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Nato a Brescia, ma attivo soprattutto a Venezia, Giovan Girolamo Savoldo (circa 1480 - 
post 1548) è stato uno dei pittori più misteriosi e affascinanti del suo tempo. Immerse in 
un’atmosfera incantata, le sue opere si distinguono per i raffinati studi chiaroscurali e le 
ambientazioni notturne, oltre che per il sincero naturalismo delle figure. Tutte peculiarità 
che contribuiscono a riconoscere nell’artista una fonte di ispirazione imprescindibile per 
la formazione di Caravaggio. 
Ma le creazioni di Savoldo presentano anche altri caratteri assolutamente originali, che 
risiedono in una singolare interpretazione dei soggetti religiosi. Lo testimoniano alcuni 
suoi dipinti in cui i committenti, invece di rimanere immobili ai margini della scena, 
diventano protagonisti accanto ai personaggi sacri e instaurano con loro un rapporto di 
sorprendente confidenza.  
Prendendo spunto da quelle immagini, il volume indaga l’ambiente culturale nel 
quale si giocò l’avventura di Savoldo, mettendo a fuoco gli orientamenti del pittore 
e dei collezionisti a lui fedeli. Si scopre così come le invenzioni dell’artista riverberino 
un sentimento diffuso nella religiosità di primo Cinquecento, che sollecitava i devoti a 
percepire gli avvenimenti della storia sacra come attuali e realmente presenti davanti ai 
loro occhi, al fine di sperimentare una più coinvolgente partecipazione a quei fatti. Un 
atteggiamento che si rivela un’imprevedibile chiave di lettura anche per le simili scelte 
iconografiche di altri grandi maestri attivi in Italia settentrionale negli anni di Savoldo, da 
Lorenzo Lotto a Tiziano, da Moretto a Giovan Battista Moroni. 

Francesco Frangi insegna Storia dell’arte moderna presso l’Università degli studi di Pavia. Nel corso dei suoi 
studi si è occupato di vari temi inerenti la cultura figurativa in Italia settentrionale tra XVI e XVIII secolo. 
Oltre ad aver pubblicato i cataloghi completi di Giovan Girolamo Savoldo (1992) e di Francesco Cairo (1998), 
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Mi ha sempre incuriosito la propensione di Giovan Girolamo Savoldo, il grande pittore 
bresciano attivo nella prima metà del Cinquecento, a raffigurare i suoi contemporanei 
in figura di santi. Come accade in un dipinto della Pinacoteca Capitolina a Roma, nel 
quale una donna in abiti signorili tiene legato accanto a sé, quasi fosse un animale da 
compagnia, un drago con le fauci spalancate che la trasforma in un Ritratto in figura 
di santa Margherita d’Antiochia. In un’altra tela della National Gallery of Art di Wa-
shington, invece, un uomo ancora giovane si presenta comodamente seduto con una 
corazza e una lancia spezzata che rimandano in modo esplicito all’iconografia di san 
Giorgio, rievocata anche dalla scenetta sul fondo, nella quale compare il santo cavaliere 
in atto di uccidere il mostro per liberare la principessa. 
La singolare frequenza di queste immagini all’interno del ristretto catalogo di Savoldo 
invita a ragionare sulla fisionomia culturale dei personaggi cui erano dedicate, eviden-
temente animati da motivazioni devozionali non superficiali, tali da sollecitare quella 
sovrapposizione di identità. E se le informazioni in nostro possesso non consentono di 
dare un nome ai protagonisti, tutti laici, di quei dipinti, vi sono valide ragioni per rite-
nere che le loro vite si dipanarono tra le case e i canali di Venezia. Lo indica la data di 
esecuzione dei ritratti, collocabili certamente in anni in cui l’artista risiedeva e lavorava 
in laguna, che del resto fu teatro quasi costante dell’intero tratto noto della sua storia, 
quello che si gioca tra la metà del secondo decennio del Cinquecento e il 1548, anno 
oltre il quale non abbiamo notizie.
È dunque su quel contesto che occorre insistere per fare luce sui committenti e le 
frequentazioni di Savoldo: sul suo mondo, insomma. Un tema attorno al quale si 
è cominciato a lavorare in occasione della mostra sul pittore tenutasi a Brescia nel 
1990, ma che merita senz’altro una ricognizione di più largo respiro. Lo suggerisce, 
al di là di quanto ci dicono quei ritratti singolari, la concezione sempre originale, 
meditata, a volte misteriosa, delle opere savoldesche. Soprattutto di quelle destinate 
al collezionismo privato, in larga misura di tema religioso, tra le quali compaiono, ad 
esempio, raffigurazioni fantasmagoriche di santi eremiti in fuga da incendi, mostri e 
creature diaboliche. Oppure interpretazioni del tutto insolite di soggetti convenzio-
nali, come la celebre Maddalena al sepolcro della National Gallery di Londra, nella 
quale è fissato un preciso momento del racconto del Vangelo di Giovanni, quando 
la protagonista piangente sta volgendosi per riconoscere Cristo risorto accanto a lei. 
Una presenza che non vediamo ma di cui percepiamo l’esistenza attraverso il raggio 
di luce intensa che si infrange sul manto della donna e che Savoldo restituisce attra-
verso una comprensione dei fenomeni luministici che egli seppe perfezionare come 
nessun altro al suo tempo.
Di fronte a quel manto irrorato di luce e ai molti altri prodigi analoghi che si ritrovano 
nelle opere del pittore, tra giochi chiaroscurali restituiti con sorprendente esattezza e 
scene notturne rischiarate solo dalle fiamme delle lampade (come nel San Matteo e l’an-
gelo di New York), appare comprensibile che gli studi su Savoldo si siano prevalente-
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del 1515, la storia ci parla di quattro cittadini veneziani, uno dei quali è lo stesso Con-
tarini, che si trasfigurano nei pastori della Palestina chiamati dall’annuncio dell’ange-
lo alla capanna della Natività. Senza rinunciare a far trapelare la loro vera identità e 
l’epoca a cui realmente appartengono, i quattro interpretano di conseguenza il ruolo 
di testimoni in presa diretta dei giorni fatidici della rivelazione cristiana: pellegrini, 
dunque, in grado di viaggiare non solo nello spazio ma anche nel tempo.
Bastano questi accenni per percepire la singolarità dell’invenzione poetica del com-
mittente di Savoldo, che una volta apprezzata nei suoi tratti salienti non manca di pro-
iettare una speciale suggestione su alcune opere del pittore di poco successive, nelle 
quali sembrano manifestarsi inclinazioni in qualche modo parallele. Lo testimonia, 
all’altezza circa della metà degli anni venti, la sorprendente confidenza tra devoti e 
personaggi sacri che si inscena nell’Adorazione del Bambino con la Vergine e due devoti 
delle collezioni reali inglesi o nel Compianto del Museum of Art di Cleveland, nel quale 
un uomo in abiti cinquecenteschi è collocato accanto al sepolcro e sostiene fisicamente 
con le proprie braccia, nuovo Nicodemo o Giuseppe d’Arimatea, il corpo senza vita 
di Cristo. Per non dire di ciò che avviene nel Riposo durante la fuga in Egitto già della 
raccolta Castelbarco Albani, in cui l’episodio evangelico risulta spettacolarmente am-
bientato sulle quinte cinquecentesche della Riva degli Schiavoni a Venezia, in perfetto 
accordo con la tendenza a sovrapporre il tempo presente e quello dei primi giorni della 
cristianità che attraversa l’intero poema del Contarini.
Di fronte a tali corrispondenze non è facile rinunciare alla strada più breve, imma-
ginando una diretta connessione tra i dipinti di Savoldo e la fatica letteraria del suo 
committente. Una simile interpretazione rischia però di eludere un dato fondamentale, 
e cioè che l’atteggiamento di fondo del poema della Marciana, la sua propensione a ri-
vivere i misteri evangelici in termini di totalizzante adesione personale, fino a vagheg-
giare un coinvolgimento fisico nei fatti raccontati, non si pone come un caso isolato 
nella letteratura devozionale del tempo. Quello che a qualcuno è apparso un “incredi-
bile anacronismo” del poema3 si configura in realtà come un sentimento largamente 
condiviso negli anni in cui scriveva Contarini, allorché “la meditazione metodica della 
vita e della passione di Cristo, per molti fedeli di spiritualità esigente ed esercitata”, si 
svolgeva proprio “immaginando i fatti di quella vita come presenti ed attuali, in una 
sorta di personale partecipazione”4.
Per rendersene conto è sufficiente avere una certa dimestichezza con la cospicua tradi-
zione testuale che prende avvio con le Meditationes Vitae Christi, il fortunato manuale 
francescano per la preghiera personale composto intorno al 1300, che fu uno degli scritti 
più letti a Venezia tra il tardo Quattrocento e i primi decenni del Cinquecento. Sfoglian-
do le pagine di quel volumetto e dei molti successivi che ne replicano lo spirito, si scopre 
infatti come il lettore sia invitato in modo quasi ossessivo non solo a visualizzare nei 
minimi particolari “con gli occhi della mente” gli episodi della vita di Cristo, ma anche 
a entrare concretamente in contatto con i personaggi della storia sacra, immaginandosi 
presente accanto a essi.
La consapevolezza di questo radicamento del manoscritto del Contarini dentro una 
tradizione spirituale di vasto respiro costringe dunque ad affrontarne gli eventuali ri-
verberi figurativi in una prospettiva più larga. Qual è quella su cui si apre il primo 
capitolo del libro, in necessario anticipo sulle riflessioni dedicate a Savoldo, a Contarini 
e al suo poema.

mente concentrati sulle sue scelte di stile e sulla sua cultura figurativa. Del resto, è pro-
prio in ragione di quelle peculiarità che Roberto Longhi, più di un secolo fa, riconobbe 
al pittore un ruolo centrale nella parabola del naturalismo lombardo da lui ricostruita 
e nella sequenza di esperienze che avrebbe poi aperto la strada alle conquiste effettuate 
a partire dalla fine del Cinquecento da Caravaggio.
Le indagini sul concreto contesto nel quale si mosse Savoldo sono invece rimaste a 
lungo frenate. Come se la lettura in senso lombardo della sua identità stilistica avesse 
finito con lo scoraggiare un lavoro di ricerca che si sarebbe dovuto per forza indirizza-
re verso il mondo lagunare. Sta di fatto che, a fronte delle ricognizioni insistite rivolte 
negli ultimi decenni, ad esempio, agli ambienti che accolsero le due personalità con 
cui Savoldo più si apparenta culturalmente, vale a dire il concittadino Moretto e il ve-
neziano Lorenzo Lotto, non si può dire che lo stesso sia avvenuto con il nostro pittore.
È proprio nel tentativo di porre parziale rimedio a questa lacuna che il secondo e il ter-
zo capitolo del libro ripercorrono la parabola di Savoldo con uno sguardo soprattutto 
storico e biografico, incentivato dal desiderio di conoscere quale fu davvero la Venezia 
nella quale lavorò e trascorse la sua vita. Le questioni di stile non sono certo trascurate: 
a nessuno sfugge che è proprio su quel terreno che vanno rintracciate le ragioni della 
solitaria grandezza dell’artista e dell’interesse che oggi nutriamo nei suoi confronti. 
Non c’è motivo, però, di impedire di spostare anche su diversi piani la ricerca, nel 
tentativo di fare luce sulla fisionomia dei committenti del pittore, sui personaggi da lui 
frequentati e sugli interessi che li animavano. Anche da lì, come si vedrà, provengono 
infatti indizi in grado di confermare il percorso del tutto insolito di Savoldo e di com-
prendere meglio il senso e le implicazioni sottese a molte sue creazioni.
Pur se guidata da indizi frammentari, l’esplorazione produce qualche risultato signifi-
cativo, utile innanzitutto a mettere a fuoco la dimestichezza dell’artista con il mondo 
della “nuova filantropia”, per usare la felice espressione di Brian Pullan1, gravitante at-
torno all’ospedale degli Incurabili, l’istituzione sorta a Venezia nel 1522 sulla scia del 
fervore caritativo di Gaetano da Thiene. Una realtà con la quale erano in rapporto non 
solo Savoldo in prima persona, ma anche un suo accertato committente come Giovan 
Paolo Averoldi, la cui figura non può essere sottovalutata se si considera che proprio 
alla sua raccolta apparteneva, molto verosimilmente, la Maddalena al sepolcro della 
National Gallery di Londra appena ricordata.
Ciò non toglie che, nella platea degli interlocutori di Giovan Girolamo, quello che pre-
senta i requisiti di maggiore interesse vada riconosciuto in Pietro di Gian Ruggero 
Contarini, il nobiluomo veneziano che nel testamento redatto nel 1527 dava disposi-
zione affinché quattro dipinti dell’artista raffiguranti la Fuga in Egitto fossero collocati 
nella cappella di sua competenza all’interno della chiesa dei Santi Apostoli. Coloro che 
si sono finora occupati del Contarini avendo l’attenzione rivolta a Savoldo non hanno 
sfruttato le aperture offerte a suo tempo da Manfredo Tafuri2, puntuali nel restituire 
il profilo di laico devoto di questo personaggio, partecipe di molte delle tensioni che 
scuotevano la più sensibile società veneziana del tempo, a partire dalla propensione per 
una rinascita spirituale e per una radicale riforma dei costumi.
Fornisce una testimonianza esemplare di questi orientamenti il poema sacro Christi-
logos peregrinorum (Racconto di Cristo dei pellegrini): un testo in endecasillabi dante-
schi conservato alla Biblioteca Marciana, al quale Pietro lavorò lungamente negli anni 
della maturità, senza mai approdare alla sua pubblicazione. Ambientata in prossimità 
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nisti dell’artista e della loro indole di laici fortemente motivati sul versante religioso for-
nisce un viatico decisivo per comprendere la dimestichezza di Savoldo con il genere del 
ritratto in figura di santo, del tutto consono, evidentemente, a personaggi di quel profilo. 
La ricerca di ulteriori riscontri propone tuttavia questioni più spinose. A partire dalla 
tentazione di stabilire una contaminazione tra gli orientamenti di stile di Savoldo e le 
istanze che animavano i suoi interlocutori, nelle quali risulterebbe suggestivo, almeno 
a una prima analisi, individuare le ragioni delle predilezioni in chiave sinceramente 
naturalistica del pittore bresciano. Che verrebbero in tal modo a configurarsi come un 
rispecchiamento dell’approccio a sua volta ‘realistico’ alla storia sacra e dell’attenzione 
per la dimensione quotidiana dei suoi accadimenti, che ispira molte espressioni della 
devozione rinascimentale.
Si tratta però di argomentazioni insidiose, che rischiano di far dimenticare come le 
scelte stilistiche di Savoldo siano in realtà il portato di una tradizione figurativa – quel-
la radicata soprattutto nelle province venete dell’attuale Lombardia, tra Bergamo e Bre-
scia, ma in grado di attecchire anche a Venezia – che già vantava a quelle date una 
solida identità, affermatasi senza la sollecitazione di particolari motivazioni religiose. 
Non si spiegherebbero altrimenti le molte testimonianze di carattere profano in cui la 
vocazione naturalistica degli artisti di quell’area geografica risulta pienamente espressa. 
Se è vero che molte forze in campo concorrono a determinare i caratteri di un’opera, è 
altrettanto chiaro, insomma, che stabilire rapporti di causa-effetto tra tali componenti 
è una scelta sempre ad alto rischio.
Rispetto a queste ipotesi di travasi degli orientamenti spirituali entro quelli dello stile, 
meglio dunque seguire l’invito alla prudenza di Bruno Toscano8, che ha bene chiarito 
come tali connessioni possano risultare credibili solo quando ci siano note in profon-
dità – e la cosa accade piuttosto di rado nell’epoca qui indagata – le aspettative di un 
determinato committente rispetto agli esiti formali ed espressivi di una determinata 
opera. Quando dunque il patrimonio delle informazioni si fa stringente e consente di 
cogliere nel vivo le dinamiche in gioco in una specifica circostanza.
Del resto, che il problema non potesse essere affrontato percorrendo facili scorciatoie 
già l’aveva intuito parecchi decenni fa Lucien Febvre. Soffermandosi sugli studi esem-
plari dedicati da Émile Mâle all’arte religiosa in Francia al tramonto del Medioevo e 
sul ruolo decisivo attribuito dallo studioso alla diffusione della cultura francescana nei 
progressi del linguaggio artistico in quel contesto, Febvre si chiedeva garbatamente se 
le motivazioni più rilevanti di quell’evoluzione non fossero da rintracciare nella sugge-
stione esercitata in Francia dai modelli dell’arte italiana9. Quanto basta per compren-
dere come, all’occhio dello storico, le equazioni tra clima religioso e storia dello stile 
formulate dallo storico dell’arte suscitassero una certa diffidenza.
È anche tenendo a mente questi precedenti che bisogna ragionare su Savoldo, i cui 
committenti noti non presentano ai nostri occhi preferenze figurative sufficientemente 
esplicite per aggirare quella motivata diffidenza. Non è però questa una buona ragione 
per rinunciare ad altre verifiche, da condurre tenendo presente che esistono terreni di 
indagine meno scivolosi per riflettere sulle corrispondenze tra cultura religiosa e pro-
duzione artistica. Mi riferisco ad esempio agli effetti che le prerogative della devozione 
poterono determinare, oltre che sulla nascita di particolari soluzioni iconografiche, 
anche sull’affermazione di specifiche tipologie di rappresentazione. Non tanto nuovi 
soggetti, dunque, ma un nuovo modo di mettere in scena quelli già frequentati: un 

Mantenendo l’attenzione puntata sul contesto dell’Italia settentrionale, il volume pren-
de così avvio con una riflessione sulle peculiarità della letteratura devota e sulla com-
plessa trama delle sue interferenze con la produzione artistica negli anni tra Quattro e 
Cinquecento5. Non è nemmeno il caso di far notare la delicatezza del tema, ben chiara 
a chi abbia a mente gli avvertimenti di Massimo Firpo agli storici dell’arte, affinché 
evitino un approccio troppo disinvolto, oltre che strumentale, ai contenuti della cul-
tura religiosa e alle testimonianze che la documentano6. Nonostante non sia sicuro di 
aver del tutto evitato simili sbandamenti, ho cercato almeno di controllarli, affiancando 
ad esempio all’analisi degli scritti devozionali la verifica della loro concreta fortuna 
editoriale (in molti casi assai vasta), nel tentativo di misurare anche dal punto di vista 
quantitativo il loro impatto sul frangente che qui preme affrontare.
L’obiettivo, in sostanza, è quello di mettere in luce la formidabile consistenza del fe-
nomeno e la singolare compattezza dei suoi contenuti, peraltro ribaditi, negli stessi 
decenni, da molte altre espressioni della vita religiosa. Lo rivelano le parallele modalità 
riscontrabili nell’attività di predicazione, così come nelle forme del teatro sacro, nelle 
pratiche di pietà delle confraternite, nella lirica devota e nei diversificati rituali della 
Via Crucis. Tutti contesti nei quali, come ha spiegato a più riprese Danilo Zardin7, è 
facile imbattersi in una rivisitazione degli avvenimenti della storia cristiana giocata 
su un registro ‘realistico’ e palpitante, oltre che fortemente connotato in senso visivo. 
Il medesimo che permeava un’ulteriore, più rara consuetudine, profondamente legata 
alle pagine del manoscritto di Pietro Contarini. Intendo alludere all’esperienza del pel-
legrinaggio, evocata fin dal titolo del poema del patrizio veneziano, che trova anche nel 
suo proporsi come racconto di pellegrini una giustificazione al curioso “anacronismo” 
che lo qualifica.

◆ ◆ ◆

Tra le pagine del libro l’analisi della vicenda figurativa di Savoldo si incrocia dunque 
con quelle dedicate ai suoi committenti e con un’apertura di orizzonte sulle relazioni 
tra cultura devozionale e produzione artistica nei decenni che videro operare il pitto-
re. Questa molteplicità di percorsi non deriva da un’opzione pensata a priori, ma si è 
imposta in modo per così dire naturale, sulla scorta degli interrogativi che la ricerca 
progressivamente poneva. E ai quali era necessario rispondere operando spesso scon-
finamenti interdisciplinari, nella consapevolezza che ogni episodio figurativo è un fe-
nomeno complesso, frutto della combinazione variabile di forze in campo molteplici. 
Quali di fatto sono gli orientamenti di stile dell’autore, le sue predilezioni iconogra-
fiche, le aspettative dei committenti, le esigenze determinate dalla destinazione delle 
opere, la sensibilità culturale e visiva del tempo, e via dicendo.
Per quanto sia scaturita quindi come un’avventura quasi inevitabile, la scelta di muo-
versi su molti fronti obbliga in ogni caso a confrontarsi con problemi di interpretazio-
ne che non si possono eludere. Andando subito al cuore della questione, l’interrogativo 
principale che si affaccia concerne l’utilità stessa delle ricognizioni relative all’universo 
di persone e di idee entro cui si svolse la carriera di Savoldo: in che misura quelle in-
formazioni possono servire a capire meglio i caratteri delle sue opere?
Al riguardo c’è una risposta che si può dare subito e che ci conduce al punto di partenza 
di questa introduzione: è infatti chiaro che la messa a fuoco delle personalità dei collezio-
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niugi che Moretto, circa due decenni più tardi, introduce nella tela di identico soggetto 
della Pinacoteca di Brescia, nella quale la gentildonna non rinuncia a tramutarsi in 
parte attiva dell’episodio, portando in tavola le pietanze. Un po’ come poteva avvenire 
in tante azioni del teatro sacro di quegli anni.
Solo raramente, purtroppo, la ricognizione consente di trovare una sponda utile nelle 
notizie sull’identità anagrafica e intellettuale dei committenti delle opere – in molti casi 
del tutto sconosciuti – e dunque di ancorare il discorso, come si vorrebbe, a una più 
concreta verifica storica. Compensa almeno in parte questa lacuna la consapevolezza 
che le vicende raccontate nel libro si dispongono entro un contesto connotato da senti-
menti fortemente condivisi sul fronte dell’esperienza religiosa. Un dato cui contribuì in 
modo decisivo la formidabile lievitazione dell’attività editoriale, vero e proprio volano, 
come già a suo tempo ha avuto occasione di notare Carlo Ginzburg12, alla diffusione 
su larga scala, a partire dalla fine del Quattrocento, di un novero ingente di testi devo-
zionali dai contenuti affini. Tanto che si fa fatica a considerare casuale la coincidenza 
tra il primato che l’Italia settentrionale sembra conquistare nel campo delle invenzioni 
compositive prima evocate e il ruolo guida che quel territorio, Venezia in testa, ebbe 
nell’ambito della produzione libraria di argomento religioso e nella ricezione, alla stre-
gua di un patrimonio comune, dei suoi contenuti.
Forte è il sospetto, tuttavia, che le ragioni di questo primato risiedano anche altrove. E 
cioè nelle complessive tendenze stilistiche della pittura lombarda e veneta del tempo e 
nella sua propensione per un registro narrativo di grande immediatezza, che non veni-
va meno nelle immagini sacre, contribuendo a caratterizzarle in senso confidenziale e 
a garantire caratteri di schietta umanità ai personaggi raffigurati. Tutte qualità apprez-
zabili, ad esempio, nelle sacre conversazioni all’aperto con la Madonna, il Bambino e 
i santi, placidamente seduti tra le radure della campagna, realizzate dai primi seguaci 
di Tiziano, da Palma il Vecchio a Paris Bordon, tra il secondo e il terzo decennio del 
Cinquecento. In quelle adunate informali e spontanee poteva infatti risultare facile in-
serire senza sussulti, alla stregua di invitati aggiuntivi, immagini di committenti in 
grado di dialogare amicalmente con le figure sacre. Quasi si trattasse di membri di una 
medesima compagnia.
Qualcosa di analogo accade in fondo nelle opere di Savoldo, con la differenza però che 
nel pittore bresciano, così come negli altri campioni del naturalismo del Cinquecento 
in Italia settentrionale, da Lorenzo Lotto a Moretto, al giovane Moroni, quel rapporto 
ravvicinato e confidenziale è restituito con accenti nuovi di verità, capaci di renderlo 
ancora più stupefacente e paradossale. Se dunque risulta improprio cercare le ragioni 
delle scelte di stile di questi artisti nelle inclinazioni della spiritualità coeva, non vi 
sono dubbi che l’impegno realistico e la sincerità di sguardo che contraddistinguono 
le loro opere migliori consentano di inscenare con un’insuperabile efficacia la presenza 
‘effettiva’ dei devoti accanto alle figure sacre. Restituendola in termini che potevano 
essere ottenuti solo da pittori capaci di distribuire “la stessa indole ai personaggi divini 
ed umani”13.
Quanto basta per intuire come la prospettiva entro cui osservare le relazioni tra orien-
tamenti del linguaggio figurativo e cultura devozionale vada dunque verosimilmente 
ribaltata. Riconoscendo cioè nella schiettezza espressiva e nei toni accostanti di molta 
pittura lombarda e veneta del Rinascimento una naturale predisposizione a tradurre in 
immagine le istanze ‘realistiche’ della sensibilità religiosa del tempo. E a fare rivivere le 

orientamento che, negli anni tra Quattro e Cinquecento, lascia tracce molto evidenti 
specialmente nella produzione di destinazione privata.
Basti pensare a ciò che hanno rivelato le indagini di Salvatore Settis sulle consuetudini 
del collezionismo veneziano al tempo di Giorgione10. Oppure alle ricerche di più vasto 
orizzonte geografico di Sixten Ringbom, relative al diffondersi nelle opere di devozio-
ne domestica realizzate a cavallo tra i due secoli di quello che lo studioso ha definito 
con felice intuizione il dramatic close-up. Vale a dire la raffigurazione ravvicinata e 
isolata del personaggio sacro, finalizzata a instaurare un dialogo diretto, di alta densità 
emotiva, con l’osservatore11. Non si può fare a meno di individuare in quei dipinti così 
concepiti, che molto spesso si concentravano sul Cristo sofferente, un’eco della sensi-
bilità religiosa dei decenni che li videro proliferare, quando il diffondersi su larga scala 
di una letteratura dai toni accesi e fortemente cristocentrica incentivava il devoto alla 
meditazione solitaria, avendo come tema privilegiato i diversi momenti della Passione.
Se si riflette sulle circostanze nelle quali doveva concretizzarsi la fruizione delle opere 
in close-up, con il riguardante chiamato a confrontarsi senza intermediazioni con il 
volto di Cristo (ma anche della Vergine o dei santi, come nel caso della Maddalena 
savoldesca), risulterà quasi inevitabile, poi, introdurre nel nostro discorso un altro 
tema, al quale mi pare vada riservata la più grande attenzione. Quello cioè relativo 
alle innovazioni spesso sorprendenti che coinvolgono negli anni che qui interessano 
la raffigurazione del devoto-committente all’interno dei dipinti. In particolare proprio 
quelli di destinazione privata, nei quali quel personaggio è spesso inserito nella scena 
con un’attitudine ben più attiva sul piano psicologico, oltre che più rilevante sul piano 
teatrale, rispetto a quanto era avvenuto fino ad allora. Un fenomeno che, per sua natu-
ra, costituisce un terreno d’indagine tra i più fertili per afferrare, quasi fotografandole 
in atto, le prerogative del modo di porsi di laici e religiosi di fronte ai contenuti della 
storia sacra.
Affrontate in maniera solo episodica all’interno della storiografia dedicata ai fatti ri-
nascimentali italiani, queste sperimentazioni mi pare presentino caratteri di forte ori-
ginalità specialmente nel contesto dell’Italia settentrionale. Vi è dunque un’ulteriore 
motivazione per osservarle con interesse, tenendo lo sguardo puntato proprio verso le 
occorrenze lombarde e venete, ripercorse in un’ampia porzione del primo capitolo con 
lo scopo di disegnare il panorama entro cui si collocano le invenzioni di Savoldo delle 
collezioni reali inglesi e del museo di Cleveland prima ricordate, da annoverare tra gli 
episodi più spettacolari di quella consuetudine.
Passando in rassegna le opere di Savoldo e quelle di simile assetto di molti pittori pre-
cedenti e contemporanei attivi tra Veneto e Lombardia, risulta difficile non cogliere in 
esse il riflesso delle indicazioni fornite dai testi coevi finalizzati a incentivare la pre-
ghiera singola e a visualizzare nel dettaglio gli episodi della storia sacra “con gli occhi 
della mente”. Proprio come avviene nel memorabile ritratto di Elisabetta Rota all’in-
terno del Commiato di Cristo dalla Vergine eseguito nel 1521 a Bergamo da Lorenzo 
Lotto, le cui prerogative ricompaiono in un qualificato manipolo di dipinti di Andrea 
Solario, di Vittore Belliniano, di Moretto e di Giovan Battista Moroni. Per non dire di 
quelle rappresentazioni in cui il committente appare calato nel bel mezzo della scena, 
in un rapporto di complicità con i suoi protagonisti. Esattamente la situazione vissuta 
dall’elegante gentiluomo cremonese che si insinua con fare assorto nel cuore della Cena 
in Emmaus realizzata nel 1507 da Marco Marziale; oppure dalla coppia di probabili co-
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storie della tradizione evangelica, così come quelle dei santi, con accenti che ne esalta-
vano lo status di avvenimenti autentici e, soprattutto, di perenne attualità.
Ne derivano due conclusioni quasi ovvie, che è bene però ribadire. La prima è che lo 
studio delle traiettorie dello stile rimane la via maestra per affrontare qualsiasi que-
stione storico-artistica. La seconda è che quando si prova ad affondare lo sguardo nella 
trama di sensibilità, pensieri e aspirazioni del tempo che li vide nascere, i fatti figurativi 
ci appaiono, a volte, sotto una nuova, imprevedibile luce. 
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Temi e atteggiamenti della letteratura devozionale

Alla Gemäldegalerie di Berlino si conserva una delle invenzioni più originali di Lorenzo 
Lotto. Si tratta di una tela raffigurante il Commiato di Cristo dalla Madre (figg. 1-2), che 
il pittore veneziano firmò e datò nel 15211, nel cuore del suo felice soggiorno bergama-
sco. Ambientato entro un curioso edificio di tipo basilicale, fantasiosamente aperto però 
sull’esterno, il dipinto illustra un momento della Passione di Cristo di cui non c’è traccia 
nei vangeli, nemmeno in quelli apocrifi, e che, come già ebbe modo di precisare a suo 
tempo Émile Mâle2, compare per la prima volta in un testo devozionale prodotto in am-
bito francescano tra fine Duecento e inizio Trecento: le Meditationes Vitae Christi. In quel 
fortunatissimo manuale per la preghiera3, infatti, alla scena del Commiato è dedicato un 
lungo brano che ne fissa i tempi e le circostanze, ambientandolo nella casa di Marta e 
Maria a Betania e collocandolo il mercoledì della Settimana Santa, giorno in cui Cristo 
avrebbe incontrato la Madre per annunciarle il suo imminente destino di morte. 
A costituire il tema predominante del racconto delle Meditationes è il dolore che travolse 
la Vergine alle parole del Figlio e non stupisce dunque che Lotto, nell’immaginare la vi-
cenda, ponga al centro proprio lo svenimento di Maria e il conseguente sentimento di co-
sternazione dei cinque santi che assistono all’episodio4, inseriti peraltro dal pittore in to-
tale autonomia rispetto al testo medievale, che non fa menzione di nessuno di essi. Non è 
quella, tuttavia, la variante della composizione che colpisce maggiormente, da riconosce-
re piuttosto nel ritratto della committente in preghiera visibile sulla destra e certamente 
identificabile, come assicura l’affidabile testimonianza settecentesca di Francesco Maria 
Tassi, nella nobildonna bergamasca Elisabetta Rota, moglie del conte Domenico Tassi5. 
Non si può fare a meno di notare la speciale rilevanza che connota quella figura, della 
quale Lotto restituisce magnificamente, mettendo in gioco tutta la sua capacità di scru-
tare l’interiorità, la pratica di preghiera e la particolare situazione psicologica. In ginoc-
chio, appena di tre quarti, Elisabetta è rappresentata con un piccolo libro di devozione 
aperto in mano e con lo sguardo assorto, indirizzato verso un punto imprecisato, al di 
sopra delle pagine del volumetto: come a indicare che il preciso momento nel quale 
si trova coinvolta è quello della meditazione che segue la lettura. Nessun dubbio che 
l’oggetto di questi pensieri coincida con la storia che il dipinto illustra a breve distanza 
da lei, in una situazione che un leggero ma sensibile scarto prospettico contribuisce ad 
allontanare in profondità.
La messa a fuoco dell’atteggiamento della nobildonna si inserisce dunque entro una re-
gia calibrata, che attribuisce a Elisabetta uno status più influente rispetto a quello che 
di norma compete ai ritratti dei committenti all’interno delle immagini sacre; tanto che 
la sua assenza comporterebbe un evidente squilibrio nella scena. Non solo: posta su un 
piano diverso rispetto ai protagonisti del Commiato, la donna si trova a giocare un ruolo 
di mediatrice tra l’osservatore e l’episodio della Passione, col risultato che quest’ultimo 
viene inevitabilmente a connettersi, ai nostri occhi, con la preghiera della devota. E cioè 
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“Come se lì fossi presente”. 
Pittura e cultura religiosa nel Rinascimento,  
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e le oggettivazioni di tipo mistico” divulgate dagli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola, 
il testo pubblicato nel 1548 (ma concepito tra gli anni venti e trenta del Cinquecento), 
che si imporrà come un punto fermo per le modalità di preghiera dei decenni a venire11. 
Pur muovendo dalle medesime evidenze figurative riscontrate dalla Cortesi Bosco nell’o-
pera di Lotto, la studiosa indirizzava dunque lo sguardo verso un diverso e più tardo oriz-
zonte della letteratura devozionale. E per quanto il suo commento non ne faccia esplici-
ta menzione, è facile capire come il riferimento a Ignazio intendesse chiamare in causa 
quella che nelle varie giornate degli Esercizi spirituali è descritta come “composizione 
vedendo il luogo”: una tecnica di orazione basata anche in quel caso su un procedimento 
tutto interiore e mnemonico, teso a visualizzare con la massima precisione i contesti e le 
azioni dei vari momenti della vita di Cristo12. 
Ciò che conta sottolineare, tuttavia, è che il collegamento con la precettistica del fonda-
tore della congregazione gesuitica portava inevitabilmente con sé un’esegesi del dipinto 
di Moroni dentro una stagione ben circoscritta della storia religiosa, scandita dalle nuove 
esigenze di rigore e disciplina che negli stessi anni trovavano accoglimento nel Concilio 
di Trento. Giusto la città frequentata nella stagione della sua prima maturità, a cavallo 
della metà del secolo, dal pittore bergamasco. 
Che non si trattasse di un’indicazione di poco conto lo si intuisce dalla radicale opposi-
zione a questa interpretazione manifestata a botta calda da Maria Calì, secondo la qua-
le il clima entro cui andava collocato e compreso il Ritratto di devoto con il Battesimo 
di Cristo era del tutto differente. Non la mistica ignaziana, basata, secondo la studiosa, 
“sull’annullamento della volontà e sulla totale immedesimazione nell’oggetto che si vuole 
contemplare […] raggiungibile solo distaccandosi dalla propria realtà individuale”, ma 
un distinto e radicato filone della cultura spirituale13. Quello cioè che da tempo promuo-
veva il propagarsi di “un’adesione più personale e concreta al fatto religioso” ed esaltava 
l’esperienza di devozione del singolo fedele, attraverso testi come il Giardino de Oratione, 
già menzionato dalla Cortesi Bosco. Ne derivava dunque una lettura della tela per molti 
aspetti parallela a quella proposta da quest’ultima studiosa per il Lotto di Berlino. Con 
l’aggiunta che, secondo la Calì, ancorarsi a quegli scritti e a quella tradizione spirituale 
significava, per Moroni, aderire alla medesima ricerca di un “rapporto diretto” tra la di-
vinità e l’uomo che stava alla base del pensiero erasmiano e soprattutto delle istanze della 
riforma luterana. Delle quali, dunque, il pittore bergamasco si sarebbe fatto silenzioso 
simpatizzante nel concepire la scenografia della tela con il Devoto e il Battesimo di Cristo.  
Da una parte quindi un’interpretazione in chiave ignaziana, ben dentro i canoni dell’or-
todossia14, dall’altra una visione di segno quasi opposto, tesa a fare di Moroni e del suo 
sconosciuto committente dei sodali delle idee riformatrici. 
Non è difficile scorgere, sullo sfondo di queste posizioni così difformi, il riverbero nei ter-
ritori della storia dell’arte di orientamenti ideologici militanti, con tutte le conseguenze, 
non per forze negative, che una simile contaminazione portava con sé. Resta il fatto che 
nella successiva vicenda critica della tela moroniana non mi pare che le divergenze rive-
late da questi interventi siano mai state oggetto di una riflessione in grado di sanarle e di 
proporre una soluzione argomentata alla questione15. Alla quale credo si possa approdare 
solo attraverso una ricognizione di più largo respiro sui contenuti e l’evoluzione di quel 
vasto repertorio di letteratura devozionale e di manuali per la preghiera evocato invece 
in modo frammentario all’interno delle ricerche dedicate ai due capolavori di Lotto e di 
Moroni qui ripercorse. Il tema è infatti troppo rilevante perché lo si possa affrontare sen-

come un avvenimento che ci appare in quanto oggetto della lettura e della successiva me-
ditazione da parte della figura che, anche sul piano spaziale, ci fa da tramite verso di esso. 
È grande merito di Francesca Cortesi Bosco avere fatto chiarezza, già in un intervento 
del 1976, sull’esatta dinamica che presiede alla concezione del capolavoro di Berlino6. E 
soprattutto aver capito come questa singolare invenzione trovi una precisa sintonia con 
certe peculiarità della letteratura devozionale sicuramente famigliari a Lotto e ai suoi 
contemporanei. Vale a dire, in prima battuta, proprio quelle che caratterizzano le Medi-
tationes Vitae Christi, lo scritto che costituisce la più antica fonte testuale dell’iconografia 
del dipinto7 e la cui fortuna è testimoniata dalle numerose versioni a stampa pubblicate 
tra Quattro e Cinquecento. Come ha precisato la studiosa, tra le pagine di quel manuale 
di preghiera si rintraccia infatti non solo il primo racconto dell’episodio, ma anche la 
chiave di lettura della singolare concezione del dipinto e del ruolo giocato al suo interno 
dalla committente. Ne è prova la precisa coincidenza tra la pratica meditativa che assor-
be quest’ultima e le sollecitazioni divulgate dallo scritto francescano, attraversato da un 
costante invito al lettore a visualizzare nella propria mente, nel modo più circostanziato 
possibile, i dettagli e i protagonisti di ogni passaggio cruciale della vita di Cristo. Una 
pratica mnemonica, silenziosa e solitaria, alla quale si attribuiva, al tempo di Lotto, la 
definizione di orazione mentale, locuzione che si riscontra ad esempio tra le pagine del 
Giardino de Oratione, un altro testo di preghiera evocato dalla Cortesi Bosco e perfetta-
mente allineato agli intendimenti delle Meditationes, nonostante sia successivo di circa 
un secolo e mezzo, risalendo ormai alla metà del Quattrocento8.  
L’interpretazione del dipinto berlinese proposta dalla studiosa ha subito trovato pieno 
consenso all’interno della letteratura lottesca9. E non è un caso che già negli anni di poco 
successivi si sia più volte provato a reperire altre testimonianze figurative nelle quali rico-
noscere simili implicazioni. Col risultato di puntare i riflettori, in particolare, su alcune 
notevoli invenzioni di Giovan Battista Moroni, il grande ritrattista bergamasco attivo nei 
decenni centrali del Cinquecento, le cui opere confermano come questa consuetudine si 
diffonda specialmente nell’ambito lombardo-veneto di quel secolo. 
Ad attirare un comprensibile interesse è stato specialmente il Ritratto di devoto con il 
Battesimo di Cristo (figg. 3-4), realizzato da Moroni intorno al 1555 per un committente 
che ancora non riusciamo a identificare10. A prima vista la tela rivela un’impostazione in 
parte difforme rispetto all’esemplare di Lotto, complice la collocazione molto più ravvici-
nata del devoto, rappresentato con spettacolare efficacia realistica in primo piano a mez-
za figura, secondo le consuetudini tipiche della messa in posa ritrattistica. È sufficiente 
tuttavia fare attenzione allo scrupolo con cui Moroni descrive l’attitudine meditativa del 
personaggio, con le mani giunte e lo sguardo perso nel vuoto, e alla sua sistemazione vi-
stosamente decentrata, finalizzata a lasciare spazio alla scena del Battesimo nella finestra 
di paesaggio sulla sinistra, per comprendere come nel dipinto entrino in gioco compo-
nenti del tutto contigue a quelle della tela berlinese. 
Osservata nel suo insieme, l’opera rivela infatti una simile propensione a istituire una 
connessione vincolante tra l’esperienza di preghiera del devoto e l’episodio sacro al suo 
fianco che, in modo forse ancore più plateale di quanto avviene nel Commiato di Lotto, 
prende forma all’interno della tela in quanto pensato e immaginato dal concentratissimo 
committente di profilo. E difatti, nell’analizzare la tela all’interno della sua monografia sul 
pittore data alle stampe nel 1979, Mina Gregori non aveva mancato di soffermarsi su tali 
sofisticati stratagemmi. Proponendo di individuarvi un “rapporto con le visualizzazioni 
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e vedesti overo oldesti24 quelle cose. E poi alcuna volta ho notati li lochi in li quali alcune 
cose furono facte, perché molto zova ala persona quando olde25 legere lo evangelio, overo 
altra cosa essere facta in certo loco, sapendo la cosa facta e lo sito del loco”26.
Di lì in avanti, gli incentivi in tale direzione si ripeteranno come un refrain, rintracciabile 
ad esempio in quasi tutte le meditazioni dedicate ai momenti dell’infanzia di Cristo, a 
partire dal mistero dell’Annunciazione, introdotto da un invito quasi confidenziale nei 
medesimi toni: “ricordati di quello che te dissi nel principio e stùdiati essere presente con 
la mente a tutte le cose che se fanno e se dicono”27. Poco oltre, quando è di scena il mistero 
della Natività, a corredare il racconto è una simile sollecitazione a rievocare e ‘vedere’ il 
reale svolgimento dei fatti: “Hor vedi anima devota la grande humilitade de la regina del 
cielo, e habili compassione, poiché cavalca per così longa via sopra uno asinello […] O 
anima devota pensa qui la povertade e la necessitade dela regina del cielo, che essendo 
madre del figliolo de Dio non ritrovò chi l’albergasse, habili compassione”28.
Finalità primaria di questa tecnica di meditazione, come si è detto, non è certo una sterile 
memorizzazione degli episodi, ma una più sentita partecipazione emotiva alla storia evo-
cata. Lo ribadisce la descrizione trepidante della vicenda della Fuga in Egitto: “Considera 
bene queste cose anima devota, e guarda come el fanciullo Jesu essendo excitato così 
inportunamente piange, habili compassione e va con loro e adiuta a portare quello dolce 
bambino, el qual per tuo amore fu così perseguitato”29. Parole che sembrano anticipare gli 
accenti trepidanti che entreranno in gioco durante il commento della Passione di Cristo, 
quando le consuete esortazioni si faranno più accalorate, accompagnando ad esempio 
il mistero della Salita al Calvario con queste raccomandazioni: “Reguardalo qui con gli 
occhi della mente tua uscire fuoro da Hyerusalem con la croce in collo, havendo in capo 
la spinea corona […]. Reguarda quella faccia gloriosa, la quale soleva essere tanto splen-
dida […] esser hora piena de fetenti sputi de iudei et de sangue. Et dì tra te medesimo con 
lachryme. O bon Jesu dove è la bella barba, dove sono li belli capelli?”30.
All’epoca delle Meditationes, l’espediente della visualizzazione come tecnica di medi-
tazione e di preghiera non era certo sconosciuto alla spiritualità cristiana. Il ricorso a 
questa pratica vanta infatti una storia piuttosto frammentaria ma molto antica, di cui 
hanno cercato di ripercorrere la tappe – e il fatto non deve passare inosservato – anche 
alcuni storici dell’arte, da Sixten Ringbom a David Freedberg, a Miklós Boskovits, a Jef-
frey Hamburger31, tutti in diverso modo attenti a cogliere le ricadute ad ampio raggio di 
queste consuetudini sulla contemporanea produzione figurativa. Ma anche a verificare 
l’altalenante apprezzamento nei confronti della meditazione visualizzata espresso dalla 
cultura religiosa tra alto Medioevo e primo Rinascimento. Un ampio arco cronologico 
che vede susseguirsi posizioni diversificate (basti pensare all’atteggiamento diffidente di 
san Bernardo32), e all’interno del quale le Meditationes vengono a porsi come un mo-
mento decisivo di diffusione e affermazione incontrastata di quell’esercizio33. Anche in 
ragione della loro propensione a intendere la visualizzazione non come un evento occa-
sionale o connesso all’elevazione mistica, quanto piuttosto come un’esperienza abituale, 
disciplinata da un metodo ben chiaro, da perseguire quotidianamente quale necessario 
corollario alla propria preghiera34.
Sarà proprio questo nuovo modo, accessibile a ciascuno, di declinare la predisposizione 
meditativa e visiva, che consentirà al testo francescano di lasciare un segno profondo 
nelle inclinazioni della successiva letteratura devozionale, dentro e fuori i confini italiani. 
Un fatto già evidenziato da David Freedberg che, in calce a un’ampia citazione tratta pro-

za tenere conto del complessivo sviluppo e delle esatte peculiarità di un fenomeno che fu 
a tutti gli effetti cruciale. E che, come si avrà modo di verificare, porta con sé ricadute di 
assoluto interesse sulla produzione figurativa rinascimentale, ben al di là dei casi specifici 
dai quali si sono prese le mosse. 
A questo riguardo, è bene innanzitutto ribadire come le implicazioni riconosciute nei 
due dipinti cinquecenteschi affondino le loro radici in una trasformazione del sentire 
religioso affermatasi in un’epoca decisamente più antica, sulla scorta della fortuna goduta 
da un filone letterario e una declinazione dell’esperienza di fede cresciuti inizialmente in 
seno alla cultura francescana. All’interno della quale si delineò, già a partire dalla metà 
del Duecento, una produzione coerente di testi contraddistinta da un approccio molto 
singolare agli avvenimenti raccontati dai vangeli, in grado di orientare in profondità la 
spiritualità tardomedievale e rinascimentale. E ciò anche in virtù della sua capacità di pe-
netrare trasversalmente, come un patrimonio comune, nei più diversi ambienti culturali 
e sociali, ben al di là della sfera conventuale. Quanto basta per capire come sia difficile 
sopravvalutare la rilevanza di questa vicenda, più volte evidenziata, del resto, dagli studi 
specialistici che in tempi più o meno recenti le sono stati dedicati16.
In buona parte avvertibili già nel Lignum Vitae scritto tra il 1259 e il 1260 da Bonaventura 
da Bagnoregio17, i caratteri di questo capitolo della produzione letteraria raggiungono la 
loro compiuta formulazione, qualche decennio più tardi, proprio nelle Meditationes Vitae 
Christi: uno scritto ugualmente prodotto in seno alla comunità francescana e per lungo 
tempo creduto dello stesso Bonaventura, circostanza che contribuì non poco alla travol-
gente diffusione del testo dal pieno Trecento fino a tutto il Cinquecento. Redatte in ambito 
toscano18 e poi divulgate in numerose versioni latine e volgarizzate19, le Meditationes si con-
figurano come un dettagliato racconto degli eventi principali della vita di Cristo, compilato 
integrando le informazioni fornite dai vangeli con vistosi ampliamenti narrativi che, al di 
dà di alcuni riecheggiamenti dei vangeli apocrifi, si rivelano in larga misura inediti. Quello 
che più conta sottolineare è tuttavia la particolare modalità con cui l’autore20, per il quale 
può ancora valere la denominazione di comodo di Pseudo Bonaventura, porge al lettore21 
gli argomenti trattati, invitandolo non solo a meditare genericamente su di essi, come già il 
titolo lascia intendere, ma anche a compiere un’operazione più complessa alla quale si è già 
brevemente fatto cenno e che costituisce la nota distintiva del testo.
Lo sforzo a cui lo scrittore francescano sollecita il devoto consiste, innanzitutto, nel ri-
costruire mentalmente, fin nelle più minute particolarità, le concrete circostanze am-
bientali, fisiche e psicologiche di ogni episodio descritto. Non è sufficiente che il lettore 
apprenda il senso delle storie raccontate: scopo della narrazione è infatti quello di indurlo 
a visualizzare in modo vivido ogni passaggio della vita di Cristo, come se si stesse svol-
gendo davanti ai suoi occhi, alla stregua di un fatto indiscutibilmente reale e soprattutto 
attuale e contingente. Al cospetto del quale risulta pertanto inevitabile sperimentare il più 
commosso coinvolgimento, che è poi l’obiettivo fondamentale al quale punta lo scritto22.
Che proprio in questa pratica risieda il tratto distintivo delle Meditationes lo fanno capire 
i ripetuti riferimenti a essa contenuti già all’interno del prologo e bene illustrati da questo 
brano tratto, come quelli che seguono, da un volgarizzamento dato alle stampe a Venezia 
intorno all’anno 150023: “Tu adoncha se vogli pigliare de queste cose con tutto l’affecto de 
la mente tua, lassando ogni altra sollecitudine, diligentemente e delectabelmente stùdiate 
de meditare continuamente la vita del mellifluo Jesu, sforzandote essere presente con la 
mente a tutte le cose che sono dicte o facte da esso Misser Jesu, come se lì fusti presente, 
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quelli decisivi della sua formazione spirituale, aveva nutrito una speciale e documentata 
passione per la Vita Christi di Ludolfo di Sassonia40, lo scritto in buona parte dipendente 
proprio delle Meditationes. Si spiegano così certe affinità perfino lessicali con quei ma-
nuali trecenteschi individuabili nel passo degli Esercizi appena riportato. 
Ma al di là della questione degli Esercizi spirituali e delle sue fonti letterarie, è bene tenere 
presente come il caso del testo del fondatore dei gesuiti costituisca un episodio tutt’altro 
che isolato. La fortuna delle Meditationes e degli scritti direttamente ispirati a esse non 
conoscerà infatti soluzione di continuità per oltre due secoli, inoltrandosi ben dentro il 
Cinquecento e trovando una preziosa testimonianza, proprio nel mezzo di quella lunga 
parabola, nel Giardino de Oratione, il piccolo trattato in volgare ancora anonimo compo-
sto nel 1454 in area veneta41, ricordato negli studi della Cortesi Bosco e della Calì. 
Fondamentale obiettivo del Giardino è quello di insegnare le modalità dell’orazione, ov-
vero la “sua excellentia e grandecia e utilità”, a tutte le persone che “hanno pocha scientia 
e non possono intendere li libri literali e scientifici e nondimeno anche lor cercano de 
acostarsi a Dio”42. Compilato proprio con questo scopo in volgare, il testo, dopo avere 
analizzato rapidamente nei primi capitoli le pratiche di preghiera più diffuse, dalla sal-
modia, all’“orazione domenicale”, cioè il Padre Nostro, si concentra con ben maggiore 
attenzione su quella che l’autore giudica la forma di preghiera più alta (“Il stato di questa 
oratione avanza e excede tutti li altri”), cioè l’“oratione mentale. La quale si fa senza sono 
di voce e senza parola. Ma con la mente sola e con spirito”43.
Ben distinta dalla preghiera vocale, questa orazione si configura ancora una volta come 
un’esperienza principalmente giocata sul terreno della visualizzazione, congeniale so-
prattutto alle meditazioni sulla vita di Cristo, le cui circostanze “bisogna sapere havendo-
le prima lecte e perfectamente impresse nella mente tua”44. È questo infatti l’ovvio presup-
posto in virtù del quale al devoto è consentito di procedere al successivo, decisivo passo, 
che consiste nell’avere “come uno specchio davanti dalli occhi della mente tua la vita sua. 
E singolarmente havere nella mente la forma e l’habito del suo corpo sacrosantissimo 
[…] e questo aciò che più di lui ti possi inamorare […]. Anchora ti sarà utile formarti 
nella mente li lochi e le terre, e le stantie dove lui conversava. E le persone che singular-
mente erano in sua compagnia. Come era la nostra madonna Sancta Maria Magdalena, 
Martha, Lazaro e gli dodeci Apostoli”45. 
Con gli “occhi della mente” il fedele dovrà dunque ricomporre l’immagine precisa, il 
più possibile realistica, dei fatti, dei personaggi e dei luoghi di cui riferisce il vangelo. 
Un procedimento che, nel ripetere alla lettera quello suggerito dalle Meditationes46, lo 
integra con una novità metodologica di rilievo, individuabile nell’invito a fare ricorso a 
luoghi e personaggi conosciuti, da utilizzare idealmente come contesti e attori con i quali 
allestire la propria orazione immaginifica: “La quale historia aciò che tu meglio la possa 
imprimere nella mente, e più facilmente ogni acto de essa ti si reduca alla memoria ti 
serà utile e bisogno che ti formi nella mente lochi e persone. Come una città de la quale 
sia la cittade de Hierusalem, pigliando una cittade la quale ti sia bene pratica. Nella quale 
cittade tu trovi li lochi principali neli quali furono exercitati tutti gli acti della passione 
[…]. Anchora è di bisogno che ti formi nella mente alcune persone, le quali tu abbi pra-
tiche e note, le quali representino quelle persone che principalmente intervenero de essa 
passione […]. Così dunque havendo formate tutte queste cose nella mente, si che quivi 
sia posta tutta la fantasia, e entrerai nel cubicolo tuo e sola e solitaria discaciando ogni 
pensiero exteriore, incominciarai a pensare il principio de essa passione”47.

prio dal capitolo relativo alla Fuga in Egitto sopra evocato, così commentava: “Ecco dun-
que gli ingredienti di tutte le future pratiche meditative: descrizione vivida e pittoresca di 
eventi e luoghi, in termini di conoscenza ed esperienze reali o facilmente immaginabili; 
attenta costruzione della scena per fasi, e deliberata intensificazione, ugualmente per fasi, 
dell’esperienza emotiva da cui dipendono una concentrazione e una meditazione che ab-
biano successo; intimità empatica; incoraggiamento del libero flusso di immaginazione 
pittoricizzante”35.
Pur se la realtà della pratica devota non sembra presentare contorni così omogenei, resta 
il fatto che il metodo e la particolare sensibilità rintracciabili nelle Meditationes risulta-
no da subito accompagnati da un consenso sorprendente. Ne è prova non solo la diretta 
fortuna del testo, ma anche la sua capacità di proporsi come riferimento determinante 
per molti episodi della letteratura devozionale degli anni e dei decenni seguenti, spesso 
a loro volta caratterizzati da una larghissima diffusione. Com’è soprattutto il caso della 
Vita Christi composta poco oltre la metà del Trecento dal certosino Ludolfo di Sassonia 
e punteggiata addirittura dalla riproposizione letterale di alcuni brani delle Meditatio-
nes, delle quali sono accolti gli inviti iterati a immaginare realmente presenti, davanti 
ai propri occhi, i protagonisti delle vicende terrene di Cristo36. Una circostanza non 
di poco conto se si considera la vasta influenza esercitata dallo scritto di Ludolfo sulla 
sensibilità religiosa dell’Europa del Nord, oltre che su alcuni contesti dell’Italia setten-
trionale quattrocentesca37.
Ma è bene tenere presente che l’eco del testo francescano e delle sue dinamiche di medi-
tazione si estenderà ben oltre quel crinale cronologico, inoltrandosi entro una stagione 
ormai radicalmente distinta e contagiando addirittura la più rilevante riflessione sulla 
preghiera prodotta dal Cinquecento maturo. Mi riferisco ai già menzionati Esercizi spiri-
tuali pubblicati nel 1548 da Ignazio di Loyola, la cui complicità con le Meditationes è stata 
posta in luce a più riprese negli studi specialistici sulla letteratura devota38. Non recepita 
in modo adeguato dagli storici dell’arte, come rivela la discussione attorno al dipinto di 
Moroni, questa sintonia è in realtà del tutto incontestabile e non è messa in dubbio dal-
la schematica struttura precettistica del manuale ignaziano, figlia della temperie ormai 
diversa entro cui gli Esercizi si collocano. Quando il discorso si sofferma ad affrontare 
in concreto gli argomenti verso cui rivolgere la preghiera, ecco infatti che i toni si fanno 
sorprendentemente affini a quelli del testo trecentesco, rievocati in particolare nelle sol-
lecitazioni in favore della “composizione vedendo il luogo”, cui si è fatto in precedenza 
riferimento. Per rendersene conto è sufficiente rileggere uno dei passaggi relativi a quella 
pratica di meditazione (il tema è la Natività), precisata con suggerimenti che sembrano 
davvero ricalcare gli intenti divulgati dallo Pseudo Bonaventura: “Il secondo preludio è la 
composizione vedendo il luogo: qui sarà vedere, con la vista dell’immaginazione, la stra-
da da Nazareth a Betlemme, considerando la lunghezza, la larghezza, e se tale cammino 
sia piano o se per valli o pendii; similmente, osservando il luogo o grotta della Natività 
veder quanto sia grande, piccolo, basso, alto, e come era sistemato. […]. Il primo punto 
è vedere le persone: vedere cioè nostra Signora e Giuseppe e l’ancella e il bambino Gesù, 
dopo che è nato; facendomi io poverello e indegno servitorello che li guarda, li contempla 
e li serve nelle loro necessità come se fossi presente, con ogni possibile rispetto e riveren-
za; e dopo riflettere in me stesso per ricavare qualche frutto”39.
Niente di diverso, dunque, rispetto a quanto rivelano le pagine delle Meditationes. E il fat-
to non deve stupire se si ricorda che Ignazio, nel corso degli anni venti del Cinquecento, 
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la Salita al Calvario quando, interpretando in termini fattuali la celebre esortazione del 
Vangelo di Matteo (“chi vuole venire dietro a me […] prenda la sua croce e mi segua”56), 
il fedele è invitato a farsi davvero carico del peso della croce: “Certamente tu faresti ben 
anima devota, se tu aiutasti el tuo Redemptor a portare la croce, e dicesti a quelli ministri: 
Datime ve prego la croce del mio Signore e io la porterò volentiera”57. Niente di strano 
quindi se, al momento della Deposizione, la notte del Venerdì santo, la consueta “anima” 
alla quale il testo si rivolge sarà sollecitata ad aiutare personalmente Giuseppe d’Arimatea 
e Nicodemo a trasportare il corpo di Cristo verso il sepolcro58.

Libri devoti nell’Italia settentrionale, tra Quattro e Cinquecento

Da interpretare come il naturale esito della propensione della religiosità francescana a 
insistere sulla natura umana e dunque sull’accertabile, corporale verità dell’avventura 
di Cristo59, le suggestioni offerte dalle Meditationes si ispirano non a caso alla medesi-
ma sensibilità che già si era affermata con la cruciale esperienza del presepe di Greccio. 
Quando cioè, durante il Natale del 1223, Francesco in prima persona si prodigò affinché 
l’evento della Natività venisse ricreato realisticamente, ponendo la mangiatoia colma di 
fieno, oltre che un bue e un asino vivi, davanti agli occhi degli abitanti del piccolo borgo 
laziale, che veniva così a trasformarsi in una “quasi nova Betlheem”60. Un episodio in 
qualche modo fondativo della spiritualità del santo assisiate, e al contempo un decisivo 
precedente per le sacre rappresentazioni che nei decenni e nei secoli successivi avrebbero 
amplificato quella finzione teatrale, replicando a loro volta molti degli atteggiamenti pro-
mossi dalla produzione letteraria appena analizzata61.
Approdato fino alla notte del presepe del 1223 e dunque entro un frangente ancora più 
remoto rispetto alle Meditationes, questo percorso a ritroso rischia di trasmettere la sen-
sazione di un insanabile scarto cronologico tra il testo francescano, la cultura in cui af-
fonda le sue radici e le testimonianze figurative da cui la nostra ricognizione ha preso 
avvio. In realtà, se già gli indizi forniti dal Giardino de Oratione e dagli Esercizi di Ignazio 
fanno capire che le cose non stanno in questi termini, a confortarci ulteriormente riguar-
do alla legittimità della connessione su cui si sta ragionando viene in aiuto un dato al 
quale si è prima fatto cenno, che contribuisce ad accorciare quella distanza di tempi, fino 
ad annullarla del tutto. Mi riferisco alla straordinaria fortuna che testi quali le Meditatio-
nes conobbero nei decenni a cavallo tra XV e XVI secolo, grazie soprattutto alla diffusio-
ne della stampa, variabile decisiva anche nell’ambito della divulgazione e della ricezione 
delle letture devote. Un concetto ben chiaro ancora una volta a Carlo Ginzburg, che già 
parecchi anni fa aveva spiegato come “tra la fine del Quattrocento e il principio del Cin-
quecento il pubblico dei lettori si trovò improvvisamente a poter disporre di una quantità 
di testi religiosi – raccolte di preghiere, scritti di pietà, commenti scritturali – risalenti a 
cinquanta, cento, trecento anni prima. Non c’è dubbio che per il lettore comune questi 
testi, per il loro carattere, e per il fatto di essere stati dati alle stampe, erano avvertiti come 
testi contemporanei”62. 
Proprio così accadde, come lo stesso Ginzburg non manca di avvertire, anche per le Me-
ditationes, protagoniste a partire degli anni settanta del Quattrocento di un formidabile 
successo editoriale testimoniato dai censimenti effettuati sulla produzione libraria del 
tempo63, utili a rivelare le decine di edizioni uscite in special modo a Venezia fino alla 

Oltre a precisare le importanti modalità di questa “memoria locale” (così la definisce lo 
stesso autore), grazie alla quale il devoto può approdare a un’elaborazione delle imma-
gini non generica e sfocata, ma sostanziata di riscontri oggettivi, il passo appena ripor-
tato aiuta a ribadire un altro aspetto saliente dell’orazione mentale, già sottolineato dalle 
riflessioni di Carlo Ginzburg su questo capitolo della letteratura devozionale48. La sua 
dimensione cioè di esperienza prevalentemente singola e solitaria, non ancorata a preci-
se circostanze rituali e liturgiche, ma da affrontare nel concentrato silenzio del proprio 
“cubicolo”, vale a dire nella situazione che favoriva il processo di rievocazione affidato alla 
memoria49. Il che lascia intendere come un simile atteggiamento fosse già sotteso anche 
alle Meditationes, ugualmente basate su una pratica di ricomposizione visiva, attraverso 
gli “occhi della mente”, che richiedeva come condizione ideale la solitudine del fedele50.
Testi come le Meditationes e il Giardino de Oratione evidenziano dunque il diffondersi 
di una forma di preghiera preferibilmente isolata e silenziosa, nella quale la dimensione 
meditativa, anziché tradursi in un’esperienza aniconica, di annullamento dei sensi, risulta 
declinata sul versante dell’immaginazione visiva. Ed è proprio sull’accezione squisita-
mente sensoriale di questa pratica che occorre insistere, tenendo presente come essa sia 
rivendicata con particolare convinzione nelle Meditationes51 nelle quali, a conferma di 
tale specifica vocazione, la tecnica della visualizzazione risulta accompagnata e vivificata 
da un ulteriore espediente a cui va dedicata la massima attenzione.
Non può infatti sfuggire la costante preoccupazione dell’autore affinché il lettore, oltre a 
ricostruire visivamente i dettagli di ogni episodio, si cali realisticamente nel contesto delle 
scene narrate, immaginandosi presente a esse con un ruolo che da semplice spettatore si 
trasforma spesso in quello di autentico coprotagonista della scena, in grado di interagire 
con i personaggi di volta in volta evocati52. Recepita anch’essa, come ha fatto intendere la 
citazione riportata poco fa, all’interno degli Esercizi ignaziani53, questa sollecitazione si af-
faccia già nel brano del prologo delle Meditationes prima citato, nel quale l’invito a sentirsi 
“come se lì fusti presente”, aggiunta all’esortazione a meditare su tutte le cose “dicte o facte 
da esso Misser Jesu”, non ammette ambiguità interpretative. Nel contesto della rivisitazio-
ne dei vari episodi della vicenda di Cristo, quel suggerimento si ripresenterà a più riprese, 
arrivando in molti casi a esortare un sorprendente contatto fisico e dialettico con i prota-
gonisti della storia. Lo fa capire, tra i molti che si potrebbero ricordare, il passo riguardante 
la Natività, che dopo aver descritto con la solita minuzia la scena, così si rivolge al lettore: 
“Delectati anchora tu o anima devota de queste cose, e va al presepio, et genuflessa davanti 
lo signor del cielo e dela terra, adora lo tuo dio, e la madre sua, e con ogni reverentia e 
timore basa li piedi al fanciullo Jesu che iace nel presepio, e reverentemente quello Sancto 
Joseph. Et prega dolcemente la pietosa matre a te lo voglia concedere, ovhero te lo lassi 
tochare e abraciare […] Et quando anima devota da lei lo haverai ricevuto con ogni reve-
rentia lo strengi nele tue braze, guardandolo diligentemente in facia, e con ogni reverentia 
lo basi e alegrati e delectati de lui, e con lui demorare”54.
Più avanti, al momento del ritorno della Sacra Famiglia dall’Egitto, ecco che il racconto 
addirittura si interrompe per lasciare il posto a una commossa divagazione dettata dalle 
medesime intenzioni: “Hor attende bene qui anima devota, et fa che tu ritorni in Egypto 
per visitare il fanciullo Jesu e la matre sua, e lui vedendote te venerà in contra, perché è 
tutto benigno. Et tu alhora genuflexo ali piedi suoi gli baserai. Et lui te dirà: Noi habiamo 
licentia de ritornare a casa nostra, e da matina se partiremo, siché tempo sei venuto, im-
poché ritornarai con noi in drieto”55. Per non dire di ciò che accade nella narrazione del-



26 27

punti di quella, e così distinguerli poi al tempo della meditatione, non tutti insieme, ma 
ad uno ad uno con morosità, e spacio di tempo quelli ben masticare, e pensare al modo 
che di sotto descriveremo, facendoti con la tua fantasia dunque el Signore presente e 
imaginando ogni cosa non altrimenti che attualmente in tua presentia tutto si facesse”76. 
Ecco dunque comparire di nuovo l’invito cruciale a sentirsi presenti sulla scena, fina-
lizzato anche in questo caso a sperimentare una più totalizzante partecipazione ai fatti: 
“havendo tu secondo la historia simplicemente commemorato uno articolo o più della 
Passione, essempli gratia, l’articolo e il punto della Crucifissione e, havendo quello con 
alquanta mora pensato, e fattolo presente alla imaginatione quanto ti è possibile, imagi-
nando quello come se tu fussi presente, e che attualmente vedessi il tuo Signore nudo e 
spogliato, come mansueto agnello tra crudi lupi […] Essendo tu con la tua fantasia e forte 
imaginatione presente a questo crudele atto, ti debbi sforzare quanto puoi ad eccitarti, e 
commoverti alle lachrime per compassione del tuo Signore, perché molto maggiore sarà 
il tuo merito lacrimando che se solamente, come di sopra è detto, tu l’havera commemo-
rato e pensato”77.
È in passi come questi dell’Arte nova che possiamo toccare con mano i tratti specifici dei 
libri in volgare per la formazione spirituale di primo Cinquecento. Il loro caratterizzarsi 
cioè, come ha chiarito Gabriella Zarri, “per semplicità di eloquio, assenza totale di rife-
rimenti ad auctoritates bibliche, patristiche e alla stessa letteratura ascetico mistica”. In 
ossequio alla finalità di “indicare al lettore un metodo per vincere il peccato e le passio-
ni, esercitare le virtù e raggiungere la contemplazione attraverso la pratica dell’orazione 
mentale”78. Tutte valutazioni che, oltre a rispecchiare i toni del volume del Bernardini, 
potrebbero però adattarsi bene anche ai contenuti di molti testi della letteratura fran-
cescana tardomedievale: quasi una riprova del filo rosso in grado di tenere unite quelle 
esperienze e il loro seguito cinquecentesco.
Sta di fatto che questa contestuale circolazione di scritti antichi e moderni, dal profilo 
spesso simile, garantì nei decenni tra XV e XVI secolo una clamorosa fioritura del 
libro destinato alla devozione personale, che divenne lo strumento fondamentale per 
l’affermarsi di una pratica religiosa meditativa e commossa – una vera e propria “via 
del paradiso”, la definirà nel 1533 il teologo domenicano Bartolomeo Spina79 – da cele-
brarsi nella solitudine del proprio “cubicolo”. E per comprendere quale fosse lo spirito 
che favoriva questo fenomeno non ci sono parole migliori di quelle con le quali, a suo 
tempo, Lucien Febvre spiegava la proliferazione di edizioni della Vita Christi di Ludolfo 
nella Francia e nell’Europa di primo Cinquecento: “Perché questa voga? Perché questa 
serie di riedizioni […]? Perché nel susseguirsi amoroso di meditazioni sulla vita ter-
rena del Salvatore il vecchio autore faceva toccare con dito al fedele il suo Creatore, il 
suo Dio incarnato; lo mostrava mentre andava, veniva, parlava in ogni circostanza, e, 
supplendo al silenzio delle Scritture con le ciarle degli Apocrifi, circondava finalmente 
l’Uomo-Dio di una corona di citazioni patetiche […]. Un dialogo diretto. Il credente e 
il Redentore”80.
Tutto ciò, ovviamente, non avvenne all’improvviso. Come è emerso dalle pagine che 
precedono, già ben prima dell’irruzione della stampa la cultura religiosa medievale ave-
va infatti manifestato una crescente disponibilità a coltivare l’orazione solitaria e priva-
ta (l’oratio singularis) come momento saliente dell’esperienza di fede81. Ne fornisce una 
prova proprio la stessa florida produzione dei testi manoscritti per l’uso personale fin 
qui commentati, attraverso i quali si può misurare il lievitare di questo orientamento, 

metà del Cinquecento, oltre che la percentuale considerevole, tra di esse, di versioni vol-
garizzate del testo64, indizio importante di un suo approdo presso i ceti meno acculturati. 
Tutte indicazioni che ci assicurano della vitalità e della penetrante attualità conservate da 
quel libretto65. Ma c’è di più: l’attività editoriale a cavallo tra i due secoli registra infatti 
una vera e propria proliferazione di libri devoti che riproponevano manoscritti delle più 
diverse epoche i quali, oltre a propagare la sensazione che le parole stampate su quelle 
carte fossero coeve, ne consentivano una conoscenza smisuratamente più larga. Come 
avvenne tanto per la Vita Christi di Ludolfo, interessata da una diffusione di respiro eu-
ropeo che ne favorì, come si è visto, anche l’approdo tra le letture appassionate di Ignazio 
di Loyola66, quanto per il Giardino de Oratione67, più volte stampato a Venezia tra la fine 
del Quattrocento e i primi decenni del nuovo secolo.
Opere nate per una fruizione conventuale, o comunque circoscritta, conobbero in tal 
modo un’improvvisa notorietà senza steccati, che poté facilmente raggiungere anche 
il mondo dei laici, dando vita a una vera e propria trasformazione del quotidiano rap-
porto del fedele con la propria vocazione religiosa. Cosicché non deve sorprendere se 
– complice anche la ben maggiore difficoltà di accedere alla rare e costose versioni in 
lingua parlata della Bibbia68 – si è giunti a identificare sia nelle Meditationes, che nella 
Vita Christi il vero “vangelo dei cristiani” fino a oltre il XVI secolo69. Quanto basta per 
riconoscere in quei volumetti toccanti un viatico quasi immancabile all’educazione spi-
rituale rinascimentale70.
La capacità di questa tradizione letteraria di origine medievale di incidere profondamen-
te sulla cultura dei decenni e dei secoli successivi trova del resto una conferma decisiva 
nei nuovi testi in volgare concepiti e dati alle stampe tra Quattro e Cinquecento, per 
accompagnare in privato l’esperienza di fede dei lettori. Scorrendo le pagine di questa 
produzione copiosa, capita spesso, infatti, di riscontrare una condivisione esplicita delle 
modalità di preghiera e della dimensione sensoriale divulgate dalle Meditationes. Che 
ad esempio sono platealmente riproposte nei componimenti di Pietro Bernardini da 
Lucca, il canonico regolare attivo come predicatore tra Venezia, Bergamo e Treviso nei 
primi anni del Cinquecento, i cui libri contendono a Savonarola il primato per numero 
di edizioni nell’ambito degli scritti di pietà composti tra XV e XVI secolo71. Un successo 
che trova ragione nel linguaggio schietto e coinvolgente del Bernardini, documentato 
in particolare dall’Arte nova del ben pensare e contemplare la Passione del nostro signore 
Iesu Christo, pubblicato a più riprese a Venezia, dopo però che un primo esemplare era 
stato dato alle stampe a Bologna nel 1523. Non un fatto secondario se si considera che 
quell’edizione bolognese presenta come sua specifica variante un breve componimento 
di Girolamo Casio – il poeta noto per il suo prestigioso coinvolgimento nel mondo della 
committenza artistica72 – in cui Cristo crocifisso si rivolge clamorosamente al lettore, per 
sollecitarne la pietà73.
Più delle rime ingenue del letterato bolognese interessano tuttavia i toni del testo dello 
stesso Bernardini74, nel quale l’autore radunava e adattava i contenuti di “circa duecen-
to sermoni” da lui pronunciati a Venezia negli anni precedenti e come tali destinati “a 
donne e huomini simplici devoti pii e non dotti”75. La narrazione dei vari “articoli” della 
Passione si dipana così con accenti di sorprendente immediatezza, da analizzare tenen-
do conto delle avvertenze sui procedimenti dell’orazione esposti nella prima parte del 
libretto: “Debbi anchora prepararti circa al modo di meditare. Imperoché prima bisogna 
leggere, overo udire la pura historia, e quella a mente tenere, e poi elegere gli principali 
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religiosa e fatti figurativi come Guido Gentile, che ha posto l’accento in particolare 
su un brano del trattato del riformatore benedettino dedicato alla Natività. Nel quale 
emergono con evidenza la predilezione per la tecnica della visualizzazione e il con-
sueto, esplicito invito al lettore a immaginarsi presente alla scena: “descende, o anima 
dilecta, ad presepe Dei tui et domini nostri Yesu Christi, et imagina te esse presentem 
et finge videre beatam virginem Mariam stantem genibus flexis ante puerum Yesum in 
adimiratione et stupore tanti divini muneris, similiter et Joseph; et tu etiam in angulo 
illius domuncule sta in stupore et cogita […]”88. 
Ma i passaggi analoghi dello scritto del Barbo sono numerosi e coinvolgono ad esem-
pio anche l’episodio della Cena in casa di Simone, nel quale colpisce la sollecitazione a 
‘fingersi’ parte in causa all’avvenimento, ponendosi ai piedi di Cristo, al pari della Mad-
dalena: “tandem cogita de duabus cenis, unam quam fecit in domo Simonis, et finge te 
videre Madgalenam correntem ad pedes Yesu plorantem et mugientem et clamantem 
pro venia, et finge audire illos clamores et gemitus, quia te provocabunt ad lacrimas. 
Et tu finge te ibi adesse ex alio latere cum tremore pone te ad pedes domini Yesu et 
plorando, etiam tu humilibus verbis pete veniam”89.
L’esperienza del Barbo ribadisce dunque la posizione d’avanguardia che l’area geografi-
ca veneziana, e di conseguenza anche i vasti territori della sua Terraferma, si trovarono 
ad assumere nella ricezione delle pratiche di spiritualità divulgate dai testi su cui ci si è 
soffermati. Del resto, che Venezia fosse in prima linea su quel fronte appare quasi nella 
logica delle cose, considerate le molteplici istanze di rinnovamento manifestate dalla 
città già nel corso del Quattrocento, complice anche l’esperienza dei canonici regolari 
agostiniani di San Giorgio in Alga, la congregazione che aveva ospitato molti devoti 
patrizi della città lagunare e della quale sempre il Barbo era stato, all’aprirsi del secolo, 
l’animatore più convinto.
Il primato subito assunto da Venezia nell’attività editoriale, e quindi anche nella pub-
blicazione dei libri in grado di indicare la “via del paradiso”, non fece che amplificare 
questa vocazione. Rendendo disponibili ai religiosi e ai laici, attraverso innumerevoli 
testi a stampa, le suggestioni che provenivano dalle pagine delle Meditationes, come 
da quelle del Giardino de Oratione, del trattato del Barbo90, dell’Arte nova di Pietro 
Bernardini o della stessa Imitazione di Cristo91. Tutte circostanze che poterono lasciare 
il segno non solo sulla formazione culturale dei protagonisti del mondo del collezioni-
smo e della committenza, ma anche sulle personalità degli artisti più motivati gravitan-
ti in quel contesto. A cominciare dal veneziano Lorenzo Lotto, che, oltre a dimostrare 
nelle sue opere la conoscenza delle Meditationes, diede prova, nel corso degli anni, di 
un particolare attaccamento al toccante racconto della Passione offerto dall’Imitazione 
di Cristo. Ce lo fa capire l’edizione di quel libretto donata nel 1540 alla nipote Lucrezia 
e quella che due anni più tardi il pittore comprò per sé92. 
Ma tutto lascia pensare che il patrimonio di letture in grado di indirizzare la sensibilità 
e le scelte figurative del bergamasco Moroni, cittadino della Terraferma veneta, fosse in 
larga misura analogo. Con in più la possibilità – sulla quale non è necessario imbastire 
battaglie ideologiche, come si è visto – che tra di esse figurassero anche gli Esercizi 
spirituali di Ignazio di Loyola. 

specie nel corso del Trecento. Quando cioè la pratica della preghiera intima si propagò 
con maggiore insistenza, come testimonia tra l’altro, mantenendo lo sguardo puntato sul 
panorama europeo, la nascita della cosiddetta devotio moderna, la cruciale esperienza 
che, a partire dalla fine di quel secolo, animò l’ambiente religioso fiammingo, sulla scorta 
del pensiero di Geert Grote e della nascita della congregazione di Windesheim, fondata 
da Florens Radewijns.
Senza volersi addentrare nelle pieghe di un così rilevante fenomeno, destinato a produrre 
ricadute a largo raggio sulla sensibilità religiosa europea, può essere utile, nella nostra 
ottica, sottolineare almeno un aspetto specifico di quella vicenda. Vale a dire le molte 
peculiarità che la pongono in sintonia con la cultura francescana, nel segno non solo di 
una comune presa di distanza dalle “vanae disputationes” teologiche, ma anche dell’a-
dozione di pratiche di preghiera immaginativa direttamente ispirate alle Meditationes 
e finalizzate a favorire un più diretto confronto con il cuore della rivelazione cristiana. 
E cioè con il tema dell’Incarnazione, vero epicentro della spiritualità dei padri della de-
votio moderna82. Un confronto che, come illustra la fortunatissima Imitazione di Cristo 
ritenuta di Tommaso da Kempis, il testo più rappresentativo sorto in seno alla congrega-
zione di Windesheim, doveva nuovamente giocarsi sul terreno di un dialogo intimo tra 
il devoto e il Redentore, che individuava nella Passione l’occasione privilegiata di quella 
meditazione privata, destinata a riconoscere nella sofferenza di Cristo il modello al quale 
uniformare la propria condotta di vita.
Molto si è discusso circa la reale influenza esercitata nel panorama italiano rinascimen-
tale dalla devotio moderna fiamminga e dalla sua opzione per una pietà cristocentrica, 
sostanziata dalla preghiera solitaria. Tenendo conto del contesto che ci preme mettere 
a fuoco, è utile rilevare come molti dei riscontri più convincenti riguardo all’effettiva 
esistenza di questi rapporti ci conducano nel contesto dell’Italia settentrionale. A Ve-
nezia, innanzitutto, le cui antiche biblioteche monastiche conservavano un patrimonio 
consistente di testi dei ‘devoti’ fiamminghi83. Ma anche nelle città vicine, a partire da 
Padova e dal suo convento di Santa Giustina, casa madre della congregazione benedet-
tina riformata. Ad assicurarci della famigliarità di quella fervida comunità con gli idea-
li religiosi coltivati nelle Fiandre concorre infatti la registrazione, in un inventario della 
biblioteca del convento compilato giusto entro il 1500, di un numero considerevole di 
incunaboli e manoscritti contenenti proprio il testo, per lo più in versione latina, dell’I-
mitazione di Cristo, indicato in quell’elenco come “Liber devotissimus”84.
L’ipotesi più verosimile è che all’origine di una simile preferenza vi fossero gli orien-
tamenti dell’abate Ludovico Barbo, il nobile veneziano che, oltre a essere ispiratore, 
poco prima della metà del Quattrocento, della riforma della congregazione di Santa 
Giustina, manifestò a più riprese una convinta sintonia con le nuove espressioni della 
devozione meditativa affermatesi al di là e al di qua delle Alpi, tale da candidarlo quale 
responsabile della circolazione presso la comunità padovana del testo attribuito a Tom-
maso da Kempis85. Una circostanza che riveste un particolare rilievo se si valuta come, 
a fronte di questa apertura verso il mondo della devotio moderna fiamminga, alcuni 
scritti del Barbo rivelino a loro volta una puntuale consonanza con le Meditationes 
francescane. Che risultano vistosamente echeggiate, ad esempio, in uno scritto breve 
ma piuttosto fortunato concepito nei primi anni quaranta del Quattrocento e dedicato 
proprio al Modus meditandi & orandi86. Lo hanno notato sia un conoscitore della vi-
cenda del Barbo come Ildefonso Tassi87, sia un attento esegeta dei rapporti tra cultura 
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1-2. Lorenzo Lotto, Commiato di Cristo dalla Vergine con Elisabetta Rota, intero e particolare. 
Berlino, Gemäldegalerie
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3-4. Giovan Battista Moroni, Devoto in preghiera e il Battesimo di Cristo, intero e particolare. 
Milano, collezione Etro
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aspetti più marcata, che la medesima cultura religiosa esercitò sul variegato universo 
della produzione figurativa per i singoli devoti. Un tema sul quale hanno aperto nuove 
prospettive gli studi di Sixten Ringbom e di David Freedberg evocati in precedenza101, 
concordi nel sottolineare, ad esempio, come i processi di meditazione promossi dall’o-
razione mentale trovassero un supporto decisivo nel rapporto ravvicinato dei fedeli con 
le immagini domestiche, incentivo naturale all’esercizio di questa pratica102. Il dialogo 
intimo con quelle rappresentazioni costituiva infatti uno stimolo ideale per ricomporre 
nella propria mente gli elementi salienti degli avvenimenti evangelici, così come richie-
deva la letteratura edificante del tempo. Con tutto ciò che ne conseguiva sul terreno 
dell’assetto e dell’ideazione delle stesse raffigurazioni sacre, molto spesso calibrate al fine 
di svolgere al meglio questa funzione di tramite e di sollecitazione, anche in termini di 
coinvolgimento emotivo.
Non appare infatti un caso che il propagarsi a largo raggio di queste modalità di preghiera 
avvenga in parallelo con una progressiva trasformazione del dipinto per la devozione pri-
vata103. Un fenomeno in questo caso avvistato già da Erwin Panofsky e quindi analizzato 
in modo sistematico ancora da Ringbom e poi da Hans Belting, che ne hanno precisato 
la diffusione sia nell’ambito nord-europeo che in quello italiano, nei decenni che corrono 
tra il secondo Quattrocento e il primo Cinquecento104. Dunque, di nuovo, entro un fran-
gente ormai pienamente rinascimentale. 
A costituire uno dei dati salienti di questo mutamento è l’insinuarsi, in quella tipologia 
di opere, di un’accesa intonazione patetica, originata da un approccio concentrato sui 
personaggi principali delle scene, colti in presa ravvicinata, il più delle volte a mezza 
figura, secondo modalità di inquadratura che traevano origine dal repertorio delle anti-
che icone, ma ne modificavano profondamente i risultati espressivi, giungendo a creare 
l’effetto che Ringbom ha efficacemente definito come “dramatic close-up”105. Estrapolate 
dal contesto ambientale, le immagini dei protagonisti, solitarie o accompagnate da po-
chi comprimari, venivano così a configurarsi come presenze incombenti, in grado di 
incatenare gli occhi e l’animo del devoto e di intensificare la sua esperienza di meditazio-
ne106. Tutti requisiti che si insinuarono nell’intero, vasto campionario iconografico della 
produzione per la devozione personale, trovando però la più assidua applicazione nelle 
immagini della Passione di Cristo: le stesse verso le quali si orientava, come un vero e 
proprio polo magnetico, la vocazione cristocentrica che attraversò la cultura religiosa dei 
decenni a cavallo tra Quattro e Cinquecento. Quando cioè l’impulso fornito in tal senso 
dalla cultura francescana si contaminò anche in Italia con l’atteggiamento sotteso a testi 
come l’Imitazione di Cristo e con il loro invito a tenere quale costante orizzonte dei propri 
pensieri i momenti finali della vita di Gesù. 
A incarnare queste propensioni contribuì innanzitutto, com’è noto, l’iconografia ormai 
da tempo assestata dell’Imago pietatis, incentrata sulla raffigurazione di Cristo morto a 
mezzo busto entro il sepolcro, in posizione eretta, a volte affiancato delle figure dei do-
lenti e dagli angeli, a volte laconicamente isolato107. Ben presto, tuttavia, quell’immagine 
coniata già dalla cultura figurativa bizantina si trovò a essere affiancata da una nutrita 
sequenza di rappresentazioni tematicamente affini, dedicate a Cristo benedicente, all’Ecce 
Homo, a Cristo alla colonna, all’Incoronazione di spine, a Cristo deriso, a Cristo porta-
croce, a Cristo risorto che mostra le stigmate. Col risultato di dar vita a un’esplorazione 
pressoché esaustiva dei misteri della Passione, arricchita a volte da rappresentazioni che 
non esitavano ad associare in un’unica raffigurazione le peculiarità di due o più di questi 
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Quando si valuta la produzione libraria cui si è fatto finora riferimento è bene conside-
rare che essa non si configura come un universo a sé stante, ma come l’emergenza meglio 
apprezzabile ai nostri occhi, vista la ricchezza della documentazione superstite, di un 
tessuto di espressioni religiose variegato, in molti casi ispirato dai medesimi obiettivi. 
Non è infatti difficile verificare come atteggiamenti paralleli trovassero ospitalità, nei me-
desimi tempi, anche in altri ambiti che scandivano la vita quotidiana dei fedeli. A partire 
dalla pratica così influente della predicazione, spesso caratterizzata da una dimensione 
visualizzante e da un’esortazione alla rivisitazione concreta della storia sacra del tutto 
analoghe a quelle riscontrate nei libri devoti93. Come da solo basterebbe a illustrare il caso 
dei sermoni di Pietro Bernardini, direttamente confluiti nella stesura della sua Arte nova.
Ma a favorire il propagarsi di queste istanze contribuivano anche altre occasioni: molto 
di frequente esse si insediavano, ad esempio, entro le dinamiche già evocate del teatro sa-
cro94, oppure, come hanno illustrato le ricerche di Danilo Zardin, nelle forme della lirica 
edificante, rese popolari dalla loro declinazione cantata95, e negli esercizi di preghiera e di 
pietà delle confraternite. Per non dire di tutto ciò che comportava l’esperienza, certo più 
rara, del pellegrinaggio, viatico per un rapporto fisico con i luoghi della rivelazione, per-
fettamente in sintonia con le raccomandazioni promosse nella letteratura devozionale.
Punta di diamante di questi orientamenti, la produzione libraria ne forniva in un certo 
senso la formulazione più perentoria, destinandola in via privilegiata alla formazione spi-
rituale dei singoli individui. Il cui percorso, tuttavia, poteva trovare un costante incentivo 
di uguale segno in questi momenti di vita comunitaria e di condivisione. Non è dunque un 
caso che proprio questa doppia dimensione, privata e pubblica, del fenomeno emerga con 
chiarezza anche all’interno della tradizione di studi che, ormai da più di un secolo, ben in 
anticipo sulle indagini dedicate a Lotto e Moroni, ha tentato di riconoscere eventuali rela-
zioni tra la cultura religiosa di cui si sono appena definiti i contorni e i fatti artistici coevi96. 
Il riferimento non riguarda tanto le ricerche finalizzate a rintracciare, nelle opere di pit-
tori, miniatori e scultori, dirette ricadute iconografiche dei contenuti narrativi dei testi 
devoti97. Per molti versi più interessante e ambizioso si è infatti rivelato quel filone di 
studi che, fin da tempi di Henry Thode98, si è posto l’obiettivo di esplorare eventuali con-
nessioni tra il registro di quelle invenzioni letterarie e le modalità di racconto e di conce-
zione delle immagini della produzione figurativa coeva e successiva99. Come è avvenuto, 
per citare un episodio tra molti, con le riflessioni sul prodigioso cantiere del Sacro Monte 
di Varallo, episodio paradigmatico degli incroci tra arte e fede all’aprirsi dell’età moderna, 
del quale è stata a più riprese messa in luce la profonda complicità con le tematiche qui 
discusse. Un fatto su cui non è il caso di dubitare, se si considera che quel complesso di 
cappelle nel quale si restituivano con effetti iperrealistici le vicende della vita di Cristo e 
i luoghi santi della Palestina era sorto per volontà di Bernardino Caimi, un osservante 
francescano vissuto alla fine del Quattrocento, al quale la sensibilità visualizzante ed em-
patica delle Meditationes doveva essere perfettamente famigliare, visto che il testo è pla-
tealmente evocato nei suoi sermoni100. Quanto basta per ribadire, tra l’altro, come l’eco di 
quel manuale di preghiera fosse in grado di penetrare entro una stagione ben successiva 
alla sua formulazione.
Accanto a queste esplorazioni incentrate sulle grandi iniziative artistiche destinate alla 
fruizione pubblica, le ricerche non hanno poi mancato di cogliere l’incidenza, per molti 
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Eyck, contribuiscono a introdurre una nuova relazione tra l’episodio narrato e il commit-
tente in preghiera che l’affianca.
Tra gli approfondimenti proposti da Harbison merita di essere ricordato, per il suo valore 
emblematico, quello riguardante il cosiddetto Trittico Bladelin della Gemäldegalerie di 
Berlino (figg. 7-8): uno dei capolavori della stagione relativamente giovanile di Rogier 
van der Weyden, che vi pose mano poco prima della metà del Quattrocento114. Tradizio-
nalmente identificato senza motivazioni conclusive in Pieter Bladelin, il personaggio cui 
si deve la commissione del dipinto berlinese è raffigurato nel pannello centrale del tritti-
co, a destra dell’Adorazione del Bambino, in una posizione che simmetricamente bilancia 
quella del san Giuseppe sulla sinistra e che trasforma la sua presenza in un elemento 
irrinunciabile, oltre che del tutto eminente, per l’equilibrio dell’opera. 
Collocato di tre quarti, in ginocchio con le mani giunte, l’uomo è colto in un momento 
di profonda concentrazione, con il capo e lo sguardo abbassati nell’atteggiamento di 
chi è completamente assorbito dallo sforzo di rievocare nella propria mente l’episodio 
celebrato a breve distanza da lui115. L’intensità dell’esplorazione psicologica del volto e il 
ruolo assunto nell’assetto del dipinto garantiscono dunque all’entrata in scena del com-
mittente un impatto ben più ridondante rispetto a quello che di norma compete a si-
mili figure; al punto che risulta pressoché impossibile, a chiunque osservi lo scomparto 
centrale dell’opera, considerare il suo soggetto, la vicenda dell’Adorazione del Bambino, 
senza porlo in diretta relazione con la figura del presunto Pieter Bladelin e senza speri-
mentare nuovamente la sensazione che la sacra capanna e i suoi protagonisti si rivelino 
ai nostri occhi anche in quanto oggetto della meditazione e degli esercizi di visualizza-
zione da lui messi in atto116.
Che proprio la dimensione visionaria costituisca un aspetto determinante del capolavoro 
di Rogier è del resto suggerito, come ha sottolineato Harbison, da alcuni indizi rivelatori, 
a partire dal fatto che l’immagine dell’Adorazione nel pannello centrale del trittico risulta 
ispirata alle fortunate Rivelazioni di santa Brigida di Svezia, vale a dire la narrazione delle 
esperienze mistiche della terziaria francescana del tardo Trecento, alle quali rimanda, tra 
gli altri, il dettaglio della candela tenuta da san Giuseppe117. Ne consegue che il devoto si 
presenti a noi nella situazione di chi sta rivivendo in prima persona la rivelazione rice-
vuta dalla mistica svedese: una circostanza che contribuisce a enfatizzare la percezione 
della scena come il frutto della sua meditazione immaginifica. Tanto più che un’analoga 
insistenza sulla tematica visionaria caratterizza anche i pannelli laterali del trittico, nei 
quali trovano posto, non a caso, gli episodi della Visione di Augusto con la Sibilla e della 
Visione dei magi118, viatico ideale per riconoscere una medesima propensione anche nella 
preghiera del committente nel pannello centrale. Senza però che ciò impedisca di co-
gliere lo scarto inequivocabile che separa la sua esperienza da quelle evocate dalle tavole 
laterali e dalle stesse Rivelazioni di santa Brigida.
Come sempre avviene nelle immagini che ci interessano, infatti, la vicenda che coinvolge 
il devoto non ha nulla a che vedere con apparizioni miracolose o con visioni acquisite 
in un momento di perdita dei sensi119: essa si configura, in modo più sommesso, come 
un semplice, intenso momento della propria preghiera. La dimensione ‘visionaria’ si de-
clina pertanto, nel suo caso, alla stregua di un’esperienza pacata, accessibile a chiunque 
e perfettamente allineata alle modalità della coeva pratica devozionale, contraddistinta 
proprio dalla propensione a ricondurre su un piano di domestica e commossa interiorità 
l’ardore dei grandi mistici.

episodi. Oppure a inscenare una rievocazione della sofferenza del Redentore, priva di un 
preciso aggancio testuale con la sacre scritture. Il che ci fa capire come, in molti di questi 
esemplari, le esigenze della meditazione finissero col prevalere su quelle della narrazione 
didascalica degli avvenimenti108.
Ci sono dunque valide ragioni per riconoscere in questa nuova tipologia di immagini un 
suggestivo riverbero delle inclinazioni della letteratura devota, tanto che è quasi naturale 
interpretare la loro sorprendente proliferazione come un fenomeno in qualche modo 
parallelo al travolgente successo goduto, negli stessi decenni, dalle edizioni delle Medita-
tiones e dei molteplici scritti formulati sul suo modello109. 
Non v’è dubbio, tuttavia, che dovendo individuare le testimonianze figurative nelle quali 
il rapporto con la spiritualità di questi testi si manifesta in modo più esplicito e ricono-
scibile, la scelta si indirizzi verso un altro ambito: esattamente quello al quale ci ricon-
ducono i dipinti di Lorenzo Lotto e Giovan Battista Moroni da cui si è preso avvio e la 
particolare attitudine dei devoti in entrambe le opere. Osservate avendo una più precisa 
consapevolezza delle modalità di preghiera del tempo, le due tele si rivelano infatti un 
fotogramma in grado di restituire con sorprendente esattezza le dinamiche dell’orazione 
mentale e i procedimenti di visualizzazione mnemonica a essa connessi. Una circostanza 
che rende tanto più utile, a questo punto, accertare come la regia di quegli esemplari si 
riveli un fatto tutt’altro che isolato nella produzione artistica rinascimentale. All’interno 
della quale, anzi, non è difficile riconoscere molti altri episodi ispirati dai medesimi in-
tendimenti e in grado di ribadire le connessioni su cui si sta insistendo.  

Un modello storiografico: le ricerche sull’immagine del devoto  
nella pittura fiamminga del Quattrocento

Occorre in verità ammettere come, a dispetto della rilevanza di queste contaminazio-
ni, lo studio del loro propagarsi in ambito italiano sconti ancora oggi un consistente 
ritardo. Per lo più limitate a qualche affondo su singoli episodi, come i due illustrati, le 
ricerche non mi pare abbiano infatti mai tentato di fare luce sul profilo complessivo di 
una vicenda che merita invece di essere affrontata con maggiore attenzione e con uno 
sguardo di più ampio respiro110. Che consenta ad esempio di introdurre nella discussio-
ne una circostanza fondamentale, sostanzialmente trascurata nella storiografia italiana 
sull’argomento. Vale a dire la notevole fortuna che rappresentazioni con caratteri simili 
a quelli individuati nelle opere di Lotto e Moroni godettero nell’ambito della grande sta-
gione della pittura fiamminga del Quattrocento111. La cui famigliarità con le tematiche 
qui discusse è già da tempo oggetto di importanti riflessioni, alle quali hanno fornito un 
iniziale, decisivo contribuito specialmente gli studi di Craig Harbison112. 
In parte ispirate da alcune aperture di Ringbom113, le ricerche di Harbison hanno infatti 
messo a fuoco il diffondersi nelle Fiandre, a partire soprattutto dagli anni venti del Quat-
trocento, di modalità di rappresentazione del devoto del tutto particolari, contraddistinte 
non solo dall’insolita rilevanza assunta dalla sua figura nell’ambito della scena sacra, ma 
anche dall’attenzione riservata alla sua pratica di preghiera e al suo atteggiamento me-
ditativo. Che in molti casi risulta orientato proprio sul versante immaginativo, vale a 
dire sulla propensione a vedere “con gli occhi della mente” il tema oggetto della propria 
orazione. Tutti elementi che, già a partire dai dipinti del Maestro di Flémalle e di Jan van 
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spesso registrare, tra l’altro, un esplicito e ripetuto accoglimento della dimensione ‘visio-
naria’124. Tanto che non risulta azzardato interpretare le esperienze dei grandi innovatori 
del Rinascimento degli antichi Paesi Bassi come il primo e audace tentativo di trasferire 
nel campo della pittura soluzioni già famigliari alla decorazione dei codici miniati per 
l’uso personale.
La contaminazione di questi fatti figurativi con la pratica devozionale appare dunque 
supportata da molti riscontri, tra i quali merita attenzione un’ulteriore sollecitazione 
fornita da Harbison, tramite il confronto di due immagini per il culto privato realizzate 
nelle Fiandre del tardo Quattrocento: una tavola con il Compianto su Cristo morto ese-
guita sullo scorcio del secolo, nella sua fase giovanile, da Jan Provost (fig. 13) e una pagi-
na di qualche anno precedente del sontuoso Libro d’ore di Maria di Borgogna, raffiguran-
te Cristo inchiodato alla croce125 (fig. 12). Nonostante le loro differenti funzioni, le due 
opere risultano accomunate da una singolare, decisiva incursione iconografica, indivi-
duabile nell’affacciarsi in primissimo piano di un libro di preghiere aperto, rivolto chia-
ramente verso lo spettatore. Ne deriva che i momenti della Passione raccontati nelle due 
scene si presentino ai nostri occhi in un rapporto di vincolante dipendenza dalle pagine 
del libro, il cui inserimento permette di registrare con sorprendente esattezza, in modo 
quasi didascalico, proprio il passaggio dalla lettura alla meditazione visualizzante. Una 
pratica osservata però in questo caso non più, per così dire, dall’esterno, ma cogliendo 
l’esperienza soggettivamente, dal punto di vista del devoto, nel momento dell’appalesarsi 
al suo cospetto dell’episodio al quale l’ha richiamato il testo del volumetto126.
Gli esempi fin qui considerati testimoniano come questa propensione a introdurre il tema 
della ‘visione’ – nei termini che si è precisato (e dunque con il sostantivo inevitabilmente 
collocato tra virgolette) – riguardi non solo le opere eseguite per la devozione privata ma 
anche quelle di destinazione pubblica. Tra le quali basterebbe ricordare, tornando alle ori-
gini di questa vicenda, il Trittico di Mérode del Maestro di Flémalle (figg. 5-6), collocabile 
in prossimità del 1430, oppure la pala realizzata ancora da van Eyck nel 1436 per il cano-
nico van der Paele (figg. 10-11), entrambi caratterizzati da una presentazione del donatore 
sostanzialmente allineata alle prerogative qui messe a fuoco. Mentre la dimensione ‘visio-
naria’ del capolavoro eyckiano127 è rivelata soprattutto dal brano memorabile dello sguar-
do perso nel vuoto del committente, anche lui raffigurato nell’atto di meditare quanto 
appena letto tra le pagine del libro aperto nelle sue mani, qualcosa di più sorprendente si 
registra nel precedente Trittico di Mérode128, nel quale la scena si arricchisce di un elemen-
to di toccante suggestione. Lo rivela il dettaglio della porta che si apre davanti alla coppia 
di coniugi inginocchiati nello sportello di sinistra e che consente all’uomo, posto in una 
collocazione più avanzata, di accedere concretamente alla ‘visione’ della stanza nella quale 
si sta celebrando il mistero dell’Annunciazione, rappresentato nello scomparto centrale.
Le soluzioni introdotte in queste opere pubbliche non impediscono però di apprezzare 
come siano soprattutto le immagini di destinazione privata quelle disposte a sperimen-
tare soluzioni più innovative; in virtù anche della maggiore enfasi che in esse poteva 
assumere la figura del committente, introdotta in tale contesto non tanto nelle vesti di 
donatore, quanto piuttosto in quelle esclusive di vero e proprio devoto. Una differenza di 
cui si possono cogliere bene le conseguenze analizzando una specifica tipologia di dipinti 
per l’uso personale che ottenne grande successo in ambito fiammingo nel corso del Quat-
trocento, vale a dire il dittico che affiancava, sui suoi due scomparti interni, l’immagine 
del committente in preghiera e quella di una scena sacra129.

Che la situazione in cui si trova coinvolto il protagonista del trittico di Rogier vada intesa 
in questi termini, dai contorni per così dire quotidiani e ordinari, è ribadito anche dalle 
affinità che corrono tra il suo atteggiamento e quello messo in mostra da molte altre figu-
re di devoti nei dipinti di questa stagione aurea del Rinascimento fiammingo. La ricogni-
zione delle opere di Jan van Eyck, del Maestro di Flémalle, dello stesso van der Weyden 
e dei loro diretti seguaci consente infatti di verificare la predisposizione di quegli artisti 
e dei loro committenti ad adottare stratagemmi del tutto innovativi. Che trovano molto 
spesso come denominatore comune proprio la precisazione dell’attitudine visualizzante 
del devoto. Esattamente ciò che avviene, concentrando lo sguardo su un episodio in qual-
che modo fondativo in questo campo, nella raffigurazione del Cancelliere Nicolas Rolin in 
preghiera davanti alla Vergine, il capolavoro vaneyckiano del Louvre, realizzato verso la 
metà degli anni trenta del Quattrocento (fig. 9).
In quella sorta di incunabolo della messa in scena della moderna devozione laica, il can-
celliere di Filippo il Buono è raffigurato in ginocchio con le mani giunte e lo sguardo fisso 
davanti a sé nell’atto di chi, dopo aver letto le parole del libro aperto appoggiato sull’ingi-
nocchiatoio, applica tutto se stesso nella pratica della meditazione120. A suggerire che pro-
prio quell’esercizio interiore costituisca un ingrediente essenziale della rappresentazione 
contribuisce il ruolo a dir poco amplificato della figura di Rolin, che in sostanza divide in 
modo paritario con la Vergine e il Bambino rivolti verso di lui lo spazio a disposizione. 
Con la conseguenza che anche in questo caso i personaggi sacri si configurano come 
presenze connesse in modo imprescindibile alla preghiera del cancelliere, perdendo i 
connotati di un’immagine autonoma e acquisendo quelli di una rivelazione dell’oggetto 
su cui si sta concentrando il protagonista.
I tratti sorprendenti di opere come la piccola tavola del Louvre obbligano a interrogarsi 
sulle origini di questa centralità del devoto, da leggersi innanzitutto in relazione alle con-
quiste maturate dalla civiltà pittorica fiamminga a partire dal terzo decennio del Quat-
trocento. E cioè al suo approdo a un’efficacia espressiva nel campo del ritratto che non 
ha precedenti nella cultura artistica europea e che consentì ai suoi capiscuola di portare 
alla ribalta un’umanità, fatta di donne e uomini contemporanei, che mai era apparsa così 
vera, ponendo in risalto i tratti irriducibili, fisici e psicologici, di ogni individualità. È 
dunque alla luce dei raggiungimenti sul terreno figurativo che va in prima istanza am-
mirata questa galleria spesso memorabile di devoti, che rischierebbe tuttavia di restare in 
buona parte incompresa se non si tenessero in conto anche le sue relazioni con gli orien-
tamenti della cultura religiosa del tempo121. E, in particolare, con il diffondersi di quella 
pratica di preghiera intima e privata di cui si è delineato il profilo e che trovò proprio 
nelle Fiandre del tardo Trecento e del primo Quattrocento un consenso ad ampio raggio. 
Non solo grazie all’esperienza in senso stretto della devotio moderna, ma anche in virtù 
della larga diffusione goduta in ambito fiammingo dalle Meditationes e dalla Vita Christi 
di Ludolfo di Sassonia, entrambe individuate da Harbison come indispensabile cornice 
culturale delle rappresentazioni del devoto formulate in quel contesto e delle loro impli-
cazioni sul terreno della meditazione visualizzante122.
Del resto, che la comprensione di queste vicende vada ricercata anche nelle dinamiche 
della quotidiana esperienza di fede è dimostrato dal fatto che i più significativi precedenti 
dell’inusitata rilevanza assunta dai committenti fiamminghi si rintracciano proprio tra 
le illustrazioni dei libri destinati alla preghiera privata, prodotti sia al di là che al di qua 
delle Alpi123. Nei quali, specie a partire da alcuni esemplari di inizio Quattrocento, è dato 
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cui si è concentrato lo sguardo136. Un aspetto, quest’ultimo, sul quale le informazioni in 
realtà per il momento scarseggiano137.  
Quali che siano i risultati che una simile ricognizione potrà garantire, è bene comunque 
non farsi portare fuori strada dalla tentazione di individuare nelle tendenze affermatesi 
nel contesto nordico la fonte obbligata per spiegare le analoghe propensioni radicatesi in 
epoche successive in altre situazioni geografiche. Che un simile approccio sia poco con-
vincente lo suggeriscono del resto già le tele di Lotto e Moroni commentate in apertura, 
nelle quali, come avviene nella maggior parte dell’opera dei due artisti, non è dato avver-
tire alcuna diretta suggestione per le esperienze pittoriche fiamminghe138. 
La sensazione, dunque, è che il propagarsi un po’ in tutta Europa139 della particolare re-
lazione tra orante e scena sacra sviluppatasi inizialmente negli antichi Paesi Bassi del 
Quattrocento sia da interpretare, innanzitutto, come la conseguenza dell’affermarsi a lar-
go raggio di una sensibilità devozionale che premeva affinché lo sguardo degli artisti si 
concentrasse sulla meditazione e sulla pratica immaginativa del fedele. 
Del tutto significative in proposito risultano le indagini che, dopo l’intervento di apertura 
della Cortesi Bosco, hanno fatto ulteriore luce sul contesto in cui nacque il Commiato 
dalla Vergine realizzato da Lotto a Bergamo nel 1521. Come ha precisato in particolare 
Francesco Colalucci, infatti, è molto probabile che l’idea di riflettere su quella vicenda 
della Passione trovasse ispirazione non solo nella lettura delle Meditationes, ma anche 
in un’altra fonte temporalmente molto più contigua al dipinto. Vale a dire i già menzio-
nati sermoni di Pietro Bernardini, l’infervorato canonico regolare del quale risulta utile 
ricordare la presenza a Bergamo durante la Quaresima del 1520 in qualità di predicatore 
prescelto dagli Anziani della città140. Se i contenuti di quei sermoni bergamaschi ci sono 
sconosciuti, l’attenzione dedicata dal religioso toscano all’episodio del Commiato è docu-
mentata dalla sua ampia trattazione reperibile nell’Arte nova, il testo pubblicato nel 1523 
contenente gli adattamenti delle prediche pronunciate dal Bernardini a Venezia negli 
anni anteriori al suo passaggio a Bergamo.
Contraddistinto da una lettura della vicenda incentrata sui tormenti che sconvolsero la 
Vergine al momento della partenza del Figlio e della presa di coscienza del suo imminen-
te destino, il brano in questione conferma la propensione del predicatore a interrompere 
il flusso della narrazione con espliciti inviti al devoto affinché fissi con plastica nitidezza 
nella propria mente, nel caso specifico, la situazione di Maria, lasciandosi coinvolgere nel 
dramma che la riguarda: “Hor pensa di quante ferite e di quanti crudeli coltelli fu trapas-
sato quello virgineo cuore della sconsolata e meschina madre quando tali parole dal suo 
lachrimante e pietoso figlio intendeva […] Hor non vedi quanto sia stata dolente e dura 
questa dipartenza nella quale s’è partito l’unico figlio della vidua madre […]. O anima fi-
dele, che fai? O devoti contemplatori, che non correte? O mie dilette figliole, venite meco 
e aiutiamo questa santa meschina madre […] Moveti adonche anima mia e pensa chi 
sono quelli che piangono e per chi piangono, e quanto amaramente piangono”141.
Quanto mai stringente sul terreno dei contenuti, oltre che per la coincidenza cronologica 
e geografica, il riscontro serve a comprendere come la genesi di questi dipinti vada in-
nanzitutto letta in relazione ai sentimenti religiosi dei vari contesti che li videro nascere. 
E non appare casuale, al riguardo, che una delle aree nelle quali questo genere di rappre-
sentazioni venne sperimentato con esiti più sorprendenti coincida con i territori del Ve-
neto e della Lombardia, contraddistinti come si è visto da una posizione di avanguardia 
sul fronte dell’accoglimento delle nuove idee spirituali e dei testi che le veicolavano. 

La ricognizione sistematica che la letteratura degli ultimi decenni ha dedicato al tema ci 
consente di apprezzare con una nuova consapevolezza l’evoluzione di questo manufatto, 
inizialmente interpretato da van Eyck accostando alla rappresentazione dell’orante a figura 
intera quella della cosiddetta Madonna nella chiesa, un’immagine mariana, anch’essa a tutta 
figura, che spesso intendeva ricordare una concreta esperienza di pellegrinaggio da parte 
del committente130. Già a partire dagli esemplari realizzati da Rogier van der Weyden e dalla 
sua bottega poco oltre la metà del secolo131, la tipologia si orientò tuttavia verso la sua for-
mula più fortunata, caratterizzata dalla presentazione a mezzo busto dell’orante e della figu-
ra oggetto della sua devozione, il più delle volte una Vergine col Bambino o un’Imago pietatis. 
Ne risultava dunque ribadita la scelta di affidare uguale spazio al devoto e al personaggio 
sacro, alla quale veniva tuttavia ad aggiungersi, tramite questa inquadratura ravvicinata, la 
possibilità di esplorare con maggiore intensità l’atteggiamento di preghiera dei devoti e di 
mettere in gioco i raggiungimenti spesso memorabili cui approdò la ritrattistica fiamminga 
quattrocentesca. Due componenti che vediamo affermarsi con esiti altissimi, ormai all’al-
tezza del 1487, nel dittico di Hans Memling con Maarten van Nieuwenhove in preghiera e la 
Vergine col Bambino (figg. 14-15): un’opera che permette di cogliere anche l’originalità con 
la quale la pratica della meditazione visualizzata poteva tradursi in immagine.
Diversamente da quanto avviene nelle precedenti invenzioni analoghe di Rogier, prive 
di indicazioni ambientali, la coppia di tavole di Memling colloca infatti i protagonisti in 
un spazio domestico ben definito che unifica le due scene, consentendo ai personaggi 
di abitare un medesimo luogo, da intendersi come evocazione, arricchita da elementi 
simbolici, della dimora del committente, esponente di spicco nella comunità di Bruges132. 
La Madonna si trova dunque a fare la sua ‘apparizione’ nella stessa stanza occupata dal 
devoto in preghiera, andandosi a disporre a brevissima distanza da lui. E che proprio 
questo sia il senso della rappresentazione lo conferma una sequenza di dettagli inequi-
vocabili, dalla continuità del paesaggio visibile oltre le finestre degli ambienti delle due 
tavole, al motivo del lembo del manto della Vergine che sconfina nello scomparto del 
devoto, insinuandosi proprio sotto il libro delle preghiere. Per finire con il brano dello 
specchio tondo alle spalle della Madonna, che tramite un incantato gioco di duplicazione 
ci restituisce riflesse, in una perfetta unità di spazio, le silhouettes dei due protagonisti133.
È soprattutto osservando quest’ultimo particolare che si percepisce come la dinamica 
sottesa all’opera – e alla gran parte di questi dittici – sia nuovamente quella della visione 
“con gli occhi della mente”; qui arricchita dallo stupefacente manifestarsi della Vergine 
tra mura del tutto domestiche: un’invenzione che contribuisce a rendere ancora più con-
fidenziale e intimo il rapporto tra l’orante e la destinataria della sua preghiera134.

‘Visioni’ di devoti nella pittura dell’Italia settentrionale. Da Solario a Moroni

Considerando la consistenza delle penetrazioni al di sotto delle Alpi dei modelli fiam-
minghi, l’ipotesi che essi abbiano lasciato una traccia anche su questo specifico versan-
te, influenzando le consuetudini di alcuni pittori italiani del Quattrocento e del primo 
Cinquecento, appare assai verosimile135. Ancora tutta da ricostruire, la trama di queste 
eventuali ripercussioni richiede però di essere delineata con prudenza, tenendo sempre 
davanti agli occhi la mappa delle effettive presenze e dell’accertata conoscenza nei centri 
della nostra penisola di opere degli antichi Paesi Bassi contraddistinte dai requisiti verso 
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Se si riflette sulla sua data di realizzazione, il 1518 o il 1519, fa un certo effetto vedere così 
palesemente rivendicato nella tavola, a ridosso dei pronunciamenti di Lutero, il ruolo 
di Cristo come unico mediatore con la divinità sul quale tanto insisterà il riformatore 
tedesco. Più che indurre a vagheggiare dirette connessioni col mondo luterano, del tutto 
impraticabili in questi anni in un artista come Moretto, la coincidenza serve a mettere 
in luce quanto fossero contigue le suggestioni che animavano le più avanzate esperienze 
spirituali, al di là e al di qua delle Alpi, in questo frangente decisivo per le sorti della cri-
stianità. Quando cioè entrambi quei contesti, come già quello dei Paesi Bassi, appaiono 
attraversati da un radicale orientamento cristocentrico, fondato come si è detto anche 
sulla cultura veicolata dall’Imitazione di Cristo. Alla quale farà non a caso esplicito riferi-
mento, appena qualche anno più tardi, intorno al 1523, una coppia di disegni a penna su 
pergamena di Albrecht Dürer conservati al British Museum (fig. 20), del tutto pertinenti 
al nostro tema e ai contenuti delle tavole di Solario e di Moretto. 
In quei due fogli compare infatti nuovamente un Cristo portacroce a figura intera, in atto 
di voltarsi verso un laico al suo seguito, rappresentato ugualmente con una croce in spalla 
che lo trasforma in perfetto interprete dell’imitatio e della sequela Christi. Una pratica 
che prevedeva non solo la meditazione, ma anche il concreto immedesimarsi, sollecitato 
dal già citato passo del Vangelo di Matteo149, nell’itinerario di dolore della salita al Cal-
vario150. Tutte prerogative che costituiscono il fondamento dell’Imitazione di Cristo, un 
cui intero, lungo capitolo si concentra sulla vicenda dell’ascesa al Golgota, individuata 
come l’episodio della vita di Gesù cui il lettore deve dedicare la più intensa e costante 
riflessione151. Non appare un caso, quindi, che nelle iscrizioni poste a corredo dei disegni 
düreriani la sentenza di Matteo si trovi affiancata da un passo ispirato all’Imitazione di 
Cristo, riconoscibile nell’iscrizione “Domine da quod iubes at iube quod vis”, collocata a 
destra del devoto. 
Se è vero che nessun esplicito aggancio al libro che condensava le istanze della devotio 
moderna si trova tra le iscrizioni del dipinto di Moretto, non mancano indizi in gra-
do di farci capire come proprio quello fosse il retroterra entro cui si collocavano queste 
immagini, accomunate dalla scelta di porre un personaggio contemporaneo a diretto 
contatto con Cristo e la sua croce. Basti pensare alla sorprendente sintonia iconografica 
tra le scene messe a punto dal Solario e dal pittore bresciano e alcune incisioni destinate 
a decorare le edizioni dell’Imitazione realizzate tra Quattro e Cinquecento. Com’è il caso 
del Cristo portacroce e un devoto che compare nella prima edizione in francese del testo, 
data alle stampe a Tolosa nel 1488152 (fig. 21): un’illustrazione in cui già entrano in gioco 
gli ingredienti delle tavole dipinte negli anni successivi dai due pittori lombardi. Tra le 
quali specialmente quella di Moretto presenta a sua volta una vistosa corrispondenza 
con un’ingenua ma fortunata incisione inserita in numerose edizioni veneziane di inizio 
Cinquecento dell’Imitazione – a partire da un esemplare dato alle stampe proprio nel 
1518 – nella quale Cristo risorto con la croce si rivolge in modo confidenziale al devoto 
inginocchiato accanto a lui153 (fig. 19).
Del resto, che Moretto e i suoi committenti frequentassero simili letture non appare per 
nulla anomalo se, sulla scorta delle ricerche di Valerio Guazzoni e di Barbara Savy154, si 
considerano le personali propensioni manifestate dall’artista e in particolare la sua mo-
tivata adesione alle vivaci confraternite del Corpo di Cristo sorte a Brescia negli anni di 
poco precedenti. Sia a quella insediatasi nel duomo cittadino, alla quale risulta costante-
mente affiliato a partire dal 1517, approdando già nel 1520 alla nomina a consigliere, sia a 

A fornire una prima prova significativa in questo senso sono due dipinti di simile con-
cezione che precedono di qualche anno l’esemplare lottesco, il più antico dei quali va 
riconosciuto in una piccola tavola della Pinacoteca Tosio Martinengo di Brescia, eseguita 
con ogni probabilità in Lombardia all’aprirsi del Cinquecento da Andrea Solario, pittore 
costantemente in viaggio, a quel tempo, tra la Milano leonardesca e la Venezia di Bellini 
e Giorgione142 (fig. 16). In un paesaggio ombroso, di ispirazione appunto lombardo-ve-
neta, l’opera accoglie un Cristo portacroce di profilo a figura intera, in atto di incedere 
verso il committente del dipinto: un frate certosino inginocchiato in preghiera davanti a 
lui, del quale il pittore milanese descrive con raffinatezza l’espressione sottilmente alterata 
dall’emozione per quell’impensabile incontro tra le radure della campagna. Fatte salve le 
diverse inclinazioni dello stile, prevalentemente orientate in quel caso sulla Venezia di 
Tiziano, qualcosa di molto simile accadrà qualche anno più tardi, tra il 1518 e il 1519, nel 
Cristo con la croce e un devoto dell’Accademia Carrara di Bergamo: un dipinto realizzato 
nella sua stagione giovanile dal bresciano Alessandro Bonvicino, il Moretto (fig. 17), nel 
quale la regia compositiva dell’esemplare solariano appare ripetuta nella sostanza143. Sen-
za che ciò impedisca di rilevare alcune significative varianti, che riguardano innanzitutto 
il Cristo con la croce, introdotto in scena in questo caso già come Risorto, con le stigmate 
in vista, e in qualità di intercessore del committente – quasi certamente un laico – presso 
la sfera divina144. La fervida preghiera del certosino della tavola di Brescia appare così 
sostituita, nel devoto del dipinto morettesco, da un atteggiamento di più teatrale coinvol-
gimento espresso dalla gestualità del personaggio, raffigurato con il corpo leggermente 
proteso in avanti, lo sguardo assorto e le braccia conserte, dalle quali sono appena cadute, 
rovesciandosi, le due tavole appoggiate al suolo. 
Si tratta in ogni caso di differenze che non nascondono le analogie di fondo con il dipinto 
di Solario, del quale l’opera di Moretto replica l’idea di un confronto solitario del commit-
tente con il mistero del sacrificio salvifico della Croce. Un’esperienza che in entrambe le 
tavole è rievocata concedendo un’ampia porzione di spazio ai due devoti inginocchiati e 
indagando la modalità della loro preghiera. Più silente e concentrata nel certosino di So-
lario145, maggiormente votata all’abbandono contemplativo nel personaggio di Moretto, 
quasi smarrito al cospetto del concretizzarsi davanti a lui dell’immagine di Cristo risorto. 
Che l’‘apparizione’, anche in questo caso, sia diretta conseguenza della lettura di un testo 
sacro, lo dimostrano proprio le tavole che il protagonista ha appena lasciato cadere a 
terra, nelle quali compare una citazione dalla Vulgata del Salmo 30: “Illustra / faciem / 
tua[m] / su / per servu[m] / tuu[m] sal / vu[m] me / fac / in mi[sericordi]a tua / Domine: 
/ non confu[n]dar / q[uoniam] / invocavi te”146, del tutto adeguata ai contenuti della sce-
na e alla sua dimensione ‘visionaria’. 
Ma ancora più interessante risulta l’iscrizione abbreviata “uni eo / et ho medi / ho 
chri / iesu”, vergata sul plinto in secondo piano (fig. 18), nella quale è stato individuato 
in modo convincente il riferimento a un passo della Prima lettera di san Paolo a Timoteo, 
vale a dire la perentoria rivendicazione, in quel testo, di Cristo come unico mediatore tra 
Dio e gli uomini147. “Unus enim Deus, unus et mediator Dei et hominum homo Christus 
Jesus”148: questa, per esteso, la sentenza sinteticamente evocata dal dipinto, i cui contenuti 
risultano illuminanti per cogliere quali fossero, almeno nell’ottica di Moretto e del suo 
sconosciuto committente, i presupposti sui quali poggiava la piena legittimità del dialogo 
privato con Cristo e, con esso, anche la possibilità che quel dialogo divenisse oggetto di 
una commossa rappresentazione pittorica.
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nel paesaggio sulla sinistra allo scopo di rendere visibile l’oggetto della meditazione del 
frate girolamino ci fa però capire che anche questa tela non sfugge a un coinvolgimento 
nella tematica ‘visionaria’, evocata del resto dalla presenza del volumetto con le Omelie 
di san Gregorio che il protagonista tiene in mano e dalle cui pagine ancora aperte ha da 
poco sollevato lo sguardo162.
Se si accoglie l’ipotesi che il Belo sia effigiato in figura di san Girolamo163, non si può fare a 
meno di leggere la regia del dipinto innanzitutto alla luce dell’iconografia penitenziale del 
padre della chiesa, che ne privilegiava appunto la rappresentazione davanti al Crocifisso. 
Resta il fatto tuttavia che, a differenza di quanto normalmente accadeva nelle immagini 
del santo eremita, nell’esemplare lottesco questo accostamento alla scena del Calvario 
avviene al cospetto non di un Crocifisso ligneo ma di una scena reale, credibilmente am-
bientata nella radura erbosa alle sue spalle. Ancora una volta, quindi, gli ingredienti della 
tela si allineano alla nostra tipologia, che trova però in questa occorrenza un’ulteriore 
variante. Lo lascia intendere la collocazione dell’episodio religioso in secondo piano e in 
un formato ridotto, che impedisce l’instaurarsi di una relazione ravvicinata con il prota-
gonista, di fatto raffigurato secondo le modalità del ritratto autonomo164. 
Sulla scorta di queste osservazioni non è difficile verificare come l’assetto del dipinto 
del Metropolitan presenti qualche punto di contatto con quello che si riscontrerà, di lì a 
breve, poco oltre la metà del secolo, nel Battesimo di Cristo con il devoto di Giovan Batti-
sta Moroni, ugualmente contraddistinto dal prevalere della dimensione ritrattistica. Un 
aspetto del resto ribadito dalle altre variazioni sul tema condotte dallo stesso Moroni, il 
cui catalogo, è il caso a questo punto di farlo presente, annovera alcuni tra gli esempi più 
intensi di questa tipologia di immagini. 
Ne dà conto, innanzitutto, il Devoto in preghiera davanti alla Vergine col Bambino della 
National Gallery of Art di Washington (fig. 26), un’altra opera degli anni cinquanta del 
Cinquecento, nella quale, con la penetrante verità della sua pittura, il maestro bergama-
sco mette in scena la preghiera di un uomo girato quasi di spalle, con lo sguardo indi-
rizzato verso un’immagine della Vergine col Figlio che presenta proporzioni inferiori a 
lui e le apparenze di un gruppo scultoreo, smentite però dalla natura, indiscutibilmente 
viva e animata, dei personaggi sacri165. Quanto basta per verificare la sostanziale sintonia 
dell’opera – solo sul piano ideativo, ben inteso – con la tela di Vittore Belliniano del 1518, 
analogamente alla quale il dipinto di Moroni sembra riprodurre con modalità sottilmen-
te ambigue le circostanze della meditazione davanti a un’immagine reale166.
Qualcosa di ancora diverso si verifica infine nelle successive prove fornite dal pittore 
lombardo sul medesimo terreno, documentate dalla Coppia di devoti con la Madonna 
col Bambino e san Michele arcangelo di Richmond (fig. 28), databile in prossimità del 
1560167, e dal Devoto davanti al Crocifisso con i santi Giovanni Battista e Sebastiano 
della chiesa di Sant’Alessandro della Croce a Bergamo (fig. 27), situabile intorno alla 
metà degli anni settanta del Cinquecento168. Due opere nelle quali la convivenza tra 
committenti e attori sacri appare sottoposta a una più rigorosa disciplina, finalizzata a 
marcare una netta distinzione tra i due mondi. Lo si intuisce già dal fatto che nella tela 
di Richmond i protagonisti ultraterreni sono elevati, come tali, in un’irraggiungibile 
ambientazione celeste169. Ma ancora più significativa è la nuova attitudine che acco-
muna i laici devoti di entrambi i dipinti, raffigurati in atto di indicare allo spettatore i 
personaggi della sfera religiosa. Un motivo che sottrae ai committenti la parte di sem-
plici oranti e introduce nelle immagini una dinamica meno intima, colorata piuttosto 

quella della chiesa di San Giovanni Evangelista, che di lì a breve, nel 1521, affiderà proprio 
al Bonvicino e a Girolamo Romanino la spettacolare decorazione della propria cappella155.
A fronte delle suggestioni evocate da questi frammenti biografici, poco o nulla ci è dato 
sapere delle inclinazioni personali di Vittore Belliniano, lo sfuggente allievo veneziano 
di Giovanni Bellini che nel 1518, in perfetta coincidenza di tempi con la tavola moret-
tesca, firma e data una rappresentazione non meno originale, giocata sull’accostamen-
to di un ritratto di devoto, certamente un laico, e di un Cristo crocifisso (fig. 24). Al 
quale l’uomo, collocato in una posizione più ribassata, si rivolge con le mani giunte in 
preghiera e lo sguardo toccato dalla pietà156. Il dipinto ripropone dunque il motivo del 
colloquio tra la figura di Cristo e quella del committente, assegnando però ancora mag-
giore rilievo, rispetto agli esempi precedenti, alla pratica della preghiera. A qualificare 
la tela (un po’ come avverrà una decina di anni più tardi in una suggestiva creazione di 
Paris Bordon di simile concezione; fig. 23)157 è infatti il netto scarto dimensionale tra il 
devoto e il Crocifisso che, pur rivelando le qualità, anche cromatiche, di una presenza 
vera, in carne e ossa, sembra di fatto proporsi con la specifica funzione di un simulacro 
devozionale. Col risultato che, a chi rifletta sul suo senso, l’opera rivela un tratto di 
intrinseca ambiguità, in quanto la sua immediata lettura come immagine di un orante 
davanti a un Crocifisso, magari ligneo, non riesce a trovare una coerente corrisponden-
za nelle peculiarità del dipinto. 
Lo suggeriscono non solo la sostanza autenticamente umana del corpo di Cristo, ma 
anche la stessa ambientazione della tela, che non restituisce le circostanze di una quo-
tidiana esperienza di preghiera ma, complice la collocazione delle figure entro un pae-
saggio solitario, sembra rievocare la collina del Calvario, cui chiaramente allude il det-
taglio della croce conficcata nel suolo, con il teschio e le ossa ben visibili ai suoi piedi. 
Un motivo, quest’ultimo, nel quale va peraltro rintracciata l’unica concreta differenza 
iconografica che distingue l’invenzione di Vittore da una xilografia di Lucas Cranach 
risalente al 1515 (fig. 22), in cui l’orazione del sacerdote Georg Spalatin (un seguace di 
Lutero) davanti al Crocifisso158 è restituita con modalità quasi identiche e perfino con la 
stessa sottile ambiguità del dipinto del Belliniano. Tanto da non escludere che la fonte 
cui attinse il pittore veneziano vada ricercata proprio nel modello grafico del maestro 
tedesco, inventore peraltro di altre incisioni dai simili contenuti, tra le quali vale la pena 
ricordare quelle pressoché coeve dedicate alla preghiera ‘visionaria’ di Federico il Saggio 
di Sassonia159 (fig. 25).
Posti uno accanto all’altro, i dipinti di Solario, Moretto e Vittore Belliniano ci fanno dun-
que capire come gli exploits di Lotto e Moroni non costituiscano degli episodi isolati nel 
contesto lombardo-veneto. Quello che emerge, osservando le loro distinte peculiarità, è 
tuttavia anche il carattere instabile con cui le tematiche che li accomunano trovarono una 
declinazione figurativa in quei primi lustri del Cinquecento. E se nella tela del Belliniano 
(così come nell’incisione di Cranach) il rapporto tra devoto e divinità appare interpretato 
secondo modalità che riecheggiano liberamente la solitaria pratica di orazione davanti 
a un’immagine per la devozione personale160, molte altre potevano essere le formule con 
cui quella relazione si traduceva in pittura.
Ancora differente appare ad esempio la soluzione adottata da un altro capolavoro di Lot-
to, il Ritratto di fra Gregorio Belo del Metropolitan Museum di New York (fig. 137), ese-
guito dal pittore a Venezia nel 1547161, in una stagione quindi ormai radicalmente diversa 
della sua carriera rispetto al Commiato bergamasco. Il brano della Crocifissione inserito 
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ginare davanti a sé i fatti delle sacre scritture e a calarsi nei luoghi dei loro accadimenti. 
Con la conseguenza che nel dipinto la scena del Battesimo viene a configurarsi come una 
rivelazione spettacolare riservata a Giovanni Ram, chiamato a percepire quell’avveni-
mento non tanto “con gli occhi della mente”, ma grazie a un’autentica esperienza visiva175, 
vissuta con la stupefatta ammirazione che la circostanza richiedeva176. La stessa che si 
apprezzerà, circa un decennio più tardi, nei due disciplini che il bresciano Moretto, nello 
stendardo oggi a Possagno (fig. 31), farà partecipi dell’impensabile ‘apparizione’ davanti 
a loro di una Vergine in gloria che li costringe a sollevare ansiosamente il cappuccio per 
non perdersi nulla di quella meraviglia177.  
La mancanza di notizie circa le quotidiane letture, le frequentazioni e le concrete simpa-
tie spirituali del Ram non permette purtroppo di garantire a questa interpretazione un 
ancoraggio più solido tra le pieghe della biografia del committente di Tiziano. Si tratta, 
com’è facile capire, di una lacuna non da poco, che peraltro coinvolge anche la maggior 
parte dei protagonisti dei dipinti chiamati in causa in questo paragrafo, dei quali igno-
riamo il più delle volte perfino l’identità anagrafica. Ne deriva che, per chi si pone oggi 
davanti al repertorio di episodi appena analizzato, le principali carte da giocare restino 
quelle offerte dalle opere stesse, che come si è visto forniscono spesso indicazioni straor-
dinariamente proficue per indirizzare la ricerca. A patto però che si sappia maneggiare 
quel materiale figurativo con la dovuta cautela, evitando semplificazioni e letture eccessi-
vamente orientate. A partire dalla tentazione di riconoscere in questi dipinti, che paiono 
evocare con diversi stratagemmi le consuetudini dell’orazione mentale, uno scarto netto 
e inequivocabile rispetto alla secolare tradizione di presentazione dei committenti e ai 
caratteri che l’avevano contrassegnata.
Affrontare il tema in questi termini (e il discorso vale anche per suoi antefatti fiammin-
ghi178) significa eludere un dato di fatto tanto scontato quanto fondamentale. E cioè che la 
pratica della preghiera e della meditazione risultano requisiti che, al di là di qualche ecce-
zione, accompagnano fin dalla loro origine le immagini dei committenti. Nessuna netta 
linea di confine separa dunque i devoti degli esemplari appena presi in considerazione 
dalle migliaia di presenze omologhe che li affiancano, dalle quali essi si distinguono piut-
tosto in ragione di una demarcazione più sottile e oscillante. Da riconoscere nell’insisten-
za, a volte addirittura enfatica, con cui è illustrata nei loro volti e nei loro atteggiamenti 
l’esperienza meditativa; e nella conseguente tendenza a individuare in essa un ingrediente 
centrale e insostituibile del dipinto179. Al punto di innescare una relazione, in alcuni casi 
davvero sì, inequivocabile, tra quell’esperienza e l’‘apparizione’ all’interno dell’opera dei 
protagonisti della storia sacra.

Il devoto protagonista. Ragioni figurative e istanze devozionali

A sconsigliare interpretazioni perentorie e schematiche è anche il fatto che la storia qui 
raccontata si inserisce entro una vicenda parallela di più vasta portata, individuabile 
nell’affermarsi, nel corso del Quattrocento e del primo Cinquecento, di una trasforma-
zione dell’effigie del committente dettata da cause molteplici, non necessariamente ri-
conducibili alla diffusione delle pratiche di preghiera sulle quali si è insistito180. Andando 
subito al cuore della questione, si può dire che il dato saliente di questa evoluzione risieda 
in una propensione ad assegnare al devoto un ruolo di primo piano e di protagonista non 

di toni persuasivi170, nei quali sembra ragionevole riconoscere i segnali di una sorta 
di ritorno all’ordine, teso a ristabilire all’interno di questo genere di invenzioni una 
componente meno interiorizzata e più didascalica e parenetica. Le cui ragioni vanno 
probabilmente interpretate tenendo conto dell’epoca a cui risalgono le due tele, ormai 
coincidente con la fine dei lavori del Concilio di Trento e con le prime ricadute sui fatti 
figurativi di quell’avvenimento cruciale.
Il diverso assetto di questi ultimi due esemplari moroniani non impedisce di accertare 
come tutte le opere finora esaminate trovino quale elemento comune l’instaurarsi di una 
vincolante relazione tra il manifestarsi della scena sacra e la pratica della meditazione. 
A fronte di questi episodi coerenti, la ricognizione della produzione pittorica dei primi 
decenni del Cinquecento in Italia settentrionale obbliga a confrontarsi, però, con un 
repertorio dai contorni meno definiti, che, pur rivelando una famigliarità con i casi 
discussi, ne declina le implicazioni con esiti differenti. Ben leggibili, ad esempio, in un 
capolavoro della giovinezza di Tiziano per il quale risulta tra l’altro accertabile il conte-
sto di committenza.
Fu infatti per Giovanni Ram, un mercante di origine spagnola trasferitosi a Venezia sul 
finire del Quattrocento171, che il pittore veneziano realizzò intorno al 1512 il Battesimo di 
Cristo della Pinacoteca Capitolina (fig. 30), ricordato nelle note stese nel 1530 da Mar-
cantonio Michiel172, utili ad accertare la presenza nella raccolta di Giovanni di altre opere, 
tra cui un ritratto del padrone di casa eseguito da Vincenzo Catena. Considerata l’irre-
peribilità del dipinto di Catena, la possibilità di conoscere le sembianze del mercante 
spagnolo ci è oggi garantita proprio dal Battesimo di Tiziano, arricchito da un ritratto del 
committente, il cui nome Giovanni può spiegare – e la considerazione dovrebbe valere 
anche per il dipinto di Moroni di analogo soggetto – la decisione di affiancare la sua effi-
gie a quella scena evangelica. 
Decisamente più insolita rispetto a questa connessione onomastica risulta però la parti-
colare collocazione che Tiziano riserva all’immagine del Ram, la cui posizione anomala 
all’interno della tavola non era sfuggita allo stesso Michiel, puntuale nel registrare l’in-
cursione nel dipinto di “M. Zuanne Ram ritratto sino al cinto, e con la schena contro gli 
spettatori”173. E difatti, a chi osserva la scena, la figura del committente si presenta davvero 
con la schiena “contro gli spettatori”, in atto di sollevare lo sguardo verso Cristo e il Batti-
sta, a loro volta situati su un piano più elevato e soprattutto in una sistemazione decentrata 
che contribuisce a enfatizzare il ruolo del devoto e a renderlo ingrediente indispensabile 
nell’equilibrio della rappresentazione. Tutti accorgimenti analoghi a quelli che qualche de-
cennio più tardi Moroni adotterà nella sua tela oggi a Washington, a differenza della quale, 
tuttavia, e il dettaglio non appare di poco conto, Giovanni Ram non è immortalato con le 
mani giunte in preghiera, ma osserva l’episodio del Battesimo con naturalezza, come se si 
stesse realmente svolgendo sotto i suoi occhi e a una distanza brevissima, tale da consen-
tirgli di sfiorare con la mano sinistra le vesti di Gesù buttate sul terreno.
All’interno della cospicua letteratura dedicata alla tavola non è mancato chi, a cominciare 
da Salvatore Settis, abbia messo in luce la sorprendente novità di un simile approccio. 
Che nel presentare il Ram “non con le mani giunte in preghiera, come voleva l’ininterrot-
ta tradizione degli offerenti e dei devoti; ma con la sinistra appoggiata, come a un palco-
scenico, sulla stessa roccia che accoglie il manto di Cristo”, giunge a trasformare in pro-
fondità il ruolo del committente, “non più adorante, ma spettatore e partecipe della scena 
sacra”174. Esattamente l’atteggiamento divulgato dai testi che invitavano il lettore a imma-
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il Vecchio (fig. 33), in cui altri due coniugi in ginocchio e a figura intera, vestiti come 
quelli di Carpaccio all’ultima moda lagunare, si ritrovano a recitare la parte da veri 
primattori, a contatto diretto con la Vergine in trono.
Similmente a quanto avviene per i precedenti quattrocenteschi, italiani e nordici, di 
questa vicenda, la singolare attenzione riservata al devoto nelle opere appena evocate 
va ricondotta a diverse motivazioni191, a partire dalla progressiva diffusione del genere 
del ritratto, capace di attecchire, tra la fine del Quattrocento e la prima metà del Cin-
quecento, presso una fascia di pubblico sempre più ampia e variegata, tanto da solle-
citare le reprimende di chi cercava di arginare quella tendenza192. In parallelo, quasi a 
tratteggiare l’altra faccia della medaglia, è facile poi intuire il ruolo giocato nell’affer-
marsi di queste novità dalle esigenze che andavano maturando presso i protagonisti 
del mondo della committenza, disposti sempre più volentieri a utilizzare l’espediente 
dell’effigie ritrattistica all’interno delle opere per garantire risalto e visibilità alla pro-
pria persona193. Tutte ragioni che non vietano però di leggere in queste scelte anche 
sollecitazioni di segno diverso, che attraverso l’enfasi attribuita all’immagine del devoto 
miravano a suggellare una sincera esperienza di fede e un coinvolgimento profondo 
nella scena rappresentata. Qual è quello che sembra ispirare, ad esempio, la commossa 
regia della pala Casio.
La sensazione, dunque, è quella di un fenomeno nel quale le istanze spirituali contarono 
non meno delle conquiste della cultura figurativa. O, per meglio dire, nel quale le pri-
me poterono trovare nelle seconde uno strumento in grado di garantire loro un’inedita 
possibilità di traduzione visiva. Senza con questo dimenticare un’ulteriore, cruciale ra-
gione che consiglia di tenere appaiati i due aspetti. E cioè il fatto che il radicarsi di una 
religiosità coltivata in orgogliosa autonomia e la fortuna registrata dal genere del ritratto 
(con il conseguente amplificarsi dell’immagine dei committenti) si configurano, alla loro 
radice, come espressioni distinte di un unico rivolgimento epocale. Vale a dire la nuova 
coscienza di sé e il nuovo protagonismo dell’individuo cresciuti in seno alla cultura ri-
nascimentale194.
A chiarire l’intersecarsi di queste forze in gioco contribuiscono gli immediati sviluppi 
della vicenda, contraddistinti dall’insinuarsi nella raffigurazione del devoto di una più 
intensa animazione fisica ed emotiva, finalizzata a superare la sostanziale staticità che ne 
aveva vincolato l’assetto a un codice circoscritto di gesti e di attitudini espressive. Soprat-
tutto a partire dai primi anni del Cinquecento questa impostazione spesso inerte comin-
cia infatti a subire vistosi scossoni, la cui scintilla iniziale va ricercata, anche in questo 
caso, nelle ragioni dello stile e cioè nelle novità introdotte dalla ‘maniera moderna’, tese a 
favorire una concezione più movimentata delle scene e una resa più efficace delle qualità 
psicologiche dei loro protagonisti.
Non è un caso che John Pope-Hennessy, attento a registrare anche questa ulteriore 
evoluzione, individuasse una tra le prime occorrenze di tali sperimentazioni proprio 
in un vertice della precoce ‘maniera moderna’ veneziana, vale a dire la tela con Jacopo 
Pesaro presentato a san Pietro da papa Alessandro Borgia commissionata al giovane 
Tiziano dall’ardimentoso vescovo di Pafo, comandante delle galere di papa Borgia195 
(fig. 34). Concepita secondo lo schema dei dipinti votivi tradizionalmente eseguiti per i 
dogi in Palazzo Ducale196, l’opera si distingue in effetti per la vibrante presentazione del 
committente inginocchiato, colto ancora di profilo ma con il busto proteso in avanti, 
nell’atto di indirizzare il suo sguardo concentrato verso il santo in alto a sinistra e di 

più accessorio all’interno della composizione: una conquista che per certi aspetti rappre-
senta il naturale sviluppo della sua raffigurazione – sempre più comune fino a diventare 
pressoché normativa – con le medesime proporzioni dei personaggi sacri.
La rilevanza del fenomeno non era sfuggita a John Pope-Hennessy, che ne individua-
va un momento di snodo, almeno in ambito italiano, nelle esperienze della pittura 
fiorentina di primo Quattrocento e, in particolare, nel magistero masaccesco181. Le in-
dicazioni dello studioso non mi pare tuttavia abbiano prodotto le conseguenze che 
meritavano, dal momento che nei tempi successivi il tema mai è stato oggetto di una 
riflessione in grado di chiarirne le complessive dinamiche e di ragionare, ad esempio, 
sul ruolo d’avanguardia giocato anche in questo specifico terreno dalla cultura artistica 
nord-europea, all’interno della quale le novità cui si è fatto cenno incontrarono un 
consenso in tempi molto precoci182. 
In attesa che ricognizioni di ampio profilo ci aiutino a percepire meglio i contorni del 
problema183, può risultare proficuo accertare quale fu l’impatto di queste trasformazioni 
sul contesto che più ci interessa. Quello cioè dell’Italia settentrionale, nei cui centri il fe-
nomeno mi pare cominci ad assumere una connotazione marcata e a tratti spettacolare a 
partire dagli anni a cavallo tra Quattro e Cinquecento184, trovando accoglimento in molti 
dei migliori pittori veneti e lombardi185. 
Già se ne trova traccia, ad esempio, nella pala eseguita giusto nel 1500 dal mila-
nese Giovanni Antonio Boltraffio per una cappella bolognese dei fratelli Casio186 
(fig. 176), con i suoi due indimenticabili committenti convocati ai lati della Vergine, 
uno dei quali ci restituisce le fattezze del fratello minore Girolamo, poeta di corte ma 
anche, come abbiamo visto, appassionato lettore e frequentatore di Pietro Bernardi-
ni. Tanto da aggiungere all’edizione di uno dei suoi testi un componimento nel quale 
sono immaginate le parole pronunciate da Cristo sulla croce. Una circostanza che è 
bene tenere a mente quando si osservano quelle due figure in preghiera della pala del 
1500, alle quali Boltraffio garantisce una rilevanza perfino maggiore rispetto alle im-
magini arretrate di san Giovanni Battista e di san Sebastiano, invitando l’osservatore 
a concentrarsi sui loro volti, messi a fuoco dal pittore con un magnifico scrutinio dei 
fatti psicologici e luministici187.
Fatta salva la sua superiore raffinatezza naturalistica e chiaroscurale, il capolavoro di 
Boltraffio può essere agevolmente confrontato, quanto agli aspetti che qui interessano, 
con le simili peculiarità di alcuni esemplari all’incirca coevi, anch’essi riconducibili alla 
sfera leonardesca milanese. Penso ad esempio al polittico di Blois di Marco d’Oggiono, 
un tempo forse in Sant’Agostino a Como, oppure a certe singolari creazioni del Maestro 
della Pala Sforzesca, come la Madonna col Bambino, san Giacomo maggiore e un devoto di 
Houston188. Ma che la tendenza abbia dimensioni più vaste lo indicano le parallele predi-
lezioni che negli stessi anni cominciarono a propagarsi nel mondo veneto, coinvolgendo 
tanto i centri della Terraferma quanto il contesto veneziano. 
Ne offre una bella prova l’Adorazione del Bambino della Fondazione Gulbenkian a Li-
sbona, eseguita nel 1505 da Vittore Carpaccio189 (fig. 32), nella quale i due coniugi 
committenti in preghiera, in ginocchio a figura intera sulla destra del dipinto, sono 
collocati specularmente alle immagini della Vergine e di san Giuseppe, così da consen-
tire ai loro ritratti di assumere un ruolo del tutto equivalente a quello dei protagonisti 
sacri convocati per inscenare la Natività190. Un po’ quello che accadrà, qualche anno più 
tardi, in una luminosa tela dell’Ermitage riconducibile alla stagione giovanile di Palma 
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Dialoghi ravvicinati. Devoti nei dipinti di destinazione privata,  
tra Venezia e la Terraferma

Scrutando i decenni a cavallo tra Quattro e Cinquecento in Italia settentrionale non è 
difficile trovare episodi in grado di illustrare come le moderne tendenze di inserimento 
del committente si propaghino da subito anche nelle opere di destinazione pubblica207, 
coinvolgendo in modo particolare alcuni specifici ambiti. Penso ad esempio alle molte 
immagini nate in seno al mondo delle confraternite, all’interno delle quali il nuovo pro-
tagonismo dei devoti, e dunque dei membri del sodalizio, si trovava ad assecondare effi-
cacemente l’adesione collettiva e appassionata di una comunità a uno specifico culto208.
Non si può tuttavia però fare a meno di ribadire, sulla scia di quanto avevano lasciato in-
tendere i fatti fiamminghi quattrocenteschi, come sia soprattutto nel contesto dei dipinti 
realizzati per la devozione privata che queste novità si affermarono con maggiore libertà. 
Come già peraltro fanno capire alcune delle opere veneziane sopra evocate, dall’imper-
turbabile tela di Carpaccio del 1505 alle movimentate adunate di santi e committenti tra 
le radure della campagna di Palma il Vecchio e Paris Bordon209.
Per cogliere il senso di questa più naturale disponibilità può risultare utile puntare lo 
sguardo su una fortunata immagine di piccolo formato, divulgata a partire dal secondo 
Quattrocento dagli artisti di area veneta. Mi riferisco ai dipinti nei quali la figura della 
Vergine col Bambino è affiancata dal ritratto di un devoto (appartenente nella maggior 
parte dei casi al mondo laico), quasi sempre collocato nell’angolo inferiore dell’opera, 
in una situazione spaziale che riecheggia quella del cosiddetto donatore “in abisso”210. 
Utilizzata già in un’invenzione giovanile di Gentile Bellini, risalente all’incirca al 1460211, 
questa tipologia incontrerà nei decenni successivi un significativo successo, documen-
tato ad esempio da una tavola di Cima da Conegliano oggi a Berlino, databile nei primi 
anni novanta del Quattrocento (fig. 46), in cui quel dialogo ravvicinato si svolge entro un 
paesaggio trevigiano topograficamente riconoscibile, che contribuisce a rendere ancor 
più ‘reale’ l’incontro tra il committente e la Vergine212.
Ormai sul crinale del nuovo secolo la formula compositiva sarà quindi accolta nell’officina 
figurativa di Giovanni Bellini, che negli esemplari del Museo Nazionale di Poznań e della 
collezione Alana (fig. 42) ne proporrà una più succinta elaborazione213, alla quale si alli-
nearono le variazioni sul tema eseguite, poco più tardi, da un manipolo di artisti anch’essi 
gravitanti sul contesto lagunare. Da Marco Basaiti ad Andrea Previtali, da Antonio Solario 
a Marco Marziale e a Pier Maria Pennacchi214 (figg. 43-45), furono infatti in molti, a Ve-
nezia e nei suoi paraggi, a cimentarsi con la tipologia messa a punto dal caposcuola, acco-
gliendone la relazione serrata tra il devoto e la Vergine e la rinuncia a qualsiasi distrazione 
narrativa215. Che è poi ciò che si verifica, all’inizio del nuovo secolo, anche nel dipinto di 
Giovanni Agostino da Lodi conservato presso il museo di San Lazzaro degli Armeni216 e 
nella tavola dello stesso pittore oggi a Capodimonte (fig. 47), in cui la figura della Vergine 
si trova però a essere affiancata su entrambi i lati, in un rapporto di sorprendente contigui-
tà fisica, dai magnifici ritratti di due giovani devoti, quasi certamente fratelli217.
Vale la pena di considerare come in alcune di queste opere, a partire già dall’esemplare 
di Cima da Conegliano e da molte delle interpretazioni di Andrea Previtali218, il gruppo 
della Madonna col Bambino venga a smarrire la sua collocazione al centro della scena, 
al fine di garantire maggiore agio spaziale alla presentazione del committente. Un’istan-
za assecondata dalla scelta del formato orizzontale e documentata da altri episodi ricon-

tenere ben eretto lo stendardo con le insegne del pontefice di casa Borgia che ne aveva 
favorito la carriera.
Per quanto in simili ricognizioni sia del tutto aleatorio attribuire il primato a un ambito 
geografico o addirittura a un singolo artista e a una sua invenzione, l’indicazione offerta 
da Pope-Hennessy merita di essere valutata con attenzione. Tanto più se si considera che 
le peculiarità del vescovo Pesaro nella tela di Anversa saranno riproposte dallo stesso Ti-
ziano con una più libera espressione degli affetti, come ha rilevato con parole pertinenti 
Jennifer Fletcher, nella figura dell’anonimo committente accoratamente piegato verso la 
protagonista nella Madonna col Bambino, santa Caterina d’Alessandria, san Domenico e 
un devoto della Fondazione Magnani Rocca (fig. 35), risalente a un momento appena 
precedente la metà del secondo decennio del Cinquecento197.
Non mancano insomma indizi che invitano a cogliere nella pittura rinascimentale 
veneziana un laboratorio di queste novità, che proprio sulla scorta delle aperture 
tizianesche troveranno in quel contesto, tra secondo e terzo decennio del Cinque-
cento, una declinazione ancora più esplicita. Qual è ad esempio quella di cui dan-
no conto le sacre conversazioni all’aperto, di formato orizzontale e di destinazione 
privata, di alcuni dei migliori seguaci del Vecellio, da Palma il Vecchio198 a Paris 
Bordon199, nelle quali non può fare a meno di sorprendere il protendersi affettuoso 
verso il Bambino dei committenti (figg. 36-38), sempre immortalati in atteggiamenti 
di sciolta naturalezza favoriti dalla placida disposizione dei personaggi tra le radu-
re della campagna, secondo la felice formula inaugurata dal giovane Tiziano200. Un 
requisito che si ritrova anche nella Sacra Famiglia con i santi Caterina d’Alessandria, 
Sebastiano, Giacomo maggiore e un devoto di Rocco Marconi conservata al Museo 
Borgogna di Vercelli e databile verso la metà degli anni venti del Cinquecento (fig. 
39), nella quale un uomo impellicciato di ermellino è introdotto in scena a carponi, 
con una mano sul cuore e l’altra appoggiata a terra, in una posa a dir poco anomala, 
che ne sottolinea i sentimenti di umiltà e stupore davanti alla Vergine e al Figlio201.
Orientamenti per molti aspetti simili si individuano, nei medesimi tempi, nelle inven-
zioni dei principali esponenti della ‘maniera moderna’ attivi nei centri della Terraferma 
veneta. Primi tra tutti i pittori dell’area bresciana, capaci di interpretare queste istanze 
con l’accento disincantato e la speciale sincerità che sempre si ritrova nelle espressioni 
migliori di quella scuola. Lo fa capire, ormai all’altezza circa del 1530, la Santa Giustina 
di Moretto oggi al Kunsthistorisches Museum di Vienna202 (fig. 41), nella quale la pro-
tagonista è affiancata da un memorabile devoto inginocchiato, raffigurato nuovamente 
in una posa inconsueta, con il busto orientato verso lo spettatore e il volto ruotato in 
direzione della santa, quasi a implorarne l’attenzione203. Ne discende una relazione tra 
i due personaggi sorprendentemente intensa, già messa a fuoco da Roberto Longhi 
che, commentando il capolavoro viennese, indugiava sul “tratto confidenziale […] che 
avvicina di troppo il devoto alla Patrona, come fosse uno di quegli scapoloni che, sui 
quarant’anni, se ne stanno ancora appesi alle gonne materne”204. Parole che ci hanno 
insegnato ad apprezzare lo sguardo antiretorico con cui Moretto, sulla scorta della le-
zione di Lorenzo Lotto, seppe infrangere la barriera tra l’universo dei “santi patroni” e 
quello della contemporaneità profana205. Raggiungendo esiti che si pongono in precisa, 
sorprendente sintonia con quelli ai quali era pervenuto per via del tutto indipendente 
Hans Holbein, ad esempio nella famosa Madonna col Bambino e il devoto Jacob Meyer 
con la sua famiglia, di pochi anni precedente206 (fig. 40).
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pittore bresciano224. Tanto che qualche cultore della fisiognomica potrebbe riconoscere 
nelle grinte di quei due volti, raffiguranti il ricco mercante di stoffe trentino Giovanni 
Antonio Zurletta e sua moglie Margherita Sizzo, un’eco della religiosità inquieta che ani-
mava almeno lo Zurletta e che lo portò a simpatizzare per l’“heretica opinione” calvinista 
e a possedere diversi “libri d’heresia”. Fatti di cui avrebbe dovuto rispondere nel processo 
intentato contro di lui qualche anno più tardi, nel 1548, in seguito al quale deciderà di 
riparare in Valtellina225. 
Tutte notizie utili a cogliere i sentimenti non ordinari che potevano ispirare i protagonisti 
delle opere qui analizzate. Ai quali vanno aggregati quelli, di identità più enigmatica e forse 
appartenenti alla casata bresciana dei Luzzago, ospitati in una tela di Moretto di poco ante-
riore conservata al Museum of Art di Philadelphia226 (fig. 52), in cui ancora una volta due 
coniugi in preghiera affiancano trepidanti la Vergine col Bambino. Con la differenza che, 
in questo caso, a caratterizzare le figure è il realismo schietto e pacato tipico delle creazioni 
della maturità del Bonvicino, che realizzò il dipinto sul finire degli anni venti del Cinque-
cento, nel momento di maggiore sintonia con le esperienze coeve di Lorenzo Lotto227.

Il devoto ‘intruso’

La progressiva libertà con cui i devoti, nei dipinti analizzati, si impadroniscono dello 
spazio pittorico già trattiene in sé gli indizi di un’ulteriore evoluzione di queste esperien-
ze, di cui non si può fare a meno di segnalare il carattere del tutto stupefacente, almeno 
ai nostri occhi. Quella cioè che concerne la tendenza a svincolare in modo radicale il 
committente dalla posa e dal ruolo a lui assegnati tradizionalmente, per privilegiarne 
una raffigurazione ‘libera’ all’interno dell’opera, tale da trasformarlo in un personaggio 
aggiuntivo, più o meno chiaramente distinguibile agli occhi dell’osservatore: una sorta di 
astante o di ‘intruso’ in abiti moderni, spesso del tutto integrato nel contesto narrativo228.
Il tema condivide la carenza di ricognizioni sistematiche che si è già avuto modo di se-
gnalare per questi argomenti229 e che nel caso specifico appare tanto più sorprendente se 
si considera l’affinità del fenomeno con un’altra tradizione iconografica indagata invece 
a più riprese. Vale a dire la propensione a inserire nel contesto delle rappresentazioni 
religiose gruppi di ritratti di personaggi, solitamente ma non necessariamente contem-
poranei, che pur non avendo nulla a che fare con l’episodio illustrato si distribuiscono 
all’interno della composizione senza che nessun artificio li distanzi dall’azione; così da 
garantire loro il ruolo di spettatori e di testimoni ravvicinati, in diverso grado coinvolti230.
Com’è stato chiarito, pur avendo origine più antiche231, questa pratica prende piede so-
prattutto nei decenni finali del Quattrocento. Quando cioè il motivo risulta accolto con 
esiti spettacolari negli affreschi delle pareti della Cappella Sistina, commissionati da Si-
sto IV tra il 1480 e il 1483, e nei cicli eseguiti da Domenico Ghirlandaio in tempi di poco 
successivi nella cappella Sassetti in Santa Trinita e in quella dei Tornabuoni in Santa 
Maria Novella a Firenze. Tutte occorrenze che lasciano intendere il prevalente diffondersi 
della pratica all’interno di progetti decorativi di grande respiro, frutto di ambiziose ini-
ziative di committenza232.
Ciò che qui interessa ricordare è però la specifica fortuna veneziana della vicenda, che ri-
sulta già attestata all’interno dei perduti dipinti murali eseguiti nel secondo decennio del 
Quattrocento da Gentile, Pisanello e compagni nella sala del Maggior Consiglio in Palaz-

ducibili a questa singolare serie, come la tavola già nella collezione Polli, eseguita nella 
sua precoce stagione ‘veneta’ da Bernardino Luini, intorno alla metà del primo decennio 
del Cinquecento (fig. 48), o la tela di Giovanni Cariani custodita all’Accademia Carrara 
e datata 1520219 (fig. 49).
Anche all’interno di questo genere di rappresentazioni così gradito alla committenza pri-
vata veneta e veneziana si afferma dunque la consuetudine compositiva che abbiamo visto 
distinguere la messa in scena della pratica dell’orazione mentale, quasi immancabilmente 
accompagnata dall’acquisizione da parte dell’orante di un ruolo determinante nell’assetto 
dell’opera. Più che indurre a ipotizzare delle vincolanti connessioni con la pratica imma-
ginativa anche all’interno dei dipinti appena ricordati, queste affinità ci dicono altro, fa-
cendoci percepire quanto fosse sentita, tra Quattro e Cinquecento, l’esigenza di riservare 
all’anelito devozionale del committente una speciale visibilità; senza che ciò comportasse 
per forza un’esplicita volontà di indagare l’esperienza ‘visionaria’ dell’orante.
Ciò che soprattutto contava era celebrare ed eternare un momento di intimo contatto fra 
quest’ultimo e le figure di riferimento della sua fede. Ed è anche tenendo presente tale 
finalità che vanno valutate le novità introdotte in questa coerente sequenza di immagini 
di piccolo formato dalle sperimentazioni della ‘maniera moderna’ cui si è fatto prima 
riferimento, capaci di movimentare quel contatto tramite un’inedita animazione fisica 
ed espressiva220. Qual è quella che si apprezza, già all’altezza circa del 1516, nella Sacra 
Famiglia con due devoti realizzata dal giovane Moretto al culmine della sua fase tiziane-
sca221 (fig. 50) e nella quale il rigido statuto della composizione di ascendenza belliniana 
si scioglie in una sintassi di maggiore naturalezza. L’intera metà destra dell’immagine è 
infatti occupata dai ritratti di due giovani coniugi, in atto di avvicinarsi ‘veramente’ alla 
Sacra Famiglia, pervasi dell’emozione che quell’incontro implicava. La stessa che trape-
lerà, circa un lustro più tardi, nel committente proteso verso la Vergine nella Madonna col 
Bambino, sant’Omobono e un devoto della Pinacoteca di Siena di Paris Bordon222 (fig. 51). 
Oppure in quelli della notevole Madonna col Bambino e due devoti delle collezioni re-
ali inglesi223 (fig. 53) realizzata ancora dal pittore trevigiano nel corso degli anni tren-
ta, avendo nuovamente come protagonisti moderni due coniugi, che però risultano ora 
disposti uno per parte ai lati della Vergine. La medesima scelta, dunque, adottata nella 
precedente tavola di Giovanni Agostino da Lodi a Napoli, la cui impaginazione statica è 
tuttavia sostituita in Bordon da una scena ariosa e movimentata, che consente di esaltare 
le inclinazioni sentimentali dei devoti e la loro dialogante confidenza con il gruppo sacro 
al centro del dipinto. Al punto che la parte  interpretata dai due committenti si rivela la 
medesima di norma riservata ai santi che nell’ambito delle sacre conversazioni a mezze 
figure, così diffuse nelle collezioni venete in quei decenni, erano chiamati ad affiancare la 
Vergine e a ‘conversare’ con lei.
Ciò che ne consegue è una sorta di sovrapposizione di ruoli tra devoti e santi che merita 
di essere considerata con attenzione, dal momento che la soluzione escogitata dal dipinto 
di Bordon torna a presentarsi, all’incirca nello stesso frangente, in un manipolo di di-
pinti disseminati sul territorio della Repubblica o poco oltre i suoi confini. Lo scarto sul 
terreno dello stile non impedisce infatti di riconoscerla, in anni quasi coincidenti, nella 
rabbiosa Madonna col Bambino e due devoti di Girolamo Romanino della Pinacoteca 
Nazionale di Siena (fig. 54), con i suoi due committenti collocati anch’essi ai lati della 
Vergine, alla quale si rivolgono senza la delicatezza premurosa dei loro omologhi del di-
pinto delle collezioni reali inglesi, ma con la passione ruvida e i tratti ineleganti propri del 
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di Paolo e Agnese Cassotti che Andrea Previtali realizzò sempre a Bergamo nella stagione 
della sua piena maturità, intensamente condizionata dal magistero del pittore veneziano243. 
Oltre a mettere a fuoco l’impegno sul fronte religioso del suo committente244, gli studi 
dedicati alla tela di Lotto hanno indagato a più riprese la particolare concezione di quel 
capolavoro, cogliendo non solo l’annullamento al suo interno delle “distanze gerarchiche 
tra la divinità e l’uomo”245, ma anche la “dimensione pianamente domestica” che caratte-
rizza la narrazione dell’evento246. Una componente, quest’ultima, apprezzabile in termini 
per così dire oggettivi, in virtù della scelta di ambientare la composizione in una stanza 
di un palazzo rinascimentale – arricchita da preziosi elementi di arredo del tutto perti-
nenti al primo Cinquecento – che con ogni probabilità intendeva evocare la residenza a 
cui l’opera era destinata: la dimora bergamasca dello stesso Niccolò Bonghi, vale a dire il 
luogo dove la vide, già nel 1525, Marcantonio Michiel247.
È proprio l’ambientazione a tutti gli effetti privata in cui è calato l’evento sacro a fornire la 
premessa per interpretare la singolare apparizione al suo cospetto del committente, che 
Lotto raffigura appena alle spalle della Vergine, presumibilmente inginocchiato e in posi-
zione frontale, con lo sguardo sorprendentemente rivolto verso lo spettatore. Nonostan-
te la sua collocazione appartata, l’immagine del Bonghi sembra dunque smarcarsi dalla 
tradizionale disposizione del devoto248, per assumere un’inedita famigliarità con i pro-
tagonisti al suo fianco che lo trasforma in un “testimone oculare”249 veramente presente 
‘dentro’ la scena. E per certi aspetti non potrebbe essere diversamente, visto che questa 
si svolge proprio in un palazzo cinquecentesco come il suo, davanti ai tappeti dell’epoca 
appoggiati alle finestre, oltre le quali doveva aprirsi la veduta di paesaggio sottratta al 
dipinto già nei tardi anni venti del Cinquecento250.
Una volta individuati questi accorgimenti non risulterà difficile ritrovarli nella sacra con-
versazione di Previtali, contraddistinta anch’essa, come già ha notato Alessandro Nova251, 
da un’ambientazione entro un contesto domestico dai caratteri moderni, finalizzato a 
richiamare un interno del palazzo di famiglia dei committenti, con il suo cornicione di 
pietra e i tendaggi verdi alle pareti. La conseguenza di questa collocazione si riconosce 
nell’atteggiamento dei due devoti, ai quali è riservata una posizione eminente ai lati della 
Vergine, che finisce col relegare in una collocazione defilata le figure dei santi eponimi, 
Paolo e Agnese, inseriti quasi di spalle negli angoli inferiori del dipinto. L’impressione che 
ne scaturisce, enfatizzata dallo sguardo indirizzato ancora una volta verso lo spettatore 
dal gentiluomo, è quella di un ribaltamento di ruoli tra santi e personaggi contempo-
ranei, di cui si può recuperare il significato riflettendo sull’idea di fondo dell’opera, che 
assegna ai due coniugi il ruolo di veri e propri padroni di casa, testimoni e coprotagonisti, 
come Niccolò Bonghi, di una recita sacra accolta tra mura private.
A fronte delle soluzioni proposte dalle due opere bergamasche, nelle quali le formule 
tradizionali appaiono solo in parte forzate, la ricognizione della produzione lagunare e 
dell’entroterra veneto di primo Cinquecento rivela però anche episodi dai caratteri più 
espliciti. In cui l’inserimento del committente in qualità di astante, con o senza un ruolo 
attivo nella scena, si configura in termini davvero clamorosi, che mi pare trovino pochi 
riscontri nel contemporaneo panorama italiano. 
Non è privo di significato il fatto che queste occorrenze coinvolgano soprattutto una spe-
cifica iconografia, quella dell’apparizione di Cristo durante la cena in Emmaus. Un epi-
sodio affermatosi come soggetto di dipinti autonomi proprio a Venezia nel tardo Quat-
trocento, sulla scorta della fortuna goduta dal perduto esemplare eseguito da Giovanni 

zo Ducale e dedicati alla rievocazione di alcuni momenti della storia della città all’epoca 
del Barbarossa233. Quando, nel 1474, si decise di sostituire quelle pitture con una serie di 
tele (ugualmente perdute) dagli analoghi contenuti iconografici, affidandone l’esecuzione 
a Gentile Bellini e, di seguito, a molti dei migliori esponenti della pittura veneziana, la 
tradizione non fu abbandonata. Lo documentano gli elenchi dettagliati dei personaggi 
raffigurati nei teleri della sala forniti nel tardo Cinquecento da Francesco Sansovino234, 
dai quali traspare la sostanziale affinità che doveva legare la serie di Palazzo Ducale ai 
complessi figurativi che, sempre in laguna, sanciranno una vera e propria consacrazione 
di questa consuetudine. E cioè i celebri cicli narrativi con le storie dei santi realizzati da 
Carpaccio e dai suoi colleghi per le Scuole Grandi della città, quasi tutti contraddistinti 
dalla presenza di affollati inserti ritrattistici, sulle cui diversificate prerogative ha fatto 
luce Patricia Fortini Brown235.
Proprio analizzando questi episodi veneziani tardoquattrocenteschi e i casi fiorentini e 
romani pressoché coevi, si riescono a cogliere i significati di questo motivo singolare, fina-
lizzato sia a celebrare le personalità influenti del mondo contemporaneo, sia a vivacizzare 
il registro narrativo attraverso l’incursione di ritratti di uomini del tempo, non per forza 
appartenenti alla cerchia delle élite236. Più spesso, tuttavia, l’utilizzo dello stratagemma in-
tendeva semplicemente garantire visibilità al contesto di committenza responsabile dell’i-
niziativa figurativa237, che poteva essere costituito da una compagine famigliare, da specifi-
che figure istituzionali, da un ordine religioso. Oppure da una congregazione devozionale, 
com’è appunto il caso degli esponenti delle varie Scuole veneziane, e non solo di quelli 
vissuti al tempo di Carpaccio. A lasciarsi contagiare dalla moda saranno infatti alcuni dei 
loro colleghi della generazione successiva, a partire dai confratelli affiliati alla Scuola di 
Santa Maria della Carità, che tra il 1534 e il 1538 affidarono a Tiziano la realizzazione della 
Presentazione della Vergine al tempio tuttora conservata in quella sede, anch’essa arricchita 
da un cospicuo numero di ritratti dei membri del consorzio, alcuni dei quali ci appaiono 
impegnati nelle azioni elemosiniere che costituivano la finalità della Scuola238.
Non è difficile intuire come questa propensione a coinvolgere i committenti dell’opera 
risulti l’eventualità che più ci riguarda, dal momento che la messa in scena del devoto 
in qualità di ‘intruso’ sembra delinearsi in sostanza come una variante numericamente 
contenuta della medesima formula accolta nei cicli decorativi239. A una prima riflessio-
ne, dunque, lo scarto tra le due esperienze parrebbe giocarsi esclusivamente sul terreno 
quantitativo. Il sospetto, tuttavia, è che le cose non stiano in questi termini e che qual-
cosa di più sostanzioso distingua il carattere rituale o di convenienza diplomatica240 che 
spesso accompagnava le presenze ritrattistiche di gruppo interne ai grandi complessi, 
rispetto alle istanze squisitamente individuali che sollecitavano l’‘incursione’ di uno spe-
cifico committente all’interno di una specifica storia241. Istanze che certo potevano essere 
dettate dall’autocelebrazione, sempre in agguato quando si ha a che fare con la scelta di 
un devoto di rendere visibile la propria immagine, ma che in molti episodi potevano 
riflettere un’autentica, personale immedesimazione nell’episodio rievocato. 
Mi pare vada letto alla luce di questa seconda possibilità, ad esempio, ciò che accade in 
due opere tra loro strettamente legate per ragioni non solo di cultura figurativa ma anche 
di provenienza, visto che si tratta di dipinti realizzati per la committenza bergamasca nel 
cuore degli anni venti del Cinquecento. Mi riferisco allo Sposalizio mistico di santa Cateri-
na d’Alessandria eseguito nel 1523 da Lorenzo Lotto per Niccolò Bonghi242 (fig. 57) e alla 
quasi coeva Madonna Cassotti (fig. 56), la sacra conversazione a mezze figure con i ritratti 
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questa è la data che compare, insieme al nome e all’età del committente, nell’iscrizione 
riemersa sul margine inferiore della tela durante un restauro di qualche anno fa, che non 
ha contribuito a risolvere il quesito circa la paternità del dipinto, ancora oggi in cerca di 
una soddisfacente collocazione attributiva nell’area di influenza di Giovanni Bellini, al 
quale rinvia la palese dipendenza dal modello Cornaro261.
Anche alla luce dei precedenti di Marziale, molto più agevole si rivela in compenso l’in-
terpretazione dei contenuti iconografici dell’opera, specie per quanto riguarda la necessi-
tà di riconoscere in Girolamo Priuli l’uomo con la toga nera dei patrizi veneziani seduto 
alla mensa insieme a Cristo, ai due discepoli e a un quinto personaggio inturbantato. Una 
scelta di cui è stato segnalato il carattere sorprendente262 e che, in linea con ciò che sem-
brano rivelare le tavole di Marziale, andrà intesa come spia di un consapevole, intenso 
coinvolgimento nell’episodio raffigurato da parte del banchiere veneziano, del cui fervore 
religioso si trova del resto traccia in alcuni toccanti passaggi dei suoi diari263.
Nulla sappiamo, invece, riguardo al committente, forse anch’egli lagunare, che all’incirca 
negli stessi anni affidò a Giovanni Agostino da Lodi la Cena in Emmaus un tempo nella 
collezione Sernagiotto a Venezia264 (fig. 62). Un’opera nella quale il prototipo di Bellini 
sopravvive solo come ricordo compositivo, sovrastato dalle idee moderne e dalla più 
accesa espressività elaborate nella Milano leonardesca, delle quali Giovanni Agostino fu 
precoce divulgatore a Venezia. Per quanto animato da diverse preferenze stilistiche, il 
dipinto condivide tuttavia l’anomala specificità che accomuna gli esemplari appena com-
mentati. Lo suggerisce l’inserimento nel cuore della scena di un imponente ritratto in 
abiti contemporanei265 che ci consente di conoscere almeno il volto del destinatario della 
tela, raffigurato nell’atto di indicare con la mano il bicchiere di vino e dunque di suggerire 
la sua meditazione sul mistero eucaristico connesso all’apparizione miracolosa266.
Gli elementi non mancano, insomma, per cogliere ancora una volta la singolare conver-
genza tra le scelte innovative nella raffigurazione del committente in questi decenni e la 
sensibilità devozionale cui si è fatto a più riprese riferimento, riconoscendone la scintilla 
iniziale nelle Meditationes francescane. È davvero difficile non riconoscere in questi laici 
devoti pienamente coinvolti nell’azione sacra di Emmaus un rispecchiamento visivo fe-
dele delle indicazioni ripetute in quel testo e nei suoi derivati, che non solo esortavano 
a meditare e a visualizzare i misteri della vita di Cristo, ma invitavano costantemente il 
lettore a sentirsi presente e partecipe a quegli avvenimenti. Esattamente come ci appa-
iono i gentiluomini con i quali ci siamo confrontati, calati con nonchalance, e con i loro 
abiti di tutti i giorni267, nel mezzo dell’apparizione miracolosa di Cristo. Non certo una 
vicenda ordinaria, ma l’episodio sensazionale narrato dal Vangelo di Luca nel quale si 
rievocava l’esperienza dei discepoli-pellegrini di Emmaus e il loro incontro impensabile 
con il Risorto. 
Considerato che nella sensibilità del tempo “la peregrinazione dei viandanti verso Em-
maus” era intesa come “allegoria della vita del cristiano alla ricerca della grazia”268, risulta 
chiaro quale sia il significato di quel sostare dei committenti accanto ai testimoni della 
rivelazione eucaristica. Tanto più che sollecitazioni perentorie in merito al senso della 
storia provenivano proprio dalle pagine delle Meditationes, nelle quali la narrazione del 
fatto evangelico diveniva pretesto per invitare il lettore a cercare l’incontro con Cristo nei 
momenti di turbamento della coscienza: “Et poi quando siamo in alcuna perplexitade de 
coscientia et de accidia, optimo remedio è de parlare de Dio et pensare de lui, peroché 
facendo questo così intervenerà a noi secondo che intravenne a questi doi discipuli”269.

Bellini per la residenza di Giorgio Cornaro nel 1490, oggi apprezzabile attraverso la copia 
incisa nel 1740 da Pietro Monaco252 (fig. 58).
Proprio a quel modello si rifanno le variazioni sul tema della Cena in Emmaus realizzate 
nel 1506 e nel 1507 dal veneziano Marco Marziale, che soprattutto nel primo di questi 
esemplari, conservato alle Gallerie dell’Accademia di Venezia253 (fig. 60), replica fedel-
mente l’assetto del prototipo belliniano, nel quale Cristo, raffigurato al centro in atto di 
spezzare il pane, era affiancato dai due discepoli seduti ai lati della tavola e da due per-
sonaggi secondari. Il primo raffigurato in piedi con il capo cinto da un largo turbante; il 
secondo seduto sulla sinistra con il suo copricapo cilindrico di pelo che lo connotava in 
senso smaccatamente orientale254.
Resa un poco ingrata dal linguaggio spigoloso e irrigidito del pittore, la tavola dell’Ac-
cademia del 1506 elimina da questa regia solo la comparsa inturbantata sulla destra, so-
stituita da Marziale con una figura più sobria, che la descrizione particolareggiata del 
volto e la capigliatura in linea con la moda di primo Cinquecento invitano a riconoscere 
come un vero e proprio ritratto, lasciando intendere che le sue fattezze coincidano con 
quelle del committente, purtroppo sconosciuto, dell’opera255. Liberato dal suo status di 
effigie passiva ai margini dell’immagine, quest’ultimo è dunque chiamato a prendere par-
te all’episodio e a giocare un ruolo che lo assimila agli altri personaggi256. E che quella 
figura vada letta in questi termini, cioè come un’‘intrusione’, per quanto ancora timida, 
del devoto, lo conferma in modo inequivocabile la seconda, più felice interpretazione del 
soggetto eseguita da Marziale l’anno successivo, modificando più liberamente il prototi-
po belliniano, come conferma anche l’ambientazione dell’avvenimento sotto una pergola 
aperta sulla campagna.
Oltre che per la sua più penetrante intonazione naturalistica, frutto del recente impat-
to con le opere veneziane di Dürer, la tavola realizzata dal pittore nel 1507, oggi alla 
Gemäldegalerie di Berlino (fig. 61), si contraddistingue infatti per l’inserimento, a fian-
co dei tre immancabili protagonisti, di due presenze ritrattistiche tanto intense quanto 
indubitabili, collocate in piedi in prossimità della tavola imbandita. Al gentiluomo che, 
avvolto in un sontuoso manto foderato di pelliccia, esprime con lo sguardo perso nel 
vuoto la sua riflessione sulla miracolosa rivelazione che si sta celebrando accanto a lui, 
fa riscontro il bambino, anch’egli in abiti moderni, colto addirittura nell’atto di prendere 
parte sommessamente all’evento, servendo in tavola un piatto di metallo. Pochi dubbi 
che si tratti del committente e di un suo giovane figlio257, da immaginare entrambi ap-
partenenti a una famiglia del patriziato di Cremona – contesto con il quale l’artista vene-
ziano intrattenne un rapporto preferenziale per tutto il primo decennio del Cinquecen-
to258 –, che non è escluso possa essere riconosciuta nell’illustre casata dei Raimondi259. 
Ciò che appare sicuro, in ogni caso, è che similmente a quanto avvenne per la Cena in 
Emmaus realizzata da Bellini per Giorgio Cornaro, anche le due redazioni di Marziale 
nacquero non per una fruizione pubblica ma per le pareti di una residenza privata, in 
grado di accogliere con maggiore disponibilità, come si è visto, la libera messa in scena 
dei committenti. 
A dispetto della sua attuale collocazione, fu quasi certamente analogo il destino della 
Cena in Emmaus oggi nella cappella del Santissimo Sacramento della chiesa di San Sal-
vador a Venezia (fig. 59), ma in origine realizzata con tutta probabilità per la dimora 
lagunare di Girolamo Priuli, il celebre diarista e banchiere di nobili natali, incappato 
nel clamoroso fallimento della propria attività finanziaria all’altezza del 1513260. Proprio 
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Quasi cinquant’anni più tardi, un’‘intrusione’ dal profilo analogo si ripeterà in un’altra 
Ultima cena destinata anch’essa a una confraternita del Corpo di Cristo: quella realizzata 
da Giovan Battista Moroni a Romano di Lombardia (fig. 69), animata dalla presenza al 
centro di un oste con tanto di brocca in mano, nel quale è facile riconoscere un magnifi-
co ritratto, probabilmente inserito per tramandare il volto del parroco della chiesa della 
bergamasca, Lattanzio da Lallio277. Ma non è tutto, perché forte è la tentazione di indi-
viduare una più elusiva connotazione ritrattistica, nel senso del ritratto nascosto, anche 
nelle fisionomie fortemente caratterizzate di alcuni degli apostoli che siedono alla mensa 
(penso soprattutto al quarto da destra, con il volto appoggiato al palmo della mano), 
utilizzate forse da Moroni per restituire le fattezze di alcuni membri della confraternita. 
Un fatto che non deve stupire se si considera la dimestichezza del pittore con questi trave-
stimenti, documentata anche dalla precedente Assunzione di Cenate Sopra, dominata al 
centro dall’intenso ritratto di un altro parroco, Leone Cucchi, nelle vesti di san Giovanni 
Evangelista278 (fig. 70).
La propensione a integrare i committenti nella vicenda narrativa non sembra dunque 
tramontare nemmeno nei decenni avanzati del Cinquecento, pur contrassegnati da 
malcelate restrizioni sul fronte dell’esposizione visiva del donatore all’interno del di-
pinto religioso279. In un contesto ormai radicalmente mutato, le occorrenze si diradano 
ma non vengono a mancare, consentendo di ribadire la speciale disponibilità dell’area 
lombardo-veneta ad adottare soluzioni originali. E non solo nel contesto dei grandi 
cicli confraternali. 
Si pensi ad esempio a quanto accade, probabilmente nel 1548, nella Disputa di Gesù tra 
i dottori del Museo del Prado di Paolo Veronese (figg. 71-72), arricchita dalla presenza, 
accanto ai saggi chiamati a interloquire con Gesù, di un personaggio in abiti moderni, in 
piedi e ben in vista. Nessun dubbio che si tratti del committente dell’opera, identificato 
con qualche incertezza in Pietro di Zaccaria Contarini, il patrizio veneziano che già da 
tempo si era imposto come uno dei campioni del rinnovamento spirituale del mondo 
laico lagunare280. Un ruolo documentato anche dei suoi rapporti con molte  figure chiave 
del panorama religioso italiano, da Tommaso Giustiniani a Gaspare Contarini, al vesco-
vo Gian Matteo Giberti, al cardinale Reginald Pole e al giovane Ignazio di Loyola, del 
quale fu uno dei più precoci seguaci a Venezia281. Ma non meno significativa si rivela 
la prolungata dimestichezza del nobiluomo – approdato solo nel 1557 alla carriera ec-
clesiastica282 – con l’attività assistenziale, attestata in particolare dal suo coinvolgimento 
nella nascita e nella costruzione dell’ospedale degli Incurabili a Venezia, vero incunabolo, 
come si avrà modo di chiarire nel prossimo capitolo, della moderna filantropia. Una vi-
cenda alla quale il Contarini prenderà parte dal 1524, giusto due anni prima di partire 
per un pellegrinaggio in Palestina. Proprio l’esperienza alla quale rimandano il bastone 
nodoso da pellegrino e l’insegna crociata di rosso, caratteristica della Custodia di Terra 
Santa dei francescani, esibiti con orgoglio dal protagonista della tela veronesiana283. La 
cui identificazione con Pietro di Zaccaria pare dunque trovare in questo riscontro un 
sottovalutato indizio a suo favore. 

È anche avendo in mente queste parole che conviene osservare, infine, una delle più toc-
canti interpretazioni cinquecentesche dell’episodio, utile a dimostrare il propagarsi della 
sua fortuna – e della sua interpretazione in chiave tutta intima e personale – nei territori 
della Terraferma. Mi riferisco alla grande tela realizzata a Brescia poco dopo il 1525 da 
Moretto (figg. 63-64), su incarico di una coppia di probabili coniugi che nuovamente si 
trasforma in parte integrante della narrazione270. Mentre l’uomo si affaccia dalla balaustra 
di sinistra per contemplare l’azione rivelatrice di Cristo, colto nel momento decisivo della 
fractio panis, dal lato opposto la giovane donna, vestita con un vistoso abito rosso e un 
copricapo decorato, si improvvisa vivandiera, avvicinandosi alla tavola con una pietanza 
tra le mani271. Considerati gli accenti di straordinaria verità con cui Moretto racconta 
questo ulteriore incontro tra storia della rivelazione e contemporaneità, spiace ancor più 
non avere ragguagli in merito all’identità di quella coppia di devoti così partecipi. Sulla 
cui indole ci dice però qualcosa l’accertata provenienza dell’opera dall’Ospedale Maggio-
re di Brescia, dove la tela ornava l’altare di San Sebastiano, sede preposta alle funzioni 
religiose del nosocomio e oggetto di ripetuti lasciti da parte dei benefattori laici dell’i-
stituzione272. Quanto basta per ipotizzare la dimestichezza con le pratiche dell’assistenza 
e dunque il profilo non certo disimpegnato dei due personaggi che commissionarono la 
tela a Moretto273.
Ne deriva un ulteriore indizio che gli stratagemmi su cui si sta riflettendo siano spesso 
il frutto di una motivata immedesimazione nei temi evocati da parte di chi li volle tra-
durre in immagine. E una conferma in tal senso è fornita dalle occasioni in cui queste 
‘intrusioni’ si affacciano anche entro imprese figurative pubbliche, di particolare impe-
gno sul piano della partecipazione religiosa. Come quelle allestite dalle confraternite e in 
particolare dagli attivissimi sodalizi del Corpo di Cristo (poi denominati del Santissimo 
Sacramento), vero e proprio epicentro della pietà cristocentrica dei laici, nei decenni tra 
Quattrocento e Cinquecento. Un ruolo di primo piano che queste congregazioni inter-
pretarono anche sul fronte figurativo, dando vita a complessi decorativi spesso spettaco-
lari sul tema eucaristico, tra i quali appare inevitabile chiamare di nuovo in causa il ciclo 
realizzato da Romanino e da Moretto, a partire dai primi anni venti del Cinquecento, in 
San Giovanni Evangelista a Brescia. 
L’attinenza di quelle tele al nostro tema è infatti immediatamente dimostrata dalla vera 
e propria folla di uomini e donne in abiti contemporanei, da identificare almeno in parte 
con i membri della congregazione, che si accalca nella grande lunetta con la Messa di san 
Gregorio dipinta per una delle pareti della cappella da Romanino274 (figg. 67-68). Nella 
quale quell’umanità pulsante, a metà strada tra Tiziano, Lotto e le asprezze ‘ponentine’, 
si dispone disordinatamente attorno all’altare della celebrazione miracolosa, facendoci 
percepire l’avvenimento come un fatto di bruciante attualità. E se nella sua dimensione 
corale l’inserto romaniniano non può fare a meno di evocare i paralleli raggruppamenti 
ritrattistici dei cicli delle Scuole veneziane, qualcosa di diverso avviene nella più pacata 
Ultima cena dipinta lì di fronte da Moretto (figg. 65-66), arricchita in quel caso dall’ag-
giunta di due personaggi in abiti moderni con le funzioni di servitori, che tutto concorre 
a individuare nuovamente come veri e propri ritratti275. Già se n’era accorto, in pieno 
Seicento, Bernardino Faino, propenso addirittura a vedere in uno di essi un autoritratto 
dello stesso Moretto: un’indicazione difficile da verificare e che non deve allontanarci 
dall’ipotesi più plausibile, che porta a individuare i due uomini in altrettanti esponenti 
del sodalizio a cui si deve la commissione della cappella276.
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1 Sul dipinto: M. Lucco, in Lorenzo Lotto 1998, pp. 
121-124, n. 17; G. Altissimo, in Lorenzo Lotto 2011, 
pp. 170-172, n. 24; E.M. Dal Pozzolo, in Lorenzo 
Lotto 2018, pp. 230-233, n. 15; Dal Pozzolo 2021, 
pp. 184-185, n. I.40. Per l’inserto di natura morta in 
primo piano e la lettera con la firma del pittore: Mat-
thew 1998, p. 634; Gentili 2010, pp. 7-18.
2 Mâle 1908, ed. 1922, pp. 39-40. Sulla questione: 
Cortesi Bosco 1976, pp. 11-16. 
3 Per le informazioni sul testo si veda il seguito del 
presente capitolo. 
4 Sulla sinistra compaiono san Pietro e, probabil-
mente, san Giacomo maggiore. La figura anziana 
in secondo piano sulla destra va riconosciuta quasi 
certamente con Maria Salome. Dei due personaggi 
che sostengono Gesù, uno è certamente san Gio-
vanni Evangelista. Rimane in dubbio l’identità della 
donna che l’affianca, solitamente identificata con la 
Maddalena. Non mi pare infatti da escludere l’ipotesi 
che si tratti di Maria di Betania (la cui identità, com’è 
noto, tende spesso a sovrapporsi nella tradizione de-
vozionale con quella della Maddalena) o di Marta, le 
‘padrone di casa’ del luogo in cui è ambientato l’av-
venimento.
5 Il dipinto di Berlino era concepito in pendant con 
una Natività, nella quale il committente Domenico 
Tassi è affiancato da san Giuseppe, che con un gesto 
plateale lo invita a meditare sul mistero rappresentato 
lì a fianco. Questa seconda tela è nota solo attraverso 
la copia conservata presso le Gallerie dell’Accademia 
di Venezia: Massi 1991, pp. 103-119; Humfrey 1997, 
p. 56; M. Lucco, in Lorenzo Lotto 1998, pp. 121-124, 
n. 17; M. Ceriana, G. Hallé, in Omaggio 2011, pp. 115-
118, n. 10.
6 Cortesi Bosco 1976, pp. 3-25, in particolare pp. 11-15.
7 Per la fortuna del soggetto nella prima metà del 
Cinquecento: Colalucci 1991, pp. 39-47; M. Lucco, in 
Lorenzo Lotto 1998, pp. 121-124, n. 17; Agosti, Stop-
pa, Tanzi 2010, pp. 42, 64, nota 70; Longo 2012, pp. 
232-233. Tra le interpretazioni del tema figura anche 
una tempera di primo Cinquecento di cultura mila-
nese e zenaliana (collezione privata), resa nota dalla 
Ferrari 1967, p. 29, nella quale compare in grande 
evidenza al centro della scena l’iscrizione “Hinc di-
sce parentes venerari”, utile a cogliere le implicazioni 
moralistiche che potevano accompagnare l’episodio.
8 Sul Giardino si veda più avanti nel testo.
9 Anche da chi ha indagato l’invenzione lottesca 
dall’angolo di osservazione dello storico: Niccoli 
2011, pp. 90-95.
10 Gregori 1979, p. 285, n. 147; S. Facchinetti, in Gio-
van Battista Moroni 2014, p. 118, n. 9; Facchinetti 
2021, pp. 171-173, n. 51.
11 Gregori 1979, p. 285.
12 È interessante notare come già Bianconi 1955, 
p.  23, nel commentare la dinamica del dipinto di 
Lotto a Berlino, proponesse di interpretarla proprio 
alla luce della “composizione vedendo il luogo” degli 
Esercizi di Ignazio, che all’epoca di quell’opera, però, 
non erano stati ancora concepiti. 

13 Calì 1980, pp. 19-22.
14 Segnalo, al riguardo, come i rapporti di Moroni con 
i primi gesuiti siano attestati da riscontri oggettivi: 
Facchinetti 2004, p. 133.
15 Fa eccezione solo un rapido accenno di P. Humfrey, 
in Giovan Battista Moroni 2000, p. 62, che propone 
una sorta di mediazione tra le due interpretazioni, 
sottolineando come all’epoca del dipinto la distin-
zione tra idee protestanti e ortodossia cattolica non 
fosse ancora così drammaticamente marcata come 
avverrà nei decenni successivi. 
16 Per una visione d’insieme della produzione lettera-
ria duecentesca e trecentesca di ambito francescano 
e una messa a fuoco del suo largo impatto: Fleming 
1977. Per altri riferimenti bibliografici più specifici si 
vedano le note seguenti. 
17 Per un’edizione del Lignum Vitae, con traduzione 
a fronte: Bonaventura da Bagnoregio ed. 1992, pp. 
205-263.
18 A lungo collocata tra la fine del Duecento e i primi 
anni del Trecento, la datazione del testo è stata visto-
samente posticipata da McNamer 1990, pp. 235-261, 
agli anni tra il 1336 e il 1364 circa. L’ipotesi è condivi-
sa in Arosio 2001, pp. 768-774, e Flora 2009, pp. 29-
31, ma non nel più recente intervento di Tóth, Falvay 
2014, pp. 17-104, propensi a riportare la collocazione 
dello scritto intorno al 1300. Tale indicazione è riba-
dita in Le Meditationes 2021.
19 Si è molto discusso circa la priorità della redazione 
latina o volgare delle Meditationes. L’ipotesi che esse 
siano nate in latino è sostenuta da Arosio 2001, pp. 
769-770, e Falvay 2021, p. 28 (per un’edizione cri-
tica della versione latina: Iohannes de Caulibus ed. 
1997). Tanto nelle sue versioni manoscritte quanto 
in quelle a stampa, il testo venne divulgato in diverse 
redazioni: H. Fischer, ad vocem Bonaventura, in Dic-
tionnaire 1937-1995, I, 1937, coll. 1848-1853; Vacca-
ri 1952, pp. 342-343; McNamer 1990, pp. 235-261; 
Zardin 1992, p. 151, nota 4, p. 200, nota 111; Arosio 
2001, pp. 768-774; Falvay 2021, pp. 27-38. Oltre alla 
redazione integrale, che affronta tutta la vita di Cri-
sto in circa cento capitoli o meditazioni, sono note 
due redazioni ridotte. La prima di queste, definita da 
Vaccari “dimezzata”, omette tutta la vita pubblica di 
Cristo, passando dal Battesimo all’Entrata a Gerusa-
lemme; la seconda, molto diffusa e ancora più breve 
(è definita infatti “minima” dallo studioso), si soffer-
ma solamente sulle vicende della Passione.
20 Non vi sono ancora certezze sull’identità dell’auto-
re del testo. Alla tradizionale ipotesi che lo riconosce 
in Giovanni de Caulibus, un frate francescano origi-
nario di San Gimignano (Arosio 2001, pp. 768-774; 
Flora 2009, pp. 28-29), si oppone la più recente pro-
posta di identificarlo con un frate ‘Jacobus’, sempre di 
San Gimignano: Tóth, Falvay 2014, pp. 60-93. Sulla 
questione: Montefusco 2021, pp. 19-25.
21 O, più precisamente, alla lettrice, considerato che 
il testo venne scritto per una suora clarissa. L’im-
mensa fortuna delle Meditationes ci fa tuttavia capire 
che esse conobbero una precoce fruizione anche al 

di fuori dell’ambito conventuale, incrementatasi in 
modo esponenziale con le numerose edizioni a stam-
pa, che di fatto le resero disponibili a qualsiasi lettri-
ce o lettore, religioso o laico.
22 Sul metodo di preghiera incentivato dalle Medi-
tationes: A. Rayez, ad vocem Humanité du Christ, 
in Dictionnaire 1937-1995, VII/1, 1969, coll. 1063-
1096, in particolare coll. 1084-1088; Fleming 1977, 
pp. 242-251; Despres 1989, pp. 34-50. Per la diffusio-
ne in epoca tardomedievale della pratica meditativa 
nella preghiera, a prescindere dalla sua declinazio-
ne in termini di visualizzazione: Méditation, in Di-
ctionnaire 1937-1995, X, 1980, coll. 906-919; Picasso 
1964, pp. 753-757.
23 Meditatione dela vita e passione del nostro Signore 
Misser Jesu Cristo vulgarizzata nuovamente, Venezia, 
Antonio Zanchi, circa 1500. Il volgarizzamento ap-
partiene alla versione definita “dimezzata” dal Vacca-
ri (si veda supra, nota 19).
24 Ascoltassi.
25 Ascolta.
26 Meditatione circa 1500, prologo.
27 Ivi, cap. II.
28 Ivi, cap. V.
29 Ivi, cap. IX.
30 Ivi, cap. XXIX.
31 Ringbom 1965, ed. 1984, pp. 11-22; Idem 1969, 
pp. 162-163; Freedberg 1989, ed. 1993, pp. 246-291; 
Boskovits 1988, ed. 1994, pp. 84-85; Hamburger 
1998, pp. 111-148. Sulla diffusione della meditazione 
immaginativa tra XIII e XIV secolo si vedano anche 
Leclercq 1984, pp. 385-399, e Depres 1989. Un’am-
pia ricognizione della questione è offerta da Niccoli 
2011, in particolare pp. 3-42, 85-113. Sul ruolo della 
visualizzazione nell’ambito della pratica contemplati-
va: A. Blasucci, ad vocem Images et contemplation, in 
Dictionnaire 1937-1995, VII/2, 1972, coll. 1471-1490. 
Come mi ha fatto notare Salvatore Settis, un preciso 
ricorso alla pratica della visualizzazione si riscontra 
anche nelle tecniche di memorizzazione elaborate 
nel mondo latino, ad esempio nel De oratore di Cice-
rone, per le quali: Yates 1972, pp. 3-26.
32 Sull’atteggiamento di san Bernardo nei confronti 
di questo tipo di meditazione: Ringbom 1965, ed. 
1984, pp. 15-16, che sottolinea come Bernardo si 
dimostri propenso ad accogliere l’esperienza della 
visualizzazione, e dunque delle immagini mentali, in 
modo restrittivo, come una comprensibile necessità 
della preghiera alla quale è però senz’altro da pre-
ferire una contemplazione astratta e aniconica. Sul 
tema si vedano soprattutto, tuttavia, le fondamentali 
riflessioni di Hamburger 1998, pp. 111-148. Oltre a 
fornire una visione più sfumata della posizione di 
Bernardo, lo studioso evidenzia come il suo atteg-
giamento restrittivo nei confronti della pratica im-
maginativa sia contraddetto, già nel corso del XIII 
e del XIV secolo, dalle concrete consuetudini della 
vita monastica, specialmente femminile. Ne fornisce 
la prova la produzione miniata nord-europea due-
centesca e trecentesca analizzata dallo studioso. Una 

conferma di queste aperture è fornita dalla posizio-
ne espressa all’inizio del XII secolo da un seguace di 
Bernardo, il cistercense inglese Aelredo di Rievaulx, 
che in una celebre lettera a un novizio inserita in un 
suo testo dedicato a Gesù dodicenne (De Jesu puero 
duodenni; Aelredo di Rievaulx ed. 2001, pp. 20-127), 
opportunamente evidenziata da Ringbom 1965, ed. 
1984, p. 16, e da Freedberg 1989, ed. it. 1993, p. 253, 
sollecitava il giovane a ‘vedere’ con gli occhi del cuo-
re (“oculos cordis tui”) l’immagine di Gesù ragazzo. 
Sulla questione: Saracino 2007, pp. 83-84, che ana-
lizza anche la diffusione in ambito medievale di testi 
che invitavano alla meditazione e alla visualizzazio-
ne del volto e dello sguardo di Gesù: ivi, pp. 38-52 
e passim.
33 Lo sottolineano con chiarezza: A. Rayez, ad vo-
cem Humanité du Christ, in Dictionnaire 1937-1995, 
VII/1, 1969, coll. 1084-1088; Fleming 1977, pp. 242-
251; Despres 1989, pp. 34-50. Una conferma della 
dimestichezza della cultura francescana trecentesca 
con le consuetudini della meditazione visualizzata è 
fornita da un passo del Trattato della perfezione com-
posto a inizio secolo dal mistico toscano dell’ordine 
Ugo Panziera, nel quale si descrive con sorprendente 
meticolosità il progressivo formarsi dell’immagine 
del volto di Cristo nella mente del devoto: Collareta 
2003, p. 233; Levi 2010, pp. 248-249. Un secolo più 
tardi, espliciti saranno i riferimenti “all’occhio men-
tale di dentro” formulati da Bernardino da Siena nel-
le sue prediche in volgare: Bolzoni 2002, pp. 206-217; 
Niccoli 2011, pp. 3-4.
34 Questa differenza sostanziale rispetto ai fenomeni 
visionari non deve indurre a trascurare l’influenza 
che proprio alcune esperienze mistiche poterono 
esercitare sulla pratica devota divulgata dal Lignum 
Vitae e soprattutto dalle Meditationes, all’interno del-
le quali non mancano peraltro diretti riferimenti a 
vicende visionarie di poco anteriori: McNamer 1990, 
pp. 235-261; Flora 2009, pp. 29-30.
35 Freedberg 1989, ed. it. 1993, p. 256.
36 Per il testo di Ludolfo di Sassonia, databile tra il 
1350 e il 1360: Abbott Conway 1976, che ne sottoli-
nea i vistosi debiti e le citazioni letterali dalle Medita-
tiones, indicando tra le prerogative della Vita Christi 
proprio quella di sollecitare il lettore a sentirsi pre-
sente ai fatti della storia sacra (p. 11). Sulle modalità 
narrative della Vita Christi: Melion 2007, pp. 11-21. 
Per la presenza nel testo di citazioni dal Lignum Vitae 
di Bonaventura e da altri scritti devozionali: W. Ba-
ier, ad vocem Ludolphe de Saxe, in Dictionnaire 1937-
1995, IX, 1976, coll. 1130-1138.
37 Si veda infra, nota 99. 
38 Già ne dà conto J. Maréchal, ad vocem Applications 
des sens, in Dictionnaire 1937-1995, I, 1937, coll. 
810-827, in particolare pp. 823-826. Analoghe con-
siderazioni sono espresse in Ginzburg 1972, p. 633; 
O’Malley 1993, ed. it. 1999, pp. 30, 53; Niccoli 2011, 
pp. 96-98. Come mi fa notare Danilo Zardin, va ri-
cordato che almeno in una prima fase gli Esercizi di 
Ignazio conobbero una circolazione limitata, riserva-
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tationes, a partire dal Lignum Vitae di san Bonaven-
tura, nel quale ad esempio si può leggere un espli-
cito invito al lettore affinché baci i piedi di Gesù al 
momento della Natività (“Complectere itaque nunc, 
anima mea, divinum illud praesepem, ut pueri pedi-
bus labia tua figas et oscula gemines”; Bonaventura 
da Bagnoregio ed. 1992, pp. 218-219). Sulla pratica 
di meditazione incentivata dal Lignum Vitae: Bolzoni 
2002, pp. 78-83.
53 In anni ancora successivi agli Esercizi, la fortuna 
di questo atteggiamento di preghiera trova una te-
stimonianza più vistosa rispetto a quella offerta dal 
testo ignaziano nella Pratica dell’oration mentale del 
cappuccino Mattia Bellintani da Salò, edita nel 1573, 
sulla quale ha portato l’attenzione Guazzoni 1984, 
p. 170.
54 Meditatione circa 1500, cap. V.
55 Ivi, cap. XI.
56 Matteo 16,24.
57 Meditatione circa 1500, cap. XXIX.
58 “aiutali a portare il corpo del tuo Signor”: questo 
l’invito che si legge infatti ivi, cap. XXXIII.
59 Sulla questione: A. Rayez, ad vocem Humanité du 
Christ, in Dictionnaire 1937-1995, VII/1, 1969, coll. 
1084-1095, che evidenzia la presenza di un’analoga 
insistenza nella messa a fuoco della natura umana 
di Cristo nei testi di Ludolfo di Sassonia e in quelli 
riferibili alla devotio moderna fiamminga, tra cui l’I-
mitazione di Cristo.
60 Rosenthal 1954, pp. 57-60; Frugoni 2012, pp. 11-
30. 
61 Nonostante non prevedesse un diretto coinvolgi-
mento come attori degli abitanti del borgo, la vicenda 
del presepe di Greccio, con la sua volontà di ricreare 
teatralmente la Natività, giocò infatti un ruolo de-
cisivo nell’evoluzione della sacra rappresentazione 
nell’Italia del tardo Medioevo: già lo aveva precisato 
D’Ancona 1891, I, pp. 116-117. Per quanto riguarda 
l’influenza esercitata dalle stesse Meditationes sul 
teatro religioso, riconosciuta a suo tempo da Mâle 
1908, ed. 1922, pp. 35-51: Gentile 1989, pp. 182-183 
e passim.
62 Ginzburg 1972, p. 636. Un ruolo importante nella 
circolazione ad ampio raggio della pratica di pre-
ghiera delle Meditationes fu giocato certamente an-
che dalla predicazione francescana quattrocentesca. 
Lo dimostra il caso di san Bernardino da Siena, nelle 
cui prediche si rileva un approccio ai fatti della vita 
di Cristo ispirato al testo dello Pseudo Bonaventura: 
Bolzoni 2002, pp. 190-196.
63 Per un approccio generale alla questione: Vaccari 
1952, pp. 342-350. Per gli incunaboli latini e volga-
rizzati del testo: Gesamtkatalog 1930, nn. 04739-
04762 (per i testi in latino); 04767-04797 (per i testi 
in volgare).
64 Lo si deduce dal repertorio della Schutte 1983, 
pp.  100-104, che analizza le edizioni fino al 1550. 
La ricognizione della Zarri 1987, p. 134, relativa agli 
anni 1520-1550, registra la pubblicazione di undici 
edizioni in quell’arco cronologico.

65 Avendo come riferimento le indagini della Schutte 
dedicate alle edizioni degli scritti devoti in volgare, 
Zardin 2006, p. 37, rileva che le Meditationes si con-
figurano, tra il 1465 e il 1494, come il terzo testo più 
pubblicato in quell’ambito, preceduto solo dall’ano-
nimo Fior di virtù e dal manuale di confessione di 
sant’Antonino Pierozzi. Sulla fortuna editoriale delle 
Meditationes si veda anche Barbieri 2002, pp. 28-30.
66 La fortuna editoriale europea della Vita Christi, 
con particolare riferimento al contesto francese, era 
già ben chiara a Lucien Febvre 1929, ed. it. 1966, pp. 
44-45 (si veda più avanti nel testo). Per la sua diffu-
sione in Italia settentrionale nel tardo Quattrocento: 
Gentile 1987, pp. 44-45, che ricorda tra l’altro l’esi-
stenza di un’edizione milanese del 1488 e segnala 
come il testo risulti citato nel Mariale di Bernardi-
no Busti, pubblicato sempre nella città lombarda nel 
1492. Restando in ambito italiano va inoltre ricorda-
ta l’esistenza di un’ulteriore edizione tardoquattro-
centesca di cui si conserva un esemplare annotato 
da Girolamo Savonarola: Barbieri 2002, p. 30. Non 
meno interessanti sono le indicazioni relative alla 
fortuna della Vita Christi di Ludolfo anche in epoca 
post-tridentina, documentata dalla sua traduzione 
in volgare a opera di Francesco Sansovino, data alle 
stampe a Venezia nel 1570: Barbieri 2002, pp. 31-33.
67 Sulle edizioni, tutte veneziane, del Giardino de Ora-
tione, la più antica delle quali risale al 1494: Stanislao 
da Campagnola 1971, pp. 8-9; Schutte 1983, pp. 302-
303; Zarri 1987, p. 148, nota 19.
68 Per la diffusione di edizioni in volgare della Bibbia 
nei decenni che qui interessano, a partire dalla prima 
traduzione a opera di Niccolò Malerbi, pubblicata a 
Venezia nel 1471: Barbieri 1992.
69 A. Rayez, ad vocem Humanité du Christ, in Dic-
tionnaire 1937-1995, VII/1, 1969, col. 1088: “le suc-
cès de ces deux ouvrages fut si grand qu’on peut le 
considérer comme ‘l’évangile’ des chrétiens jusqu’au 
de là du 16ème siècle”.
70 Il discorso può essere esteso anche ad altri com-
ponimenti all’incirca coevi, spesso contraddistinti da 
simili contenuti e anch’essi beneficiati, sia pure in mi-
sura minore, dal volano della stampa: Zardin 2006, 
pp. 37-38; Barbieri 2002, pp. 28-35. Mi riferisco al 
poemetto in ottave dal titolo Passione, scritto nella 
seconda metà del Trecento dal domenicano senese 
Niccolò di Mino Cicerchia, e allo Specchio di Croce, 
di qualche decennio anteriore, di un altro domenica-
no, Domenico Cavalca. Per il poemetto del Cicerchia 
e la sua fortuna a stampa: Barbieri 2002, pp. 30-31, 
che ne ribadisce i debiti con le Meditationes. Per il 
successo editoriale del testo del Cavalca, anch’esso in 
volgare e costruito attorno a un’insistita meditazione 
sui dolori della Passione: Zarri 1987, p. 134.
71 Zarri 1987, p. 134. Su Pietro Bernardini da Lucca, 
a volte citato anche Pietro Ricca, o Ritta: Cantimori 
1967, pp. 38-42; Colalucci 1991, pp. 34-39, con ulte-
riori riferimenti bibliografici; Sanvito 2009, pp. 66-
67, 159-164; Benzoni 2014, pp. 100-101.
72 Si veda infra, in questo stesso capitolo. 

ta agli affiliati alla nuova congregazione, che li distin-
gueva dai libri di pietà rivolti a un pubblico generico.
39 La citazione, tratta dalla Seconda contemplazione 
della Seconda settimana degli Esercizi, segue la tra-
duzione di Pietro Schiavone, in Ignazio di Loyola 
ed. 1995. La diffusione nella cultura gesuitica di una 
pratica di meditazione orientata in senso visivo trova 
conferma nelle Adnotationes et meditationes di Jeró-
nimo Nadal, il fortunato testo del seguace di Ignazio 
andato in stampa tra il 1593 e il 1594, ma elaborato a 
partire dagli anni di poco successivi alla metà del se-
colo: Zardin 2012, pp. 3-23. Finalizzato a incentivare 
il lettore a meditare sui vari episodi della narrazione 
evangelica, il manuale è corredato da tavole incise 
relative a quegli episodi che agevolano tale pratica. 
È utile però rimarcare come queste immagini siano 
caratterizzate da un fitto corollario di didascalie e di 
rimandi testuali, tendente a controllare rigorosamen-
te lo sguardo del lettore.
40 O’Malley 1993, ed. it. 1999, p. 30.
41 Sul Giardino de Oratione: Stanislao da Campagnola 
1971, pp. 5-58; Ginzburg 1972, pp. 631-633, che insi-
stono sui rapporti del testo con la precedente e coeva 
produzione devozionale e con la spiritualità della de-
votio moderna fiamminga. Stanislao da Campagno-
la 1971, pp. 16-17, sottolinea anche la vicinanza del 
suo autore alla cultura dei canonici di San Giorgio in 
Alga a Venezia, ribadendo l’origine veneta del testo 
alla luce di accertamenti filologico-linguistici.
42 La citazione, analogamente a quelle seguenti, è 
tratta da un’edizione veneziana di primo Cinquecen-
to: Libro deuoto e fructuoso a ciaschaduno chiamato 
Giardino de Oratione, In Venetia, per Bernardino de 
Viano de Lexona, 1521, prologo, pp. 4-5.
43 Ivi, p. 16. All’argomento è dedicato l’intero capitolo 
VI del trattatello. La centralità del tema dell’orazione 
mentale nell’elaborazione del testo è rimarcata in Sta-
nislao da Campagnola 1971, pp. 29, 42-44 e passim, e 
Ginzburg 1972, pp. 631-632.
44 Libro deuoto 1521, p. 198. La sintonia tra il me-
todo di preghiera incentivato dal Giardino e quello 
divulgato dalle Meditationes è rilevata in Ginzburg 
1972, p. 632. Va sottolineato che nel testo quattro-
centesco non compaiono quegli inviti a sentirsi con-
cretamente presenti sulla scena che, come si vedrà 
meglio tra breve, costituiscono invece una nota pe-
culiare del componimento francescano. Per quanto 
riguarda invece la sequenza di lectio e meditatio sug-
gerita dal Giardino de Oratione, è il caso di precisare 
come essa (indipendentemente dal carattere ‘visivo’ o 
meno della meditazione) costituisca una prerogativa 
saliente dei testi medievali dedicati a disciplinare la 
preghiera: lo spiegano bene i vari interventi raccol-
ti alla voce Méditation, in Dictionnaire, 1937-1995, 
X, 1980, coll. 906-915. Sulla questione si veda anche 
infra, nota 79.
45 Libro deuoto 1521, p. 195.
46 Per l’utilizzo dell’espressione “con gli occhi della 
mente” in questi testi: Gentili 1985, p. 128. La locu-
zione compare anche negli scritti, pressoché coevi 

al Giardino de Oratione, di sant’Antonino Pierozzi, 
sui quali ha posto l’attenzione Boskovits 1983, pp. 
11-24, in particolare p. 20; Idem 1994, pp. 369-395, 
sottolineandone l’influenza sugli affreschi di Beato 
Angelico nel convento di San Marco a Firenze. Il ri-
ferimento riguarda in particolare l’Opera a ben vivere 
composta nel 1455 per l’educazione spirituale di Dia-
nora Tornabuoni, nella quale Pierozzi invita a me-
ditare sulla Passione di Cristo ogni giorno davanti a 
un Crocifisso, considerando “cogli occhi della mente, 
più che con quelli del corpo” i segni delle sofferenze 
del Redentore.
47 Libro deuoto 1521, p. 219. Il passo è stato per la pri-
ma volta chiamato in causa in ambito storico-artistico 
da Baxandall 1972, ed. it. 1978, pp. 57-60, secondo il 
quale le parole del Giardino, fornendo la prova della 
diffusione tra i devoti della consuetudine a visualiz-
zare i personaggi e i luoghi sacri attraverso il ricorso 
a contesti reali, consentirebbero di comprendere per 
quali ragioni alcuni tra i pittori di temi religiosi più 
apprezzati del tardo Quattrocento, come Pietro Pe-
rugino, evitassero consapevolmente di “caratterizzare 
nei particolari le persone e i luoghi: se l’avessero fatto 
ciò avrebbe costituito un’interferenza nella personale 
visualizzazione di ognuno”. L’argomentazione appare 
però piuttosto capziosa, anche perché risulterebbero 
difficili da spiegare, in quell’ottica, i numerosi episodi 
di segno opposto riscontrabili nei cataloghi dei mas-
simi interpreti della pittura religiosa degli stessi anni, 
a partire da quelli che videro protagonista Giorgione, 
sui quali ci si soffermerà nel capitolo III. A esso si ri-
manda anche per l’interpretazione di diverso segno 
del passo del Giardino fornita da Ferdinando Bologna.
48 Ginzburg 1972, p. 631.
49 Niccoli 1998, p. 100. Evidente risulta la suggestione 
esercitata sul passo del Giardino dalle raccomanda-
zioni in favore dell’orazione solitaria contenute nel 
‘Discorso della montagna’: lo dimostrano bene le 
parole della Vulgata relative a quel brano (Matteo 
6,5-6): “et cum oratis non eritis sicut hypocritae qui 
amant in synagogis et in angulis platearum stantes 
orare ut videantur ab hominibus. Amen dico vobis 
receperunt mercedem suam. Tu autem cum orabis 
intra in cubiculum tuum et cluso ostio tuo ora Pa-
trem tuum in abscondito et Pater tuus qui videt in 
abscondito reddet tibi” (il corsivo è mio).
50 La diffusione dell’orazione mentale nel tardo Quat-
trocento trova conferma anche nel breve testo dedi-
cato al tema da Girolamo Savonarola intorno al 1492, 
nel quale, pur non affrontando le concrete dinamiche 
di questa forma di preghiera, il frate ne rivendica la 
piena legittimità anche per i “seculari” e la superio-
rità rispetto alla preghiera vocale: Savonarola circa 
1492.
51 Lo nota tra gli altri Fleming 1977, pp. 245-246, che 
rintraccia proprio in questa componente il carattere 
di maggiore novità del testo.
52 Va precisato che un simile stratagemma narrativo 
già traspare, sia pure in termini meno clamorosi, 
anche in altri testi francescani anteriori alle Medi-



64 65

89 Tassi 1952, pp. 148-149.
90 Del testo è infatti nota un’edizione veneziana del 
1523. A ribadire la diffusione in ambiente lagunare 
dell’atteggiamento devozionale su cui si sta ragionan-
do contribuisce anche l’esperienza di Gaspare Con-
tarini raccontata in una celebre lettera a Tommaso 
Giustiniani del 24 aprile 1511, giorno di Venerdì san-
to, nella quale Gaspare si sofferma sulla sua esperien-
za di visualizzazione del Cristo crocifisso (sul tema: 
Niccoli 2011, pp. 72-75).
91 Sempre tenendo in conto l’orizzonte geografico di 
nostro interesse, è il caso di ricordare la notevole for-
tuna, oltre che veneziana, anche lombarda, dei testi 
fin qui citati, a partire soprattutto dalle Meditationes, 
di cui sono note numerose edizioni milanesi: Schutte 
1983, pp. 100-104; Barbieri 2013, p. 161. Pone l’atten-
zione su questi fatti Gentile 1987, pp. 43-60, che si 
sofferma anche su altri testi devozionali manoscritti, 
per lo più quattrocenteschi, di ambito lombardo, di 
impostazione affine alle Meditationes.
92 Firpo 2001, p. 45.
93 Si veda supra, nota 61.
94 Si veda supra, nota 62.
95 Zardin 2001, pp. 695-739.
96 Per un consuntivo: Flora 2009, pp. 33-40, che dedi-
ca però una prevalente attenzione alle ricerche indi-
rizzate verso la cultura artistica trecentesca.
97 Per quanto riguarda i motivi iconografici derivati 
dalle Meditationes rintracciabili nell’arte italiana a 
partire dal Trecento e in quella fiamminga del Quat-
trocento si veda innanzitutto: Ragusa, Green 1961, 
ed. 1977. Si orientano nella medesima direzione le 
indicazioni offerte da Millard Meiss ed Edith W. 
Kirsch riguardo alla presenza nelle miniature dell’Of-
fiziolo Visconti di rimandi a temi ed episodi contenuti 
nel testo francescano: Meiss, Kirsch 1972, BR 147v, 
LF 11, LF 11v e 12, pp. 260-261, note 11, 15, 18. Per la 
sua connessione con l’ambito geografico che qui inte-
ressa mettere a fuoco, vale la pena di ricordare l’inda-
gine di Sciolla 1998, pp. 139-145, dedicata alla fortu-
na dei motivi narrativi delle Meditationes all’interno 
delle rappresentazioni della Natività, con particolare 
riferimento al contesto lombardo del Quattrocento.
98 Thode 1885; Idem 1904, ed. it. 1993. Su Thode e il 
contesto nel quale presero forma le sue ricerche sui 
rapporti tra la cultura francescana e la produzione 
figurativa: Espagne 2009, pp. 153-173. Di fondamen-
tale rilevanza in questo campo sono anche le apertu-
re offerte a inizio Novecento da Mâle 1908, ed. 1922, 
pp. 27-51. Gli studi di Thode e Mâle hanno contri-
buito a inaugurare un filone di ricerche piuttosto 
vasto, propenso a riconoscere nella diffusione della 
spiritualità francescana uno stimolo fondamentale 
nel passaggio dalla cultura figurativa medievale a 
quella rinascimentale (sulla questione: Chastel 1945, 
pp. 19 sgg.): una chiave di lettura che ha portato tra 
l’altro a ragionare sulla categoria del cosiddetto ‘rea-
lismo francescano’, vale a dire sul presunto apporto 
fornito dal francescanesimo, sulla scorta proprio del-
le particolari inclinazioni della sua spiritualità, alla 

promozione di una narrazione figurata fortemente 
connotata in senso naturalistico. In aggiunta alle ri-
flessioni già espresse a suo tempo da Rosenthal 1954, 
pp. 57-60, mi pare che la discussione intorno a questi 
argomenti debba tenere conto degli avvertimenti in-
trodotti da Toscano 1979, pp. 273-318; Idem 1990, 
pp. 61-70, relativamente ai rischi di una lettura dei 
fatti dello stile come diretta conseguenza delle incli-
nazioni della sensibilità religiosa. Sulla questione si 
veda però l’Introduzione del presente volume.
99 Particolarmente significative appaiono, in questo 
senso, le riflessioni di Frederick Antal 1947, ed. it. 
1960, pp. 198-222, con riferimento al contesto fio-
rentino del Trecento e del primo Quattrocento. Insi-
stono sulla medesima congiuntura cronologica le os-
servazioni di Settis 1979, pp. 228-229, sul metodo di 
racconto delle Meditationes e sulle sue ripercussioni 
in ambito figurativo (affronta il tema in termini più 
generali anche Horváth 2010, pp. 92-116). Numerose 
sono poi le indagini che hanno cercato di cogliere l’e-
co del testo francescano e della Vita Christi di Ludolfo 
nella produzione artistica nord-europea. Mi limito 
in questa sede a ricordare gli studi di Marrow (1977, 
pp.  167-181; 1979) dedicati all’iconografia della Pas-
sione nell’arte nordica del tardo Medioevo e del primo 
Rinascimento, e quelli di Falkenburg 1988, pp. 16-57, 
sulla rappresentazione della Fuga in Egitto nell’ambito 
della pittura rinascimentale fiamminga. Una più stret-
ta contiguità con il nostro contesto contraddistingue le 
ricognizioni di Gentile 1987, pp. 43-84, che prendendo 
spunto dal Codice Varia 124 della Biblioteca Reale di 
Torino, miniato nel 1476 da Cristoforo de Predis, nel 
quale compaiono alcuni passi desunti dalle Meditatio-
nes, tratteggia un’ampia panoramica del problema, non 
limitata alla produzione miniata. Dello stesso Gentile 
va ricordato inoltre il contributo dedicato al Compian-
to di Niccolò dell’Arca in Santa Maria della Vita a Bo-
logna (Gentile 1989, pp. 167-202), nel quale si propone 
una lettura dei Compianti scolpiti di tardo Quattrocen-
to e di primo Cinquecento alla luce dei testi devozio-
nali precedenti e coevi, a partire nuovamente dalle 
Meditationes. Un terreno di indagine ovviamente con-
nesso con questi argomenti è quello relativo all’analisi 
del repertorio illustrativo dei codici miniati contenenti 
il testo delle Meditationes. Al riguardo, oltre al testo di 
Gentile sul Codice Varia torinese appena ricordato, si 
vedano: Santoro 1958, pp. 12-14, n. 7; Ragusa, Green 
1961, ed. 1977, in particolare p. XXIII, nota 5; Flora 
2009; Le Meditationes 2021. Va segnalato che anche la 
Vita Christi di Ludolfo di Sassonia conobbe in Italia 
settentrionale una precoce fortuna nell’ambito della 
produzione miniata. Lo testimoniano i due codici di 
poco anteriori alla metà del Quattrocento trascritti da 
Michele Salvatico e destinati alla biblioteca dei Gon-
zaga, oggi divisi tra la Österreichische Nationalbiblio-
thek di Vienna (ms. 1379) e la Biblioteca dell’Archigin-
nasio di Bologna (A.121). I due volumi accolgono una 
consistente decorazione miniata attribuita a Cristoforo 
Cortese e alla sua bottega.
100 Nei suoi sermoni raccolti dopo il 1478 (per i qua-

73 Pietro da Lucca, Arte nova del ben pensare e contem-
plare la passione dil nostro signor Giesu Christo bene-
detto, Bologna, per maestro Girolamo de Benedetti, 
1523, pp. 99-100. Si offre qui la trascrizione del com-
ponimento del Casio: “Capitoli del Mag.Messer Hye-
ronymo Casio de Medici Cavaliero et Patritio Bolognese 
ove il Crocefisso parla. Capitolo primo. Amor fu quello 
che dal paterno cielo / scender mi fece, et per redimer 
l’homo / divinitate ascosi in human velo / solo amor 
fu, che il grave error dil pomo / scontar mi fece, et così 
amor fu quello / che mi fè far su l’alta croce il tomo. / 
Languisco hor che ciascun fidel rebello / vedo al mio 
immenso amore, amor sì ardente / che spegner non 
mai il puote alcun flagello. / Fu solo amor che di spina 
pungente / poner su il capo mi fé questo ferro/e tante 
piaghe sopportar patiente. / Lo aceto e il fel che mi 
fu in croce offerto / gustar mi fece amore, et fare un 
rio / al divin petto (da Longin) sì aperto / vero amor 
fu, che al ver figliol de Dio / fece morte patir, pena e 
dolore / hor per rincontro di tanto amor pio / altro da 
te non vuol che amore, amore. Capitolo secondo. O tu 
che le mie membra in croce miri / per te piagate dalle 
hebraiche squadre / tener potrà tu pianto e gli sospiri. 
/ Membra concette in la Vergine Madre / Maria, con la 
virtù del Spirito Santo / et ad eterno genite dal Padre, 
/ del cui splendor già la natura tanto / prese stupor, 
che de sì bel lavoro / agli ciel diede, et no a sé stesso il 
vanto. / Visto lo Olympo il suo divin decoro / sì lacera-
to per lo altrui delitto / stupido pianse, et pianse ogni 
suo choro / la luna il sole e le stelle trafitto / vedendo il 
capo mio, negor la luce / e ogni elemento fé signal de 
afflitto. / Se tu non piagni de’ mortali il duce / charità 
non è in te, speme, né fede / ma ferrea crudeltà che al 
centro duce. / Per te discesi dalla eccelsa sede / per te 
humanitade presi il velo / per te mi feci della morte he-
rede / in ricompensa dello aprirti il cielo / e del ritrarti 
dallo inferno ardore / e del mio immenso in te paterno 
zelo / pianto dian gli occhi tuoi: sospiri il core”. Il testo 
del Casio è rammentato ma non trascritto in Cavicchi 
1915, p. 21. Va ricordato che la prima edizione vene-
ziana dell’Arte nova risale al 1525.
74 Le citazioni che seguono sono tutte tratte da un’e-
dizione veneziana del testo risalente al 1541 (Pietro 
da Lucca, La arte del ben pensare e contemplare la 
Passione del nostro signore Iesu Christo, con uno sin-
golare Trattato de imitar Christo, Di novo corretta e 
istoriata, stampato in Vinegia per Bernardino Bindo-
ni Milanese, 1541).
75 Pietro da Lucca 1541, pp. 3r, 11v.
76 Ivi, p. 42r.
77 Ivi, p. 64r.
78 Zarri 1987, p. 132.
79 Ivi, p. 131. La definizione richiama il titolo Scala 
dil Paradiso del trattato sulla preghiera scritto per 
Lucrezia Borgia dall’agostiniano Antonio Meli da 
Crema, pubblicato a Brescia nel 1527, ma già pronto 
nella sua versione manoscritta nel 1513, quando il 
Meli lo inviò a Lucrezia: Fusari 2006, pp. 86-96. Il te-
sto, che descrive le virtuose pratiche devote di alcuni 
personaggi femminili, tratti non solo dalla Bibbia, è 

intervallato da numerose stampe raffiguranti i quat-
tro gradini: lectio, meditatio, oratio, contemplatio, che 
compongono la scala verso l’ascesi personale.
80 Febvre 1929, ed. it. 1966, p. 45.
81 Pregare nel segreto 1994. È il caso di ricordare che 
per i cristiani, religiosi e laici, la pratica della preghie-
ra solitaria era un requisito costitutivo dell’esperien-
za di fede, verso il quale indirizzavano già in modo 
esplicito le esortazioni del ‘Discorso della montagna’ 
(si veda supra, nota 49).
82 L’influenza esercitata dalla cultura francescana e da 
testi come le Meditationes sui maggiori pensatori del-
la devotio moderna è stata rimarcata a più riprese. I 
rapporti tra le Meditationes e gli scritti di Geert Grote 
sono ad esempio evidenziati in M. Goossens, ad vo-
cem Méditation, in Dictionnaire 1937-1995, X, 1980, 
coll. 913-915, e Gentile 2010, p. 337, che sottolineano 
come nel trattato De quattuor generibus meditatio-
num di Grote compaia l’invito al lettore non solo a 
guardare e ascoltare i personaggi sacri, ma anche a 
immaginarsi presenti accanto a essi e a condividerne 
le esperienze (per un’approfondita analisi del testo di 
Grote si veda Falque 2019, I, pp. 244-254). Ai debiti 
nei confronti del testo francescano contratti da mol-
ti protagonisti della devotio moderna accenna anche 
Fleming 1977, p. 247.
83 Sanvito 2009, in particolare pp. 61-64, 73-77, 92-
98. Significativa, nella nostra ottica, è anche la messa 
a fuoco da parte dello studioso della conoscenza dei 
testi dei devoti fiamminghi da parte di Pietro Bernar-
dini: ivi, p. 65.
84 Picasso 1964, pp. 735-769; Idem 1984, pp. 263-276; 
Barbieri 2002, pp. 6-7, con ulteriori riferimenti bi-
bliografici. L’inventario della biblioteca padovana 
registra la presenza di ben otto manoscritti e dodici 
incunaboli dell’Imitazione di Cristo, la maggiore par-
te dei quali in latino. Sulla precoce fortuna editoriale 
italiana del testo, sia in latino che in volgare: Picasso 
1984, p. 266, che segnala almeno cinquanta edizioni 
latine e quindici volgari (per lo più veneziane) ante-
riori al 1500.
85 Sulla conoscenza da parte del Barbo dei testi della 
devotio moderna fiamminga: Sanvito 2009, pp. 104, 
138 e passim.
86 La pratica di meditazione promossa dal trattato 
è analizzata in Picasso 1964, in particolare pp. 749-
769, e Leclercq 1984, pp. 385-399.
87 Tassi 1952, p. 138.
88 Gentile 1987, pp. 46-47. Vale la pena di rilevare 
come Gentile colga nella “prassi immaginativa” del 
testo del Barbo una propensione “a trasfondere le 
rappresentazioni mentali dei mistici nell’immagi-
nario del ‘cristianesimo medio’”: parole che, a ben 
guardare, potrebbero facilmente adattarsi anche alle 
Meditationes. Per il passo citato nel testo: Tassi 1952, 
p. 147. Nel trattato del Barbo si distinguono esplici-
tamente tre gradi di preghiera: la preghiera orale, la 
meditazione e la contemplazione. Tutti i passaggi qui 
riportati fanno riferimento al secondo grado, quello 
della meditazione.
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devoto: un’invenzione riconducibile all’atelier di Ro-
gier van der Weyden, documentata dagli esemplari 
conservati al Museo del Prado, alla National Gallery 
di Londra e alla Gemäldegalerie di Berlino: De Vos 
1999, pp. 370-371, n. B12; Campbell, Van der Stock 
2009, pp. 504-507, n. 74.
117 Risulta non meno significativo nella nostra ottica 
verificare la presenza in grande evidenza della colon-
na, da intendersi come un esplicito rimando al rac-
conto della Natività fornito proprio dalle Meditatio-
nes (già se n’era accorto Mâle 1908, ed. 1922, p. 47), 
che riferiscono come la Madonna, prima del parto, si 
appoggiò a una colonna. Per la fortuna iconografica 
delle Rivelazioni di santa Brigida in relazione al tema 
della Natività: Podestà 2010, pp. 35-53.
118 Harbison 1985, pp. 94-95, 105. Rothstein 2005, pp. 
20-48 e passim, sottolinea la presenza sul fondo del 
pannello centrale di un ulteriore momento visiona-
rio, attestato dall’apparizione dell’angelo ai pastori.
119 Sulla distinzione tra apparizione e visione, con ri-
ferimento a fatti figurativi di primo Cinquecento: De 
Vecchi 1985, pp. 38-39.
120 Per un convincente approccio al dipinto: Harbi-
son 1991, ed. 1995, pp. 100-118. Roosen-Runge 1972, 
pp. 29-31, e Hagopian van Buren 1978, pp. 617-620, 
identificano la preghiera iscritta sul bordo del manto 
della protagonista con il Mattutino del Piccolo Ufficio 
della Vergine. Sulla questione si vedano anche: Gel-
fand, Gibson 2002, pp. 129-130. Nel contributo di 
questi due ultimi studiosi (pp. 119-138), la posizio-
ne di rilievo assunta dal devoto è interpretata anche 
come il frutto di una particolare concezione della sua 
effigie quale vero e proprio surrogato di quella rea-
le di Rolin. In questo senso la tavola (analogamente 
ad altre opere di simile assetto compositivo) avrebbe 
lo scopo di eternare la preghiera del committente e 
dunque di garantire la sua salvezza. Simili osserva-
zioni sono proposte da Châtelet 2009, pp. 157-165, 
che tuttavia riconosce come questa lettura non trovi 
conforto in alcuna testimonianza contemporanea. 
Aggiungo, al riguardo, che non mi è chiara quale sia 
la ragione che suggerisce di avanzare una simile in-
terpretazione solo per le opere concepite come il ca-
polavoro vaneyckiano e non per tutte le tradizionali 
raffigurazioni dei devoti in preghiera. Sull’atteggia-
mento di Rolin nel dipinto si veda anche Rothstein 
2005, pp. 92 sgg.
121 La necessità di tenere sempre presente, nell’analisi 
di questi problemi, il duplice contributo offerto dal-
la cultura spirituale e dall’evoluzione del linguaggio 
artistico emerge peraltro chiaramente già dal me-
morabile saggio dedicato da Panofsky all’Ecce Homo 
del franco-fiammingo Jean Hey (1494) conservato al 
Musée des Beaux Arts di Bruxelles, nel quale, parlan-
do della fortuna nel corso del Quattrocento dell’im-
magine dell’Ostentatio Christi, lo studioso ricordava 
come essa si configurasse quale risultato del “risve-
glio simultaneo dell’emotività soggettiva e del natu-
ralismo ottico, accompagnato da un corpus impres-
sionante di letteratura edificante”: Panofsky 1956, 

ed. 1997, p. 114 (la traduzione è mia). Nonostante si 
riferiscano a una questione differente rispetto a quel-
la affrontata in queste pagine e pertinente piuttosto 
alle trasformazioni del dipinto devozionale, le indi-
cazioni dello studioso costituiscono ancora oggi un 
modello di metodo a cui ancorarsi.
122 Harbison 1985, p. 95.
123 Con riferimento in particolare al Cancelliere Ro-
lin di van Eyck, l’esplorazione di questi precedenti è 
affrontata in Hagopian van Buren 1978, pp. 625-626, 
e in Gelfand, Gibson 2002, pp. 128-129. Significati-
vo è ad esempio il caso (segnalato in Hagopian van 
Buren 1978, p. 626) di una rappresentazione della 
Madonna col Bambino in trono e il devoto Bertrando 
de Rossi contenuta in un messale-libro d’ore realizza-
to in Lombardia, intorno al 1385, con l’intervento di 
diversi miniatori (Parigi, Bibliothèque nationale de 
France, ms. lat. 757, f. 109v: Tassetto 1999, pp. 29-60; 
Zanichelli 1996, pp. 53-64). Analoghe consuetudini 
rimasero in voga anche nella produzione miniatoria 
rinascimentale: lo dimostra, restando in Lombardia, 
il notevole foglio con Gian Giacomo Trivulzio in pre-
ghiera davanti a san Girolamo, inserito nel Libro d’ore 
di Gian Giacomo Trivulzio del Museo Lázaro Galdia-
no di Madrid, miniato intorno al 1505 dal Maestro 
delle Ore Landriani: P.L. Mulas, in Splendori di corte 
2009, p. 94, n. 9. Ritratti di committenti qualificati 
da grande evidenza scenica e a volte collocati al cen-
tro di una rappresentazione si ritrovano inoltre, già 
nel corso del Trecento, all’interno di cicli affrescati, 
specialmente nel contesto delle scene di ‘offerta’ che 
decorano cappelle e oratori gentilizi e ne sanciscono 
la dedicazione. Esattamente ciò che avviene, per ci-
tare un caso lombardo, negli affreschi dell’oratorio di 
Mocchirolo, oggi alla Pinacoteca di Brera, eseguiti in 
prossimità degli anni settanta di quel secolo. Sembra 
ancora riverberare questa tradizione, nonostante si 
tratti di una piccola pala d’altare, la rappresentazione 
di Pigello Portinari in preghiera davanti a san Pietro 
martire conservata nella basilica di Sant’Eustorgio a 
Milano. Databile nei primi anni sessanta del Quat-
trocento e ancora oggi di incerta attribuzione (M. 
Boskovits, in Arte in Lombardia 1988, pp. 182-183, 
n. 44), il dipinto venne non a caso realizzato per vi-
sualizzare il patronato del Portinari sulla sua cappella 
milanese e la dedicazione di questa al santo domeni-
cano. Come già aveva indicato a suo tempo Panofsky 
1953, ed. 2003, p. 261 (ma si vedano anche Hagopian 
van Buren 1978, p. 626, e Terner 1979, pp. 83-91), un 
ulteriore precedente tardomedievale della concezio-
ne amplificata del devoto è fornito dai rilievi scul-
torei di destinazione sepolcrale. In quello specifico 
contesto la rilevanza assegnata alla figura serviva a 
evocare la commendatio animae del personaggio ef-
figiato (sul tema: G.A. Vergani, P. Strada, in Museo 
d’Arte Antica 2012, pp. 340-342, n. 338; P. Strada, ivi, 
pp. 352-354, n. 349).
124 I casi caratterizzati da queste prerogative ‘visio-
narie’ sono numerosi e risalgono in realtà anche a 
epoche decisamente anteriori rispetto alle testimo-

li: Milani 2013, pp. 21-40) il Caimi si ispirò infatti a 
più riprese al testo dello Pseudo Bonaventura: Longo 
2012, p. 232. Al di là di questo riscontro l’impresa del 
Sacro Monte di Varallo si pone come una delle testi-
monianze più vistose della ricezione in campo artisti-
co degli orientamenti devozionali esaminati in questa 
sede, anche in virtù della possibilità che essa offriva 
al visitatore-pellegrino, introdotto tra le sculture e gli 
affreschi delle cappelle, di percepirsi come fisicamen-
te presente agli episodi in esse rievocati: Longo 1984, 
pp.  19-98; Nova 1995, pp. 113-126; Gentile 1999, 
pp. 37-51; Zardin 2005, pp. 43-70. Alla luce di questa 
sintonia vanno valorizzate le riflessioni di Nova 1995, 
p. 121, circa il livello culturalmente e socialmente ele-
vato del ‘pubblico’ rinascimentale del Sacro Monte: un 
indizio del diffondersi su larga scala delle pratiche me-
ditative incentivate dalla cultura francescana.  
101 Si veda supra, nota 31.
102 Particolarmente efficaci si rivelano in proposito le 
osservazioni di Ringbom 1969, pp. 164-167.
103 Per l’iniziale diffusione delle immagini sacre come 
strumento per la devozione privata, a partire dal XIII 
secolo: Belting 1981, ed. it. 1986, pp. 28-32; Boskovits 
1994, pp. 369-371.
104 Sulla questione rimangono fondamentali le rifles-
sioni di Panofsky 1927, pp. 261-308, ed. 1997, pp. 13-
28; Ringbom 1965, ed. 1984; Van Os 1978, pp. 65-75; 
e quelle ispirate a un approccio critico in parte diver-
so di Belting 1981, ed. 1986, in particolare pp. 47-72; 
Idem 1985, ed. it. 1996.
105 Nel rifarsi agli studi di Panofsky sull’evoluzione del 
dipinto devozionale e sulle sue tipologie, Ringbom 
sceglie quale specifico terreno d’indagine le compo-
sizioni che traggono origine, a suo giudizio, da una 
rappresentazione isolata e statica a mezza figura di 
Cristo e della Vergine, e la trasformano in un’imma-
gine emotivamente eloquente, adatta a stimolare la 
devozione personale, anche grazie all’introduzione 
di altri personaggi: Ringbom 1965, ed. 1984, pp. 57-
58. Sulle peculiarità e la ricezione delle intuizioni 
dello studioso finlandese: Nova 2008, pp. 105-111.
106 Per un aggiornamento su questa vasta tematica: 
Niccoli 2011, pp. 38-42, 57-62, che raccoglie alcu-
ne testimonianze utili a documentare il diffondersi, 
specialmente nel corso del Quattrocento, di un rap-
porto molto fisico tra il devoto e l’immagine sacra 
di sua proprietà, suggellato anche dalla consuetudine 
di abbracciare e baciare l’opera. Resta una probabile 
traccia di quest’ultima usanza nel San Girolamo nel 
deserto dipinto da Antonello da Messina sul retro del 
Cristo sofferente della collezione Wildenstein a New 
York: Lucco 2011, pp. 138-140, nn. 6-7. Come ha ri-
levato Zeri 1987, ed. 1998, pp. 26-28, l’usura di quella 
faccia dell’opera va infatti verosimilmente attribuita 
proprio ai baci di devozione dei possessori della ta-
voletta.
107 Sulle declinazioni dell’Imago pietatis nel Quattro-
cento, con particolare riferimento alla produzione di 
Giovanni Bellini: Belting 1985, ed. it. 1996; De Mar-
chi 2012, pp. 17-31.

108 Un’utile apertura sulle modalità di fruizione in cui 
potevano trovarsi coinvolte queste opere è fornita dal 
Decor puellarum, un testo di formazione spirituale 
per le giovani stampato a Venezia nel 1471. Come 
ha rilevato Ottavia Niccoli 2011, pp. 46-47, il piccolo 
manuale edificante suggerisce infatti esplicitamente 
alle lettrici di pregare davanti a un’immagine di Cri-
sto sofferente.
109 Di particolare interesse risultano, in quest’ottica, 
le riflessioni di Shearman 1992, ed. it. 1995, pp. 36-
43, riguardo alla sintonia tra gli effetti provocati da 
questi dipinti, che ‘richiedevano’ la presenza davanti 
a loro dello spettatore, e quelli ugualmente coinvol-
genti che si sperimentavano nelle cappelle del Sacro 
Monte di Varallo e del simile, successivo complesso 
toscano (ma sempre francescano) di San Vivaldo.
110 Fanno eccezione, in questo senso, le pagine dedi-
cate al tema nel suo prezioso volume sulla ritrattisti-
ca del Rinascimento da John Pope-Hennessy 1966, 
ed. 1979, pp. 257-300. Molto utili, per quanto riguar-
da il contesto dell’Italia settentrionale, sono poi le 
riflessioni su alcune modalità di presentazione del 
donatore all’interno della pittura lombardo-veneta 
del tardo Quattrocento e del Cinquecento proposte 
da Jennifer Fletcher 2009, pp. 25-57. Ulteriori spun-
ti sono offerti in un recente contributo, incentrato 
sull’ambiente ligure, di Sanguineti 2016, in particola-
re pp. 119-127, e nell’importante saggio di Savy 2018, 
pp. 281-294, che affronta la questione focalizzando 
l’attenzione sull’Italia settentrionale.
111 Fa eccezione un rapido accenno di Maria Calì 
1981, p. 266, che, in relazione proprio al Commiato 
di Lotto a Berlino, riconosce nel dipinto un “modo di 
intendere il rapporto con la divinità che si trova an-
che nella pittura fiamminga da Rogier van der Wey-
den in poi”. Si veda anche Calì 1980, p. 19.
112 Harbison 1985, pp. 87-118; Idem 1991, ed. 1995, 
pp. 65-73; Idem 1993, pp. 157-166. Sull’interesse per 
questa problematica dimostrato dagli studiosi della 
pittura fiamminga negli ultimi decenni: Harbison 
2005, in particolare pp. 401-402. Una recente rico-
gnizione delle ricerche sul tema è offerta in Falque 
2019, I, pp.  7-21, all’intero di un ampio repertorio 
che passa in rassegna sistematicamente le rappre-
sentazioni di devoti nei dipinti prodotti negli antichi 
Paesi Bassi tra Quattrocento e primo Cinquecento. 
113 Ringbom 1969, pp. 159-170, che insiste sulla sot-
tile contaminazione tra le rappresentazioni che qui 
preme indagare e quelle che raffigurano un devoto 
in preghiera davanti a un’immagine sacra, scolpita o 
dipinta; Ringbom 1989, pp. 181-190.
114 Questa la data proposta da A.F. Köllermann, in 
The Master 2009, pp. 337-341, che sottolinea le incer-
tezze riguardanti la tradizionale identificazione del 
committente con Pieter Bladelin.
115 Per una riflessione sullo sguardo del committente 
del dipinto di Rogier e, più in generale, sugli sguardi 
dei committenti raffigurati nei dipinti del Quattro-
cento fiammingo: Rothstein 2005, pp. 20-48 e passim.
116 Simili accorgimenti si ritrovano nella Pietà con un 
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esempio verificare l’eventuale rapporto con i modelli 
fiamminghi delle anticonvenzionali presentazioni di 
donatori individuabili in alcuni episodi cruciali della 
pittura toscana, già in anni ben anteriori all’approdo 
a Firenze del Trittico Portinari di Hugo van der Goes 
(1477-1478). Mi riferisco, ad esempio, alla pala con 
l’Annunciazione realizzata nei primi anni quaranta 
del Quattrocento da Filippo Lippi (Roma, Galleria 
Nazionale di Palazzo Barberini). In quel dipinto, 
eseguito per la famiglia Bardi, i due committenti 
assumono infatti un ruolo singolarmente rilevante, 
enfatizzato dal moto di stupore e ammirazione che 
trapela dai loro gesti. Una specifica attenzione, in 
questo contesto, merita inoltre la tavoletta di Piero 
della Francesca con San Girolamo e un devoto delle 
Gallerie dell’Accademia di Venezia, prevalentemen-
te collocata intorno alla metà del secolo e corredata 
com’è noto da un’iscrizione non autografa che iden-
tifica il committente del dipinto in Girolamo di Ago-
stino Amadi, appartenente a una famiglia di origine 
lucchese trasferitasi a Venezia: Ginzburg 1994, pp. 
129-136; K. Christiansen, in Piero della Francesca 
2013, pp. 33-45; Pizzati 2013, pp. 59-71. Non può 
sfuggire infatti come quel minuto capolavoro pre-
senti una concezione per molti aspetti collimante 
con le soluzioni elaborate già a partire dalla tavola 
con il Cancelliere Rolin di van Eyck: Russo 1996, pp. 
144-146. Un elemento distintivo rispetto agli esem-
plari precedentemente analizzati è però individuabi-
le nella presenza, al margine sinistro del dipinto, del 
Crocifisso scolpito verso il quale si indirizza lo sguar-
do dell’orante. Se si considera come l’iconografia di 
Girolamo penitente preveda quasi obbligatoriamente 
la rappresentazione del santo in preghiera davanti a 
un Crocifisso, risulterà chiaro come la messa in sce-
na del committente sia stata innanzitutto pensata da 
Piero con l’intento di uniformare l’atteggiamento di 
Girolamo Amadi a quello del dottore della chiesa a 
lui omonimo, nel segno di una comune e solitaria 
meditazione sul mistero del martirio di Cristo. La 
concezione dell’opera mi pare dunque si adegui alla 
consuetudine dell’imitatio pietatis messa a fuoco da 
Hans Büttner (1983), per la quale si veda il capitolo 
III. Avvicinandosi al nostro contesto cronologico, un 
riverbero dei modelli fiamminghi sembra riscontra-
bile sia nella discussa tavoletta del Museo Regionale 
di Messina raffigurante la Madonna col Bambino e un 
devoto francescano e, sul verso, un Cristo sofferente, 
da molti riconosciuta quale testimonianza della fase 
giovanile di Antonello da Messina (Lucco 2011, p. 
134, nn. 4-5), sia nella Madonna col Bambino e un 
devoto di Giovanni Bellini, conservata a Harewood 
House, nei pressi di Leeds (P. Humfrey, in Giovanni 
Bellini 2008, p. 270, n. 43, che data la tavola verso la 
fine degli anni settanta del Quattrocento). In questa 
seconda opera il devoto è rappresentato immediata-
mente alle spalle delle Vergine, in una collocazione 
insolita che garantisce alla sua presenza un rilievo 
singolare, affine a quello che caratterizza molti suoi 
omologhi delle Fiandre dei decenni precedenti (su 

queste prerogative del dipinto: Kasl 2004, p. 81, che 
interpreta l’atteggiamento del donatore nei termini 
‘visionari’ qui indagati).
137 Un episodio accertato nell’ambito dell’Italia set-
tentrionale è quello costituito dal raffinato Dittico 
Doria, frutto della collaborazione tra Gerard Da-
vid, Jan Gossaert e Simon Bening, che vi posero 
mano intorno al 1513, allineandosi alla tradizione 
vaneyckiana dell’accostamento del ritratto del de-
voto a figura intera e dell’immagine della cosiddetta 
Madonna nella chiesa. L’opera, conservata presso la 
Galleria Doria Pamphilj a Roma, è infatti ricordata 
da Marcantonio Michiel nel 1530 nella collezione 
veneziana di Gabriele Vendramin. Venne realizzata 
su committenza di Antonio Siciliano, personaggio al 
servizio di Massimiliano Sforza (Campbell 1981, p. 
472; per la discussione circa la sua autografia a più 
mani: M.W. Ainsworth, in Man, Myth 2010, pp. 140-
145, nn. 7a, 7b). Sulla collezione Vendramin: Lauber 
2002b, pp. 25-85.
138 L’indipendenza stilistica del dipinto lottesco di 
Berlino dai modelli fiamminghi non deve peraltro 
indurre a trascurare la dimestichezza da parte del 
pittore con le testimonianze di quella cultura figu-
rativa, documentata dai “quadreti fiamengi” di sua 
proprietà ricordati nel testamento del 1531: Cortesi 
Bosco 1998, p. 9.
139 Esula dalle mie competenze il tentativo di traccia-
re una mappa di questa diffusione europea del feno-
meno. Basti qui ricordare, a documentare anche la 
sua precocità, l’adesione alla formula fiamminga che 
si rileva, rivolgendo lo sguardo al contesto proven-
zale, nell’intenso ritratto del committente, forse Jean 
de Montagnac, del celebre Compianto realizzato per 
la certosa di Villeneuve-lès-Avignon intorno al 1455 
da Enguerrand Quarton (Parigi, Musée du Louvre), 
artista la cui dimestichezza con la cultura fiammin-
ga è peraltro documentata dalla collaborazione con 
Barthélemy d’Eyck. Analoghe considerazioni sono 
sollecitate dalla Crocifissione della Gemäldegalerie di 
Berlino riferita al girovago Hans Witz (F. Elsig, in El 
Renacimiento 2001, pp. 312-315, n. 43: circa 1445-
1450), dominata dal ritratto in preghiera, in primo 
piano, dello sconosciuto cardinale committente. Tra 
le numerose testimonianze riferibili all’ambito ger-
manico vanno almeno registrate quelle che chiama-
no in causa, ormai all’aprirsi del Cinquecento, Lucas 
Cranach: su di esse si avrà modo di soffermarsi nel 
prosieguo del testo.
140 Colalucci 1991, pp. 34-39. Aggiunge poco alla 
comprensione del dipinto lottesco il contributo di 
Boillet Caravaglios 2003, pp. 99-130.
141 Pietro da Lucca 1541, pp. 70r-76v.
142 Brown 1987, pp. 73-76, 139, n. 10; C. Cairati, in 
Pinacoteca 2014, pp. 356-358, n. 198; F. Frangi, in Ti-
ziano 2018, p. 136, n. 38.  
143 La collocazione cronologica del dipinto si basa 
sull’esistenza in antico di una data letta “1518” da 
molti commentatori, ma oggi non più esistente: Be-
gni Redona 1988, pp. 92-95. Ballarin 1988, ed. 2006, 

nianze pittoriche, come hanno dimostrato le ricer-
che di Hamburger 1998, in particolare pp. 132-142. 
Tra gli esempi cronologicamente più vicini, oltre che 
più rilevanti sul piano qualitativo, va ricordata, sulla 
scorta delle indicazioni di Ringbom 1969, p. 166, e 
Harbison 1985, pp. 91-92, una carta famosa del Libro 
d’ore del maresciallo Boucicaut (Parigi, Musée Jac-
quemart-André, ms. 2, f. 26v), realizzato in Francia 
nei primissimi anni del Quattrocento, nella quale al 
committente e alla moglie in preghiera ‘appare’ una 
Vergine col Bambino avvolta dai raggi del sole che, 
come hanno rilevato i due studiosi, sembra rievocare 
la vicenda visionaria di Augusto e la Sibilla.
125 Harbison 1985, pp. 95-96. Il dipinto di Provost, 
collocabile intorno al 1490, è conservato al Clark Art 
Institute di Williamstown, inv. 1955. 949. Il Libro 
d’ore di Maria di Borgogna (Vienna, Österreichische 
Nationalbibliothek, cod. 1857, f. 43v) è databile tra il 
1477 e il 1482. Sulla singolare invenzione della mi-
niatura citata: Marrow 2005, pp. 22-27; Rothstein 
2005, pp. 107-115 e passim.
126 Si collocano in stretta connessione con le due 
immagini commentate nel testo quelle opere che 
presentano in primo piano cartigli di tema devozio-
nale orientati perentoriamente verso lo spettatore, 
per favorirne una lettura contestuale alla fruizione 
dell’immagine: ne fornisce un esempio, nell’ambito 
lombardo tardoquattrocentesco, la Natività giova-
nile di Ambrogio Bergognone, già presso Finarte a 
Milano: N. Righi, in Ambrogio da Fossano 1998, pp. 
160-161, n. 16.
127 Sul dipinto, conservato al Groeningemuseum di 
Bruges: Harbison 1991, ed. 1995, pp. 48-73. Per le 
modalità di rappresentazione del committente: Ter-
ner 1979, pp. 83-91; Rothstein 2005, pp. 49-91.
128 Per il Trittico di Mérode (New York, The Metropol-
itan Museum of Art): M.W. Ainsworth, in From Van 
Eyck 1999, pp. 86-96, n. 2; Ridderbos 2005, pp. 16-23; 
J. Sander, in The Master 2009, pp. 192-201. Quest’ul-
timo data l’opera tra la fine degli anni venti e i primi 
anni trenta del Quattrocento e discute l’ipotesi, già 
avanzata negli studi precedenti, di una sua esecuzio-
ne a più mani avvenuta all’interno della bottega del 
Maestro di Flémalle.
129 La vicenda del dittico con la rappresentazione del 
devoto e di un’immagine sacra si inserisce all’interno 
della ben più antica tradizione del dittico devozio-
nale, nel quale erano accostate due immagini sacre, 
molto spesso un’Imago pietatis e una Mater dolorosa: 
Belting 1981, ed. 1986, pp. 13-17, 35-41 e passim.
130 Lo testimonia la Madonna nella chiesa della Ge-
mäldegalerie di Berlino, concepita dal pittore come 
laterale di un dittico sul cui pannello opposto dove-
va essere ospitato un ritratto di devoto in preghiera 
(oggi perduto), a figura intera. Sulle connessioni del 
dittico con la pratica del pellegrinaggio: Harbison 
1993, pp. 157-166. 
131 Si tratta dei dittici realizzati per Philippe de Croy, 
Jean Gros e Jean de Froimont: De Vos 1999, pp. 298-
301, n. 25; pp. 323-327, n. 33; Hand, Metzger, Spronk 

2006, pp. 246-257; Campbell, Van der Stock 2009, 
pp.  315-325, nn. 19-20. Una precoce attestazione 
in ambito germanico di questa tipologia è fornita 
dal dittico, oggi smembrato, raffigurante Giorgio di 
Löwenstein e l’Uomo di dolori (Norimberga, Germa-
nisches Nationalmuseum; Basilea, Kunstmuseum), 
eseguito intorno al 1456 da Hans Pleydenwurff: D. 
Hirschfelder, in The early Dürer 2012, pp. 340-343.
132 Sul dipinto, conservato a Bruges, Sint-Janshospi-
taal: Ridderbos 2005, pp. 144-148; Rothstein 2005, 
passim; Hand, Metzger, Spronk 2006, pp. 178-185.
133 In aggiunta a quanto indicato nel testo, va segna-
lato che nel dittico di Memling il piano della pittura 
e il profilo della cornice delle due tavole simulano 
sostanzialmente (come ha precisato De Vos 1994, pp. 
78-79) l’effetto del vetro di una finestra e del suo infis-
so della dimora che ospita le figure. Ne consegue che 
il committente e la Vergine risultano raffigurati come 
se si trovassero affacciati a due finestre contigue.
134 Tenuto conto dell’orizzonte cronologico che ci in-
teressa, è utile ricordare come la storia del dittico col 
devoto non si estingua nel Quattrocento, ma sconfini 
nei primi decenni del secolo successivo, mantenendo 
a tratti un registro di notevole eccellenza inventiva. 
Lo dimostrano innanzitutto le due tavole eseguite 
durante i suoi soggiorni nelle Fiandre, tra primo e 
secondo decennio del Cinquecento, dall’estone Mi-
chael Sittow e destinate con ogni probabilità a Diego 
de Guevara, un gentiluomo spagnolo a lungo attivo 
presso la corte di Borgogna: F. Elsig, in El Renaci-
miento 2001, p. 562, nota 7; Hand, Metzger, Spronk 
2006, pp. 229-233. Ad anni non di molto successivi 
risalgono poi le interpretazioni offerte da Jan Gossa-
ert e dal suo allievo Jan van Scorel, documentate in 
particolare dal dittico eseguito nel 1517 da Gossaert 
per Jean Carondelet, oggi al Louvre (Sander 2006, 
pp. 421-430), e da quello, di incerta committenza, 
realizzato circa dieci anni più tardi da Scorel e oggi 
diviso tra Tambov e Berlino (l’opera è generalmente 
collocata verso la fine degli anni venti del Cinque-
cento, quando Scorel è attivo ad Haarlem: Hand, 
Metzger, Spronk 2006, pp. 224-228). Al 1522 risale 
invece l’escursione nel genere compiuta con inclina-
zioni di stile piuttosto attardate da Jan Provost (Bru-
ges, Sint-Janshospitaal: ivi, pp. 210-215), nella quale 
appare utile segnalare l’inserimento come immagine 
devozionale, fronteggiata a quella del committente 
francescano, di un Cristo portacroce a mezza figura 
(sulla rilevanza di questo accostamento: Ringbom 
1965, ed. 1984, p. 149, nota 27).
135 Si veda in particolare Pope-Hennessy 1966, ed. 
1979, pp. 263-265, che insiste sull’influenza esercitata 
in ambito fiorentino dalla rappresentazione dei de-
voti all’interno del Trittico Portinari di Hugo van der 
Goes. Alla questione accenna Rohlmann 2008, pp. 
73, 81. Per un recente approfondimento dell’influen-
za esercitata dai modelli fiamminghi sulla rappresen-
tazione dei devoti nella pittura ligure rinascimentale: 
Sanguineti 2016, pp. 121-127.
136 Nell’ambito di questa ricognizione si potrà ad 
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alla Residenzgalerie di Salisburgo, nel quale è raffi-
gurato un Devoto inginocchiato in atto di adorare un 
Crocifisso: Mariani Canova 1964, p. 112: circa 1530. 
Ambientata anch’essa infatti in uno scenario paesag-
gistico, l’opera si caratterizza per la presenza dell’an-
gelo che appare sulla sinistra sostenendo un drappo 
sul quale è deposto il piccolo Crocifisso e sollecitando 
così la meditazione del laico inginocchiato davanti a 
quel simulacro.
158 Per l’incisione di Cranach: Koepplin, Falk 1974-
1976, II, 1976, pp. 492-493, n. 343, che forniscono 
anche interessanti notizie sull’identità del sacerdote 
Georg Spalatin, di cui è attestata la frequentazione 
di Lutero dal 1514. Il foglio reca nella porzione infe-
riore un’invocazione in latino al Crocifisso composta 
quasi certamente dallo stesso Spalatin, come suggeri-
sce anche l’introduzione: “Christo Salvatori Deo Op-
timo Maximo / Georgius Spalatinus Peccator”. Che 
l’incisione di Cranach fosse nota in Italia settentrio-
nale nei primi decenni del Cinquecento sembrerebbe 
confermato dal fatto che l’idea di collocare in tralice 
il Crocifisso trova accoglimento nel Crocifisso con la 
Maddalena di Girolamo Romanino, oggi conservato 
alla Pinacoteca Tosio Martinengo, databile intorno al 
1540: Parisio 1989, pp. 450-451.
159 Una concezione dell’immagine del tutto simile a 
quella dell’incisione citata nel testo si ritrova nel cele-
bre dipinto con Alberto di Brandeburgo in adorazione 
del Crocifisso, realizzato da Cranach intorno al 1520 
e conservato all’Alte Pinakothek di Monaco. Per una 
interpretazione dell’opera di Monaco nell’ottica della 
meditazione visualizzata: Noble 2009, pp. 81-83. La 
dimestichezza dell’artista con queste tematiche appa-
re confermata da due notevoli incisioni che hanno 
come protagonista Federico III di Sassonia, detto il 
Saggio (Federico il Saggio di Sassonia in preghiera 
davanti alla Vergine; Federico il Saggio di Sassonia in 
preghiera e san Bartolomeo in gloria; Koepplin, Falk 
1974-1976, II, 1976, p. 490, n. 341: circa 1510-1515; 
The Illustrated Bartsch 1980, pp. 315, 395). Entrambe 
le stampe presentano singolari rapporti con le suc-
cessive creazioni in questo campo di Giovan Battista 
Moroni. 
160 La connessione tra la rappresentazione della medi-
tazione del devoto e le modalità della reale esperien-
za di preghiera davanti alle immagini riscontrabile in 
queste opere conferma l’intuizione sulla complicità 
tra quei due momenti messa a fuoco, come si è vi-
sto (cfr. supra, nota 113), già da Ringbom 1969, pp. 
159-170.
161 Sul dipinto: Giammarioli 1983, pp. 119-124; P. 
Humfrey, in Lorenzo Lotto 1998, p. 217, n. 50; M. 
Falomir, in Lorenzo Lotto 2018, pp. 329-332, n. 44; 
R. Poltronieri, in Dal Pozzolo 2021, pp. 416-417, n. 
I.144.
162 Come ha precisato Rugolo 2003, pp. 216-217, il vo-
lume tenuto da Gregorio Belo va con ogni probabilità 
identificato con un’edizione delle Omelie di san Gre-
gorio pubblicata a Venezia nel 1543. Contrariamente 
a quanto è stato sostenuto in tutta la letteratura re-

cente dedicata all’opera lottesca, in quel testo compa-
iono ripetuti riferimenti al tema della Crocifissione 
(ad esempio in un lungo passo dell’omelia XII). Sul 
dipinto si vedano anche Collareta 2011, p. 146; Nic-
coli 2011, pp. 94-95; Magnani 2016, pp. 29-31.
163 Si veda al riguardo il capitolo successivo. 
164 Proprio la dominante accezione ritrattistica del 
Fra Gregorio Belo lottesco invita a chiamare in causa 
un dipinto singolare e culturalmente contiguo come 
il Ritratto di devoto in preghiera di Moretto, conserva-
to alla National Gallery di Londra: un’opera databile 
verso la metà degli anni quaranta del Cinquecento, 
nella quale è rappresentato un uomo inginocchiato, 
con le mani giunte, senza alcuna immagine sacra al 
suo fianco: Begni Redona 1988, pp. 420-422, n. 104; 
Penny 2004, pp. 190-193. Nella sua veste attuale il 
dipinto, di provenienza Averoldi, presenta una con-
cezione di grande originalità, che giustifica l’entusia-
smo espresso nei suoi confronti da Longhi 1929, ed. 
1968, p. 100, per il quale l’opera costituiva “il primo 
ritratto di credente moderno, sinceramente devoto, 
ma alieno dall’ostentar devozione”. Come ha eviden-
ziato in particolare Penny, vi sono però molti indizi 
che portano a ritenere la tela il frammento di una 
composizione più ampia, oppure a immaginare che 
essa nacque in pendant o comunque in relazione con 
un’immagine sacra.
165 Gregori 1979, p. 311, n. 209; P. Humfrey, in 
Giovanni Battista Moroni 2000, pp. 61-62, n. 4; 
Woods-Marsden 2013, pp. 153-154; S. Facchinetti, in 
Giovan Battista Moroni 2014, p. 117, n. 8; Facchinetti 
2021, pp. 191-193, n. 63. 
166 Col risultato che l’effetto della scena (ma il discor-
so vale anche per il Battesimo di Cristo con un devoto) 
non si allontana di molto da quanto accadrà nella De-
vota in preghiera davanti a un dipinto con la Nascita 
della Vergine realizzata ormai sullo scorcio del Cin-
quecento da Leandro Bassano (già Balcarres House, 
collezione Earl of Crawford: P. Humfrey, in The Age 
of Titian 2004, p. 199, n. 75: circa 1590-1600; Fletcher 
2004, p. 778) nella quale il tema sacro è introdotto a 
tutti gli effetti come un quadro nel quadro, tramite 
la tela appesa sulla parete al fianco della protagoni-
sta (fig. 29). La contiguità della Devota in preghiera 
bassanesca con le opere di Moroni di qualche de-
cennio anteriori consente di confermare il protrarsi, 
anche a date avanzate, della profonda connessione 
tra la rappresentazione della concreta esperienza di 
preghiera di un devoto al cospetto di un manufat-
to artistico e quella della meditazione visualizzante. 
Del tutto eloquente, il tal senso, è anche l’analogia di 
impostazione che lega la tela già a Balcarres House 
con un dipinto di Leandro Bassano, raffigurante un 
Frate domenicano in preghiera davanti alla Vergine 
col Bambino (Bergamo, Accademia Carrara; Rossi 
1979, pp. 194-195, ipotizza che il protagonista sia da 
riconoscere in san Domenico; il libro visibile sulla si-
nistra reca la scritta “Rosario”), nel quale invece pre-
vale la dimensione della ‘visione’. La dimestichezza 
dell’officina bassanesca con questo genere di imma-

I, pp. 180-181, non esclude però che la data recitasse 
“1519”. La tavola è già posta in rapporto da Maria 
Calì 1980, p. 19, con il Battesimo di Cristo e un devoto 
di Moroni, discusso in apertura del capitolo, men-
tre Nova 1988, p. 112, ne sottolinea le affinità con il 
Commiato lottesco del 1521. Per una messa fuoco del 
ruolo di intercessore giocato da Cristo nell’opera: Sa-
racino 2007, pp. 43-45. 
144 L’identificazione del committente con un monaco 
benedettino, proposta da P.V. Begni Redona, in M’il-
lumino 2001, p. 113, n. II, è smentita dalla presenza 
del copricapo deposto al suolo in primo piano: F. 
Frangi, in Tiziano 2018, p. 136. 
145 Nel commentare l’opera, Brown 1987, p. 73, rileva 
come il motivo iconografico del Cristo portacroce con 
un devoto si rintracci già all’interno della produzione 
pittorica senese di metà Trecento e chiama in causa a 
tale riguardo una tavola di Barna da Siena conserva-
ta presso la Frick Collection a New York (inv. 1927, 
1.01), realizzata per un monaco domenicano. L’ana-
logia degli ingredienti iconografici (rilevata anche 
in Marshall 2004, p. 135) non può tuttavia indurre 
a trascurare le componenti innovative dell’immagine 
di Solario, che non solo uguaglia le proporzioni tra 
le due figure, come prevedeva la maggior parte della 
pittura rinascimentale, ma concede loro uno spazio 
paritario che fa assumere il ruolo di coprotagonista al 
devoto. A differenza di quanto avviene nella tavola di 
Barna, il committente dell’opera del pittore milanese 
si afferma dunque come una presenza riconoscibile e 
il suo ‘incontro’ con Cristo acquisisce una dimensio-
ne di stupefacente verità. Nel passaggio dall’opera più 
antica a quella più moderna si ha insomma la sensa-
zione che i progressi della cultura figurativa corrano 
di pari passo con l’affermarsi della nuova consape-
volezza di sé, della propria interiorità e della propria 
individuale esperienza di fede, che entrano in gioco 
con la cultura rinascimentale. 
146 “Fai splendere il tuo volto sul tuo servo. Salvami 
con la tua misericordia. Signore, che io non resti con-
fuso perché ti ho invocato”: Salmo 30,17-18.
147 Per il rimando alla lettera paolina: Begni Redona 
1988, p. 95, e P.V. Begni Redona, in M’illumino 2001, 
p. 113, n. II.
148 “Uno solo infatti è Dio e uno solo il mediatore tra 
Dio e gli uomini, l’uomo Gesù Cristo”: Prima lettera 
a Timoteo 2,5.
149 Si veda supra, nota 56.
150 Londra, British Museum (inv. SL.5218.149-150). 
Il fedele raffigurato nel disegno va probabilmente 
identificato con Lazarus Spengler. Sulle due opere e 
sul rimando all’Imitazione di Cristo: Koerner 1993, 
pp. 76-77 e p. 463, nota 39; Drawings 1993, I, pp. 109-
110, nn. 245-256.
151 Le istanze devozionali che affiorano da opere come 
i disegni di Dürer si legano profondamente anche al 
rito della Via Crucis, sul quale si veda il fondamen-
tale contributo di Amédée (Teetaert) de Zedelgem 
1949, ed. it. 2004, pp. 65-137, che, oltre a ripercor-
rere le diverse modalità nelle quali si era declinato in 

precedenza quell’esercizio devoto, hanno evidenziato 
come esso conobbe, a partire dalla seconda metà del 
Quattrocento, una clamorosa proliferazione. 
152 Y. Sordet, in Un succès 2012, pp. 47-50, n. 5. 
L’incisione replica fedelmente una miniatura a pie-
na pagina di poco anteriore, inserita in un codice 
manoscritto in francese contenente sempre il testo 
dell’Imitazione (Parigi, Bibliothèque nationale de 
France, ms. fr. 929, f. 7r).
153 Sull’incisione: Essling 1907-1914, 2, I, 1909, pp. 48-
49, che individua come prima edizione nella quale è 
accolta l’immagine quella stampata presso Cesare Ar-
rivabene a Venezia, del 1518. Giova ricordare, in pro-
posito, come nel commentare il dipinto morettesco, 
sia la Calì 1980, pp. 18-19, che Guazzoni 1981, p. 17, 
insistano sui suoi rapporti con l’atteggiamento devo-
zionale promosso dall’Imitazione di Cristo. Il reperto-
rio delle illustrazioni dei testi devoti a stampa si presta 
anche in altri casi a qualche riscontro significativo 
con la coeva produzione pittorica. Penso ad esempio 
all’edizione veneziana del 1515 dello Specchio di Croce 
di Domenico Cavalca, nella quale è inserita un’inci-
sione con l’immagine del Crocifisso attorno alla quale 
sono disposti sette devoti con il libro aperto nelle loro 
mani (Essling 1907-1914, 1, II, 1908, pp. 426-427, che 
segnala come la stessa incisione risulti utilizzata an-
che in un testo leggermente precedente, il Colletanio 
de cose noue spirituale, edito a Venezia nel 1509): una 
soluzione iconografica per molti aspetti affine a quelle 
che saranno indagate nel seguito di questo volume. Un 
altro episodio interessante è costituito dal Rosario del-
la Gloriosa Vergine Maria di Fra Alberto da Castello, 
edito a Venezia nel 1522 (Zaru 2014, pp. 200-202), tra 
le cui pagine compare un’incisione che raffigura dei 
devoti in atto di portare sulle proprie spalle la croce, 
esattamente come il probabile Lazarus Spengler dei 
fogli quasi coevi di Dürer appena commentati: Alber-
to da Castello 1522, c. 123v; al riguardo si veda anche 
il capitolo III, nota 191.
154 Guazzoni 1981, pp. 22-23; Savy 2006, pp. 129-130, 
nota 104.
155 Per gli interventi decorativi realizzati da Moret-
to nella cappella del Santissimo Sacramento (già del 
Corpo di Cristo) in San Giovanni Evangelista e in 
quella eponima del duomo: Ballarin 1988, ed. 2006, 
pp. 159-194; Savy 2006. Già Guazzoni 1981, pp. 22-
23, sottolineava il profondo apprezzamento nei con-
fronti del “benemerito” Moretto espresso dal Consi-
glio della confraternita nel 1555, poco tempo dopo la 
morte del pittore.
156 Sul dipinto, conservato all’Accademia Carrara di 
Bergamo: Fossaluzza 1985, p. 46; G.C.F. Villa, in I 
grandi veneti 2010, pp. 102-103, n. 33; F. Frangi, in 
Tiziano 2018, p. 138, n. 39. È quasi coevo all’opera 
della Carrara l’intenso Uomo di dolori della Scuola 
Grande di San Rocco a Venezia, sul quale è emersa 
qualche anno fa la firma del pittore (Barcham, Puglisi 
2019, pp. 212-215).
157 Ingredienti per molti aspetti analoghi si rintraccia-
no in un singolare dipinto di Paris Bordon conservato 
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tata sulle dinamiche sulle quali si sta indagando dalle 
trasformazioni che interessano nei medesimi tempi 
l’assetto della pala d’altare e che favorirono l’affer-
marsi al suo interno di una dimensione ‘visionaria’, 
scandita dalla rappresentazione dei personaggi sacri 
in termini di apparizioni celesti: Chastel 1993, pp. 
244-245; De Vecchi 1985, pp. 34-42; Gentili 1985, pp. 
118-128; Shearman 1992, ed. it. 1995, pp. 100-104. 
La predilezione per questa nuova fisionomia portò 
infatti con sé un inevitabile mutamento dell’atteg-
giamento del committente, destinato ora a giocare 
il ruolo di spettatore magnificato dalla ‘visione’. Una 
prerogativa che, come già ha avuto modo di rilevare 
Pope-Hennessy 1966, ed. 1979, p. 267, trova una di-
mostrazione esemplare nel ritratto di Sigismondo dei 
Conti, il devoto inginocchiato con lo sguardo rivolto 
verso la Vergine seduta tra le nuvole, nella Madonna 
di Foligno di Raffaello, testo normativo, anche per l’I-
talia settentrionale, di questa nuova concezione della 
pala d’altare.
178 Sulla questione si vedano le osservazioni di Fal-
que 2019, I, pp. 16-21, che sottolinea come l’inter-
pretazione in chiave ‘visionaria’ dei devoti nei dipinti 
fiamminghi proposta da Harbison non possa essere 
intesa come una chiave di lettura generalizzata di 
quei ritratti. 
179 Può fornire un esempio di questo scarto sottile la 
Sacra Famiglia con santa Elisabetta, san Giovannino e 
un donatore di Moretto conservata nella parrocchiale 
di Pralboino (Begni Redona 1988, pp. 202-203, n. 30; 
F. Frangi, in Romanino 2006, p. 128, n. 16: circa 1520), 
utile tra l’altro a confermare, accanto allo stendardo 
di Possagno dello stesso Moretto, il coinvolgimento 
entro la tematica qui ripercorsa anche dei dipinti di 
destinazione pubblica. Nella tela di Pralboino il sa-
cerdote committente è sistemato quasi in pendant 
con san Giuseppe, in una postazione appartata che 
sembrerebbe a prima vista rispecchiare la tradizio-
nale presentazione del donatore. Non può tuttavia 
sfuggire la forte tensione psicologica del ritratto 
dell’ecclesiastico, colto con lo sguardo ribassato in 
un atteggiamento di profonda concentrazione che 
pare quasi astrarlo dal contesto, lasciandoci inten-
dere che il suo ruolo nella scena è quello di chi sta 
meditando sull’avvenimento (si vedano al riguardo 
le osservazioni pertinenti di Guazzoni 1984, p. 170). 
Nella sua regia il dipinto rivela così una sorprendente 
sintonia con le indicazioni offerte da Ludovico Barbo 
nel suo trattato sull’orazione dei primi anni quaranta 
del Quattrocento, laddove il riformatore benedettino, 
a proposito del mistero della Natività, oltre a invitare 
il lettore a immaginarsi presente sul luogo dell’avve-
nimento, gli consigliava nel dettaglio il contegno da 
assumere, sollecitandolo a porsi in un angolo della ca-
panna a riflettere stupito: “et tu etiam in angulo illius 
domuncule sta in stupore et cogita…”. La situazione 
proposta dalla tela morettesca rivive in termini simili 
nella grande Adorazione dei pastori (o per meglio dire 
del pastore) del Louvre dipinta a Venezia, nella prima 
metà del terzo decennio del Cinquecento, da Palma il 

Vecchio (L. Attardi, in Le siècle 1993, pp. 431-432, n. 
59; Attardi 2015a, p. 148), nella quale la committen-
te, una patrizia veneziana, appare nuovamente posta 
“in angulo”, in una collocazione ancora più defilata, 
alle spalle della Vergine, inginocchiata esattamente 
come il pastore che quasi specularmente, sull’altro 
lato del dipinto, si inchina in adorazione del Bambi-
no. Requisiti analoghi si ritrovano infine nella Sacra 
Famiglia con la Maddalena, san Francesco e un devoto 
databile tra il 1525 e il 1530 di Giampietro Silvio (San 
Francisco, Fine Arts Museum; Ballarin 2006, II, tav. 
LXVI) e, uscendo dall’ambito veneto, nella cosiddetta 
Madonna del riposo realizzata nel 1525 dal Garofalo 
per la chiesa di San Francesco a Ferrara e oggi nella 
locale Pinacoteca: Fioravanti Baraldi 1993, pp. 175-
178, n. 108. In quest’ultimo caso il coinvolgimento del 
devoto (Lionello del Pero) appare ribadito dal gesto 
della mano portata al petto. Anche per questa speci-
fica declinazione dell’atteggiamento del committente 
non mancano episodi che ne attestano la precoce 
diffusione nella pittura fiamminga del Quattrocento: 
valga per tutti l’esempio del Trittico di Jan Floreins di 
Hans Memling (1479), conservato al Sint-Janshospi-
taal di Bruges. 
180 Sono numerose le opere che rivelano caratteri di 
ambiguità in merito all’esatta interpretazione dell’at-
teggiamento del committente. Basti pensare, per re-
stare nei paraggi che ci competono, al caso del mo-
naco olivetano raffigurato nel giovanile Compianto 
di Bergognone conservato presso la Villa Cagnola 
a Gazzada: N. Righi, in Ambrogio da Fossano 1998, 
pp. 156-158, n. 15. Nonostante la sua convenzionale 
collocazione di profilo, la figura del devoto appare 
infatti analizzata con una particolare attenzione dal 
pittore, che ne sottolinea l’atteggiamento di assorta 
preghiera davanti al Cristo circondato dagli angeli 
con gli strumenti della Passione (sull’iconografia del 
dipinto: Gallori 2010, pp. 36-38).
181 Pope-Hennessy 1966, ed. 1979, pp. 258-259. Lo 
studioso individua un decisivo momento di affer-
mazione di queste tendenze nella Trinità di Masac-
cio in Santa Maria Novella a Firenze e nelle vigorose 
rappresentazioni di Berto di Bartolomeo e della mo-
glie Sandra raffigurati in ginocchio nel primo piano 
dell’affresco (sull’identità dei due committenti: Cec-
chi 2002, pp. 32-57), che fungono da tramite tra l’im-
magine della Trinità verso cui rivolgono la loro pre-
ghiera e lo spazio reale della chiesa, al quale essi di 
fatto ‘appartengono’ (si veda al riguardo la magistrale 
interpretazione degli effetti illusionistici del dipinto 
proposta da Sandström 1963, pp. 29-31). Sulle pecu-
liarità dei donatori nel capolavoro masaccesco: Ma-
saccio’s Trinity 1998, in particolare pp. 20-22, 45-47.
182 Un episodio particolarmente tempestivo dell’af-
fermarsi di queste nuove propensioni è stato indivi-
duato nelle due tavolette con la Crocifissione, appar-
tenenti alla serie di ventisei dipinti commissionati da 
Filippo II di Borgogna a Jean de Beaumetz nel 1388 
per la certosa di Champmol (Cleveland, Museum of 
Art; Parigi, Musée du Louvre). Già oggetto di inda-

gini dedicate a mettere in scena la preghiera solita-
ria trova origine già nelle vicende relative a Jacopo 
Bassano. Lo documenta il Devoto in preghiera della 
Galleria di Palazzo Rosso a Genova (Rearick 1980, 
pp. 110-112, con datazione circa 1565; per un’ipotesi 
di identificazione dell’effigiato: Fontana 2001, p. 115), 
nel quale il protagonista è rappresentato di profilo 
nell’atto di pregare davanti a una piccola croce, nel 
chiuso di un ambiente che pare evocare il contesto 
di una prigione.
167 Richmond, Virginia Museum of Fine Arts: Grego-
ri 1979, p. 298, n. 180; Facchinetti 2021, pp. 228-230, 
n. 80.
168 Gregori 1979, p. 235, n. 41, e soprattutto S. Fac-
chinetti, in Giovan Battista Moroni 2004, p. 138, n. 
14; Idem, in Giovan Battista Moroni 2014, p. 130, n. 
33; Idem 2021, pp. 391-393, n. 191, che offre utili in-
dicazioni riguardo al suo possibile contesto di com-
mittenza.
169 Alla luce della fortuna locale dei modelli di Gio-
van Battista Moroni, non stupisce che la committen-
za bergamasca rimanga affezionata a questo genere 
di immagini anche nel corso del Seicento, come te-
stimoniano il Ritratto di Antonio Lanfranchi in pre-
ghiera con san Francesco d’Assisi della chiesa dei Santi 
Pietro e Alessandro a Sorisole, recentemente riferito 
a Domenico Tintoretto (Fossaluzza 2013, pp. 50-51), 
e il Sant’Antonio di Padova col Bambino alla presen-
za di Giovanni Locatelli della chiesa di Sant’Antonio 
di Padova a Brancilione, eseguito nel 1663 da Carlo 
Ceresa (D. Bonfatti, in Carlo Ceresa 2012, pp. 212-
213, n. 76).
170 La consuetudine di indicare con la mano una fi-
gura per guidare l’attenzione dell’osservatore è già 
evocata nel secondo libro del De Pictura di Leon Bat-
tista Alberti: Alberti ed. 2011, p. 281. Una gestualità 
del tutto simile ritorna nel committente (il parroco 
Leone Cucchi) di una pala della piena maturità di 
Moroni, il San Giorgio con la principessa della chie-
sa di San Giorgio a Fiorano al Serio: Gregori 1979, 
pp. 258-259, n. 102: circa 1575-1578. La medesima 
attitudine persuasiva si ritrova anche nella devota 
ai piedi della pala con l’Annunciazione di Prospero 
Fontana, oggi alla Pinacoteca di Brera, del 1570 circa: 
un’opera nata ormai nella Bologna riformata e pa-
leottiana: V. Fortunati, in Pinacoteca 1991, pp. 195-
196, n. 92. Per un sguardo generale sulle strategie di 
presentazione del devoto-committente nelle opere 
mature di Moroni: Facchinetti 2004, pp. 131-133.
171 Sul Ram: R. Lauber, in Il collezionismo 2008, p. 
306, con bibliografia precedente.
172 Michiel circa 1521-1543, ed. 1884, p. 209.
173 Circa un secolo più tardi, nel 1641, la singolarità 
dell’invenzione del dipinto tizianesco non sfuggirà 
all’anonimo estensore dell’inventario del cardinale 
Carlo Emanuele Pio di Savoia, all’epoca possessore 
della tavola: “quadro di San Giovanni in ginocchioni 
che battizza Cristo nel Giordano, et un ritratto d’un 
particolare che riguarda l’azione”: Cappelletti, Testa 
1990, p. 86; Guarino, Pennini Alessandri 1990, p. 55.

174 Le citazioni sono tratte da Settis 1978, p. 126. 
Sulla concezione del dipinto si vedano anche Joan-
nides 2001, pp. 170-171; Brown 2013, pp. 73-74. La 
singolarità della presentazione del Ram è colta anche 
da André Chastel nel suo contributo dedicato al do-
natore “in abisso”: Chastel 1977, ed. it. 1988, p. 196. 
Non mi pare tuttavia che il dipinto tizianesco sia 
pertinente alla formula indagata dallo studioso, che 
chiama in causa quelle opere in cui il committente 
è collocato in primo piano, a un livello spaziale vi-
stosamente ribassato rispetto alla scena sacra, con 
la conseguenza che la sua figura risulta visibile solo 
in parte. Chastel propone di interpretare quella con-
suetudine come uno stratagemma per evidenziare la 
differenza gerarchica tra le figure terrene e i protago-
nisti della sfera religiosa: non credo però che tutti gli 
esempi nei quali compare la formula da lui studiata 
possano essere letti in modo univoco. Per una diffe-
rente giustificazione della collocazione del devoto nel 
dipinto tizianesco: Saracino 2007, pp. 339-340.
175 Non va dimenticato che questo tipo di esperienza 
del committente già si ritrova inscenato, pur entro 
coordinate di stile e di cultura figurativa del tutto 
distanti, all’interno della pittura fiamminga della 
prima metà del Quattrocento, come basterebbe da 
solo a evidenziare il Trittico di Mérode del Maestro 
di Flémalle.
176 Restando in ambito tizianesco, in anni non di 
molto successivi al Battesimo della Capitolina una 
soluzione per certi aspetti affine nella presentazione 
dei committenti è proposta dalla Sacra conversazione 
con santa Caterina d’Alessandria, san Giovanni Bat-
tista, san Girolamo e due devoti di Palma il Vecchio, 
conservata alla Galleria Nazionale di Capodimon-
te a Napoli e datata da Rylands 1988, p. 240, n. 75, 
tra 1524 e il 1526. In un diverso contesto culturale 
una simile dinamica si rintraccia in un’Adorazione 
dei pastori della Pinacoteca Civica di Vicenza, rife-
rita al cremonese Bernardino Gatti, il Soiaro, da M. 
Lucco, in Pinacoteca Civica 2003, pp. 331-333, con 
datazione circa 1550, e quindi spostata in direzione 
di Europa Anguissola, con una cronologia un poco 
più avanzata, da Beatrice Tanzi 2017, p. 76. In quel 
caso gli ‘spettatori’ della Natività sono addirittura tre: 
i due coniugi e il loro figlioletto. 
177 Realizzato per una sconosciuta confraternita di 
disciplini bianchi, il dipinto morettesco si conserva 
presso la Rotonda Canoviana di Possagno: Guazzoni 
1981, pp. 20-21; Begni Redona 1988, pp. 126-128, n. 
17. Risalente ai primi anni venti del Cinquecento, in 
una fase dell’artista bresciano ancora fortemente se-
gnata dal magistero tizianesco, lo stendardo presenta 
sul suo lato principale una Vergine in gloria con le ali 
del manto aperte, affiancata in primo piano da due 
disciplini inginocchiati, uno dei quali è platealmen-
te colto nell’atto di sollevarsi il cappuccio per con-
templare l’apparizione mariana: un’azione che il suo 
omologo a sinistra ha appena compiuto. L’entrata in 
scena celestiale della figura della Vergine nello sten-
dardo morettesco aiuta a intendere l’influenza eserci-
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cavaliere di Malta inginocchiato con il rosario tra le 
mani davanti al santo protettore del proprio ordine, 
giunge quasi a occupare la metà della scena (sul di-
pinto: Bora 1983, pp. 149-150; Sedini 1989, p. 89, n. 
35, e soprattutto Rossetti 2015, p. 191, che identifica 
il committente in Antonio Feruffini, consigliere se-
greto di Massimiliano Sforza). Per la tavola del Mae
stro della Pala Sforzesca (Houston, Sarah Campbell 
Blaffer Foundation): Ballarin 2010, I, pp. 600-606: 
con datazione circa 1496-1499. Modalità decisamen-
te più convenzionali si registrano, sempre in ambito 
leonardesco, in alcune opere di Bernardino de Conti, 
come il trittico commissionato dalla famiglia Ferre-
ro a Biella (Biella, chiesa di San Sebastiano e palazzo 
La Marmora: Villata 2003, pp.  17-19: ante 1510; C. 
Passoni, in Il Rinascimento 2019, pp. 164-169, n. 13: 
circa 1508-1520). 
189 Nonostante le sue dimensioni piuttosto conside-
revoli (90 × 136 cm), la tela carpaccesca nacque con 
tutta probabilità come opera di destinazione privata. 
La stessa considerazione può essere estesa anche alla 
piccola pala di Giovanni Bellini del Museum and Art 
Gallery di Birmingham, analogamente del 1505, con-
traddistinta dalla presenza di una figura di donatore 
in grande rilievo che non ha riscontri nella produzio-
ne altaristica di Bellini: P. Humfrey, in Giovanni Belli-
ni 2008, pp. 294-295, n. 51; Agosti 2009, pp. 126-127. 
Prerogative di stile più arcaiche, tra Gentile Bellini e 
Lazzaro Bastiani, rivela il San Sebastiano col devoto 
firmato da Sebastiano Zuccato del Museo Correr di 
Venezia (A. Donati, in San Sebastiano 2014, pp. 34-
36, n. 1, con datazione circa 1475-1485), nel quale 
il committente è rappresentato in ginocchio a figura 
intera in primo piano e la sua immagine quasi ruba 
la scena al santo.
190 Anche in questo caso le dimensioni dell’opera 
(120 × 173 cm) non impediscono di pensare che essa 
venne destinata a una collocazione privata; di fatto la 
prima attestazione che la riguarda la segnala a metà 
Seicento in casa Barbarigo a Venezia. L’attribuzio-
ne agli anni precoci di Palma, suggerita nel 1946 da 
Longhi, è stata accolta con pareri discordanti: a suo 
favore si sono pronunciati Ballarin 1965, p. n.n., e 
più recentemente Attardi 2015b, pp. 78, 81-82: circa 
1506-1507. Non la accettano invece Rylands 1988, 
p. 280, n. A35, e Tempestini 1999, p. 1007. Sempre 
alla fase giovanile di Palma è stata agganciata, a par-
tire da un’indicazione di Longhi, in questo caso del 
1926, la Madonna col Bambino tra le sante Giustina e 
Barbara e due devoti della Galleria Borghese a Roma, 
contraddistinta da un simile assetto compositivo. La 
storia attributiva dell’opera ricalca quella del dipinto 
dell’Ermitage: rifiutano l’ipotesi Palma Rylands 1988, 
p. 280, n. A36, e Tempestini 1999, p. 1007; la accol-
gono invece Ballarin 1965, p. n.n., e, ultimamente, 
Mazzotta 2012, pp. 67-68, e Attardi 2015b, pp. 78, 
82: circa 1508. Orientandosi verso l’ambito ferrarese 
all’incirca coevo, una presentazione dei committenti 
ispirata da analoghi intendimenti si riscontra nella 
Sacra Famiglia con san Giovannino e due devoti del 

Museum of Art di Philadelphia, collocata intorno al 
1513 da A. Ballarin, in Le siècle 1993, pp. 454-456, n. 
76, che ne ribadisce il riferimento alla fase giovanile 
di Dosso Dossi, rifiutato invece da M. Lucco, in Dos-
so Dossi 1998, pp. 272-275, n. 57, che propone una 
collocazione dell’opera intorno al 1525-1530.
191 In merito alla rappresentazione dei devoti nelle 
pale d’altare eseguite sullo scorcio del Quattrocen-
to e nei primi decenni del Cinquecento vanno ad 
esempio tenute in conto le trasformazioni incenti-
vate dalla diffusione della rappresentazione in glo-
ria delle figure sacre e del loro configurarsi come 
visione celeste. Oltre a sollecitare l’atteggiamento di 
spettatore esterrefatto del devoto (si veda al riguar-
do supra, nota 177), il mutamento garantì alla figura 
di quest’ultimo maggiore spazio d’azione sul primo 
piano terreno della scena, lasciato di fatto disabitato 
dai protagonisti della sfera religiosa. Non è un caso 
che nel contesto di queste pale ‘celesti’ si riscontrino 
raffigurazioni di devoti che occupano il centro della 
rappresentazione, lasciato sguarnito dalla Vergine, 
come accade nella Madonna di Foligno di Raffaello 
(1511-1512) e, sulla sua scia, nella Pala Suxena del 
Garofalo (Ferrara, Pinacoteca Nazionale; 1514). Se 
in queste due opere i committenti sono affiancati da 
figure di santi anch’esse terrene, qualcosa ancora di 
diverso avviene nella più tarda Madonna col Bam-
bino, santa Elisabetta e san Giovannino e due devoti 
di Moretto, datata 1541, andata distrutta a Berlino: 
Begni Redona 1988, p. 537. In quel dipinto, destina-
to alla chiesa veronese di Santa Maria della Ghiara, i 
due committenti, i frati umiliati Mario e Bartolomeo 
Averoldi, occupano infatti da soli l’intera zona terre-
na, rivolgendo i loro sguardi verso l’apparizione delle 
figure sacre in gloria. 
192 Il riferimento è, in particolare, alla famosa lette-
ra scritta dall’Aretino a Leone Leoni nel 1545, nella 
quale l’autore rimarcava scandalizzato come perfino 
“i sarti e i beccai” ambissero a eternare in pittura 
l’immagine del proprio volto: Aretino 1997-2002, III, 
1999, p. 226, n. 248. Sulla lettera: Pommier 1998, pp. 
128-129; A. Di Lorenzo, in Giovan Battista Moroni 
2005, pp. 84-87, n. 2.
193 Pur se riferite a un diverso contesto, molto si-
gnificative appaiono al riguardo le riflessioni sulle 
prerogative dei ritratti di Giulio II negli affreschi 
raffaelleschi della Stanze Vaticane, con particolare 
riferimento alla Cacciata di Eliodoro, proposte da 
Shearman 1986, ed. 2007, pp. 77-78.
194 Al riguardo si veda supra, nota 145.
195 Anversa, Koninklijk Museum voor Schone Kun-
sten. Sul dipinto, destinato alla residenza veneziana 
del Pesaro: A. Ballarin, in Le siècle 1993, pp. 368-375, 
n. 40, che ne propone una datazione intorno al 1506 e 
smentisce l’ipotesi, fatta propria anche da Pope-Hen-
nessy 1966, ed. 1979, p. 277, secondo la quale il ri-
tratto del Pesaro sarebbe il frutto di un rifacimento 
operato da Tiziano intorno al 1515. Una collocazione 
più avanzata dell’opera, intorno al 1511-1512, è sug-
gerita da Aikema 2013, pp. 19-37.

gini da parte di Belting 1981, ed. 1986, p. 65, le due 
opere si caratterizzano per la presentazione estre-
mamente animata e vibrante del devoto certosino in 
primo piano. Non è tuttavia chiaro se queste effigi di 
religiosi vadano intese come veri e propri ritratti dei 
committenti, oppure come generiche rappresenta-
zioni di figure dell’ordine. Per altri contesti, non limi-
tati alla produzione pittorica, in cui si registra preco-
cemente una presentazione ridondante del devoto si 
veda supra, nota 123.
183 Tra le singolarità che caratterizzano le rappre-
sentazioni dei devoti nelle pale d’altare di questo 
frangente va annoverata anche la consuetudine di 
inserire i loro ritratti in presa ravvicinata nelle ta-
volette di predella collocate ai piedi dei pilastri della 
cornice. Documentata dalla pala eseguita tra il 1498 
e il 1500 da Pietro Perugino per l’abbazia di Vallom-
brosa (Firenze, Galleria dell’Accademia e Galleria 
degli Uffizi), questa soluzione si ritroverà nella pala 
dell’Annunziata di Parma di Francesco Zaganelli, del 
1519, di committenza Pallavicino. Un analogo mo-
tivo compare anche nella pala del santuario di Crea 
realizzata intorno al 1503 da Macrino d’Alba, nella 
quale tuttavia i ritratti inseriti non si riferiscono di-
rettamente a chi commissionò l’opera, ma celebrano 
i futuri marchesi del Monferrato, Guglielmo IX Pa-
leologo e Anna d’Alençon: Villata 2000, pp. 162-164, 
n. 14. Allo stesso Macrino si deve l’adozione di un’ul-
teriore e originale modalità di rappresentazione del 
committente, apprezzabile nello scomparto centrale 
inferiore del polittico un tempo nella chiesa di San 
Francesco ad Alba (Torino, Galleria Sabauda), raffi-
gurante San Francesco stigmatizzato. In quella tavo-
la, infatti, il ritratto del responsabile dell’impresa, il 
francescano Enrico Balistero, è curiosamente inseri-
to come un quadro nel quadro, tenuto sulle ginoc-
chia da frate Leone: Villata 2000, pp. 163-173, n. 16.
184 Tra le attestazioni precoci e perentorie di questa 
consuetudine in Italia settentrionale vanno ricorda-
te l’intensa Crocifissione con un monaco in preghiera 
di Cristoforo da Lendinara, di incerta provenienza, 
del Museo di Castelvecchio a Verona (D. Scaglietti 
Kelescian, in Museo di Castelvecchio 2010, pp. 139-
141, n.  92, con datazione circa 1475) e, a una data 
più avanzata, precisabile al 1496, la Sacra Famiglia 
con fra Domenico da Imola affrescata all’interno 
del duomo di Parma, di autografia ancora dibattuta 
(l’assegnazione ad Alessandro Araldi argomentata 
da Bacchi e De Marchi 1995, pp. 255-256, non è ac-
colta in Chiusa 1996, pp. 100-105). In questo dipinto 
il vigoroso ritratto del committente imolese inginoc-
chiato occupa l’intera porzione sinistra della scena. 
Secondo una consuetudine che annovera una lunga 
tradizione – e a quell’epoca appare un po’ attardata – 
la sua pratica di preghiera è evidenziata dal cartiglio 
che si diparte dalla bocca, sul quale si leggono le pa-
role indirizzate alla Vergine.
185 Anche il contesto piemontese e quello ligure, 
estranei ai confini geografici della presente indagi-
ne, offrono abbondanti suggestioni per registrare 

la rilevanza assunta dall’immagine del devoto nei 
decenni tra Quattro e Cinquecento. Utili aperture 
sull’affermarsi di queste tendenze in ambito ligure 
sono fornite da Sanguineti 2016, pp. 119-154. Per 
quanto riguarda i fatti piemontesi, indizi significativi 
affiorano dai cataloghi di Giovanni Martino Spanzot-
ti, di Defendente Ferrari, di Macrino d’Alba (si veda 
supra, nota 183) e di Girolamo Giovenone, oltre che 
ovviamente di Gaudenzio Ferrari. Emblematico è so-
prattutto il caso del vercellese Girolamo Giovenone, 
la cui produzione altaristica inauguratasi al principio 
del Cinquecento è disseminata di notevoli ritratti 
di committenti, spesso collocati in posizione emi-
nente. In linea con una tendenza generale di cui si 
parlerà più avanti nel testo, la sequenza cronologica 
di quelle presenze consente di cogliere il progressivo 
affermarsi, nei devoti del pittore, di una resa sempre 
più vivida e animata delle loro attitudini di preghiera 
(su Giovenone: Baiocco 2004, pp. 147-187). Questa 
evoluzione procede di pari passo, non a caso, con 
l’allinearsi dell’artista ai modelli di Gaudenzio Ferra-
ri, che poté fornire anche su quel fronte importanti 
suggestioni. Ne è prova la pala con l’Adorazione del 
Bambino del Ringling Museum di Sarasota, databile 
sul finire degli anni venti del Cinquecento, nella qua-
le il devoto sulla sinistra, recentemente identificato 
con il cardinale Giovanni Angelo Arcimboldi, all’e-
poca vescovo di Novara (Agosti, Stoppa, Tanzi 2010, 
p. 66, nota 94; S. D’Italia, in Il Rinascimento 2018, pp. 
360-365, n. 55), rivela un’inedita imponenza, oltre 
che un pieno inserimento nella dinamica narrativa 
del dipinto.
186 Sul dipinto, destinato alla chiesa di Santa Maria 
della Misericordia a Bologna e oggi al Louvre: Fiorio 
2000, pp. 110-113, n. A15.
187 Giova ricordare come, in ambito bolognese, la 
pala Casio preceda di pochi anni la Pala del Tirocinio 
di Amico Aspertini (1504-1505), oggi nella locale 
pinacoteca, nella quale, pure in un contesto di stile 
del tutto differente, simile rilevanza è riservata alle 
effigi dei due devoti inginocchiati in primo piano ai 
lati del Bambino, probabilmente anch’essi fratelli: D. 
Scaglietti Kelescian, in Pinacoteca Nazionale di Bolo-
gna 2006, pp. 6-10, n. 3. Spostando lo sguardo verso 
Ferrara, si data invece in prossimità del 1508 la pala 
con la Madonna col Bambino, san Sebastiano, santa 
Margherita e due devoti del Garofalo, destinata alla 
chiesa di Santa Margherita di Valcesura (Ferrara, Pi-
nacoteca Nazionale: Fioravanti Baraldi 1993, pp. 90-
91, n. 16): un altro dipinto nel quale alla coppia di 
committenti è riservata una sorprendente visibilità, 
garantita dalla collocazione su un piano molto più 
vicino allo spettatore rispetto alle figure sacre.
188 Sul polittico di Blois: Sedini 1989, pp. 93-94, n. 38; 
Ballarin 2010, I, pp. 635-640, con datazione circa 
1508. Ugualmente significativa è la rappresentazio-
ne del committente che compare qualche anno più 
tardi nella pala di Marco d’Oggiono con San Giovan-
ni Battista e un devoto in Santa Maria delle Grazie 
a Milano, nella quale l’immagine del donatore, un 
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G. Bora, in Pinacoteca 1989, pp. 146-148, n. 73. Nel 
dipinto, infatti, l’anonimo devoto cremonese è collo-
cato nel cuore dell’azione sacra, in posizione frontale 
rispetto allo spettatore, con un libro di sacre lettu-
re appoggiato a un ginocchio, lo sguardo rivolto al 
Bambino e una mano al petto nell’atto di esprimere la 
propria partecipazione emotiva all’evento. Ma tanto 
in Lombardia quanto in Veneto le occorrenze coeve 
su questo fronte sono molteplici: penso ad esempio 
alla speciale ridondanza conquistata dalla figura del 
donatore sia nel Sant’Antonio di Padova con un de-
voto, probabilmente della famiglia Cicala, realizzato 
nel 1539 da Girolamo Romanino per il duomo di 
Salò (S. Buganza, in Romanino 2006, pp. 154-156, n. 
25), sia nella Madonna col Bambino, san Rocco, san 
Sebastiano e il devoto Bonetto Sarcinelli di Girolamo 
Dente, nella cattedrale di Ceneda a Vittorio Veneto, 
del 1539 circa (G. Fossaluzza, in Un Cinquecento in-
quieto 2014, pp. 180-182).
208 La produzione di gonfaloni e pale d’altare da parte 
delle confraternite costituisce infatti uno degli ambiti 
di più vitale sperimentazione della messa in scena di 
un rapporto confidenziale tra devoto e figure sacre: 
Shearman 1992, ed. it. 1995, pp. 105-106. Significati-
vo in questo contesto risulta il modello iconografico 
diffuso dalle confraternite della Madonna della Mi-
sericordia (ma poi fatto proprio anche da molti altri 
sodalizi, non necessariamente mariani) e caratteriz-
zato dall’assembramento dei confratelli ai lati della 
Vergine. Proprio questa tipologia fornisce un terreno 
utile per mettere a fuoco l’evoluzione dell’immagi-
ne del committente nel corso dei primi decenni del 
Cinquecento, allorché i gruppi di devoti rivelano la 
progressiva tendenza a esibire movenze più articola-
te ed espressive, come accade nelle prove fornite da 
Giulio Campi, dalla giovanile Madonna della Miseri-
cordia con i confratelli della Galleria Arcivescovile di 
Milano (1534), alla pala del 1555 per il consorzio di 
Sant’Omobono a Cremona (Bellingeri 2001, pp. 49-
50). In un diverso contesto iconografico, simili con-
siderazioni sono sollecitate dalla pala con la Messa 
di sant’Apollonio eseguita da Romanino nella prima 
metà degli anni venti per la confraternita del Corpo 
di Cristo della chiesa bresciana di Santa Maria in Cal-
chera: S. Buganza, in Romanino 2006, pp. 132-134, n. 
18. In quel caso i membri del sodalizio responsabile 
dell’impresa figurano in ginocchio in primo piano, 
animati da una partecipazione emotiva che li trasfor-
ma in veri e propri ‘spettatori’ della messa miracolosa 
celebrata dall’antico santo vescovo bresciano. 
209 Per quanto concerne il contesto veneziano, va 
considerato come il concentrarsi di queste soluzio-
ni nell’ambito dei dipinti di devozione privata fu in 
qualche modo ‘obbligato’ dalla tradizionale reticen-
za nei confronti dell’introduzione dell’immagine del 
committente all’interno delle pale d’altare, ispirata 
a un’esigenza di discrezione e di mediocritas elusa 
solo di rado: Chastel 1977, ed. 1988, p. 196; Humfrey 
1993, pp. 106-107; Fletcher 2009, p. 42. Un caso a 
parte è quello dei dipinti votivi commissionati dai 

dogi durante il loro mandato e destinati per lo più 
a decorare gli ambienti di Palazzo Ducale. Nel cor-
so del tardo Quattrocento questa tipologia assunse 
un assetto grandioso, documentato da due esemplari 
superstiti (Pittore veneto della fine del Quattrocento, 
Dipinto votivo del doge Giovanni Mocenigo, Londra, 
The National Gallery, 1479-1480; Giovanni Bellini, 
Dipinto votivo del doge Agostino Barbarigo, Mura-
no, chiesa di San Pietro Martire, 1488), caratteriz-
zati dall’inserimento in grande evidenza, accanto 
alla Vergine e ad altri santi, dell’immagine del doge 
in carica: Wolters 1983, ed. 1987, pp. 93-96; Goffen 
1989, ed. 1994, p. 99; Humfrey 1993, pp. 82-83. La 
tradizione di questa solenne messa in scena della fi-
gura del doge proseguirà per tutto il Cinquecento e 
sarà echeggiata dai simili requisiti che caratterizzano 
le immagini votive dei magistrati veneziani (si pensi 
agli spettacolari esempi di Jacopo Tintoretto) e quelle 
dei rappresentanti della Repubblica nei territori della 
Terraferma: Wolters 1983, ed. 1987, pp. 136-150. Un 
riflesso di quella tipologia non mancherà di farsi sen-
tire anche al di fuori dell’ambito istituzionale: sembra 
dimostrarlo la famosa Presentazione alla Vergine del-
la famiglia Cuccima di Paolo Veronese oggi a Dresda 
(circa 1572), concepita, a ben guardare, secondo una 
strategia compositiva affine a quella dei dipinti dogali 
(sui rapporti tra committenti e personaggi sacri in 
quel dipinto: Salomon 2014, p. 138).
210 Su questa tipologia: Chastel 1977, ed. it. 1988, 
pp. 191-200 (al riguardo si veda anche supra, nota 174).
211 Berlino, Gemäldegalerie: Meyer zur Capellen 
1985, pp. 124-125, n. A2. Presenta una certa conso-
nanza con la tipologia qui discussa la tavola con la 
Madonna col Bambino, angeli e un devoto, al centro 
del piccolo trittico di Filippo Lippi conservato al 
Fitzwilliam Museum di Cambridge: A. De Marchi, 
in Masaccio 2002, pp. 190-192, n. 31, con datazione 
circa 1433.
212 Humfrey 1983, p. 82, n. 13, con datazione circa 
1492-1494; Francescutti 2010, p. 44: circa 1480-1485. 
Per l’identificazione topografica del paesaggio colli-
nare alle spalle delle figure si veda capitolo III, nota 
122.
213 Benché l’autografia di entrambe le opere sia stata 
a lungo discussa, non vi sono dubbi sul fatto che tut-
te e due documentino un’invenzione belliniana. La 
Madonna col Bambino e un devoto del Museo Nazio-
nale di Poznań è ritenuta autografa da Ballarin 1968, 
p. 242, con una proposta di datazione ai primi anni 
del Cinquecento (sul dipinto si veda anche Mazzotta 
2012, pp. 46-48). Per la versione di identico soggetto 
della collezione Alana (già presso la collezione Pia-
secka Johnson a Princeton), di differente impostazio-
ne nel gruppo della Madonna col Bambino: Minardi 
2010, pp. 269-278; Idem, in The Alana Collection 
2011, pp. 64-70, che ne conferma l’autografia belli-
niana e ne propone una datazione intorno al 1500.
214 Di Andrea Previtali sono note numerose redazioni 
di questa composizione, a partire dalla Madonna col 
Bambino e un devoto del Museo Civico di Padova, da-

196 Brown 2013, pp. 64-67. Sulla tradizione dei ritratti 
votivi dei dogi, si veda infra, nota 209.
197 Mamiano di Traversetolo, Fondazione Magnani 
Rocca: V. Romani, in Le siècle 1993, pp. 412-413, 
n. 47, con una datazione al 1513-1514, ribadita da 
G.C.F. Villa, in Tiziano 2013, p. 84, n. 7. Per una 
messa a fuoco delle prerogative innovative della pre-
sentazione del devoto all’interno dell’opera: Fletcher 
2009, p. 48, che sottolinea il carattere animato della 
sua posa (“le donateur s’élance en avant, désireux de 
se retrouver avec les figures saintes”) e riconosce il 
contributo decisivo fornito in ambito veneto dal-
le opere giovanili di Tiziano al fine di rendere “les 
donateurs moins statiques et de traduire leur ferveur 
religieuse en mouvement”.
198 Penso ad esempio alla Madonna col Bambino con i 
santi Giovanni Battista, Maria Maddalena, Caterina 
e un devoto (forse Francesco Priuli) del Museo Thys-
sen-Bornemisza a Madrid: Rylands 1988, p. 214, n. 
39: circa 1518-1520; Humfrey 2006, p. 62: circa 1516-
1518; Attardi 2015a, p. 144: circa 1515. Una simile 
impostazione si riscontra in un’altra opera di Palma, 
la mal conservata Sacra Famiglia con santa Caterina, 
san Giovanni Battista e un devoto del Museo Nazio-
nale di Belgrado: Rylands 1988, p. 238, n. 72: circa 
1523-1526; Attardi 2015a, p. 144: circa 1515.
199 Del Bordon è opportuno ricordare la Sacra Fa-
miglia con sant’Ambrogio e un devoto della Pinaco-
teca di Brera: G. Fossaluzza, in Pinacoteca 1990, pp. 
81-84, n. 40, con datazione poco dopo il 1525, e la 
Madonna col Bambino con san Girolamo, sant’Anto-
nio abate e un devoto, riconosciuto da Boschini in un 
certo medico “Genoa” di Treviso (Donati 2014, pp. 
30, 250, n. 24), della Kelvingrove Art Gallery di Gla-
sgow: P. Humfrey, in The Age of Titian 2004, p. 110, n. 
29: circa 1522. Simili requisiti rivela la Madonna col 
Bambino, sant’Antonio abate e un devoto già Warren-
der: Mariani Canova 1964, pp. 6, 81 (l’opera è stata 
venduta presso Sotheby’s, Londra, l’8 dicembre 2010, 
lotto 27), anch’essa collocabile nel catalogo giovanile 
di Paris Bordon, entro gli anni venti del Cinquecento. 
È interessante rilevare come il devoto del dipinto di 
Glasgow sia stato oggetto di un camuffamento do-
vuto probabilmente al cardinale Giovanni Carlo de’ 
Medici, proprietario dell’opera a metà Seicento. In-
fastidito forse dall’incursione di quel giovane in abiti 
contemporanei tra i protagonisti della rappresenta-
zione, il cardinale lo fece infatti travestire da frate: 
P. Humfrey, in The Age of Titian 2004, p. 110, n. 29.
200 Le opere di Palma il Vecchio, Paris Bordon e Roc-
co Marconi qui considerate, tutte di formato orizzon-
tale, interpretano infatti una tipologia compositiva 
concepita dal giovane Tiziano, che prevede la rappre-
sentazione dei personaggi sacri seduti all’aperto en-
tro un vasto paesaggio. La formula si rivela il frutto 
di una singolare contaminazione tra gli ingredienti 
del Riposo durante la fuga in Egitto, dell’Adorazione 
dei pastori e della sacra conversazione: Rylands 1988, 
pp. 67-70; Humfrey 2006, pp. 61-62.
201 Proveniente dalla collezione Manfrin, il dipinto è 

stato restituito a Rocco Marconi da Tempestini 1974, 
p. 391; l’attribuzione è confermata in Dal Pozzolo 
1997b, pp. 14-15, che data l’opera al 1520-1525. Una 
simile, singolare presentazione del devoto si registra 
nella Sacra Famiglia con guerriero orientale e paggio 
di Vincenzo Catena conservata alla National Gallery 
di Londra, collocata da Dal Pozzolo 2006, pp. 76-82, 
poco oltre il 1520. Per le implicazioni iconografiche 
del dipinto: Wilson 2013, pp. 117-136.
202 Begni Redona 1988, pp. 270-273, n. 53.
203 Il rilievo assunto dall’immagine del donatore 
all’interno del dipinto morettesco non era sfuggito a 
Burckhardt 1898, ed. it. 1993, pp. 306-307, che nella 
sua esplorazione della ritrattistica rinascimentale ita-
liana dedica una specifica attenzione all’imponenza 
scenica dei devoti del pittore bresciano, chiamando 
in causa, oltre alla Santa Giustina di Vienna, anche 
la pala di committenza Averoldi, del 1541, andata di-
strutta a Berlino (si veda supra, nota 191).
204 Longhi 1929, ed. 1968, p. 109.
205 Considerata anche la coincidenza cronologica tra i 
due dipinti, meritano di essere segnalate le affinità di 
concezione che legano la Santa Giustina morettesca 
al San Rocco con un devoto di Parmigianino in San 
Petronio a Bologna (circa 1527-1528: D. Gasparotto, 
in Parmigianino 2003, p. 212, n. 2.2.18). Anche nell’o-
pera di Parmigianino il rapporto tra committente e 
santo è articolato in modo estremamente informale, 
garantendo ampio risalto al ritratto del primo. Ciò 
che drasticamente differisce rispetto all’invenzione 
del pittore bresciano è però il registro espressivo 
della scena, che sostituisce al pacato realismo di Mo-
retto una più sofisticata articolazione sentimentale e 
compositiva di sapore manierista. Si può in tal modo 
apprezzare la speciale predisposizione, da parte dei 
naturalisti lombardi, a interpretare in modo più ef-
ficace le istanze della coeva cultura devozionale in 
favore di un ‘reale’ e ravvicinato rapporto con i per-
sonaggi sacri.
206 Notevole appare infatti l’affinità che lega il dipinto 
morettesco al capolavoro realizzato poco prima da 
Hans Holbein per Jacob Meyer (1525/1526-1528; 
Schwäbisch Hall, Johanniterkirche: J. Sander, in 
Hans Holbein 2006, pp. 338-340, n. 110), nel quale il 
committente è inginocchiato accanto a una Vergine 
stante, con una posa e perfino un’attitudine espressi-
va che ricordano quelle del suo omologo nella Santa 
Giustina del pittore bresciano. Vale la pena di ricor-
dare che nel dipinto di Holbein la Madonna protegge 
col suo manto il committente, come nell’iconografia 
della Madonna della Misericordia.
207 Concentrando lo sguardo sulle esperienze già par-
tecipi delle novità della ‘maniera moderna’, tra i molti 
esempi che si possono ricordare in aggiunta a quelli 
menzionati nel testo merita particolare attenzione, 
rimanendo all’incirca negli stessi anni della Santa 
Giustina di Moretto e spostandosi nel vicino contesto 
cremonese, la pala con l’Adorazione del Bambino e 
santi, eseguita poco prima del 1530 da Giulio Campi 
per la chiesa di San Mattia a Cremona e oggi a Brera: 
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221 Già Londra, collezione Benson. Per la restituzio-
ne del dipinto a Moretto e la sua datazione intorno 
al 1516: Ballarin 1988, ed. 2006, pp. 175-176, e C. 
Passoni, in La Collezione 2021, p. 228, n. 41. La so-
luzione compositiva con i due coniugi raffigurati sul 
medesimo lato e con la Vergine che si rivolge verso 
di essi si troverà, ormai in prossimità del 1530, anche 
nella Madonna col Bambino e due devoti di Lorenzo 
Lotto un tempo in palazzo Rospigliosi a Roma e oggi 
al Getty Museum di Los Angeles: Mariani Canova 
1975, p. 109, n. 174. In anni precedenti una simile 
messa in scena dei devoti compare in un dipinto di 
analogo soggetto conservato al Louvre e recentemen-
te restituito a Vittore Belliniano: Ervas 2009, p. 85.
222 Già collocata tra gli esiti più precoci di Bordon dalla 
Mariani Canova 1964, p. 112, l’opera è datata intorno 
al 1520 da Ballarin 1990, ed. 2006, p. 198. Scortato dal-
la protezione del santo cremonese, l’offerente va con 
ogni probabilità riconosciuto in un sarto. Analizzando 
il culto di sant’Omobono si comprende infatti come, 
a fronte della prioritaria celebrazione delle sue prero-
gative di santo elemosiniere che si registra in ambito 
cremonese, al di fuori della città lombarda si affermò 
maggiormente la sua devozione come protettore dei 
sarti, professione che secondo la tradizione venne pra-
ticata dallo stesso Omobono, e dei mercanti di stoffe: 
A. Di Lorenzo, in Giovan Battista Moroni 2005, p. 86. 
Ne è prova anche la pala con la Madonna col Bambi-
no, santa Barbara e sant’Omobono firmata e datata nel 
1533 da Bonifacio Veronese (Venezia, Gallerie dell’Ac-
cademia), destinata non a caso alla Scuola dei Sartori 
di Venezia. Il fatto che in quel dipinto il santo sia raf-
figurato in atto di fare l’elemosina a un povero fa tut-
tavia capire come le due componenti del culto che lo 
riguardava potessero volentieri sovrapporsi: Omobono 
1999; Ricci 2011, pp. 239-247.
223 Mariani Canova 1964, p. 103: circa 1530-1535; 
Shearman 1983, pp. 56-57: circa 1530-1535; Fossa-
luzza 1987, p. 193: circa 1537.
224 C. Passoni, in Romanino 2006, pp. 166-167, n. 28; 
Eadem, in La Collezione 2021, p. 226, n. 40, con da-
tazione circa 1535.
225 Lo Zurletta sarà assolto in virtù dell’abiura da lui 
pronunciata. Per la documentazione relativa al pro-
cesso subito nel 1548 (dai cui atti sono ricavate le ci-
tazioni nel testo): Carcereri 1909, pp. 26-31.
226 Sul dipinto: Begni Redona 1988, pp. 206-207, n. 
32, e A. Ballarin, in Le siècle 1993, p. 478, con da-
tazione circa 1528. L’opera è ricordata per la prima 
volta dall’Odorici 1853, p. 179, che la segnala nella 
collezione bresciana di Cesare e Antonio Averoldi e 
riporta la notizia secondo la quale i devoti apparter-
rebbero alla famiglia, sempre bresciana, dei Luzzago. 
Per il ruolo di questa casata come committente di 
Moretto: Savy 2006, pp. 103-105.
227 Una precisa corrispondenza con queste invenzio-
ni si percepisce nella Madonna col Bambino tra due 
devoti del Museo Thyssen-Bornemisza di Madrid 
(fig. 55), eseguita intorno al 1535 da Jan van Scorel, 
il pittore olandese che nei suoi anni giovanili, tra il 

1519 e il 1524, fu a lungo in Italia, soggiornando an-
che a Venezia (sull’esperienza lagunare dell’artista si 
veda il capitolo III). 
228 Per quanto affermatosi soprattutto a partire dal 
tardo Quattrocento, il fenomeno non manca di re-
gistrare sporadiche occorrenze molto più antiche, tra 
le quali vale la pena ricordare la Pietà di San Remigio 
di Giottino agli Uffizi (circa 1360-1365), caratteriz-
zata dalla presenza di due donatrici, una delle quali, 
quella in abiti laici, risulta raffigurata quasi frontal-
mente nel cuore della scena (per le novità del dipinto 
su questo versante: Schmid 2002, p. 72). Caratteri più 
clamorosi rivelano alcune ‘incursioni’ ritrattistiche 
che si riscontrano nella pittura fiorentina di primo 
Quattrocento e che già denotano la propensione ad 
affrancare la figura del devoto dal suo status tradi-
zionale. Lo dimostra la predella con l’Adorazione dei 
magi realizzata da Masaccio per il polittico di Pisa 
(1426; Berlino, Gemäldegalerie), contraddistinta 
dalla presenza in primo piano, al centro della scena, 
di due vistosi ritratti di personaggi in abiti contem-
poranei, uno dei quali raffigura verosimilmente il 
committente Giuliano di Colino. Pochi anni prima, 
un’analoga collocazione centralizzata, anche se meno 
in vista, era stata riservata da Gentile da Fabriano 
ai ritratti del committente Palla Strozzi e del figlio 
Lorenzo (Christiansen 1982, pp. 31, 74, nota 32; De 
Marchi 1992, pp. 153-156), all’interno dell’Adorazio-
ne dei magi degli Uffizi, terminata nel 1423. La per-
fetta integrazione nel contesto della scena di queste 
ultime presenze si ritroverà significativamente, di lì 
a breve, nella Deposizione di Beato Angelico (circa 
1435) destinata al medesimo contesto (la cappella 
Strozzi in Santa Trinita a Firenze) e oggi al Museo di 
San Marco. Sulla destra del dipinto compaiono infatti 
alcuni personaggi in abiti contemporanei che rivela-
no chiari connotati ritrattistici, uno dei quali tiene 
in mano i chiodi della croce e la corona di spine. Se 
ancora aperta si rivela la questione relativa alla loro 
identità (Christiansen 1982, p. 74, nota 32), non v’è 
dubbio che quelle presenze vistosamente anacroni-
stiche contribuiscano a introdurre nell’opera “un’elo-
quenza da sacra rappresentazione”: A. De Marchi, in 
Pittura di luce 1990, pp. 85-86.
229 Si sofferma però sulla questione ancora Pope-Hen-
nessy 1966, ed. 1979, pp. 280-289. Il motivo dell’‘in-
trusione’ non va confuso con ciò che si verifica quan-
do il committente è presentato come ritratto in figura. 
In questo secondo caso infatti, pur vestendo abiti con-
temporanei, egli interpreta il ruolo di uno dei per-
sonaggi della storia (per le contaminazioni tra i due 
ambiti si veda però il capitolo III). Entrambe queste 
consuetudini si rivelano a loro volta ben distinte dalla 
tradizione che prevede l’inserimento all’interno di una 
rappresentazione di personaggi in abiti contempora-
nei, privi però di una connotazione ritrattistica.
230 Ugualmente significativa è l’affinità tra l’‘intrusio-
ne’ del committente e quella, ben più diffusa, che si 
verifica quando è l’autoritratto dell’artista a prende-
re posto all’interno delle opere e ad assumere ana-

tata 1502, senz’altro la più antica della serie e quella 
più strettamente connessa al modello belliniano: M. 
Lucco, in Bergamo 2001, pp. 114-115, n. III.3. L’ado-
zione della medesima invenzione da parte di Marco 
Basaiti, Antonio Solario e Marco Marziale è testimo-
niata rispettivamente dal dipinto di Basaiti conser-
vato presso il Museo Correr a Venezia (nel quale il 
ritratto del devoto è stato però ritenuto il frutto di 
un rifacimento successivo: Momesso 1997, p. 16, con 
datazione agli ultimi anni del Quattrocento), dalla 
tavola di Antonio Solario presso il Museo Naziona-
le di Capodimonte a Napoli e da quella di Marzia-
le dell’Accademia Carrara di Bergamo, datata 1504, 
per la quale: Penny 2004, p. 126, e G. Valagussa, in I 
grandi veneti 2010, pp. 82-83, n. 24, che documenta 
la provenienza collezionistica cremonese dell’opera. 
Per quanto riguarda Pennacchi, la sua adesione al 
fortunato modello è documentata dalla Madonna col 
Bambino, san Giuseppe e un devoto del Museo Civico 
di Bassano del Grappa: G. Fossaluzza, in Da Paolo 
Veneziano 2000, pp. 98-101, n. 27, con datazione 
circa 1505-1510. Non mancano occorrenze di que-
sto schema anche al di fuori dell’ambito veneto, dalla 
Madonna col Bambino e un devoto di Pinturicchio 
conservata presso la Pinacoteca Ambrosiana (L.P. 
Gnaccolini, in Pinacoteca 2005, pp. 242-244, n. 91, 
con però un riferimento all’ambito del pittore um-
bro), alla Madonna col Bambino e un monaco certo-
sino di Ambrogio Bergognone alla Galleria Sabauda 
di Torino. Simili requisiti compaiono anche nella ta-
voletta della Pinacoteca di Brera con la Madonna col 
Bambino, santa Caterina da Siena e un monaco cer-
tosino, eseguita sul finire degli ottanta del Quattro-
cento sempre da Bergognone e destinata a un com-
mittente certosino. Nell’ottica del nostro discorso è 
interessante rilevare che, come hanno evidenziato le 
indagini radiografiche effettuate nel 1989 (J. Shell, in 
Ambrogio Bergognone 1989, pp. 57-60, n. 2), la figura 
del devoto inserita in basso a destra venne in un pri-
mo tempo dipinta da Bergognone in una posa piut-
tosto convenzionale, quasi completamente di profilo, 
che fu poi sostituita dal pittore con la soluzione oggi 
apprezzabile, nella quale il monaco è rappresentato 
di tre quarti, con lo sguardo assorto, indirizzato ver-
so un punto imprecisato esterno al dipinto.
215 L’assetto di queste invenzioni dedicate al tema del-
la Madonna col Bambino troverà accoglienza, in area 
veneta e lombardo-veneta, anche in altre immagini dai 
diversi contenuti iconografici destinate alla devozio-
ne privata, caratterizzate dalla presenza del commit-
tente e di una figura sacra isolata, diversa però dalla 
Vergine. Si vedano, al riguardo, il San Sebastiano con 
un devoto del Musée Granet di Aix-en-Provence (la 
cui tradizionale attribuzione ad Andrea Previtali è 
stata opportunamente messa in dubbio da M. Lucco, 
in Bergamo 2001, pp. 108-109, n. III.1, e da Facchi-
netti 2015, p. 20, che ne ha proposto un riferimento 
agli anni più precoci di Palma il Vecchio), il Cristo 
portacroce con un monaco in preghiera di Paolo Mo-
rando, il Cavazzola, in collezione privata (G. Agosti, 

J. Stoppa, in Bernardino Luini 2014a, pp. 42-43, 56, n. 
VII), il Cristo alla colonna con un devoto dell’ambito di 
Palma il Vecchio, conservato a Oxford, University of 
Oxford, Champion Hall (Rylands 1988, p. 287, n. A50) 
e il Re David con un devoto di Moretto della Southesk 
Collection a Kinnaird Castle (S. Facchinetti, in Gio-
van Battista Moroni 2014, p. 114, n. 2). Va sottolineata 
la rarità iconografica di quest’ultimo esemplare, che 
registra la devozione dello sconosciuto committente 
nei confronti di un personaggio vetero-testamenta-
rio come Davide: una scelta che rievoca quella, non 
meno singolare, dell’Autoritratto in veste di Davide di 
Giorgione, oggi conservato frammentario a Braun-
schweig. All’ambito milanese e ad anni più avanzati 
riconduce invece l’interessante Cristo passo con un 
devoto di collezione privata, già impropriamente asse-
gnato ad Andrea Solario da Adolfo Venturi 1938, pp. 
67-68. Riferibile a un pittore attivo intorno alla metà 
del Cinquecento, la tavola reca sul sottile basamento la 
scritta “rex mevs devs mevs” e presenta nell’immagine 
di Cristo un chiaro riferimento ai modelli di Giampie-
trino. Sull’opera: Pavesi 2013, pp. 158-159, che, oltre a 
proporne un accostamento alla produzione giovanile 
di Giovan Paolo Lomazzo, ne coglie la sintonia con la 
tipologia qui indagata.
216 Ovviamente a Venezia. Sul dipinto: Bora 1998, 
p.  262, con una proposta di datazione intorno al 
1504.
217 Ballarin 1995, I, tav. XXXXIX, con datazione circa 
1501-1502; E.M. Dal Pozzolo, in Giorgione 2009, pp. 
466-467, n. 86. 
218 Ad esempio nelle redazioni del soggetto successi-
ve alla primizia padovana del 1502, vale a dire quelle 
conservate rispettivamente al Wadsworth Atheneum 
di Hartford, alla National Gallery di Londra e presso 
la collezione Earl of Haddington a Mellerstain House 
(quest’ultima reca la data 1506): Chiappini 1975, p. 
135, n. 42; p. 136, n. 46; p. 137, n. 56.
219 Per il dipinto di Luini: Quattrini 2001-2002, pp. 
57-58, e G. Agosti, in Bernardino Luini 2014a, pp. 
44-45, n. 2, con datazione circa 1505. Per la tela di 
Cariani: Pallucchini, Rossi 1983, pp. 103-104, n. 5.
220 Anche le sacre conversazioni a mezze figure pro-
dotte nella stretta orbita belliniana (Tempestini 1999, 
pp. 939-1014) appaiono spesso interessate dall’inse-
rimento dei devoti, quasi immancabilmente costretti 
entro una rigida inquadratura di profilo che replica 
quella del modello della Madonna col devoto nato 
all’interno del medesimo ambito (per i devoti nel-
le sacre conversazioni di Vincenzo Catena: Manno 
1999, pp. 10-16). Anche in questo contesto non man-
cano tuttavia formulazioni del motivo più originali, 
come quella fornita da Andrea Previtali, entro il pri-
mo decennio del Cinquecento, nella Sacra Famiglia 
con san Giovanni Battista, san Giacomo e due devoti 
del Kunsthistorisches Museum di Vienna (Chiappi-
ni 1975, p. 141, n. 85), concepita secondo una regia 
compositiva non troppo distante da quella che carat-
terizzerà il più moderno dipinto già Benson di Mo-
retto ricordato nel testo.
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235 Fortini Brown 1988, pp. 219-234. Sulla questione 
si veda anche Matino 2015, pp. 5-63. Tra le varie ti-
pologie di personaggi presenti nei teleri per le Scuole 
veneziane va segnalata la frequente ‘incursione’ di 
nobiluomini con le insegne delle rispettive Compa-
gnie della Calza, le note compagnie teatrali venezia-
ne cui appartenevano.
236 A questo riguardo: Castelnuovo 1973, p. 1045, 
che propone di collegare la consuetudine cui qui 
si fa riferimento alla famosa esortazione contenu-
ta nel terzo libro del De Pictura dell’Alberti, nella 
quale si raccomanda ai pittori di inserire nelle loro 
storie “uno viso di qualche conosciuto e degno 
uomo, bene che vi sieno altre figure di arte molto 
più che questa perfette e grate, pure quel viso co-
nosciuto a sé in prima trarrà tutti gli occhi di chi 
la storia raguardi: tanto si vede in sé tiene forza 
ciò che sia ritratto dalla natura”: Alberti ed. 2011, 
pp. 308-309. Nel loro carattere piuttosto generico, 
le parole dell’Alberti non è però chiaro se siano da 
leggere come un invito all’inserimento di ritratti 
di personaggi riconoscibili, svincolati dal contesto 
narrativo, oppure all’adozione dello stratagemma 
del ritratto nascosto. Va peraltro rilevato che, come 
non manca di far notare lo stesso Castelnuovo, que-
ste due opzioni tendono a volte a essere compresen-
ti all’interno di una medesima opera.
237 Non di rado, ovviamente, i ritratti inseriti in un 
unico contesto decorativo possono appartenere a due 
o più delle tipologie indicate nel testo. Lo dimostra, 
tra gli altri, il caso emblematico degli affreschi della 
cappella Sassetti di Ghirlandaio studiato da Warburg, 
con le effigi della famiglia dei committenti che si af-
fiancano a quelle delle personalità eminenti della Fi-
renze laurenziana.
238 Venezia, Gallerie dell’Accademia: Wethey 1969-
1975, I, 1969, pp. 123-124, n. 87. Per i ritratti di 
confratelli inseriti nel grande dipinto: Rosand 1976, 
pp. 74-77. Nella sala dell’Albergo della Scuola che 
fin dall’origine ospita l’opera sono stati ricollocati da 
qualche tempo gli altri due teleri – anch’essi animati 
da numerosi ritratti di confratelli – che affiancavano 
l’esemplare tizianesco, vale a dire lo Sposalizio della 
Vergine commissionato nel 1539 a Giampietro Silvio 
e l’Annunciazione di Girolamo Dente (1557-1561). 
Va ovviamente letta in parallelo alle coeve consue-
tudini delle Scuole veneziane la presenza di inserti 
ritrattistici nel ciclo cinquecentesco con Storie di 
sant’Antonio di Padova della Scuola del Santo a Pa-
dova, e non solo all’interno delle scene affrescate dal 
giovane Tiziano nel 1511.
239 Alla connessione che lega la presenza di gruppi 
di ritratti di confratelli nei teleri di Carpaccio e dei 
suoi collaboratori e la consueta raffigurazione del do-
natore singolo accenna Fortini Brown 1988, p. 231. 
La contaminazione tra le modalità di inserimento 
all’interno della scena dei ritratti di gruppo e quelle 
del devoto è documentata del resto da altri episo-
di, tra i quali può essere utile ricordare il caso degli 
affreschi eseguiti tra il 1514 e il 1519 da Boccaccio 

Boccaccino, Giovan Francesco Bembo, Altobello 
Melone e Girolamo Romanino nella navata centrale 
della cattedrale di Cremona, popolati da memorabili 
gruppi di ritratti di personaggi contemporanei, molti 
dei quali dovevano con tutta probabilità rappresen-
tare i massari della cattedrale, committenti del ciclo. 
Mentre alcuni di questi ritratti sono inseriti secon-
do prerogative che ricordano quelle consuete e più 
appartate del devoto, altri sono infatti liberamente 
distribuiti all’interno delle scene, in un rapporto di 
complicità spaziale e narrativa con gli attori delle sto-
rie. Considerazioni simili sono sollecitate dai ritratti 
della famiglia dei committenti inseriti da Lorenzo 
Lotto negli affreschi nell’oratorio Suardi di Trescore 
Balneario (1523-1524), il cui carattere attivo e par-
tecipe è stato sottolineato dalla Fletcher 2009, p. 47.
240 Il prevalere delle istanze autocelebrative e delle con-
venienze diplomatiche appare ad esempio immedia-
tamente apprezzabile negli affreschi ghirlandaieschi 
della cappella Sassetti. A farci capire come il fenomeno 
presenti implicazioni sempre differenti, che sconsiglia-
no una sua valutazione in termini schematici, contri-
buiscono però i ritratti degli esponenti della Vicinanza 
di Varallo e della Fabbriceria del Sacro Monte inseriti 
da Gaudenzio Ferrari negli affreschi della cappella 
della Crocifissione al Sacro Monte di Varallo (1518-
1520), nei quali Longo 1987, p. 43, individuava in 
modo convincente “la significativa espressione di una 
religiosità […] sostanziata di pietà e di prestigio, tra 
devozione francescana e nuova sensibilità religiosa”. 
Sulla questione: Gentile 2006, p. 69. Sempre a propo-
sito di Gaudenzio, una precisa attinenza con le tema-
tiche qui affrontate si coglie nei cicli di affreschi delle 
cappelle della Maddalena e dell’Assunta realizzati nei 
primi anni trenta del Cinquecento nella chiesa di San 
Cristoforo a Vercelli. Commissionati dalla famiglia 
Corradi di Lignana, i due cicli si caratterizzano infatti 
per la presenza, accanto ad alcuni ritratti di devoti e 
devote nell’atteggiamento tradizionale, di spettacolari 
criptoritratti (o per meglio dire ritratti in figura, visto 
che i personaggi vestono abiti contemporanei, come 
rivelano ad esempio sia la scena di Lazzaro, Marta e 
Maddalena a Marsiglia nella prima cappella, sia l’A-
dorazione dei magi nella seconda) e di altri ritratti di 
‘intrusi’, apprezzabili nella stessa Adorazione dei magi, 
oltre che nel contiguo Sposalizio della Vergine: Debiag-
gi 2002, pp. 53-77; E. Villata, in Arti figurative 2009, 
pp. 17, 26; G. Renzi, in Il Rinascimento 2018, pp. 376-
403, nn. 57-58.
241 Sono molto pertinenti al riguardo le osservazioni 
proposte da Rona Goffen in merito all’incursione di 
un ritratto di devoto, il nobiluomo Girolamo Priuli, 
nel cuore di un dipinto sul quale si avrà modo di tor-
nare tra breve, vale a dire la Cena in Emmaus della 
chiesa di San Salvador a Venezia, un’opera ancora in 
cerca d’autore, risalente ai primi anni del Cinquecen-
to. Nel dare conto di quella scelta, che consente al 
Priuli di sedere al tavolo accanto a Cristo e ai pel-
legrini, la studiosa rileva infatti come essa riveli un 
profondo scarto non solo rispetto alla tradizione del 

logamente il ruolo di astante. Non è infatti escluso 
che anche quella consuetudine possa aver costituito 
una sollecitazione al diffondersi della tipologia che 
si vuole mettere a fuoco. Com’è noto, l’inserimento 
dell’autoritratto quale astante e spettatore troverà 
una declinazione tra le più intense nelle opere sacre 
di Caravaggio, lungo la traiettoria che dal Martirio 
di san Matteo in San Luigi dei Francesi (1599-1600) 
conduce fino al Martirio di sant’Orsola della collezio-
ne di Banca Intesa (1609-1610), passando attraverso 
la Cattura di Cristo della National Gallery of Ireland 
di Dublino (1602) e la Resurrezione di Lazzaro del 
Museo Regionale di Messina (1609).
231 Già oggetto oltre un secolo fa delle esplorazioni 
di Jacob Burckhardt 1898, ed. it. 1993, pp. 40-44, 
66-76, 122-127, 150-162, e di un’illuminante messa 
a fuoco da parte di Aby Warburg 1902, ed. it. 1966, 
p. 121, il tema è stato affrontato soprattutto da John 
Pope-Hennessy 1966, ed. 1979, pp. 5-28, e da Enrico 
Castelnuovo 1973, in particolare pp. 1041-1046, 
1054-1058. Precedono queste ultime ricognizioni 
le importanti riflessioni di Sven Sandström 1963, 
pp. 50-60. Castelnuovo 1973, p. 1041, ricorda tra gli 
esempi precoci i gruppi di ritratti introdotti all’altez-
za della metà del Trecento negli affreschi di Matteo 
Giovannetti ad Avignone (Castelnuovo 1962, ed. 
1991, pp. 111-112). La propensione per l’inserimento 
di ritratti di gruppo in scene religiose non manca di 
contagiare a più riprese anche la pittura fiamminga 
del Quattrocento. Un caso tra i più significativi, or-
mai collocabile verso la metà degli anni ottanta del 
secolo, è rappresentato dalla Combustione delle ossa 
del Battista di Geertgen tot Sint Jans (Vienna, Kun-
sthistorisches Museum), animato dalla presenza dei 
committenti, i Cavalieri di San Giovanni di Haarlem.
232 La fortuna dei ritratti di gruppo nella pittura del 
capoluogo toscano era già ben chiara a Vasari, che 
in un celebre passo dei suoi Ragionamenti ricor-
da il ricco repertorio di ritratti di personaggi coevi 
reperibile all’interno delle opere di tema religioso 
dei maggiori esponenti della tradizione pittorica 
quattrocentesca della città: Castelnuovo 1973, pp. 
1044-1045; Barocchi 1979, pp. 12-13. A incentivare 
la consuetudine contribuirono certamente il ciclo 
della cappella Brancacci, con gli spettacolari ritrat-
ti di frati carmelitani inseriti all’interno delle scene 
della vita di san Pietro, e gli affreschi perduti con le 
Storie della Vergine di Domenico Veneziano, Andrea 
del Castagno e Piero della Francesca in Sant’Egidio, 
le cui prerogative ritrattistiche sono indagate da 
Ames-Lewis 1979, pp. 69-72. Sulla fortuna in ambi-
to fiorentino del fenomeno, da Giotto a Ghirlandaio: 
Schmid 2002, in particolare pp. 61-76. Per i ritratti 
nei cicli ghirlandaieschi: Cadogan 2000, pp. 87-90. 
In merito al ciclo realizzato dal pittore fiorentino per 
i Tornabuoni va registrato l’intervento di Frida For-
sgren 2009, pp. 193-230, che propone di riconoscere 
nell’inserimento dei gruppi ritrattistici e nella scelta 
di ambientare alcune scene entro riconoscibili conte-
sti della Firenze del tempo un riverbero delle moda-

lità sceniche e narrative delle sacre rappresentazioni 
coeve. C’è da chiedersi se questa indicazione, che la 
studiosa riferisce curiosamente solo al ciclo di Santa 
Maria Novella, non possa in realtà costituire un’utile 
chiave di lettura per decifrare una delle sollecitazio-
ni che stanno alla base di altri episodi analoghi, non 
solo fiorentini, all’interno dei quali la consuetudine a 
presenziare da vicino agli spettacoli del teatro sacro 
poteva costituire un incentivo alla messa in scena di 
gruppi di personaggi contemporanei nel contesto di 
raffigurazioni religiose (sulla questione: Sandström 
1963, pp. 56-60).
233 Fortini Brown 1988, p. 221. Sansovino 1581, c. 
124r, ricorda in particolare la presenza di ritratti di 
personaggi contemporanei nella scena con Ottone 
che promette ai veneziani di perorare la pace presso il 
Barbarossa, da lui riferita a Pisanello. Sui perduti in-
terventi di Gentile e Pisanello nella sala del Maggior 
Consiglio: De Marchi 1992, pp. 63-84.
234 Sul ciclo di tele avviato nel tardo Quattrocento, pro-
seguito fino al Cinquecento inoltrato e andato distrutto 
nell’incendio del 1577: Agosti 1986, pp. 61-87, a cui si 
rimanda anche per le indicazioni fornite da Sansovi-
no. Già nel 1557, nel commentare una delle opere re-
alizzate da Tintoretto nell’ambiente, Ludovico Dolce si 
domandava per quale ragione il pittore avesse voluto 
inserire così tanti ritratti di senatori veneziani a lui 
contemporanei, che nulla avevano a che fare con la sto-
ria illustrata nella tela: Dolce 1557, ed. 1960, pp. 168-
169. Il Dolce non si rivela in realtà contrario in linea 
di principio a questi inserti anacronistici, ma solo al 
loro utilizzo del tutto irragionevole. Lo dimostra la sua 
accondiscendenza nei confronti delle simili prerogati-
ve introdotte da Tiziano nella scena all’epoca collocata 
accanto a quella di Tintoretto: “Né debbo tacere, poi-
ché non si dee tacere la verità, che intorno alla istoria 
colui che dipinse, nella sala detta di sopra, appresso 
il quadro della battaglia dipinta da Tiziano, la istoria 
della scomunica fatta da papa Alessandro a Federico 
Barbarossa imperadore, avendo nella sua invenzione 
rappresentata Roma, uscì al mio parere sconciamente 
fuori della convenevolezza a farvi dentro que’ tanti se-
natori viniziani, che fuor di proposito stanno a vedere: 
conciosiacosa che non ha del verisimile che essi così 
tutti a un tempo vi si trovassero, né hanno punto da far 
con la istoria. Servì bene e divinamente, all’incontro, la 
convenevolezza Tiziano nel quadro ove il detto Federi-
co s’inchina et umilia inanzi il papa baciandogli il santo 
piede, avendovi dipinto giudiciosamente il Bembo, il 
Navagero et il Sannazaro che riguardano: percioché, 
quantunque l’avenimento di questa cosa fosse molti 
anni a dietro, i primi due sono imaginati in Vinegia pa-
tria loro, e non è lontano dal vero che ’l terzo vi sia sta-
to. Senzaché non era disconvenevole che uno de’ primi 
pittori del mondo lasciasse nelle sue publiche opere 
memoria dell’aspetto de’ tre primi poeti e dotti uomini 
della nostra età, due de’ quali erano gentiluomini vini-
ziani, e l’altro fu tanto affezzionato a questa nobilissima 
città di Vinegia…”. Sul passo del Dolce: Agosti 1986, p. 
73; Fortini Brown 1988, p. 219.
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Grasselli 1818, p. 187. Sull’attività cremonese di Mar-
ziale: Ballarin 1970-1971, ed. 2006, pp. 55-56; Tanzi 
1982, pp. 49-50; Penny 2004, pp. 103-129.
259 Come rileva Penny 2004, p. 110, il committente 
del dipinto di Berlino presenta una somiglianza piut-
tosto marcata con un personaggio (il quarto da de-
stra, con abito e copricapo scuri), forse riconoscibile 
con Eliseo Raimondi, raffigurato nella Circoncisione 
eseguita nel 1500 da Marziale per la chiesa di San Sil-
vestro a Cremona (Londra, The National Gallery), su 
commissione di Tommaso Raimondi (fratello di Eli-
seo), che è a sua volta rappresentato nel dipinto lon-
dinese insieme alla moglie e, probabilmente, al figlio 
naturale legittimato Pomponio. Va però precisato 
che Eliseo ebbe un unico figlio naturale legittimato, 
Giovanni Nicola, che non sembra riconoscibile nel 
ragazzo della Cena in Emmaus di Berlino, in  quanto 
nacque prima del 1492 (per una ricognizione della 
situazione famigliare dei Raimondi: Visioli 2001; 
Marubbi 2008, pp. 328-329).
260 Su Girolamo Priuli (1476-1547): Fulin 1881, pp. 
137-154; Olivieri 1973, pp. 397-414; Finocchi Ghersi 
1997, pp. 31-32; E. Merkel, in La Cena 1999, pp. 13-17 
sgg.; Fletcher, Mueller 2005, pp. 5-15. Eseguito per la 
residenza veneziana del Priuli, il dipinto approdò nella 
chiesa di San Salvador solo in un secondo momento, 
per volontà del suo committente. Su questa comples-
sa vicenda (dopo il fuorviante intervento di Torella 
1991, pp. 203-213): Finocchi Ghersi 1997, pp. 29-34, 
e soprattutto Fletcher, Mueller 2005, p. 14, nota 65, 
che riconoscono come la data 1513 vergata sul dipinto 
faccia riferimento al momento della sua donazione a 
San Salvador da parte del Priuli e non alla sua realiz-
zazione. Per una diversa interpretazione dei fatti: Rea-
rick 1999, pp. 14-17, e R. Goffen, in Il colore 2000, pp. 
166-167, n. 38, che ritengono il dipinto eseguito nel 
1513. Saracino 2007, pp. 229-230, ipotizza invece che 
esso venne pensato fin dall’origine per San Salvador.
261 L’attribuzione della tela a Carpaccio, sostenuta da E. 
Merkel, in La Cena 1999, pp. 21-27, e da Rearick 1999, 
pp. 14-17, è stata giustamente rifiutata da R. Goffen, 
in Il colore 2000, pp. 166-167, n. 38, e Fletcher, Muel-
ler 2005, p. 14, nota 65, tutti propensi a riferire l’opera 
alla bottega di Giovanni Bellini. Un’analoga opinione 
era stata espressa in precedenza da Goffen 1989, ed. 
1994, pp. 278-280, e da Finocchi Ghersi 1997, pp. 31-
32. Nuovamente favorevole al riferimento a Carpaccio 
è invece Dal Pozzolo 2006, p. 82, mentre Momesso 
2007, p. 35, propende per Vincenzo Catena.
262 Si vedano in particolare Goffen 1989, ed. 1994, pp. 
279-280, secondo la quale “by including the donor 
among the actors of a great biblical drama, Bellini 
achived another of his quiet revolutions”, e Finoc-
chi Ghersi 1997, p. 33, che individua nella presenza 
del donatore accanto ai personaggi sacri una scel-
ta di un’“audacia senza precedenti”. Sul significato 
dell’inserimento, in posizione contrapposta a quella 
del Priuli, del personaggio sulla sinistra caratteriz-
zato da un vistoso turbante, si sono interrogati Fi-
nocchi Ghersi 1997, p. 33, e Dal Pozzolo 2006, p. 82.

263 Penso in particolare ai fatti relativi all’agosto 1511 
(Fulin 1881, p. 144, nota 3), quando il nobile vene-
ziano, commosso dalle folle di disperati che avevano 
trovato rifugio a Venezia in quel frangente di dram-
matico disordine, si sentì in dovere di elargire loro 
elemosine, in qualità di “minimus Apostolorum”.
264 La storia del dipinto, oggi in collezione privata, 
non si riesce a ripercorrere oltre il 1890, quando era 
di proprietà Sernagiotto a Venezia. Sulla tela: Sgar-
bi 1985, ed. 1989, pp. 233-243; G. Bora, in Disegni 
1987, pp. 132-133, n. 65; Ballarin 1995, I, tav. XLIV: 
circa 1506-1507; Bora 1998, pp. 251, 264-265: circa 
1506-1507.
265 La presenza del ritratto del committente, già rile-
vata da Bode 1890, p. 194, è stata sottolineata anche 
da Sgarbi 1985, ed. 1989, p. 239, e G. Bora, in Disegni 
1987, p. 132. Non vi sono elementi che consentano di 
stabilire con certezza se il personaggio sia raffigurato 
senza un particolare ruolo oppure come ritratto in 
figura dell’oste della locanda, anche perché non risul-
ta chiaro a cosa corrisponda l’oggetto rettangolare, 
sostenuto da una catenella, che si vede in corrispon-
denza della parte bassa della veste dell’uomo. Sta di 
fatto che la tela del pittore lodigiano documenta bene 
la profonda contiguità che lega, come si dimostrerà 
nel capitolo III, l’espediente del ritratto come ‘intru-
so’ e quello del ritratto in figura, in molti casi quasi 
indistinguibili uno dall’altro.
266 Caratteri meno innovativi rispetto agli esempi 
appena citati rivelano le interpretazioni del tema 
della Cena in Emmaus fornite da Vincenzo Catena, 
conservate all’Accademia Carrara di Bergamo e alla 
Galleria degli Uffizi di Firenze (già nella collezione 
Contini Bonacossi), contraddistinte anch’esse dall’in-
serimento di un devoto che presenzia alla scena, raf-
figurato in posizione più defilata, sul margine destro 
del dipinto, nell’atteggiamento di chi sta osservando 
e meditando. Su queste opere: Robertson 1954, pp. 
63-64, nn. 39-40, e più recentemente Dal Pozzolo 
2006, p. 76, che le colloca tra il 1515 e il 1520 e si 
sofferma sulla singolarità della presentazione dei 
committenti, riconoscendo nell’inserimento di quei 
“volti di laici […] in vesti non ufficiali ma da privati 
cittadini”, all’interno della scena, il segno del “loro ri-
conoscimento della presenza di Dio nella comunità”. 
Uno stratagemma differente pare quello utilizzato 
da Lorenzo Lotto nella sua tarda Cena in Emmaus 
della Christ Church Picture Gallery di Oxford, ri-
conducibile con ogni probabilità al 1546, nella quale 
compare sulla destra in secondo piano il ritratto di 
un personaggio effigiato in qualità di oste, da ricono-
scere verosimilmente nel committente del dipinto, lo 
speziale veneziano Alessandro Catanio (Byam Shaw 
1967, p. 70, n. 84; Mariani Canova, Spiazzi 1997, pp. 
130-132). È raffigurato infine in abiti contempora-
nei, ma non è chiaro se vada interpretato come un 
ritratto, anche il giovane oste che entra in scena sulla 
destra nella precoce Cena in Emmaus di Jacopo Bas-
sano del Kimbell Art Museum di Fort Worth, esegui-
ta per la famiglia Malipiero nel 1538. In un contesto 

ritratto di devoto in preghiera, ma anche alle folte 
presenze ritrattistiche di personaggi contemporanei 
che contraddistinguono i cicli decorativi delle Scuole 
veneziane. A differenza di quanto avviene in quelle 
opere, infatti, “here only four witnesses flank the fig-
ure of Christ, and the donor is present at his side, 
as one of the first communicants at this eucharistic 
meal offered by the Lord himself ”: Goffen 1989, ed. 
1994, p. 280 (in proposito si veda anche infra, nota 
262).
242 Bergamo, Accademia Carrara: M. Lucco, in Loren-
zo Lotto 1998, pp. 138-141, n. 22; G. Valagussa, in 
Lorenzo Lotto 2011, p. 178, n. 27; Dal Pozzolo 2021, 
pp. 206-207, n. I.51; P. Plebani, in Il Rinascimento 
2021, pp. 56-58.
243 Bergamo, Accademia Carrara: M. Lucco, in Berga-
mo 2001, pp. 134-136, n. 3.1.1. L’opera si data poco 
oltre il 1520. Vale la pena di ricordare che i Cassotti 
furono in costanti rapporti anche con lo stesso Lotto. 
Lo testimoniano in particolare il Ritratto di Marsi-
lio Cassotti e della moglie Faustina oggi al Prado e 
lo Sposalizio mistico di santa Caterina della Galleria 
Nazionale di Palazzo Barberini a Roma, riferibili ri-
spettivamente al 1523 e al 1524: M. Lucco, in Lorenzo 
Lotto 1998, pp. 134-137, n. 21; pp. 152-154, n. 26. 
Sulla famiglia Cassotti e le sue residenze bergama-
sche: Petrò 1998, pp. 115-122. Per Paolo Cassotti, il 
committente del dipinto di Previtali: Colalucci 1998, 
pp. 155-159, che ne ricorda il coinvolgimento nel 
mondo delle confraternite e dell’attività assistenziale. 
Paolo era fratello di Giovannino, assiduo collezioni-
sta di Lotto, nonché padre di Marsilio, lo sposo del 
ritratto del Prado.
244 Per la biografia di Niccolò Bonghi: Di Tanna 1990, 
pp. 58-59, nota 9; Petrò 1998, pp. 98-101. Noto anche 
per essere stato padrone di casa dello stesso Lotto, il 
nobiluomo si distinse per un’assidua partecipazione 
alla vita delle locali confraternite, culminante, pro-
prio all’altezza del 1523, nella nomina a ministro del-
la Scuola del Corpo di Cristo istituita presso la chiesa 
di San Michele al Pozzo Bianco.
245 M. Lucco, in Lorenzo Lotto 1998, p. 140.
246 Mariani Canova 1975, pp. 97-98. Di Tanna 1990, 
pp. 58-67, interpreta la famigliarità del Bonghi con le 
figure sacre alla luce del fatto che Caterina nasconde-
rebbe, a suo avviso, il ritratto della moglie Dorotea. 
L’ipotesi è pero giustamente smentita da M. Lucco, in 
Lorenzo Lotto 1998, pp. 138-141, n. 22.
247 Sulla casa bergamasca del Bonghi: Petrò 1998, 
pp. 98-101.
248 Lo nota anche G. Valagussa, in Lorenzo Lotto 2011, 
p. 178, che definisce “del tutto anomala” e “piuttosto 
ingombrante” la collocazione del committente.
249 Collareta 2011, pp. 149-150.
250 Ridolfi 1648, ed. 1914-1924, I, 1914, p. 144. In 
un diverso ambito culturale, ma a date quasi coin-
cidenti, requisiti affini a quelli della tela lottesca si 
ritrovano nella Madonna col Bambino, san Giovan-
ni e sant’Elisabetta con due devoti di Innocenzo da 
Imola, oggi alla Pinacoteca di Bologna e provenien-

te dal locale monastero delle clarisse del Corpus 
Domini: O. Orsi, in Pinacoteca 2006, pp. 72-74, n. 
49. Nel dipinto i due devoti, con tutta probabilità 
due coniugi, sono infatti rappresentati in primo pia-
no in preghiera, al cospetto delle figure sacre collo-
cate sul fondo, entro un interno che ha i caratteri di 
una residenza dei primi decenni del Cinquecento. 
Vale la pena di ricordare che anche questa propen-
sione a collocare la scena in un contesto domesti-
co, finalizzato a evocare liberamente la dimora del 
committente, trova le sue più precoci testimonianze 
in ambito fiammingo, come da solo basterebbe a di-
mostrare il caso del dittico eseguito da Memling per 
Maarten van Nieuwenhove.
251 Nova 1988, p. 109; concorda con le osservazio-
ni dello studioso M. Lucco, in Lorenzo Lotto 1998, 
p. 134.
252 Per l’incisione di Pietro Monaco: Finocchi Ghersi 
1997, p. 38. Sulla fortuna veneziana del tema della 
Cena in Emmaus: Rigaux 1989, pp. 178-182; Rebec-
chini 1995; Mariani Canova, Spiazzi 1997, pp. 117-
143; Saracino 2006, in particolare pp. 59-81; Idem 
2007, pp. 226-230, 245-265; Echols, Ilchman 2009, 
pp. 262-270.
253 Moschini Marconi 1955, p. 143, n. 153. La tavola 
fu donata all’Accademia nel 1838 da un esponente 
della famiglia Contarini. Non si possiedono notizie 
sulla sua provenienza originaria.
254 Non è verosimile la proposta di E. Merkel, in La 
Cena 1999, p. 11, di identificare il personaggio con 
cappello a cilindro a destra di Cristo nel committente 
della perduta tela di Bellini, Giorgio Cornaro.
255 Le prerogative ritrattistiche del personaggio sono 
già evidenziate in Van Marle 1923-1938, XVIII, 1936, 
p. 513, che si spinge a interpretare anche il pellegrino 
di destra come un ritratto nascosto.
256 Considerato che il personaggio della tavola 
dell’Accademia veste un abito che mi pare estraneo 
alla moda contemporanea, non è però da escludere 
che in questo caso la dimensione ritrattistica che lo 
qualifica sia da leggersi nei termini di un criptoritrat-
to, con il committente che veste i panni dell’oste della 
locanda. Queste osservazioni non valgono tuttavia 
per l’esemplare di Berlino dello stesso Marziale, nel 
quale il committente e suo figlio indossano inconfon-
dibili abiti di primo Cinquecento e non assumono il 
ruolo di nessuno dei personaggi normalmente pre-
senti all’episodio.
257 Già lo rileva in modo perentorio Van Marle 1923-
1938, XVIII, 1936, pp. 513-154. Non mi pare però 
plausibile la proposta dello studioso di riconoscere 
nella figura di Cristo un ritratto nascosto. Va piutto-
sto sottolineato il fatto che, contrariamente alla reda-
zione veneziana, nella tavola di Berlino Cristo è raf-
figurato nelle vesti di pellegrino (su questa frequente 
connotazione del Risorto di Emmaus: Saracino 2007, 
pp. 247-250).
258 La destinazione cremonese del dipinto è suffraga-
ta dalla sua provenienza dalla collezione Bresciani 
Carena della città lombarda, presso la quale lo vide 
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mento restrittivo va forse individuata nella vicenda 
dei tre teleri con le Storie di san Marco eseguiti da 
Jacopo Tintoretto per la Scuola Grande di San Mar-
co a Venezia e commissionati al pittore nel 1562 da 
Tommaso Rangone, Guardian Grande della Scuola, il 
quale si fece ritrarre in tutti e tre i dipinti secondo la 
consuetudine del committente ‘intruso’ nella scena. 
I documenti ci rivelano infatti che nel 1573 il nuo-
vo Guardian Grande di San Marco fece levare le tele 
dalla loro sede affinché Tintoretto eliminasse quei 
ritratti, che però, nonostante le promesse in tal senso 
da parte del pittore, non furono oggetto di alcun in-
tervento: Pallucchini, Rossi 1982, I, pp. 183-184, nn. 
243-245.
280 Per la discussione circa l’identificazione del com-
mittente della tela con Pietro di Zaccaria o con il 
fratello gemello Paolo: Pinessi 2008, pp. 92-101; 
Aikema 2014, pp. 32-33; Gullino 2014, pp. 27-31. La 
questione è complicata dalle incertezze che ancora 
gravano sulla datazione dell’opera (che reca un’iscri-
zione 1548, interpretata in modo difforme) e sul suo 
collegamento con la committenza Contarini. 
281 Sulla vicenda biografica del Contarini: Prosperi 
1969, pp. 320-321; Gullino 1983a, pp. 265-267; Nor-
dio 1995, pp. 11-15.
282 In quell’anno venne infatti nominato vescovo di 
Pafo da Paolo IV, partecipando in tale veste al Con-
cilio di Trento. 
283 La tela del Prado non rappresenta l’unica escursio-
ne su questo terreno di Veronese. Oltre a utilizzare 
l’espediente nel contesto della Cena in Emmaus (si 
veda supra, nota 273), il pittore lo mise in atto, infat-
ti, anche in alcune imprese di destinazione pubblica 
già oggetto, per queste loro prerogative, delle rifles-
sioni di Pope-Hennessy e della Fletcher, che hanno 
in particolare riguardato la pala con la Guarigione 
di un infermo da parte di san Pantaleon, realizzata 
nel 1587 per l’eponima chiesa veneziana e contrad-
distinta dall’inserimento più che mai attivo del do-
natore, il curato Bartolomeo Borghi, che accoglie tra 
le propria braccia il corpo del giovane miracolato, 
tramutandosi in tal modo in comprimario dell’inter-

vento taumaturgico del santo: Pope-Hennessy 1966, 
ed. 1979, pp. 287-289; Fletcher 2009, pp. 45-46. Per 
ulteriori indicazioni su queste prerogative della pala: 
Biferali 2013, pp. 103-104, e Salomon 2014, pp. 214-
216. Sui ritratti di committenti nelle pale di Verone-
se: Salomon 2009, in particolare pp. 77-85; Mason 
2014, pp. 153-163. Un ulteriore episodio di simile 
profilo ricordato dalla Fletcher e risalente al mede-
simo contesto cronologico è quello del Compianto di 
Cristo realizzato nel 1573 da Parrasio Michiel per la 
sua cappella funeraria in San Giuseppe di Castello 
a Venezia: Fletcher 2009, p. 53. Nella pala, infatti, il 
Michiel inserì un proprio intenso ritratto in dolorosa 
meditazione davanti al corpo di Cristo. Rimanendo 
in questa stagione ormai avanzata, non vanno trascu-
rate le testimonianze di segno analogo di Jacopo Tin-
toretto, a partire dall’episodio forse più spettacolare, 
rappresentato dal Cristo deposto con due devoti, della 
collezione Mestrovich a Ca’ Rezzonico a Venezia: 
un’opera di incerta provenienza e riferibile agli anni 
sessanta del Cinquecento, nella quale i due anziani 
committenti si affacciano trepidanti sulla destra, in 
una situazione di vero e proprio contatto ravvicina-
to con il corpo di Cristo: Pallucchini, Rossi 1982, I, 
p. 180, n. 229; II, p. 441. L’eco di queste persistenze 
non mancherà di farsi sentire nelle opere di un pit-
tore lombardo particolarmente attento ai fatti della 
pittura lagunare di pieno Cinquecento, come Simone 
Peterzano, del quale va ricordato, per le sue attinenze 
con le opere di Parrasio Michiel e di Jacopo Tintoret-
to appena commentate, il bel Compianto con la Vergi-
ne e il devoto don Desiderio Tirone della chiesa di San 
Giorgio a Bernate Ticino, databile intorno alla metà 
degli anni ottanta del Cinquecento: Agosti, Stoppa, 
Tanzi 2011, p. 38; S. Facchinetti, in Peterzano 2020, 
pp. 182-184, n. IV.7. Simili intendimenti si riscontra-
no anche nelle opere di un altro pittore lombardo di 
poco più giovane di Peterzano, il bergamasco Giovan 
Paolo Cavagna, la cui propensione a introdurre figu-
re di devoti in un rapporto di dimestichezza con le 
figure sacre è stata sottolineata da Guazzoni 1987, pp. 
31-45, e F. Frangi, in Da Bergognone 2002, pp. 78-79. 

cronologico di poco successivo ci conduce infine l’in-
teressante indicazione fornita dal testamento di Gio-
van Antonio Nasi, collezionista accertato di Tiziano. 
Nel documento, redatto a Venezia nel 1567, il Nasi 
chiede infatti che venga ospitato nella locale chiesa 
di Santa Caterina un dipinto con la Cena in Emmaus, 
di proprietà del testatario e oggi purtroppo non iden-
tificabile, “sopra dil qual gli è el retracto mio et della 
mia consorte” (S. Ferrari, in Pietro Bembo 2013, p. 
207, n. 3.18).
267 Eccezion fatta per il committente della tavola ve-
neziana di Marziale.
268 M. Lattanzi, in Coltellacci, Reho, Lattanzi 1981, 
p.  110. Sull’interpretazione del tema di Emmaus 
all’interno della letteratura devozionale tardome-
dievale si veda Rebecchini 1995, pp. 56-61, che si 
concentra proprio sui riflessi di tale approccio all’in-
terno della produzione pittorica di primo Cinque-
cento. Qualche apertura in tal senso si trova già in 
M. Lattanzi, in Coltellacci, Reho, Lattanzi 1981, pp. 
110-112, e in Rigaux 1989, p. 182, che individua la 
ragione della fortuna veneziana del soggetto a partire 
dal tardo Quattrocento nel radicamento nella cultura 
lagunare dell’esperienza del pellegrinaggio.
269 Meditatione circa 1500, cap. XLII. In un diverso 
ambito geografico, ma in una situazione cronologi-
ca contigua, l’espediente dell’‘intrusione’ ritrattistica 
all’interno della Cena in Emmaus è adottato anche da 
Pontormo nella tela del 1525 oggi agli Uffizi, destina-
ta alla foresteria della certosa del Galluzzo. Come già 
aveva registrato Vasari, alle spalle dei protagonisti il 
dipinto accoglie infatti i ritratti di alcuni frati certo-
sini, tra cui quello di Leonardo Buonafede, commit-
tente e responsabile del programma iconografico del 
ciclo pontormesco del Galluzzo: Costamagna 1994, 
pp. 178-181; G.M. Fara, in Pontormo 2014, p. 210, 
n. VI.I.4.
270 Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo: E. Lucchesi 
Ragni, in Da Raffaello 2004, pp. 138-142, n. 21; Ea-
dem, in Pinacoteca 2014, pp. 216-220, n. 114.
271 Ne risulta confermata la tendenza a far interpreta-
re a queste presenze ritrattistiche il ruolo, più o meno 
dissimulato, di osti, a volte in abiti contemporanei, 
quindi alla stregua di ritratti in figura, come nel di-
pinto di Moretto e forse in quello di Giovanni Ago-
stino da Lodi, a volte invece in abiti antichi, e quindi 
come veri e propri ritratti in veste di oste (ad esempio 
nel Marziale di Venezia e nel Lotto di Oxford citato 
alla nota 266). Analoghe propensioni caratterizza-
no, come si vedrà, anche le ‘incursioni’ ritrattistiche 
nell’ambito dell’Ultima cena.
272 L’altare di San Sebastiano era stato fondato nel 
1450. Riguardo alla committenza della tela moret-
tesca: E. Lucchesi Ragni, in Da Raffaello 2004, p. 
142, che ricorda come nel 1540 un certo Jacopo de 
Cucchis, esponente di una nobile famiglia bresciana, 
avesse lasciato una somma consistente per decorare 
l’altare di San Sebastiano (Boselli 1977, I, p. 79). Poi-
ché lo stesso personaggio era stato consigliere dell’o-
spedale tra il 1526 e il 1527, dunque in anni contigui 

alla realizzazione della tela oggi alla Tosio Martinen-
go, la studiosa ipotizza che proprio a lui si debba la 
messa in opera del dipinto. Considerato il formato 
orizzontale della tela, non è però da escludere l’ipote-
si che essa venne destinata all’ospedale con una fun-
zione diversa da quella di pala d’altare.
273 L’accoglimento di ritratti di ‘intrusi’ nell’ambito 
della Cena in Emmaus trova conferma, restando in 
area veneta, in alcune interpretazioni del tema suc-
cessive a quelle analizzate nel testo, a partire dalla 
spettacolare tela di Paolo Veronese oggi al Louvre, 
realizzata nei pieni anni cinquanta del Cinquecento 
(Salomon 2014, p. 68), nella quale l’inserimento di 
un’intera famiglia di committenti, con la loro prole 
giocosa, contribuisce però a declinare lo stratagem-
ma in termini più cerimoniosi ed esteriori rispetto 
agli esemplari dei primi decenni del secolo.
274 Per la tela, che appartiene alla prima campagna 
decorativa di Romanino e Moretto nella cappella, si-
tuabile tra il 1521 e il 1524: Savy 2006, pp. 19-20, 45-
51, 70-71, nota 135; Gallori 2011, pp. 211-222, che ne 
riconosce il soggetto in una delle celebrazioni eucari-
stiche miracolose di san Gregorio, vale a dire la mes-
sa della matrona incredula. Come ha indicato Savy 
2006, p. 20, nel concepire la scena Romanino non fu 
certo insensibile al fondamentale precedente rappre-
sentato da un’altra spettacolare commissione confra-
ternale, quale la Festa del Rosario messa in opera da 
Dürer in San Bartolomeo a Venezia nel 1506, il cui 
carattere innovativo sul terreno della presentazione 
vibrante e naturale dei devoti che circondano la Ver-
gine è sottolineato in Pope-Hennessy 1966, ed. 1979, 
pp. 275-277.
275 Sul dipinto: Savy 2006, pp. 16-19.
276 Faino circa 1630-1669, ed. 1961, p. 58. Sulla que-
stione: Savy 2006, pp. 80-82. Va peraltro rilevato che, 
essendo Moretto iscritto alla confraternita del Corpo 
di Cristo (quella del duomo di Brescia, però), le due 
alternative prospettate nel testo potrebbero risultare 
coincidenti. 
277 S. Facchinetti, in Giovan Battista Moroni 2004, 
pp. 134-136, n. 13; Idem, in Giovan Battista Moroni 
2014, p. 129, n. 32; Idem 2021, pp. 327-331, n. 147. Il 
dipinto venne completato nel 1569.
278 L’ipotesi relativa alla presenza di ritratti nascosti 
nell’Ultima cena di Romano di Lombardia è ventilata 
in Gregori 1979, pp. 300-301, n. 184. Per l’Assunzione 
della Vergine della chiesa di San Leone Magno a Ce-
nate Sopra, riferibile agli anni cinquanta del Cinque-
cento, nella quale il volto del san Giovanni Evangeli-
sta in piedi al centro della scena cela le sembianze del 
giovane committente dell’opera, don Leone Cucchi: 
Gregori 1979, p. 249, n. 87; Facchinetti 2021, pp. 183-
186, n. 59. Non è da escludere che siano da intendere 
come criptoritratti anche i due santi che compaiono 
nella bella Pietà con i santi Rocco e Sebastiano di col-
lezione privata, un tempo nella cappella privata della 
famiglia Terzi Suardo a Bergamo: Gregori 1979, p. 
287, n. 157; Facchinetti 2021, pp. 410-411, n. 203.
279 Una testimonianza veneziana di questo atteggia-
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7-8. Rogier van der Weyden, Trittico Bladelin, intero e particolare. Berlino, Gemäldegalerie 5-6. Maestro di Flémalle, Trittico di Mérode, intero e particolare. New York, The Metropolitan Museum of Art 
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9. Jan van Eyck, Madonna col Bambino e il cancelliere Nicolas Rolin. Parigi, Musée du Louvre 
10-11. Jan van Eyck, Madonna del canonico van der Paele, intero e particolare. 
Bruges, Groeningemuseum 
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12. Maestro di Maria di Borgogna, Cristo inchiodato alla croce, in Libro d’ore di Maria di Borgogna.  
Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, cod. 1857, f. 43v 13. Jan Provost, Compianto su Cristo morto. Williamstown, Clark Art Institute
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14-15. Hans Memling, Madonna col Bambino; Ritratto di Maarten van Nieuwenhove. Bruges, Sint-Janshospitaal
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17. Alessandro Bonvicino, detto il Moretto, Cristo risorto con la croce e un devoto. Bergamo, Accademia Carrara16. Andrea Solario, Cristo portacroce e un monaco certosino. Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo



96 97

20. Albrecht Dürer, Cristo portacroce; Un devoto (Lazarus Spengler?) con la croce sulle spalle.  
Londra, British Museum

21. Incisore francese di tardo Quattrocento, Cristo portacroce e un devoto, in Du mesprisement du monde  
et la Ymitacion de Ihesu Christ, Toulouse 1488

19. Incisore veneziano di primo Cinquecento,  
Cristo risorto con la croce e un devoto, in De imitatione 
Christi, de mundi, & omnium vanitatum contemptu, 
Venezia 1518

18. Alessandro Bonvicino, detto il Moretto,  
Cristo risorto con la croce e un devoto, particolare. 
Bergamo, Accademia Carrara
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24. Vittore Belliniano, Devoto in preghiera davanti al Crocifisso. Bergamo, Accademia Carrara

22. Lucas Cranach, Georg Spalatin in preghiera davanti al Crocifisso

23. Paris Bordon, Devoto in adorazione del Crocifisso mostrato da un angelo. Salisburgo, Residenzgalerie
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25. Lucas Cranach, Federico il Saggio di Sassonia in preghiera davanti alla Madonna col Bambino

26. Giovan Battista Moroni, Devoto in preghiera davanti alla Madonna col Bambino. Washington, 
National Gallery of Art
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27. Giovan Battista Moroni, Devoto davanti alla Crocifissione con i santi Giovanni Battista e Sebastiano. 
Bergamo, Sant’Alessandro della Croce

28. Giovan Battista Moroni, Due devoti con la Madonna col Bambino e san Michele arcangelo.  
Richmond, Virginia Museum of Fine Arts

29. Leandro Bassano, Devota in preghiera davanti a un dipinto con la Nascita della Vergine. 
Già Balcarres House, collezione Earl of Crawford
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31. Alessandro Bonvicino, detto il Moretto, Madonna in gloria e due disciplini. 
Possagno, Rotonda Canoviana30. Tiziano, Battesimo di Cristo con Giovanni Ram. Roma, Pinacoteca Capitolina
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34. Tiziano, Jacopo Pesaro presentato a san Pietro da papa Alessandro Borgia. 
Anversa, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten

35. Tiziano, Madonna col Bambino, santa Caterina d’Alessandria, san Domenico e un devoto.  
Mamiano di Traversetolo, Fondazione Magnani Rocca

32. Vittore Carpaccio, Sacra Famiglia e due devoti. Lisbona, Museu Calouste Gulbenkian

33. Palma il Vecchio, Madonna col Bambino e due devoti. San Pietroburgo, Ermitage



108 109

38. Palma il Vecchio, Madonna col Bambino, la Maddalena, san Giovanni Battista, santa Caterina 
d’Alessandria e un devoto. Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

39. Rocco Marconi, Sacra Famiglia con i santi Caterina d’Alessandria, Sebastiano, Giacomo maggiore
 e un devoto. Vercelli, Museo Borgogna

36. Paris Bordon, Madonna col Bambino con san Girolamo, sant’Antonio abate e un devoto.  
Glasgow, Kelvingrove Art Gallery and Museum

37. Paris Bordon, Sacra Famiglia con sant’Ambrogio e un devoto. Milano, Pinacoteca di Brera
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41. Alessandro Bonvicino, detto il Moretto, Santa Giustina e un devoto. Vienna, Kunsthistorisches Museum
40. Hans Holbein, Madonna col Bambino e il devoto Jacob Meyer con la sua famiglia. Schwäbisch Hall, 
Johanniterkirche
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46. Cima da Conegliano, Madonna col Bambino e un devoto. Berlino, Gemäldegalerie 

47. Giovanni Agostino da Lodi, Madonna col Bambino e due devoti. Napoli, 
Museo Nazionale di Capodimonte

42. Giovanni Bellini, Madonna col Bambino e un devoto. Newark, collezione Alana

43. Marco Basaiti, Madonna col Bambino e un devoto. Venezia, Museo Civico Correr

44. Andrea Previtali, Madonna col Bambino e un devoto. Padova, Musei Civici agli Eremitani 

45. Marco Marziale, Madonna col Bambino e un devoto. Bergamo, Accademia Carrara
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50. Alessandro Bonvicino, detto il Moretto, Madonna col Bambino e due devoti. Già Londra, collezione Benson 

51. Paris Bordon, Madonna col Bambino, sant’Omobono e un devoto. Siena, Pinacoteca Nazionale

48. Bernardino Luini, Madonna col Bambino e una devota. Collezione privata

49. Giovanni Cariani, Madonna col Bambino e un devoto. Bergamo, Accademia Carrara
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54. Girolamo Romanino, Madonna col Bambino e i devoti Giovanni Antonio Zurletta e Margherita 
Sizzo. Siena, Pinacoteca Nazionale

55. Jan van Scorel, Madonna col Bambino e due devoti. Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

52. Alessandro Bonvicino, detto il Moretto, Madonna col Bambino e due devoti. 
Philadelphia, Museum of Art, John G. Johnson Collection

53. Paris Bordon, Madonna col Bambino e due devoti. Collezioni reali inglesi
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57. Lorenzo Lotto, Sposalizio mistico di santa Caterina d’Alessandria. Bergamo, Accademia Carrara 
56. Andrea Previtali, Madonna col Bambino tra i santi Paolo e Agnese e i devoti Paolo e Agnese Cassotti.  
Bergamo, Accademia Carrara
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58. Pietro Monaco, da Giovanni Bellini, Cena in Emmaus

59. Pittore veneto di primo Cinquecento, Cena in Emmaus. Venezia, San Salvador 

60. Marco Marziale, Cena in Emmaus. Venezia, Gallerie dell’Accademia 

61. Marco Marziale, Cena in Emmaus. Berlino, Gemäldegalerie
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62. Giovanni Agostino da Lodi, Cena in Emmaus. Collezione privata 

63-64. Alessandro Bonvicino, detto il Moretto, Cena in Emmaus, intero e particolare.  
Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo
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67-68. Girolamo Romanino, Messa di san Gregorio, intero e particolare. 
Brescia, San Giovanni Evangelista, cappella del Santissimo Sacramento 

65-66. Alessandro Bonvicino, detto il Moretto, Ultima cena, intero e particolare.  
Brescia, San Giovanni Evangelista, cappella del Santissimo Sacramento 
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69. Giovan Battista Moroni, Ultima cena. Romano di Lombardia, Santa Maria Assunta e San Giacomo Maggiore 70. Giovan Battista Moroni, Assunzione della Vergine. Cenate Sopra, San Leone Magno
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71-72. Paolo Veronese, Cristo tra i dottori, intero e particolare. Madrid, Museo Nacional del Prado
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Preambolo 

In una lettera inviata nel 1518 alla religiosa bresciana Laura Mignani1, Gaetano da Thiene 
riferì con toni infervorati quanto gli era accaduto nella chiesa di Santa Maria Maggiore a 
Roma, il giorno di Natale dell’anno precedente. Quando cioè il futuro fondatore dell’or-
dine dei teatini, “nel hora del parto santissimo”, si era visto improvvisamente e material-
mente calato tra i protagonisti della Natività, con il “vegiarello” san Girolamo a dargli 
“core” (coraggio) e a consentirgli di pigliare il Bambino dalle mani di Maria: “Io audace 
nel hora del parto santissimo, me trovai nel proprio materiale e santissimo preseppe; dato 
me fu core dal Padre mio del preseppe amatore Heronymo beatissimo […]. Et con qual-
che confidentia del Vegiarello, de man della timida Vergenella novella Madre Patrona 
mia, pilgai quello tenero fanciullo, carne et vestimento del Eterno Verbo”2. 
Nella loro dimensione visionaria, l’episodio e gli accenti della lettera del 1518 rivelano 
molti punti di contatto con le vicende in cui si trovò coinvolta, all’incirca negli stessi anni, 
Arcangela Panigarola, la mistica agostiniana lombarda di cui è stata da tempo ricono-
sciuta la famigliarità con il mondo della produzione artistica della Milano francese dei 
primi decenni del Cinquecento3. Il medesimo contesto, cioè, nel quale la Panigarola favorì 
la diffusione di una religiosità di radicale ispirazione evangelica di cui è espressione, in 
particolare, l’oratorio dell’Eterna Sapienza: una congregazione di laici e religiosi da lei ani-
mata, che si colloca a pieno titolo tra le espressioni più intense della spiritualità associata 
rinascimentale4. Ne dà conferma un manoscritto confezionato intorno al terzo decennio 
del Cinquecento e dedicato alla vita e alle rivelazioni mistiche della Panigarola5, in cui i 
membri dell’oratorio dell’Eterna Sapienza sono chiamati in causa addirittura in qualità di 
protagonisti delle visioni della monaca, come avviene in un passo di grande forza evocati-
va dedicato ai ‘rapimenti’ di Arcangela, ispirati nuovamente al tema della Natività. 
In quell’occasione alla Panigarola erano infatti apparsi i confratelli dell’Eterna Sapienza in 
atto di accedere in prima persona al luogo della nascita di Cristo: “La nocte precedente la 
solemnitate del nostro signore Jesu Christo orando ferventemente questa vergine odito 
uno sòno di tromba sonante dolcemente et cognobe essere sancto Michele Archangelo 
quale invitava ad quella solemnitate tute le anime et beati spiriti. Il quale sòno non pos-
sendo sostenere per tropa dolceza di amore fu rapita in spirito et conducta ad quello me-
demo loco et gli pareva che niente fusse mutato. Ma parevagli vedere quelle medeme cose 
haveva vedute la nocte precedente. Li discipuli dela eterna sapientia con molti altri erano 
inginocchiati nante l’altare tenendo li soi doni in mano […] et ecco Michael Archangelo 
sonando con la tromba cominciò ad andare verso il presepio […]. Poso quale andavano 
li discipuli dela eterna sapientia et quelli tuti havevano qualche dono da presentare al 
Salvatore e così a tre a tre andando processionalmente passeggiarno uno lungo tracto de 
camino. Et al fine perveneteno ad quello loco dove era il presepio”6.
Come si avrà avuto modo di constatare, tanto le parole di Gaetano da Thiene quanto 
quelle della Panigarola7 costituiscono una perfetta traduzione, in chiave mistica, delle 

II.
Il caso Savoldo: cultura figurativa, committenza, contesto
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Collocabile giusto nel cuore della parabola di Savoldo, il dipinto delle collezioni reali in-
glesi porta con sé dunque più di una sollecitazione per interrogare in modo approfondito 
la vicenda del pittore bresciano e per cercare di mettere a fuoco, accanto alle componenti 
della sua raffinata cultura figurativa, anche la sua eventuale complicità con la sensibilità 
religiosa del tempo. Una verifica, quest’ultima, che risulta tanto più necessaria se si con-
sidera come, rispetto a quanto è avvenuto per le personalità con cui l’artista si pose più 
direttamente in dialogo, dal concittadino Moretto a Lorenzo Lotto, nel caso di Savoldo 
la storiografia ha preferito soffermarsi, fino a oggi, soprattutto sulle peculiarità stilistiche 
delle sue opere. Che del resto (come negarlo?) rivelano prerogative di assoluto fascino, in 
grado di porle tra le più nobili esperienze della pittura di indirizzo naturalistico nell’Italia 
settentrionale cinquecentesca: forse quella capace di aprire la strada con maggiore con-
vinzione, come già aveva intuito Roberto Longhi, al magistero caravaggesco11. 

Giovan Girolamo Savoldo: un profilo

Non è da escludere, peraltro, che il tiepido interesse riguardo ai risvolti più strettamente 
storico-biografici del percorso savoldesco sia conseguenza anche di difficoltà oggettive, 
che hanno a che fare col profilo frammentario della documentazione in nostro posses-
so12, composta da un magro manipolo di testimonianze, solo episodicamente in connes-
sione con le opere superstiti del pittore. Non certo il quadro ideale per conquistare la 
curiosità del ricercatore. 
A rivelare da subito la carenza di dati certi contribuiscono le informazioni relative agli 
anni della giovinezza di Giovan Girolamo, i cui contorni appaiono poco nitidi già a par-
tire dalla identificazione del nucleo famigliare, ancora di fatto sconosciuto13, e dall’accer-
tamento della data di nascita, fissata in prossimità del 1480 in base però a un computo 
anagrafico puramente di buon senso14. E se nessun dubbio può sorgere circa l’identità 
bresciana del pittore, ribadita costantemente nelle firme e nelle carte d’archivio, ben più 
problematica risulta la definizione di un itinerario coerente della sua stagione precoce, 
sulla quale gettano spiragli difficili da interpretare i primi tre documenti a nostra dispo-
sizione, tutti orientati verso contesti eccentrici rispetto alla città natale.
È sorprendentemente a Parma, infatti, che ci conduce la più antica di queste notizie, dalla 
quale veniamo a sapere che all’altezza dell’ottobre del 1506 Savoldo risiedeva nella città 
emiliana – allora sotto il controllo politico di Milano –, dove si trovava come ospite del pit-
tore locale Alessandro Araldi. Dal quale, ed è questa la circostanza precisata dall’atto nota-
rile in questione, aveva anche ricevuto in prestito una somma di denaro, contraccambiata 
con la cessione in pegno di una croce d’oro decorata con rubini, perle e un diamante15. 
Precisato che lo spiraglio aperto dal documento sembra adombrare una condizione esi-
stenziale, o quanto meno economica, ancora piuttosto incerta, resta il fatto che poco o 
nulla possiamo dire riguardo alle motivazioni che spinsero Savoldo, già ricordato nella 
circostanza come “magistro”, a spostarsi presso l’ambiente parmense, non ancora diven-
tato a quell’epoca il cuore della parabola di Correggio16. Approdare nella Parma di ini-
zio Cinquecento significava piuttosto confrontarsi con un contesto artistico dall’identità 
poco definita17, che vedeva proprio l’Araldi tra le personalità più affermate; e questo a 
dispetto del profilo non certo entusiasmante del pittore, protagonista di una carriera sen-
za colpi d’ala, allineata alle formule pacate del protoclassicismo di Francesco Francia e 

‘normali’ pratiche della devozione immaginativa descritte nel capitolo precedente. Un’e-
sperienza, quest’ultima, che pur configurandosi a tutti gli effetti come una consuetudine 
quotidiana, priva di una dimensione estatica e disciplinata piuttosto dai libri di preghie-
ra, aveva comunque quale riferimento esemplare a cui ispirarsi gli accadimenti e l’ecce-
zionale vissuto tramandati dai grandi visionari. 
Non è dunque un caso se le ricadute figurative degli atteggiamenti dell’orazione mentale 
sembrano a volte nutrirsi di accenti più plateali, in linea con le testimonianze appena 
evocate. Nelle quali si rintraccia un viatico ideale, ad esempio, per la comprensione di 
quei dipinti all’incirca coevi dell’Italia settentrionale in cui i committenti fanno sorpren-
dentemente incursione come ‘intrusi’ nel cuore della scena e, valicando i secoli e il mare, 
diventano spettatori in presa diretta dei diversi momenti della rivelazione cristiana.
Tra le opere che meglio confermano queste concordanze tra metodi di preghiera, sug-
gestioni mistiche ed esperienze figurative si pone certamente una delle invenzioni più 
raffinate di Giovan Girolamo Savoldo, il grande pittore bresciano attivo per tutta la prima 
metà del Cinquecento. L’opera in questione è l’Adorazione del Bambino con la Vergine e 
una coppia di devoti delle collezioni reali inglesi (figg. 74-75), un dipinto realizzato con 
ogni probabilità a Venezia poco oltre la metà degli anni venti del Cinquecento, nel quale i 
tre protagonisti adulti sono raccolti come in una rappresentazione della Natività attorno 
al Bambino, steso su un cuscino al centro della scena. Proprio la collocazione di quest’ul-
tima figura costituisce l’unica significativa variante che distingue la tela dalle creazioni di 
poco successive di Moretto, Romanino e Paris Bordon conservate a Philadelphia, Siena 
e nelle collezioni reali inglesi, nelle quali, come si è visto, una coppia di devoti affian-
ca la Vergine col Figlio in braccio, prendendo il posto normalmente occupato dai santi 
nelle sacre conversazioni a mezza figura. E che proprio questo avvenga anche nel dipin-
to savoldesco lo rivela il confronto con un’opera gemella e pressoché coeva del pittore 
bresciano, conservata alla Galleria Sabauda (fig. 73), che nel ripetere l’assetto della scena 
sostituisce le immagini dei due devoti, di cui ci è purtroppo sconosciuta l’identità, con 
quelle di san Francesco e san Girolamo8. Con l’aggiunta che, come il devoto del dipinto 
inglese, anche il san Girolamo della tela della Sabauda è colto nell’atto di alzare il velo sul 
Bambino e di fissare con uno sguardo meditativo lo spettatore: un’analogia non di poco 
conto se si considera la densità di significati sottesi a quell’azione, allusiva tanto al tema 
della Rivelazione quanto al motivo del sudario e dunque al destino di Passione di Cristo9. 
Ci sono dunque tutti gli indizi necessari per cogliere il ruolo di primo piano giocato da 
Savoldo sul terreno delle tematiche fin qui ripercorse; tanto più che, posta accanto alle 
opere alle quali la si è appena avvicinata, la tela del pittore bresciano si distingue per una 
propensione a intendere in modo ancora più disinvolto la complicità tra le figure sacre e 
quelle contemporanee, accomunate in una pratica di adorazione commossa e ravvicinata 
che le mette tutte sullo stesso piano. Avvolti nei loro abiti eleganti di cittadini veneziani, i 
committenti del dipinto ci appaiono davvero approdati “ad quello loco dove era il prese-
pio”; e la concentrazione dello sguardo che l’uomo indirizza all’osservatore rivela la piena 
consapevolezza della straordinaria esperienza da lui vissuta10. Mentre è poi merito esclu-
sivo del naturalismo di Savoldo il fatto che quell’approdo si presenti ai nostri occhi alla 
stregua di un avvenimento indubitabile. Un effetto reso possibile dalla capacità dell’ar-
tista di restituire, grazie alla corposa pienezza degli impasti pittorici e alla descrizione 
mirabile dei passaggi di luce e ombra, la sensazione di un’immanente e concreta presenza 
fisica delle figure all’interno della scena. 
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“3. figure… a la Excellentia del Signore nostro”, e cioè il duca Alfonso I d’Este25. Col-
locata in un frangente in cui il duca di Ferrara era più che mai coinvolto in iniziative 
figurative di altissimo profilo, che tra il 1512 e il 1518 lo vedranno inseguire le opere di 
Bellini, Raffaello, Michelangelo, Fra Bartolomeo e Tiziano26, l’acquisizione delle “figure” 
di Savoldo da parte dell’ambizioso Alfonso costituisce un attestato rilevante nella storia 
precoce dell’artista. Per quanto l’accostamento a quella vicenda del pendant con l’Elia di 
Washington e i Santi Paolo e Antonio eremiti di Venezia (figg. 78-80) risulti decisamente 
problematico27, il pagamento delle casse estensi introduce infatti nella carriera di Giovan 
Girolamo il segnale di una notorietà nell’ambito del collezionismo di corte del tutto inso-
spettata prima del reperimento della notizia. Nella quale va altresì riconosciuta la prima 
informazione concernente un’impresa effettivamente realizzata dal pittore28.
Più difficile risulta invece precisare l’esatto significato di quel pagamento, che parrebbe 
relativo non tanto a una commissione stipulata alla presenza dell’artista, quanto a un’ope-
razione di compravendita. Unitamente all’assenza di altre occorrenze riguardanti il nome 
del Savoldo negli archivi estensi, questo dettaglio sconsiglia di immaginare un rapporto 
stabile tra il pittore e il duca, e quindi di ipotizzare una consistente permanenza ferrarese 
di Giovan Girolamo. Considerate anzi le assidue incursioni nell’ambiente artistico vene-
ziano compiute in quegli anni da Alfonso, che poco prima, nel 1514, aveva fatto giungere 
a Ferrara il Festino degli dei di Giovanni Bellini oggi a Washington, c’è da chiedersi se il 
documento estense del 1515 non sia piuttosto da interpretare come un indizio del fatto 
che il pittore si fosse ormai trasferito in laguna, dove i documenti lo ricorderanno in 
modo pressoché continuativo dai primi anni venti del Cinquecento fino alla morte29. 
Sembra dare credito a questa ipotesi la sequenza delle prime opere note di Giovan Girola-
mo, ricostruibile con fatica a partire dal più antico riferimento cronologico sicuro di cui 
disponiamo: la grande pala d’altare della chiesa di San Niccolò a Treviso commissionata 
al pittore nel 1521, quando Savoldo per l’appunto già risiedeva a Venezia. 
La stagione che precede l’ancona trevigiana si compone di un manipolo di dipinti piutto-
sto omogenei, per i quali la storiografia ha ormai concordemente suggerito una colloca-
zione entro il secondo decennio del secolo, che di fatto lascia ancora scoperti i primi dieci 
anni di attività del pittore, in grado di esordire in prossimità dello scoccare del nuovo 
secolo. È del tutto probabile che il pezzo più antico di questo nucleo, e dunque dell’inte-
ro catalogo savoldesco, vada individuato nel Compianto del Kunsthistorisches Museum 
di Vienna (figg. 76-77), al quale sembra convenire una datazione di poco anteriore al 
151530. Un riscontro non privo di conseguenze anche sul piano biografico, dal momento 
che la tavola venne molto probabilmente realizzata per la committenza lagunare e forni-
sce quindi un indizio utile per ipotizzare che il pittore a quell’epoca avesse già orientato il 
proprio destino professionale verso il capoluogo veneto. 
Questa indicazione non deve però influenzare l’interpretazione del dipinto che, a lungo 
letto in chiave prevalentemente veneta e belliniana, ci dice in realtà cose diverse su questa 
stagione per noi alborale di Savoldo. Il nitore compatto e quasi illusionistico della stesura 
e soprattutto la sensibilità luministica con la quale sono registrati i trapassi chiaroscurali 
sui corpi vigorosi dei protagonisti e sulla magnifica testa per metà in ombra dell’anziano 
Nicodemo (o Giuseppe d’Arimatea) testimoniano come la bussola del pittore sia attratta 
da altre esperienze, che chiamano piuttosto in causa il contesto milanese di inizio Cin-
quecento. L’orizzonte entro cui si muove la primizia viennese è infatti quello delineato 
dalle preziose invenzioni di Giovanni Antonio Boltraffio e, più ancora, di Andrea Solario, 

di Lorenzo Costa e sfiorata a tratti da un’ostentazione di cultura antiquaria18. Tutte cir-
costanze che non aiutano a comprendere l’improvvisa comparsa del Savoldo nella vita e 
addirittura nell’abitazione dell’artista, dalla quale Giovan Girolamo dovette in ogni caso 
allontanarsi già prima del 150819, data del secondo dei documenti ricordati. Quello cioè 
che ci accerta come, sul finire di quell’anno, il bresciano avesse ormai lasciato Parma e 
fosse residente a Firenze, dove il 2 dicembre risulta registrata la sua iscrizione all’Arte dei 
medici e degli speziali20. 
Difficile immaginare un colpo di scena più inaspettato, che ci restituisce il fotogramma di 
un Savoldo protagonista nella città di Pier Soderini, giusto negli anni in cui la ‘maniera 
moderna’ aveva appena elaborato alcuni tra i suoi maggiori raggiungimenti. Anche per 
questa tappa della sua biografia, tuttavia, l’assenza di ulteriori notizie in grado svelare i re-
ali interessi e le frequentazioni del pittore impedisce di prospettare scenari adeguatamen-
te circostanziati21. Meglio dunque non allontanarsi troppo dal dato documentario di cui 
disponiamo, indizio di una scelta professionale impegnativa, probabilmente intrapresa 
nella prospettiva di una presenza prolungata nel capoluogo toscano che viene inevitabile 
mettere in rapporto con un’altra controversa informazione. Alludo alla lettera scritta a 
Roma nell’ottobre di quello stesso 1508 da Piero d’Argenta, personaggio a quell’epoca 
legato a Michelangelo da una lunga amicizia. Indirizzata al fratello di quest’ultimo, Gio-
vansimone Buonarroti, residente a Firenze, la lettera fa infatti riferimento a un “maestro 
Ieronimo dipintore da Bressa” che Piero chiama in causa invitando Giovansimone a re-
capitargli un ulteriore messaggio allegato allo scritto (ma non più reperibile) e ricordan-
do come, nonostante le sue sollecitazioni, Michelangelo, ormai trasferitosi stabilmente 
a Roma, non avesse dato disposizioni per farlo venire presso di sé22. Quanto basta per 
attestare una profonda dimestichezza di “maestro Ieronimo” quantomeno con lo stretto 
entourage dell’artista fiorentino.
La contiguità di tempi tra il documento e l’ingresso nell’Arte dei medici e degli speziali 
da parte di Savoldo parrebbe eliminare ogni perplessità circa l’identificazione del mae-
stro ricordato nella lettera, invitando a interpretare l’iscrizione del pittore bresciano alla 
corporazione come una diretta conseguenza del mancato trasferimento romano. A intro-
durre una nota di incertezza nella questione contribuisce però la prolungata presenza a 
Firenze di un’altra personalità riconoscibile, in linea teorica, nel “dipintore” menzionato 
da Piero d’Argenta: il frate carmelitano Girolamo da Brescia, attivo a più riprese in quegli 
anni per la committenza cittadina e la cui connessione con la lettera del 1508 potrebbe 
risultare perfino più pertinente, considerata la mancata segnalazione, nel documento, del 
primo nome di Savoldo, Giovanni23.
Le nebbie che incombono sulla giovinezza dell’artista appaiono insomma piuttosto fitte, e 
se a ciò si aggiunge che nelle opere situate ad apertura del catalogo del pittore, collocabili 
ben dentro gli anni dieci del Cinquecento, non è dato individuare, come si vedrà, alcuna 
determinante eco di stile che possa essere ricondotta ai soggiorni a Parma e a Firenze, 
ben si capisce quanto sia oggi difficile mettere a fuoco il reale significato di quelle espe-
rienze, destinate a portare con sé più interrogativi che soluzioni24.
È dunque dentro questo panorama un po’ disorientante che si scavalca il crinale del 
primo decennio e si giunge alla terza attestazione documentaria in nostro possesso, da 
riconoscere nell’apparizione del pittore all’interno della contabilità della corte ducale 
di Ferrara. Allorché Savoldo, come ha riconosciuto Vincenzo Farinella, risulta ricorda-
to quale destinatario, il 2 febbraio dell’anno 1515, di un pagamento per aver venduto  
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cedente. Le minuziose note di pagamento elencate nel registro del convento consentono 
di seguire in modo dettagliato i lavori della poderosa ancona, che risultano già conclusi 
alla fine di novembre di quello stesso 1521, quando Giovan Girolamo effettua l’ultimo 
viaggio da Venezia a Treviso “per dar la vernise ala pala de l’altar grando”. E se nulla si 
sa riguardo alle ragioni che portarono il priore del convento trevigiano a ingaggiare il 
Savoldo, resta il fatto che quell’impegno, come si avrà modo di verificare, segnò l’avvio di 
uno dei rapporti di committenza più rilevanti nella storia del pittore: quello con l’ordine 
dei domenicani.
Incaricato di completare l’opera, Savoldo intervenne su quasi tutta la superficie del dipin-
to, modificandola radicalmente e diffondendo sui protagonisti della Sacra conversazione 
una coltre di pittura fusa e delicata, fatta di impasti lievitanti e di morbidi passaggi tonali 
che non hanno riscontro nelle opere anteriori37. Lo si percepisce specialmente nel volto 
malinconico della Vergine e nel florido angelo suonatore ai piedi del trono, entrambi 
accarezzati da una tessitura materica intenerita che non si può non dire tizianesca e che 
parrebbe inaugurare, nella storia del pittore lombardo, un capitolo nuovo, in linea con le 
tendenze di maggior successo in laguna.
Le cose però non andarono in questi termini: l’apertura di credito non si rivelò infatti 
incondizionata e a farlo capire contribuiscono le opere che le ragioni di stile, decifrate in 
modo convincente da Alessandro Ballarin38, suggeriscono di scalare negli anni di poco 
successivi, come l’Adorazione dei pastori della Galleria Sabauda (figg. 84, 86) e l’incan-
tato Tobiolo e l’angelo della Galleria Borghese39 (fig. 85). Per rendersi conto del processo 
di ‘riforma’ in senso naturalistico cui Savoldo immediatamente sottopose il colorismo 
tizianesco della pala trevigiana è sufficiente fare attenzione, in quei due dipinti, ai det-
tagli delle vesti dei protagonisti. Invece di agire attraverso la libertà di tocco, il pittore 
torna a prediligere una pratica paziente, disposta a ricercare la reale consistenza delle 
stoffe e a indagare il gioco infinito dei riverberi della luce sulle loro superfici. Le quali, 
proprio a partire da queste opere, cominciano ad assumere quella singolare consistenza 
riflettente, quasi si trattasse di raso lucido e prezioso, cui il pittore rimarrà affezionato 
fino al termine della sua carriera. Una scelta altamente funzionale agli studi luministici 
perseguiti dall’artista e che sarà ben presto fatta propria anche da Moretto e, qualche 
tempo più tardi, da Romanino. Fino ad affermarsi come un vero e proprio segno distin-
tivo della scuola bresciana del Cinquecento, utile a confermare il legame che, specie a 
partire da questi anni, si venne a stabilire tra il ‘veneziano’ Savoldo e i suoi concittadini 
rimasti in patria. 
L’interesse per Tiziano, ovviamente, non svanisce all’improvviso e a dimostrarlo baste-
rebbero gli incarnati luminosi della Vergine dell’Adorazione di Torino o, in questo stesso 
dipinto, l’irradiarsi sull’intera scena dei bagliori dorati dell’alba, così simili a quelli della 
spettacolare Resurrezione al centro del polittico che il pittore cadorino aveva da poco 
realizzato per Brescia, assecondando le volontà del vescovo Altobello Averoldi. Al punto 
che proprio la messa in opera del capolavoro tizianesco nella collegiata dei Santi Nazaro 
e Celso, avvenuta nel 1522, è stata individuata in modo ragionevole come un immedia-
to termine post quem per la datazione della tavola torinese e dello stesso Tobiolo della 
Borghese, ugualmente sfiorato dal confronto con il polittico bresciano. Si tratta però di 
echeggiamenti declinati con modalità personali, nei quali si insinua una presa ferma sul-
la realtà che non appartiene alla tradizione giorgionesca e tizianesca e che di lì a breve 
Savoldo farà maturare al massimo grado. Ce lo fa capire la Sacra conversazione destinata 

i due pittori che nella Milano di tardo Quattrocento e di primo Cinquecento si fecero in-
terpreti di una declinazione originale del magistero leonardesco, nobilitata da un’ossessi-
va esplorazione dell’incidenza della luce sulle superfici che sembra costituire il retroterra 
ineludibile del Compianto di Giovan Girolamo31. Del resto, che la cultura figurativa del 
dipinto graviti essenzialmente sull’ambito milanese lo conferma l’apparizione nella densa 
penombra del secondo piano del volto di san Giovanni evangelista, colto in un sussulto 
di dolore che presuppone la dimestichezza con le teste del Cenacolo leonardesco (in par-
ticolare quella del san Giacomo maggiore) e con l’esplorazione dei moti dell’animo che 
ne sancì la clamorosa fortuna.
Non è difficile ritrovare molti degli orientamenti di stile del Compianto nelle tavole ap-
pena ricordate con il Profeta Elia e i Santi Paolo e Antonio eremiti conservate rispettiva-
mente alla National Gallery di Washington e alle Gallerie dell’Accademia di Venezia32 
(figg. 78-80): due dipinti forse di poco successivi e nati in pendant, per i quali sembra di 
nuovo immaginabile una realizzazione in ambito veneziano – o quanto meno veneto –, 
suggerita tra l’altro dalla loro segnalazione alla fine del Settecento presso la collezione 
di Girolamo Manfrin33. Sta di fatto che anche in questo caso la probabile gravitazione 
lagunare non riesce a dare totalmente ragione delle qualità figurative delle due opere, 
per molti aspetti eccentriche rispetto alle coeve esperienze che animavano quel contesto, 
comprese le sperimentazioni coloristiche tizianesche ormai in voga da qualche tempo. 
Lo suggerisce la propensione a cimentarsi in una ricognizione meticolosa degli infiniti 
accidenti provocati dalla luce che colpisce da sinistra le figure, favorendo una potente 
individuazione della forma per via di chiarori assolati e di ombre profonde. Tutte pecu-
liarità che garantiscono specialmente ai brani delle mani e delle teste un effetto di peren-
toria concretezza, accentuato dalla stessa conformazione massiccia dei personaggi, che 
con le loro corporature ruvide e i loro gesti schietti e un poco ineleganti faticano a trovare 
punti di contatto con i composti attori del teatro sacro belliniano, così come con l’indole 
sentimentale di quelli delle opere giovanili di Tiziano. 
Guardando quei vegliardi vigorosi si ha se mai la sensazione che essi appartengano a una 
stirpe affine ai santi ispidi e terragni divulgati dalle incisioni di Dürer. E non è un caso 
che proprio nel repertorio grafico dell’artista tedesco trovino la loro fonte più pertinente 
sia la posa del san Paolo eremita della tavola di Venezia, già posta in rapporto con la pun-
tasecca düreriana con San Girolamo, del 151234, sia la complessiva impaginazione delle 
due scene. Lo documentano i ripidi anfratti rocciosi alle spalle delle figure, nei quali lo 
scrutinio dell’ambiente naturale divulgato dalla cultura leonardesca appare interpretato 
con una sensibilità più risentita, suggestionata dagli affondi nel mondo geologico e vege-
tale delle incisioni del maestro tedesco35. Un po’ come avviene nelle opere precedenti e 
coeve di Giovanni Agostino da Lodi, un artista formatosi nella Milano di Bramantino e 
Leonardo e trasferitosi in laguna molto prima di Savoldo, per il quale costituì un’ulteriore 
sponda significativa nella fase per noi iniziale del suo cammino.
Sorprendentemente assente in queste primizie, l’eco delle conquiste coloristiche del gio-
vane Tiziano sembra entrare in gioco nel percorso di Savoldo solo all’altezza della citata 
commissione trevigiana del 1521. E cioè quando, nel luglio di quell’anno36, il pittore ven-
ne convocato dal priore del convento domenicano di San Niccolò della cittadina veneta, 
Giovan Francesco Beati, per portare a compimento la pala con la Sacra conversazione 
destinata all’altar maggiore della chiesa di San Niccolò (fig. 83), che fra Marco Pensaben, 
modesto epigono della tradizione belliniana, aveva avviato nella primavera dell’anno pre-
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In questa fase di forte consonanza c’è però qualcosa che, a ben guardare, contribuisce a 
distinguere Savoldo dal suo collega veneziano. Si tratta di una predisposizione per una 
sintassi formale più solenne, che in certe occasioni, come avviene nella pala braidense, 
non disdegna un’esplicita cadenza monumentale, sottolineata dalla mole sovrabbon-
dante dei panneggi e dalla loro consistenza sempre spessa e felpata. Non bisogna però 
equivocare su queste qualità: a ispirare quegli effetti non è infatti una cultura di ispirazio-
ne classicista ma una sensibilità di diversa natura, che ha come obiettivo l’accertamento 
empirico, puramente ottico, delle forme, e con esso il risalto illusivo dei corpi dentro la 
dinamica rivelante dei fenomeni luminosi. Un po’ quello che si verificherà con le figure 
così radicalmente antiaccademiche, perché mai concepite per via di disegno, eppure così 
potentemente plastiche, delle prime opere chiesastiche romane di Caravaggio. Delle qua-
li Savoldo saprà non a caso preannunciare anche la predilezione per la ripresa scorciata 
dei dettagli dell’anatomia, finalizzata proprio a enfatizzare l’ingombro reale dei corpi en-
tro le quinte della scena47. Come avviene già all’altezza del cosiddetto Profeta di Vienna 
(siamo ancora ai primi anni venti del Cinquecento48), con la mano che in una posa ruo-
tata sonda lo spazio verso lo spettatore (fig. 88). Qualche anno più tardi, tra i chiaroscuri 
ribassati del San Girolamo penitente della National Gallery di Londra49 (fig. 89), sarà 
invece il braccio potente del protagonista a inoltrarsi in uno scorcio perentorio in dire-
zione dell’osservatore, quasi per invitarlo a saggiare insieme a lui la pietra della penitenza.
Ambientata sulle quinte di un paesaggio lagunare che replica, in modo più sfumato, la 
veduta al centro della Sacra conversazione della Pinacoteca di Brera, la tela di Londra 
ribadisce l’ancorarsi a Venezia della parabola biografica del pittore. Su questo punto, del 
resto, convergono anche i documenti, grazie ai quali è possibile di tanto in tanto strin-
gere l’inquadratura sulle concrete circostanze della vita in città di Savoldo. Come accade 
con gli incartamenti relativi alla pala già in San Domenico a Pesaro, utili a verificare 
che a quel tempo, quindi tra il 1524 e il 1525, l’artista risiedeva “ad Trinitatem”, e cioè in 
prossimità della parrocchia, oggi non più esistente, di Santa Ternita, ubicata poco a sud 
della chiesa di San Francesco della Vigna, nel sestiere orientale di Castello50. Un contesto 
dal quale peraltro Savoldo dovette in seguito allontanarsi, visto che le successive notizie 
ci dicono che almeno tra il 1532 e il 1539 Giovan Girolamo abitò sempre nel sestiere di 
Castello, ma in Calle de la Testa51, la lunga arteria ancora oggi così denominata, situata 
proprio nelle immediate vicinanze del complesso domenicano di San Giovanni e Paolo. 
Mentre sarà nel sestiere di Santa Croce, nella porzione più occidentale della città, che ri-
troveremo infine il pittore all’altezza del 1548, all’epoca dell’ultimo spiraglio offerto dalle 
carte d’archivio52.
A colorare con toni più vivi questi frammenti di microstoria contribuiscono le informa-
zioni che emergono dal testamento autografo vergato da Savoldo, sempre a Venezia, il 
17 ottobre del 1526. I danni subiti dal documento53, scritto senza troppe preoccupazioni 
formali in un volgare un po’ stentato, non impediscono di decifrare buona parte dello 
scritto, che costituisce l’unica testimonianza in nostro possesso per fare luce sulla situa-
zione famigliare dell’artista, sposato a quel tempo con una donna di nome Maria, origi-
naria delle Fiandre (“fijamenga de filandrija”54) e reduce da una precedente unione. Lo fa 
capire il riferimento a “Lijsabetta mija fijastra zoe fijola de mija mojer” – già a sua volta 
madre di almeno due figli –, menzionata anch’essa nell’atto55. 
Proprio la moglie e la figlia di lei, Elisabetta, appaiono le principali beneficiarie delle 
volontà testamentarie del Savoldo, che però chiamano in causa, come destinatari di pic-

alla chiesa di San Domenico a Pesaro e oggi alla Pinacoteca di Brera a Milano (fig. 87), 
da conteggiare come secondo fondamentale pilastro della cronologia del pittore (e delle 
sue relazioni con la committenza domenicana), in virtù del sicuro ancoraggio nei mesi 
tra il 1524 e il 152540. 
Risale infatti al 15 giugno del 1524 l’incarico per la realizzazione della tavola da parte del 
priore del convento pesarese, Innocenzo de’ Bacchi, formalizzato in un contratto che pre-
vedeva la conclusione dei lavori entro la Pasqua dell’anno successivo e dava conto di un 
soggiorno nella città marchigiana di Giovan Girolamo, citato tra coloro che presenziaro-
no alla stesura dell’atto41. Un’indicazione che non deve tuttavia ingannare, dal momento 
che nel menzionare l’artista bresciano il documento non manca di precisare come egli 
fosse “habitatorem Venetiarum”42.
Sta di fatto che gli impasti fusi dell’ancona del 1521 lasciano il posto, nell’immensa pala 
braidense, a uno sguardo obiettivo, che fissa con nitidezza le vigorose sagome dei quattro 
santi in adorazione della Vergine in gloria. Una stesura compatta, modulata con atten-
zione dal chiaroscuro, garantisce la calma solidità delle figure, mentre al centro della 
porzione terrena della scena si apre una profonda veduta di paesaggio dove una Venezia 
insolita, vista dalle Fondamenta Nuove, appare immortalata non più in una dorata fusio-
ne atmosferica ma in una luce cristallina e vivida. La stessa che si ritroverà pochi anni più 
tardi nello scorcio sulla Riva degli Schiavoni alle spalle del Riposo durante la fuga in Egitto 
già della collezione Castelbarco Albani43 (figg. 151-152), immerso in un’aria tersa che, 
come aveva suggerito Longhi44, sembra prefigurare lo scintillio di certi paesaggi olandesi, 
più veri del vero, del secolo successivo.
È una stagione, quella inaugurata dalla pala per i domenicani di Pesaro, che coincide 
forse con il passaggio più alto di tutto il percorso di Savoldo e che vede l’artista fiancheg-
giare con sorprendente complicità, nel segno di una comune scelta di campo naturali-
stica, il meno tizianesco dei grandi veneziani a lui contemporanei, l’inquieto e girovago 
Lorenzo Lotto. Il quale, giusto nel 1525, chiudeva il suo lungo soggiorno bergamasco 
e faceva ritorno per qualche anno in laguna, dove Giovan Girolamo già si era stabilito 
da tempo. Più ancora che nella pala di Brera, i segnali di questa convergenza si colgono 
nei dipinti di piccolo formato e di destinazione privata che si dispongono intorno o 
poco oltre quel crinale, come le due variazioni sul tema dell’Adorazione del Bambino 
conservate alla Galleria Sabauda e nelle collezioni reali inglesi delle quali si è detto in 
apertura di questo capitolo; oppure il Ritratto di giovane col flauto oggi alla Pinacoteca 
Tosio Martinengo di Brescia (figg. 107-108) e il Ritratto di donna della Pinacoteca Ca-
pitolina a Roma45 (figg. 111-112). Tutte opere attraversate non solo da una penetrante 
intelligenza delle qualità materiche degli oggetti e delle vesti, ma anche da una vibrazio-
ne sentimentale che ha il suo riferimento obbligato nella poetica ipersensibile di Lotto. 
Le cui corde più intime risuonano in particolare nel Giovane col flauto, con quel viso 
imberbe sul quale si depone l’ombra della grande visiera del cappello e, insieme a essa, 
una malinconia dalle infinite risonanze. Il confronto, più volte chiamato in causa, tra il 
volto del suonatore di Savoldo e quello del coevo Giovane col libro lottesco dei Musei Ci-
vici milanesi46, analogamente immerso nell’intimità dei suoi pensieri, rivela la sintonia 
che corre in questi anni tra i due pittori, capaci di ricondurre gli accenti rarefatti della 
ritrattistica di Giorgione entro i confini di un’umanità più concreta, toccata da una luce 
studiata in tutte le sue meraviglie. Fino a restituire una per una le ombre portate dalle 
dita e dallo strumento sul palmo della mano del flautista.
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Rovere a Pesaro. Rivolgendosi a Gian Giacomo Leonardi, emissario della nobile fami-
glia, Genga si limita a menzionare Savoldo tra gli artisti ai quali rivolgersi per procurarsi 
buoni colori e pennelli a Venezia61: non granché, se si pensa agli oltre tre decenni di 
militanza lagunare del pittore bresciano. E i risultati non cambiano di molto se si verifica 
il consenso goduto da Giovan Girolamo sul fronte più strettamente professionale, visto 
che per registrare una prima commissione pubblica in città dobbiamo attendere anche in 
quel caso il 1530. Anno al quale risalgono i lavori per la cappella Caresini-Massa in San 
Domenico di Castello, realizzati su incarico del dalmata Antonio Caresini, valoroso sol-
dato al servizio della Serenissima62. Un’ulteriore impresa domenicana, dunque, alla quale 
vanno agganciate l’Annunciazione oggi alle Gallerie dell’Accademia (fig. 92) e le due tele 
della collezione PKB di Ginevra con i Santi Vincenzo Ferrer e Veneranda e i Santi Antonio 
abate e Domenico (figg. 90-91), che con la loro data 1530, appunto, costituiscono il terzo 
ancoraggio cronologico nel percorso del pittore63.
Destinate con ogni probabilità a comporsi in una sorta di trittico, le opere eseguite per 
San Domenico di Castello coincidono con un ulteriore snodo nelle scelte di stile del 
pittore, condiviso dalla pala della chiesa di Santa Maria in Organo a Verona (fig. 94), 
la cui data 1533 fissa la successiva tappa sicura nella sua cronologia64. A qualificare 
questo passaggio contribuisce l’adozione di una condotta pittorica di maggiore risalto 
coloristico, che tende ora a sacrificare la tridimensionalità delle figure e a privilegiare 
una registrazione attenta degli effetti di superficie, non priva in alcuni momenti di am-
miccamenti alla pratica tizianesca. Il risultato è quello di un linguaggio dalla spazialità 
meno ariosa, incline a far avanzare i personaggi sul proscenio e a utilizzare larghi piani 
cromatici, come si vede bene soprattutto nella pala veronese del 1533, sorta di replica 
semplificata della grande tavola pesarese di quasi dieci anni più antica. Ma non man-
cano di affacciarsi, in questi anni, anche soluzioni di stile più palesemente veneziane, 
come quelle apprezzabili nel Ritratto di giovane della National Gallery di Washington 
(fig. 113), anch’esso riferibile al quarto decennio65, nel quale a prevalere è piuttosto lo 
studio dei filamenti di luce sulla giubba di velluto rosso e sul manto dorato, restituiti con 
un senso prezioso della materia che non può prescindere dal confronto con le opere di 
Tiziano degli anni di poco anteriori.
È bene però rimarcare come anche queste nuove propensioni non impediscano al pitto-
re di tenere fede alla propria vocazione e a quell’esplorazione dei fatti chiaroscurali che 
ne costituisce una delle attitudini salienti. Pur dentro una grammatica più riassuntiva, 
quella predilezione continua infatti a insistere come una nota dominante, sollecitando 
ad esempio, nell’Annunciazione già in San Domenico di Castello, l’indagine del propa-
garsi nell’ambiente del debole alone della lanterna e la descrizione delle dolci penombre 
che si insediano tra le anse del panneggio bianco dell’angelo. Per non dire di quanto 
accade nella Trasfigurazione, databile anch’essa poco oltre il 1530, della Pinacoteca Am-
brosiana di Milano66 (fig. 93), in cui il raggio divino che scaturisce dall’immagine di 
Cristo provoca il controlume prodigioso della mano dell’apostolo Andrea per poi rag-
giungere, in un’inclinazione quasi radente, il volto di Giovanni e il suo manto fragola. 
Del quale ci risulta così possibile percepire con precisione l’autentica consistenza, come 
sempre felpata.
Del resto, che anche in questa fase le ricerche del pittore gravitino in prima istanza 
attorno a quei problemi lo testimonia il convinto approfondimento, condotto proprio 
a partire dai primi anni trenta, degli studi sul notturno. Già affrontato da Savoldo un 

cole somme, anche altri personaggi di varia professione, due soli dei quali risultano al-
trimenti noti. Si tratta del “Jeronimo dipintor che sta a pontesselo”, da identificare quasi 
certamente con un pittore appartenente alla prolifica casata bergamasca dei Baschenis 
di Averara, documentato a Brescia nel 149856, e di Pietro dell’Olmo. Un curioso perso-
naggio bresciano, la cui vicenda non sfuggì alla cronaca dei fatti della città lombarda 
compilata da Pandolfo Nassino, che ne registrò la morte nel 1536, ricordandone l’indole 
di “homo costumato, et galante, sonatore di liuto et cornetto, che certamente de notte 
tutti alegrava”57.
A queste e ad altre voci in grado di rivelare una dimestichezza con la propria città natale 
che il contemporaneo itinerario professionale di Giovan Girolamo non sembra eviden-
ziare con pari chiarezza, fanno poi riscontro numerosi indizi che consentono di confer-
mare il pieno inserimento del pittore nella realtà veneziana. Non ultimo quello relativo 
alla menzione – oltremodo significativa – dell’ospedale degli Incurabili, l’istituzione per 
la cura della sifilide nata pochi anni prima in laguna, che Savoldo ricorda quasi alla fine 
del suo scritto come destinataria di tutti i suoi beni, qualora gli esponenti della famiglia 
non fossero stati in grado di riceverli.
Sta di fatto che il manipolo di informazioni sulla rete di relazioni e sulla collocazione so-
ciale del pittore tramandato dal testamento del 1526 sembra evocare, nel suo complesso, 
un profilo non certo di primissimo piano. Lo lascia intendere non solo l’assenza di qual-
siasi riferimento a beni e proprietà di una certa consistenza, ma anche la stessa identità 
dei personaggi chiamati in causa, tra i quali non figura nessuna individualità di spicco del 
mondo cittadino. Il microcosmo di Giovan Girolamo appare abitato piuttosto da pittori 
di poca fama e soprattutto dal popolo infinito dei mercanti e degli artigiani, che si delinea 
chiaramente come l’ambito privilegiato delle frequentazioni dell’artista. Tanto di quelle 
bresciane – dal “pijero malabi marzer [merciaio] de cossi tedeschi” al “jeronimo marzer 
che fa botoni et altre zentileze” –, quanto di quelle veneziane, come ci dicono anche i due 
amici che il Savoldo indica quali commissari davanti al notaio, vale a dire l’orefice Andrea 
e “messer” Francesco Castagna, “maistro de far calze” nel quartiere di Rialto.
Di registro analogo saranno del resto le indicazioni trasmesse dalle successive carte d’ar-
chivio riguardanti le quotidiane circostanze della vita veneziana del pittore, ricordato nel 
1532 e nel 1539 tra i commissari dei testamenti vergati da tale Bernardino da Bessana, 
egli pure orefice58, e dall’intagliatore in legno (“incisor figurarum lignaminum”) Giovan-
ni Antonio da Gandino, un altro lombardo approdato come Savoldo in laguna e fratello 
del più noto scultore in pietra Bartolomeo Bergamasco59. Semplicemente in qualità di 
“marzarius olim, et ad presens sensarius”, cioè di mercante trasformatosi in sensale, è 
presentato invece il protagonista, tale Antonio di Bettino, del terzo e ultimo documento 
di questo carattere nel regesto dell’artista, da riconoscere in un atto di vendita stipulato 
a Venezia che registra il Savoldo quale testimone e che, con la sua data 20 aprile 1548, 
rappresenta altresì l’ultima traccia relativa alla sua vicenda biografica60.
Se altre informazioni di cui si darà conto tra breve non mancano di registrare qualche 
contatto più altolocato, certo è che il quadro composto da questi indizi offre la sensazio-
ne di una parabola biografica appartata e poco propensa a incrociarsi con gli ambienti 
influenti della società veneziana del tempo. Non è un caso che, prima delle segnalazioni 
tardive e quasi riparatrici di Paolo Pino e di Pietro Aretino, ancorabili anch’esse al 1548, 
l’unica attestazione scritta della fortuna dell’artista si rintracci in una lettera del 1530 
di Girolamo Genga, a quel tempo al servizio del duca di Urbino Francesco Maria della 
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previste dal contratto e quelle effettive del dipinto, è molto verosimile che l’opera coin-
cida con la spettacolare tela di identico soggetto andata distrutta a Berlino durante il 
secondo conflitto mondiale75 (fig. 101). Un’invenzione di grande impegno, nella quale 
colpisce la sistematica attenzione dedicata ai riflessi della luce di crepuscolo sui panneg-
gi di tutti i protagonisti, indizio di un’ulteriore ossessione visiva che il pittore, come si 
è visto, aveva già cominciato a coltivare da tempo, raggiungendo però in questi anni i 
risultati più sorprendenti. 
Lo documentano le celebri variazioni sul tema della Maddalena al sepolcro conservate 
a Londra, Los Angeles, Berlino e Firenze76 (figg. 99-100), e in particolare l’esemplare 
più conosciuto della serie, quello della National Gallery londinese, che con il suo largo 
manto di raso argenteo allagato dai riverberi ci fa capire come la stessa scelta della qua-
lità delle stoffe con cui vestire i personaggi risulti suggerita, in Savoldo, proprio dalla 
necessità di indagare questi fenomeni77. Tanto che nelle quattro versioni certamente 
autografe del soggetto quasi nulla cambia, se non la situazione atmosferica della scena 
e, per l’appunto, il colore e la fattura sartoriale del mantello della protagonista, variato 
in ogni esemplare ricorrendo ai toni, tutti non a caso riflettenti, dell’argento, del bronzo 
dorato e del rame.
Non è peraltro solo in questi interessi che si apprezza la sostanziale fedeltà alla propria 
poetica mantenuta dal Savoldo nella fase avanzata del suo percorso. A ribadirla è un’altra 
componente che ha a che fare più direttamente col registro espressivo e che riguarda la 
coerenza con la quale il pittore coltivò, anche nel tratto maturo della sua carriera, quel 
tono schietto, di toccante umanità, che l’aveva accompagnato fin dalle prove di esordio. Si 
ha anzi la sensazione che nelle opere più tarde il particolare eloquio dalle cadenze pacate 
e quasi dimesse, da sempre famigliare all’artista, appaia declinato con accenti più espliciti, 
di cui dà conto il disinteresse per qualsiasi suggestione manierista, che possa complicare 
o connotare in senso artificioso le pose delle sue figure e l’assetto delle invenzioni. Lo 
lasciano intendere le due redazioni dell’Adorazione dei pastori eseguite per le chiese di 
San Giobbe a Venezia e di San Barnaba a Brescia (figg. 102-104), ultimi appigli crono-
logici nella parabola dell’artista, in virtù della loro datazione pressoché sicura al 154078. 
Nella sommessa regia delle due pale ciò che merita di essere innanzitutto sottolineato è il 
sostanziale ripetersi dell’impostazione scenica, replicata poi una terza volta, in tempi rav-
vicinati, nella tela inviata nella chiesa di Santa Maria la Nova a Terlizzi, in Puglia79. Come 
già era avvenuto per la serie delle Maddalene, il pittore non si fa scrupolo di reiterare un 
modello costante, dimostrando quale distanza lo separi dal culto della civiltà manieri-
sta per l’erudizione disegnativa e per l’originalità dell’invenzione compositiva. Nessuna 
citazione colta si insinua in quelle pale dalla sintassi elementare, capaci di raccontare la 
vicenda della Natività con una commozione e una semplicità che sembra trovare gli unici 
raffronti plausibili, fatti salvi i diversi orizzonti di stile, nell’umanità vera e trepidante 
della Betlemme reinventata circa due decenni prima da Gaudenzio Ferrari tra le cappelle 
del Sacro Monte di Varallo.
Se si considera la complessiva situazione degli anni di cui stiamo parlando, non è difficile 
comprendere il carattere anomalo di una simile scelta di campo. È sufficiente ricordare, al 
riguardo, ciò che avveniva a Venezia – la città nella quale Savoldo viveva – all’epoca della 
pala di San Giobbe, messa in opera sul suo altare proprio negli anni in cui anche Tiziano 
non poteva rinunciare a fare i conti con le istanze manieriste, infondendo nelle sue figure 
una rutilante energia disegnativa di marca centro-italiana, qual è quella che coinvolge i 

decennio avanti, ad esempio nell’Adorazione dei pastori della Galleria Sabauda, il tema 
risulta ora perseguito con più programmatico impegno, includendo anche l’indagine 
così apertamente precaravaggesca del lume locale interno all’opera. Ne è prova, a una 
data che non dovrebbe oltrepassare la metà del decennio, il San Matteo e l’angelo del 
Metropolitan Museum di New York67 (fig. 95), nel quale la lampada in primissimo pia-
no costituisce l’unica fonte per lo scrittoio del santo immerso nella penombra. Qualche 
anno più tardi indicazioni ancora più esplicite verranno dall’Adorazione dei pastori 
della National Gallery di Washington (figg. 97-98): una vera Natività “finta di notte” 
(per usare la locuzione con cui gli osservatori cinquecenteschi amavano descrivere 
opere di questo tipo), dominata dall’irradiarsi di sotto in su, sulle sagome massicce de-
gli astanti, della luce miracolosa proveniente dal corpo del Bambino. Un motivo figlio 
di una lunga tradizione iconografica che trovava fondamento nelle Rivelazioni di santa 
Brigida e che il pittore restituisce con una tale consapevolezza dei valori chiaroscurali 
da suggerire a qualcuno, in passato, che la tavola fosse da considerare una copia da 
Savoldo eseguita da un pittore caravaggesco68.
I caratteri di questi ultimi dipinti hanno a più riprese evocato, all’interno della storio-
grafia savoldesca, quelli dei misteriosi “quattro quadri di notte e di fuochi, molto belli”, 
conservati a quel tempo alla Zecca di Milano, che costituiscono le uniche creazioni del 
pittore bresciano in grado di meritarsi una menzione nelle Vite di Vasari69. Utili a con-
fermare la specializzazione dell’artista nella ricerca di questi effetti speciali70, i quadri 
della Zecca vennero con tutta probabilità realizzati, come ha chiarito Rossana Sacchi, 
per Bernardo Scaccabarozzi, il maestro in quegli anni a capo dell’istituzione, capace di 
radunare nella sua raccolta un prestigioso nucleo di dipinti riconducibili ai primi de-
cenni del Cinquecento71. 
Per quanto il passo di Vasari non fornisca indicazioni precise in tal senso, è assai verosi-
mile che la commissione di quel piccolo ciclo di notturni coincida con un avvenimento 
tra i più rilevanti della vicenda professionale di Savoldo, vale a dire la sua convocazione 
a Milano presso l’ultimo signore di casa Sforza, il duca Francesco II. Attestata da una 
lettera di passo del 9 giugno 1534, con la quale lo Sforza accoglieva Giovan Girolamo 
nella capitale del Ducato72, l’esperienza sarà ricordata qualche anno più tardi da Paolo 
Pino, il pittore e scrittore d’arte che del Savoldo era stato allievo e che, nel dare conto del 
suo maestro, non mancherà di segnalare come egli “un tempo” fosse stato “proviggionato 
dall’ultimo Duca di Melano”73. 
Le parole di Pino sembrano dunque configurare finalmente un successo: la consacrazione 
di Giovan Girolamo quale pittore di corte di Francesco II e il conseguente trasferimento 
nel capoluogo ambrosiano. Sta di fatto che questa situazione, così imprevedibilmente 
favorevole, non dovette però protrarsi a lungo. La scomparsa dello Sforza, avvenuta il 1° 
novembre 1535, e il connesso, definitivo, tramonto dell’autonomia del Ducato portarono 
con sé infatti anche l’inevitabile smobilitazione delle iniziative artistiche avviate in seno 
alla corte e tutto concorre a individuare in quel mutamento di scenario un ravvicinato 
termine post quem per il ritorno del pittore a Venezia, dove risulta stabilmente documen-
tato a partire dal giugno del 153774.
Segue immediatamente queste vicende la prima commissione ecclesiastica a noi nota 
ricevuta dal Savoldo nella sua città natale: il Compianto destinato alla chiesa delle mo-
nache agostiniane del convento di Santa Croce a Brescia, databile sulla base delle indi-
cazioni documentarie tra il 1537 e il 1538. Nonostante alcune discrepanze tra le misure 
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Savoldo e la cultura religiosa del suo tempo

Con il patrimonio di informazioni fin qui raccolto è bene tornare però alle motivazioni 
che avevano incentivato questo sguardo sulla carriera della pittore. E dunque a quanto 
ci dice l’Adorazione del Bambino con due devoti delle collezioni reali inglesi, con la sua 
commossa regia che oltre a dare conto della capacità di Savoldo di far rivivere la “vera 
imagine del proprio”, documenta una declinazione della tipologia del dipinto devozio-
nale assolutamente originale, in linea con le tendenze più innovative del tempo e con le 
istanze devozionali che le ispiravano. 
Sulla compresenza nel dipinto di queste due componenti è bene tuttavia non imboccare 
una scorciatoia interpretativa che risulterebbe quanto meno rischiosa. Mi riferisco alla 
tentazione di riconoscere nel naturalismo di Savoldo una finalità in qualche modo pro-
grammatica, motivata dal desiderio di adeguare il proprio linguaggio alle inclinazioni 
della contemporanea sensibilità religiosa87. Come se a dettare le sue scelte di stile con-
tribuisse una consapevole volontà di dare sostanza figurativa al ‘realismo’ con cui erano 
rivissuti i fatti della vita di Cristo in molti testi contemporanei. 
Rispetto a una simile ipotesi interpretativa torna ancora oggi opportuno richiamare le 
riflessioni circa i rapporti tra le propensioni stilistiche degli artisti e la cultura religiosa di 
epoca rinascimentale e cinquecentesca proposte negli scorsi decenni da Bruno Toscano88, 
che sottolineava quanto fosse pericoloso stabilire tra quei due mondi relazioni perentorie 
di causa-effetto. L’analisi a largo raggio delle diverse situazioni ci dice infatti che, anche 
quando abbiamo a che fare con una realtà religiosa dal profilo molto caratterizzato, non 
è difficile verificare come le opere commissionate in quel contesto in tempi ravvicinati 
presentino il più delle volte orientamenti di linguaggio fra loro incoerenti e sostanzial-
mente autonomi89. Tali da sconsigliare, dunque, una lettura in chiave deterministica delle 
connessioni tra le istanze della cultura devozionale e quelle dello stile. Eccezion fatta per 
quei casi, peraltro molto rari, per i quali possediamo un patrimonio di informazioni in 
grado di dare conto esplicitamente di tale rapporto.
È interessante ricordare come le riflessioni di Toscano non manchino di coinvolgere anche 
l’ambito bresciano dei primi decenni del Cinquecento, oggetto di uno specifico affondo 
dello studioso incentrato non tanto su Savoldo, quanto sul suo concittadino Moretto. Ri-
guardo al quale, dopo aver sottolineato l’importanza, all’interno delle ricerche dedicate al 
pittore, delle indagini sul mondo religioso da lui frequentato, Toscano invita a non trarre 
da quelle indagini conclusioni affrettate: “Il risultato non sarà – o almeno non dovrebbe es-
sere – una meccanica equazione clima religioso bresciano → realismo di Moretto”90. Come 
a dire, insomma, che alla base delle predilezioni di stile vi sono ragioni più complesse e in 
larga misura interne ai fatti figurativi. Che nel caso di Moretto (ma il discorso vale anche 
per Savoldo, ovviamente) vanno ricercate in prima istanza dentro la grande tradizione arti-
stica dell’Italia settentrionale, e in particolare del contesto rinascimentale lombardo-veneto.  
Sgombrato il campo da questo possibile equivoco, quella che deve essere riconosciuta, 
osservando un’opera come il Savoldo delle collezioni reali inglesi, è dunque un’altra, di-
versa dinamica. È cioè l’instaurarsi tra quelle due componenti – gli orientamenti dello 
stile da una parte, le istanze devozionali dall’altra – di una corrispondenza di intenti tanto 
affascinante quanto, in fondo, fortuita. Quasi una casuale convergenza espressiva, in tutto 
simile a quella che si rintraccia nei dipinti dei grandi pittori di ispirazione realistica con-
temporanei a Giovan Girolamo, dal già ricordato Moretto al veneziano Lorenzo Lotto. 

protagonisti dell’Incoronazione di spine realizzata dal pittore per la chiesa di Santa Maria 
delle Grazie a Milano in quello stesso 154080. Per non dire delle novità radicali che all’in-
circa negli stessi mesi prendevano corpo con l’approdo in laguna di Francesco Salviati e 
Giorgio Vasari, raffinati interpreti delle esperienze più moderne coltivate a quel tempo 
tra Firenze e Roma, che di lì in avanti diventeranno inevitabile terreno di confronto per 
gli artisti all’avanguardia della città81.
Non tuttavia per Savoldo, mai disposto a rinunciare alla sua fedeltà al vero. Anche a 
costo di essere risucchiato, verso la fine della sua carriera, in un cono d’ombra di cui 
non si fatica a percepire il segno nelle prime testimonianze letterarie che lo riguardano, 
entrambe riferibili al 1548. Risale infatti al dicembre di quell’anno la lettera indirizzata 
da Pietro Aretino a Venezia al misterioso pittore Gianmaria, di sicuro ben informato 
della vicenda dell’artista bresciano, visto che era stato un suo allievo82. “[…] So che, 
senza proferirgli il nome, del valente Gian Girolamo da Brescia s’intende. Certo che tra 
gli esercitanti il maneggiar dei colori ne le mura, ne le tele, e in tavole, egli è de’ rari; 
in fresco, a guazzo e a olio, vale, molto sa, e bene adopra. Onde è peccato il pur troppo 
maturo dei suoi anni in la vita. Un conforto in sé tiene la di lui decrepitudine hormai, 
il sapere egli che le belle e laudate cose da le mani uscitegli, lo raviveranno in infiniti 
luoghi, ne lo spirito de la memoria. Tal che la fama saragli per tutta Italia al nome, più 
che al presente, maggiore”.
Al di là del sorprendente accenno alla non altrimenti nota dimestichezza di Giovan Giro-
lamo con la pratica dell’affresco, interessa qui notare il tono del passo dell’Aretino, le cui 
parole risuonano come un riconoscimento ormai fuori tempo massimo delle qualità mai 
adeguatamente apprezzate del pittore, a loro volta celebrate nello stesso anno con consi-
derazioni per certi aspetti parallele, ma più appassionate, all’interno del Dialogo di pittura 
dato alle stampe da Paolo Pino83. Nell’immaginaria conversazione intorno alle peculiarità 
e agli obiettivi della pittura tra il veneziano Lauro e il fiorentino Fabio che caratterizza il 
testo, Savoldo è chiamato in causa, una prima volta, proprio come paradigma dell’ingiu-
sta discriminazione di taluni pittori “matrignati dalla sorte”, al cospetto dei quali, come 
spiega Lauro, “alcune fiate gli ignoranti s’impregnano di tal mala impressione, che spia-
cendogli una figura, una mano fatta da un pittore, lo pigliano in esoso84 di maniera, che 
mai più se compiaceno nell’opere sue. Vedete messer Gierolimo Bresciano […] uomo 
raro nell’arte nostra et eccellente imitator del tutto, come ha ispesa la vita sua in poche 
opere e con poco preggio del nome suo”85.
Se non è escluso che in quella “mala impressione” cui fa riferimento Pino sia da rico-
noscere l’eco di qualche esplicita contestazione di cui il pittore poteva in passato essere 
stato vittima, quel che è certo è che, anche nelle frasi un poco elusive dell’allievo, Savol-
do assume i contorni di un artista “di “poche opere”, il cui nome è ben lontano da aver 
ricevuto un “preggio”, un apprezzamento, adeguato alle sue doti. Che per Pino dove-
vano specialmente risiedere nel proporsi come “imitator del tutto”, secondo modalità 
sulle quali l’autore indugia in un altro efficace passaggio del suo Dialogo, teso a elogiare 
i brani paesaggistici del pittore e la loro capacità di restituire anche gli spettacoli na-
turali più insoliti: “[…] pur io ho veduto di mano di Tiziano paesi miracolosi, e molto 
più gratiosi che li Fiandresi non sono. Messer Gierolemo Bresciano in questa parte era 
dottissimo, della cui mano vidi già alcune aurore con riflessi del sole, certe oscurità 
con mille discrizzioni ingeniosissime e rare, le qual cose hanno più vera imagine del 
proprio che li fiamenghi”86.



146 147

buona parte sfuggenti, vi sono valide ragioni per credere che la frequentazione dell’ordine 
rappresentò per Giovan Girolamo una costante occasione di contatti importanti, non per 
forza circoscritti alla stretta sfera conventuale.
Le indagini effettuate da Alessandro Nova e Mariolina Olivari95 sul contratto di alloga-
zione della monumentale pala di Pesaro oggi a Brera e sui testimoni che presero parte 
all’accordo siglato nel 1524 hanno infatti consentito di ricostruire nei dettagli il conte-
sto nel quale si concretizzò la convocazione marchigiana del pittore, che in quella cir-
costanza si trovò affiancato da personalità di calibro non trascurabile. Figuravano tra 
loro, ad esempio, Pier Matteo I Giordani, esponente della nobiltà locale in stretti rapporti 
con Baldassarre Castiglione, e il compositore e clavicembalista bolognese Marc’Antonio 
Cavazzoni, in precedenza “musico” di Eleonora Gonzaga, duchessa di Pesaro e Urbino, 
ma a quell’epoca ormai da tempo trasferitosi a Venezia, dove esercitava la sua professio-
ne nella cappella di San Marco. Un personaggio, quest’ultimo, la cui famigliarità con il 
mondo domenicano doveva poggiarsi su una spiritualità appassionata, come ci fa capire 
l’inventario della sua biblioteca, che registra la presenza delle prediche e di altri testi di 
Girolamo Savonarola96.
Non v’è dubbio, però, che ai fini degli accertamenti cui puntano queste pagine la pre-
senza più interessante tra i testimoni del contratto vada considerata quella di Sebastiano 
Serlio97, l’architetto bolognese che specie dopo il trasferimento a Venezia, avvenuto tra 
il 1527 e il 1528, si dimostrerà una delle personalità del mondo artistico maggiormente 
propense a farsi coinvolgere sul fronte dell’impegno religioso e a condividere le inquie-
tudini in quel campo che attraversavano l’Italia del tempo. Lo attesteranno sia la sua 
amicizia con alcuni esponenti ai limiti dell’ortodossia, come Alessandro Citolini, sia le 
posizioni antipapiste e le esplicite inflessioni ‘paoliniste’ dei suoi testi98.
È anche tenendo conto di queste circostanze che occorre guardare al profondo legame 
del Serlio con la comunità domenicana, documentato tra l’altro dal testamento dettato 
da Sebastiano nel 1528, poco dopo il suo approdo in laguna, nel quale l’architetto dava 
disposizione di essere seppellito presso la chiesa dei Santi Giovanni e Paolo (San Zani-
polo)99, cuore pulsante della famiglia veneziana dell’ordine e riferimento privilegiato, in 
quegli anni, anche di un artista ben noto al Serlio e da sempre sostenuto dalla committenza 
dei predicatori, come Lorenzo Lotto. Il quale, giunto in città da Bergamo nel dicembre 
del 1525, aveva addirittura tenuto per qualche tempo “casa et logiamento” all’interno del 
convento100, presso il quale realizzerà, l’anno successivo, il magnifico Ritratto di frate dome-
nicano del Museo Civico di Treviso (fig. 141).
A fronte di queste notizie, nessuna traccia archivistica e biografica ci accerta dei diretti 
rapporti con il convento dei Santi Giovanni e Paolo da parte del Savoldo. Considerata la 
lunga militanza per la committenza domenicana, la frequentazione di quell’ambiente si 
configurò tuttavia come una consuetudine inevitabile già a partire dai primi tempi vene-
ziani del pittore, chiamato nel 1521 a Treviso per completare la pala avviata proprio da 
un frate di San Zanipolo, quale di fatto era fra Marco Pensaben101. Ma ben più di questo 
episodio, a togliere ogni dubbio sulla dimestichezza dell’artista bresciano con l’istituzione 
contribuisce il magnifico paesaggio della pala domenicana un tempo a Pesaro, all’interno 
del quale – come ebbe modo di notare a suo tempo Cecil Gould e come hanno confer-
mato Pietro Zampetti e, con argomenti che mi paiono conclusivi, Bernard Aikema – la 
visione culmina in una rappresentazione del grandioso complesso dei Santi Giovanni e 
Paolo visto da nord-est, dunque dalle Fondamenta Nuove102 (fig. 142).

La preferenza per una narrazione antiretorica e per una rievocazione quotidiana e profon-
damente umanizzata delle scene fa sì infatti che nelle opere di questi maestri si manifesti 
una naturale predisposizione a tradurre in immagine, con particolare efficacia, la tendenza 
della spiritualità del tempo a rivivere la storia religiosa in termini di perentoria concretez-
za. Come accade nella Cena in Emmaus di Moretto, con i suoi committenti coinvolti in 
diverso modo nella rappresentazione, o nello Sposalizio mistico di santa Caterina d’Alessan-
dria ambientato da Lorenzo Lotto nella casa di Niccolò Bonghi: per citare due tra gli epi-
sodi che compongono l’antologia di immagini prese in considerazione in questo volume. 
Analogamente a quanto si verifica nei dipinti pressoché coevi di Savoldo, ciò che si am-
mira in quelle tele è infatti la ricerca di “una riunione confidenziale che accomuni sullo 
stesso terreno e distribuisca la stessa indole ai personaggi divini ed umani”. Già l’aveva 
capito più di novant’anni fa Roberto Longhi, il primo a rendersi conto della coerenza 
di queste esperienze figurative e della loro capacità di indicare la strada al magistero 
caravaggesco91. E visto che il nome di Caravaggio è stato fatto, non sarà inutile ricorda-
re, uscendo per un istante dagli anni che ci competono, come quella corrispondenza di 
intenti a cui si faceva riferimento stia alla base anche di certe innovative interpretazioni 
del tema sacro del pittore milanese. Mi riferisco non solo alle ripetute incursioni dell’au-
toritratto del pittore come spettatore sempre più appassionato delle scene92, ma anche alla 
straordinaria concezione iconografica e registica, ad esempio, della Madonna di Loreto in 
Sant’Agostino a Roma, con i due famosi pellegrini contemporanei che, ancora impolve-
rati per il viaggio, approdano davanti alla Santa Casa e trovano ad accoglierli, sull’uscio, 
niente di meno che la Madonna e il Figlio in carne e ossa, restituiti nella loro incontro-
vertibile, terrena fisicità. Una scelta che ha un precedente innegabile nella celebre Appari-
zione della Vergine al giovane sordomuto realizzata intorno al 1534 a Paitone da Moretto, 
nella quale la confidenza che si instaura tra Maria e il ragazzo appare giocata attribuendo 
davvero “la stessa indole ai personaggi divini e umani” e garantendo a quell’incontro una 
trepidante veridicità, perfettamente in sintonia con la spiritualità del tempo.  
Fermi restando gli avvertimenti di Toscano, rimane innegabile insomma che le implica-
zioni devozionali sulle quali si sta insistendo costituiscano un ingrediente tutt’altro che 
secondario per comprendere in profondità le opere di primo Cinquecento che si stanno 
analizzando. E per cogliere cioè le molteplici istanze che poterono concorrere all’appa-
rizione di creazioni così rare e sorprendenti. Con tutto ciò che ne consegue anche per il 
caso che più ci riguarda, quello di Savoldo, del quale potrà dunque essere assai utile ap-
profondire la diretta dimestichezza con tali implicazioni devozionali e le connessioni con 
il mondo religioso contemporaneo. Uno sforzo reso tanto più necessario dal fatto che, 
come si è anticipato in apertura di questo capitolo, la stagione di studi capace di ricono-
scere il ruolo giocato dal pittore nella traiettoria del naturalismo cinquecentesco non ha 
trovato pari riscontro nelle indagini relative ai risvolti della biografia del pittore, ai suoi 
committenti e al contesto culturale che fece da cornice alla sua parabola. 
Da questo punto di vista, le indicazioni raccolte nelle pagine che precedono costituiscono 
poco più di un approccio orientativo, già in grado di fornire, però, alcuni indizi su cui 
ragionare. A partire da quelli relativi alle prolungate relazioni di Savoldo con la commit-
tenza domenicana, senz’altro l’ambito che più di ogni altro favorì e accompagnò la dif-
ficile affermazione pubblica dell’artista bresciano, fuori e dentro e Venezia93. Per quanto 
le fisionomie dei diretti responsabili di quegli incarichi – dal priore Giovan Francesco 
Beati, al suo omologo Innocenzo de’ Bacchi, al dalmata Antonio Caresini94 – risultino in 
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quale il pittore ottenne i maggiori consensi, attestati non solo dalle informazioni fornite 
dalle fonti, prime fra tutte Marcantonio Michiel e Giorgio Vasari110, ma anche da alcune 
tracce documentarie significative di cui si darà conto in seguito. Oltre che, ovviamente, 
dal repertorio delle opere superstiti dell’artista, in larga misura riconducibili proprio alla 
committenza privata. 
È dunque soprattutto su questo terreno che occorre muoversi per capire quale fu vera-
mente il mondo di Giovan Girolamo, partendo dalle informazioni non scontate offerte 
dal nucleo ristretto dei suoi ritratti, tutti sostenuti da una concezione estremamente so-
fisticata, cui certo non fu estranea l’indole dei loro protagonisti. Tanto che, osservando 
quelle opere, si riesce a ricomporre attorno a Savoldo una galleria non solo di volti, ma 
anche di predilezioni condivise, in grado di restituire almeno in parte il paesaggio di 
esperienze entro il quale si svolse la sua carriera. 
Interamente collocabile tra gli anni venti e trenta del Cinquecento111, dunque ben dentro 
la stagione lagunare del pittore, la serie è inaugurata da due tele, entrambe firmate, che 
si pongono tra le invenzioni più meditate di Giovan Girolamo: il Ritratto di giovane in 
armatura del Musée du Louvre (figg. 105-106), databile in prossimità della metà degli 
anni venti, a ridosso della pala oggi a Brera, e il Ritratto di giovane col flauto, approdato 
presso la Pinacoteca Tosio Martinengo di Brescia (figg. 107-108), da immaginarsi ese-
guito in tempi di poco successivi. L’opera del Louvre112 ha come protagonista un giovane 
che, pur vestendo un elegante ‘giupone’ di velluto rosso dai connotati chiaramente civili, 
si presenta in modo esplicito come un armato, in virtù sia della spada che tiene al fianco, 
sia soprattutto della piastra indossata al petto e degli altri pezzi della corazza visibili in 
primo piano. Inquadrato di tre quarti, il personaggio è colto con il braccio sinistro prote-
so verso il fondo della scena, quasi a sondarne la profondità, in una situazione di studiato 
dinamismo, che bene si confronta con le soluzioni adottate da Lotto nel Ritratto di uomo 
in veste san Sigismondo (?), noto attraverso la copia della Galleria Tadini di Lovere113, e nel 
più tardo Ritratto di uomo sulla terrazza del Museum of Art di Cleveland114.
A differenza di questi esemplari, tuttavia, il giovane della tela del Louvre si presenta ai 
nostri occhi con un atteggiamento più rallentato e come sospeso, che, oltre a essere un 
aspetto peculiare del linguaggio savoldesco, si rivela del tutto adeguato alla densità di con-
tenuti dell’immagine. La stanza angusta che accoglie il protagonista, infatti, rivela caratte-
ri molto particolari, suggeriti dalla presenza sulle pareti di due specchi dalle dimensioni 
insolitamente ampie115 che riflettono di lato e da tergo il giovane. Ne consegue una capzio-
sa moltiplicazione della sua figura, alla quale contribuisce anche il riverbero del braccio 
destro visibile sulla superficie convessa della gorgiera della corazza. Il significato di una 
simile messa in scena era già chiaro al primo commentatore del dipinto, Cassiano dal Poz-
zo, che nel 1625 lo vide nel Cabinet des Peintures del castello di Fontainebleau, dove già si 
trovava da qualche tempo116. Oltre a registrare l’insostenibile identificazione dell’effigiato 
con Gaston de Foix, affermatasi in epoca precedente117, il collezionista piemontese precisò 
infatti che essendo “venuto in disputa se la Pittura poteva fare apparire come la Scultura 
il dinanzi e il di dietro, havendo finto due specchi che uno rifletta nell’altro [il quadro] fa 
vedere di detto ritratto ambedue le parti”118. Cassiano era dunque ben consapevole che il 
senso dell’invenzione andava ricercato all’interno del cosiddetto ‘paragone delle arti’, la 
disputa circa la superiorità della pittura o della scultura che, dopo le aperture contenute 
negli appunti stesi da Leonardo a Milano nell’ultimo decennio del Quattrocento, era ri-
masta al centro del dibattito rinascimentale sulla pratica artistica119.

Da interpretarsi probabilmente come un segnale del ruolo decisivo giocato dal convento 
veneziano nella convocazione a Pesaro del Savoldo103, l’inserto paesaggistico documenta 
dunque in modo spettacolare i rapporti intrattenuti dal pittore con quella realtà, che non 
mancherà di lasciare traccia di sé, qualche anno più tardi, anche nel paesaggio del San Gi-
rolamo penitente di Londra, corredato da una veduta ugualmente incentrata sul complesso 
di San Zanipolo104. Una circostanza di cui si dovrà tenere conto nel tentare di recuperare la 
storia originaria, ancora incerta, del dipinto.
Diventa così indispensabile gettare lo sguardo sui particolari orientamenti del cenobio la-
gunare e sulle vivaci personalità che l’animavano e ne facevano un ricettacolo del dibattito 
religioso cittadino, specie all’epoca della prima diffusione delle idee eterodosse. Quando 
cioè, come si apprende dalle note del Sanudo risalenti agli anni venti del Cinquecento, il 
convento fu teatro di numerose discussioni pubbliche su questioni filosofiche e teologi-
che, animate dalle simpatie erasmiane di molti interlocutori. A cominciare da fra Damiano 
Loro, priore e figura più influente in quel frangente all’interno della comunità105, cui toc-
cherà incorrere, all’inizio del decennio successivo, nelle reprimende del nunzio apostolico 
presso la Serenissima, il cardinale Girolamo Aleandro, preoccupato tra l’altro per le letture 
“con exposition volgar” che il frate proponeva delle Lettere di san Paolo106.
Parallelamente a questi fatti, ulteriori indizi di contatti con ambienti e personalità di ri-
lievo affiorano poi da alcuni dei non molti episodi della carriera pubblica di Savoldo 
estranei alla cerchia domenicana. Come quello relativo alla committenza della pala di 
Santa Maria in Organo a Verona, del 1533, riconducibile con ogni probabilità a un ramo 
della famiglia Della Torre. Una casata che annoverava tra i suoi esponenti, a quel tempo, 
molti personaggi in rapporto con il vescovo di Verona Gian Matteo Giberti, grande pro-
tagonista della cosiddetta riforma cattolica, e con altre figure di primo piano del mondo 
religioso, come l’inquieto Marcantonio Flaminio107. 
Quanto poi al Compianto eseguito qualche anno più tardi per il cenobio agostiniano di 
Santa Croce a Brescia e andato distrutto a Berlino, è il caso di segnalare come la badessa 
del convento fosse stata, fino al 1525, la mistica Laura Mignani: proprio la destinataria 
dell’appassionata lettera in cui Gaetano da Thiene raccontava la sua esperienza in Santa 
Maria Maggiore a Roma. E se incerte risultano ancora le vicende di committenza dell’A-
dorazione dei pastori di San Giobbe a Venezia, del 1540108, decisamente più nitido appare 
lo scenario entro il quale nacque la pala coeva e di analogo soggetto destinata alla chiesa 
bresciana di San Barnaba, realizzata per Bartolomeo Bargnani, animatore, almeno a partire 
da 1528, della confraternita del Corpo di Cristo nel duomo vecchio di Brescia109. Vale a dire 
del principale sodalizio cittadino di quella congregazione che seppe interpretare un ruolo 
fondamentale nella vita religiosa associata tra Quattro e Cinquecento, in virtù non solo 
della sua promozione del culto eucaristico, ma anche del suo orientamento ossessivamente 
cristocentrico, documentato dai soggetti selezionati per le pale d’altare delle sue cappelle. 

Savoldo ritrattista: allegorie profane e travestimenti devoti

Per quanto queste imprese pubbliche non manchino dunque di offrire qualche pista di 
ricerca, si ha tuttavia la sensazione che il tentativo di portare a galla la rete di relazioni e 
di complicità culturali che più contarono per Savoldo debba passare attraverso altre rico-
gnizioni. Quelle cioè relative al mondo del collezionismo, certamente l’ambito presso il 
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plare, quasi a voler ribadire l’effettiva dimestichezza del protagonista (e del pittore) con la 
pratica strumentale, documentata anche dalle partiture musicali correttamente riportate 
nel libro aperto sul tavolo e nel foglio appeso alla parete, entro il quale compare altresì la 
firma: “Joanes Jeronimus Sauoldis de / brisia / faciebat” (fig. 109).
Se nessun indizio ci consente di avanzare ipotesi circa l’identità del personaggio rap-
presentato, ad aprire uno spiraglio sui suoi pensieri, non solo musicali, e sul contesto di 
complicità culturali che fa da sfondo al dipinto contribuisce una decisiva indicazione 
fornita in ambito musicologico, già nel 1985, da Colin Slim, al quale si deve l’identifi-
cazione della musica trascritta sul libro e sul foglio appeso alla parete131. Le due parti-
ture riportano infatti la notazione di una composizione proto-madrigalista a quattro 
voci, concepita a commento di un sonetto anonimo, dall’incipit “O Morte? – Hola!”, 
dall’ecclesiastico padovano Francesco Patavino, ovvero Francesco Santacroce, di solo 
qualche anno più anziano del Savoldo132. Mentre sul foglio alla parete compaiono le 
prime 45 brevi della parte del tenor di quel brano, sulle due pagine del volume aper-
to si leggono, pur con qualche difficoltà, le parti del cantus e dell’altus del medesimo 
madrigale (all’appello manca dunque solo il bassus), accompagnate da alcune parole di 
problematica interpretazione133.
Appartenente a un manipolo di creazioni profane del Santacroce legate “alla moda 
compositiva padana in auge intorno al 1520”134, e certamente anteriori, in ogni caso, 
al 1524135, la composizione trascritta nel ritratto si colloca pertanto in una fase relati-
vamente giovanile del percorso del musicista e “presbyter” padovano, che nel 1512 si 
era trasferito a Treviso diventando maestro di cappella. Dapprima nel convento di San 
Francesco e quindi, dal 1520 al 1528, presso la cattedrale della cittadina veneta, dalla 
quale si era allontanato in quello stesso 1528 per trasferirsi nel convento domenicano 
dei Santi Giovanni e Paolo a Venezia. Non può sfuggire come la lunga permanenza a 
Treviso del Santacroce si incroci in modo preciso con la frequentazione di quel medesi-
mo centro da parte di Savoldo, la cui famigliarità col musicista dovette verosimilmente 
scoccare proprio in occasione dei lavori del 1521 per la pala di San Niccolò. Con tutto 
ciò che ne consegue sul terreno della collocazione cronologica del dipinto, da imma-
ginarsi realizzato in anni non troppo distanti da quelle vicende, a loro volta contigue 
all’epoca di composizione del brano musicale evocato dalla tela.
Già apprezzabile sulla scorta di queste osservazioni, la rilevanza dell’accertamento di 
Slim trova conferma nella connessione tra la partitura del Santacroce e un interessante 
sonetto (i cui contenuti sono curiosamente trascurati, peraltro, dallo studioso) giunto a 
noi in forma corrotta, ma comunque tale da non impedirne una soddisfacente esegesi. 
Strutturato in forma di dialogo, il testo consiste in un colloquio tra il poeta e la morte, 
all’interno del quale il primo implora la seconda di raggiungerlo per consentirgli di li-
berare il suo cuore dalla tirannia di amore: un desiderio destinato a rimanere inesaudito 
in quanto la morte si dichiara incapace di impossessarsi del cuore del poeta, occupato 
proprio da amore136.
Intessuto di motivi neopetrarcheschi, il sonetto risulta immancabilmente agganciato 
al brano musicale del Santacroce in tutte le occorrenze a stampa a noi note; ne deriva 
dunque che l’inserimento della partitura all’interno del ritratto doveva portare con sé 
anche un’allusione alle tematiche del componimento poetico, da individuare pertanto 
quale chiave di lettura della situazione psicologica dell’intenerito e quasi smarrito pro-
tagonista della tela137. 

Concordemente accolta dalla storiografia moderna, l’indicazione trova un preciso ri-
scontro in un episodio introdotto nella discussione sul ‘paragone’ da Paolo Pino, al 
fine di affermare il primato della pittura sulla scultura. Nel suo Dialogo del 1548 Pino 
si dilunga infatti su un dipinto appositamente concepito a suo dire da Giorgione con 
lo scopo di dimostrare come anche la pittura potesse approdare alla rappresentazione 
della figura da tutti i lati – un’evenienza che i sostenitori della scultura ritenevano 
requisito esclusivo di tale arte – con l’ulteriore vantaggio di consentire quella visione 
“a uno sguardo solo”. Le parole dello scrittore veneziano descrivono l’opera come un 
“san Georgio armato in piedi”, collocato sulle rive di una fonte le cui acque riflettevano 
l’intera sua immagine, mentre due specchi consentivano di percepire completamente 
anche la schiena e i fianchi del santo cavaliere120. Quanto basta, insomma, per indivi-
duare in quel dipinto realizzato con un preciso intento dimostrativo, e nell’eco figu-
rativa e letteraria che ne derivò, l’antefatto a cui ancorare l’altrettanto programmatica 
realizzazione di Savoldo121.
Perfettamente calato, quindi, nella tematica del ‘paragone’, il dipinto parigino presenta 
oggi interrogativi aperti non tanto sul fronte dei significati quanto su quelli dell’origi-
naria destinazione dell’opera e dell’identificazione del suo protagonista, che certo non 
può essere riconosciuto nel condottiere francese evocato da Cassiano dal Pozzo122. La 
sensazione, piuttosto, è che l’opera costeggi molto da vicino una consuetudine icono-
grafica che conobbe grande fortuna nell’Italia di fine Quattrocento e di primo Cin-
quecento e che si colloca ai confini della pratica ritrattistica vera e propria. Intendo 
alludere al genere che si raccoglie entro la categoria, in realtà un po’ elusiva, del ritratto 
allegorico e che trova il suo denominatore comune nella messa in scena di figure nel-
le quali si insinuano implicazioni metaforiche e allusioni letterarie123, che, pur senza 
negarla, tendono a superare la caratterizzazione in senso meramente individuale del 
protagonista124. 
Il sensazionale tour de force nel campo dell’indagine dei fenomeni ottici testimoniato 
dalla tela del Louvre trova un ideale pendant nel Ritratto di giovane col flauto della Pina-
coteca Tosio Martinengo di Brescia, nel quale l’attenzione appare però virata in direzione 
dello studio dei rapporti di chiaroscuro e delle ombre portate, gli uni e le altre originate 
dal fiotto di luce calda e serale che illumina da sinistra la scena125. Dopo che per il dipinto 
era stata proposta un’improbabile collocazione al 1539, suggerita dalla lettura di una data 
in realtà inesistente126, la tela è oggi ragionevolmente situata poco oltre la metà degli anni 
venti127. Nel momento cioè di più convinta adesione di Savoldo alle esperienze di Lorenzo 
Lotto, coincidente con il trasferimento da Bergamo in laguna, avvenuto all’altezza del 
dicembre del 1525, del pittore veneziano128.
Scandito come il dipinto del Louvre da una dilatata inquadratura orizzontale, anche il 
Giovane col flauto si confronta bene con l’impianto di alcuni capolavori lotteschi coevi, 
dall’Andrea Odoni delle collezioni reali inglesi (fig. 139), circondato dai marmi antichi 
da lui amati, al commosso Tommaso Negri in preghiera, del convento di Sant’Antonio di 
Spalato (fig. 140), entrambi del 1527. 
Nel caso della tela savoldesca, a entrare in scena tra le pareti spoglie di una camera129 
è però una presenza più misteriosa, quella di un ragazzo sconosciuto con indosso un 
elegante cappello piumato di panno nero e un pesante ‘robone’ grigio azzurro (a quel 
tempo l’avrebbero detto color ‘beretino’) foderato di pelliccia. Il giovane, che avrà sì e no 
vent’anni, tiene nelle mani un flauto dritto soprano130 impugnato con correttezza esem-
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Ribadito al di là di ogni possibile perplessità dall’allusione onomastica individuabile nelle 
margherite ricamate sulla camicia della donna145, il riferimento alla santa si colloca entro 
un contesto che è senza dubbio quello di un vero e proprio ritratto, come obbligano a 
credere tanto il volto fortemente connotato in senso individuale, quanto la posa della 
figura e la fattura dell’abito, del tutto in linea con la moda civile contemporanea al dipin-
to. Non vi sono in sostanza dubbi che la tela della Capitolina debba essere interpretata 
alla stregua di un Ritratto di donna in figura di santa Margherita146, in linea peraltro con 
quanto già si trovava indicato in un inventario tardoseicentesco della collezione Pio che, 
equivocando sull’identità della santa ma non sulle modalità di rappresentazione dell’effi-
giata, descriveva l’opera come “una donna dipinta per Santa Marta”147.
Considerando le finalità di queste pagine, le indicazioni offerte dal dipinto romano mi 
sembra rivelino subito uno speciale interesse, accresciuto dal fatto che il personaggio 
femminile della Capitolina – da immaginarsi animato da una speciale devozione per la 
vergine di Antiochia148 – non rappresenta l’unico segnale della disponibilità del pittore 
bresciano e dei suoi committenti a cimentarsi nel campo del ritratto in figura di santo. Ne 
è prova innanzitutto, spostando lo sguardo verso anni di poco successivi, il Giovane della 
National Gallery di Washington (fig. 113), un dipinto la cui storia antica, ripercorribile 
fino ai primi decenni del Seicento, ci riporta nuovamente entro il contesto veneziano. In 
particolare presso la prestigiosa collezione del mercante Bartolomeo dalla Nave, dalla 
quale approdò nel corso di quello stesso secolo dapprima nelle raccolte di Carlo I d’In-
ghilterra e poi in quelle dell’arciduca Leopoldo Guglielmo d’Asburgo149.
Collocabile oramai entro gli anni trenta del Cinquecento, come dichiara il carattere sgra-
nato dell’impasto pittorico, la tela raffigura un giovane seduto nuovamente entro una 
sorta di terrazzo e abbigliato in modo quasi identico al cosiddetto ‘Gaston de Foix’, del 
quale ripropone sia l’armatura scura rilucente, sia il velluto di raso rosso150. A distinguere 
il protagonista della tela americana contribuisce tuttavia la scenetta dipinta in punta di 
pennello nel paesaggio sulla destra, nella quale si scorge chiaramente la raffigurazione 
di un san Giorgio a cavallo, in atto di uccidere il drago e di liberare la principessa. L’ele-
mento agiografico introdotto da quel dettaglio risulta fondamentale per chiarire il senso 
complessivo del dipinto, nel quale il riferimento al santo cavaliere appare ribadito anche 
dall’armatura indossata dall’uomo e dalla lancia spezzata che egli tiene appoggiata alla 
spalla. La precisa attinenza di quel dettaglio con l’immagine di san Giorgio è infatti chia-
rita dalla celebre raffigurazione del santo di Andrea Mantegna conservata alle Gallerie 
dell’Accademia di Venezia, nella quale lo spezzone rimasto tra le fauci del drago fornisce 
un’immediata giustificazione al frammento dell’arma impugnato anche in quel caso da 
Giorgio151. Considerato che, a fronte di questi riscontri, il quadro presenta nuovamente 
l’assetto tipico di un ritratto152, tutto concorre ad avallare l’interpretazione della tela, già 
peraltro accolta senza significative obiezioni negli studi degli ultimi decenni, come un 
Ritratto di giovane in figura di san Giorgio.
Se nulla sappiamo riguardo all’identità dell’effigiato, pochi dubbi possono quindi sorgere, 
anche in questo caso, sulla particolare devozione verso il santo cavaliere che ispirava il 
personaggio, le cui propensioni in tale direzione dovevano essere condivise, negli stessi 
anni, dal protagonista ugualmente anonimo del Ritratto di uomo di Lorenzo Lotto con-
servato alla Galleria Borghese (fig. 114), significativamente arricchito dall’analogo inse-
rimento, sul fondo, dell’episodio più noto della vicenda del santo – la liberazione della 
principessa – evidentemente dettato dalle medesime finalità153.

Mi pare dunque vi siano buone ragioni per situare il dipinto entro il vasto territorio 
della ritrattistica in diversi modi connessa con la tematica amorosa138, molto in voga a 
partire dai primi anni del Cinquecento sia nell’ambiente veneziano, sia nei territori della 
Terraferma della Repubblica. L’uno e gli altri propensi a declinare quel filone in una ric-
ca varietà di tipologie, comprendente non solo la rappresentazione di coppie di amanti, 
di freschi coniugi e di giovani spose, ma anche quella di uomini dai sentimenti a fior 
di pelle139. Tutte esperienze nelle quali – similmente a quanto avviene nel nostro flauti-
sta – è difficile, per non dire impossibile, capire fino a che punto l’entrata in gioco delle 
implicazioni amorose riguardasse davvero le concrete vicende degli effigiati, oppure si 
proponesse come un artificio letterario, arricchito, nel caso della tela di Brescia, da un 
circostanziato rimando al contesto della produzione musicale. 
Un mondo, quest’ultimo, col quale Savoldo dovette coltivare peraltro una solida dime-
stichezza, se così vanno interpretate le ripetute presenze riconducibili a quell’ambiente 
rintracciabili nel suo regesto, da quelle già ricordate dell’organista e clavicembalista bo-
lognese Marc’Antonio Cavazzoni e di Pietro dell’Olmo, “sonatore di liuto et cornetto”, a 
quella del liutaio Magnus Tieffenbrucker il Vecchio, riconoscibile nel “magistro Magno 
tedescho et lautere, zoe che fa lauti”, citato insieme a Giovan Girolamo tra i garanti del 
testamento dell’orefice Bernardino da Bessana, il 28 giugno 1532140.
Nella loro elaborata concezione iconografica, le tele di Parigi e Brescia documentano il 
profilo decisamente colto dei committenti del Savoldo e la loro piena partecipazione alle 
passioni che animavano il mondo intellettuale veneziano dei primi decenni del secolo. A 
fronte delle sofisticate atmosfere che aleggiano in quelle due opere, indicazioni di registro 
differente si rintracciano però negli altri ritratti conosciuti del pittore, a cominciare da 
quello che il filo della cronologia impone a questo punto di chiamare in causa. Vale a dire 
l’elegante personaggio femminile della Pinacoteca Capitolina a Roma141 (figg. 111-112), 
appartenente nella prima metà del Seicento alla spettacolare raccolta montata da Carlo 
Emanuele Pio di Savoia che, come avvenne per molti altri esemplari della sua collezione, 
acquisì con tutta probabilità la tela sul mercato artistico veneziano142.
In mancanza di appigli esterni, gli intensi accenti lotteschi del dipinto, apprezzabili nella 
capacità di cogliere nel dettaglio le peculiarità fisionomiche della donna, costituiscono 
un valido supporto per collocare anche quest’opera poco oltre la metà degli anni venti. 
A differenza dei due precedenti esemplari, il consueto allargarsi dell’inquadratura con-
sente però in questo caso di ambientare con agio la scena in una sorta di ampio terrazzo, 
oltre il quale si staglia un paesaggio popolato da un edificio rurale e da grandi architet-
ture in rovina, presenze ricorrenti nelle quinte naturali dell’artista143. La protagonista del 
dipinto è una signora dagli abiti ricercati e dall’acconciatura curata, che regge un piccolo 
libro del quale ha appena sospeso la lettura e che, in maniera ben più sorprendente, tiene 
legato a sé con una catenella un drago col muso rivolto all’insù. Come quasi tutti i mo-
derni commentatori del dipinto hanno indicato144, l’unica spiegazione plausibile per una 
tale presenza risulta rintracciabile sul terreno dell’iconografia sacra, riconoscendo nel 
mostro l’attributo immancabile di santa Margherita di Antiochia, la leggendaria martire 
che dopo aver respinto le offerte matrimoniali del prefetto della sua città, rivendicando 
il proprio voto di castità cristiana, venne fatta torturare dal suo pretendente e quindi 
rinchiusa in un carcere. Visitata in cella da un demonio sotto forma di drago, la santa 
fu quindi divorata dal mostro, riuscendo però a riemergere incolume dalle sue viscere 
grazie alla croce recata con sé. 
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dal paesaggio sulla destra, utile a non farci dimenticare quale fu lo scenario nel quale si 
collocano tutti i protagonisti dei dipinti fin qui esaminati.
Se si considera che il nucleo di opere superstiti dell’artista bresciano identificabili come 
ritratti si limita alla sequenza appena passata in rassegna159, mi pare che la presenza così 
preponderante al suo interno di immagini in figura di santi obblighi a porsi qualche 
interrogativo circa il senso di un simile orientamento. Tanto più che a ribadire la specia-
le dimestichezza di Savoldo e dei suoi committenti con questo tipo di rappresentazioni 
concorrono le notizie in nostro possesso riguardo a un altro ritratto oggi non più rintrac-
ciabile, entrato a fare parte poco dopo la metà del Seicento, per il tramite di Mattia Preti, 
dell’imponente collezione messinese di Antonio Ruffo160. L’ampia documentazione coe-
va ci consente infatti di accertare l’approdo nella raccolta del nobiluomo siciliano di una 
coppia di opere savoldesche di uguali dimensioni e di formato leggermente orizzontale 
composta, oltre che da un Suonatore di flauto, firmato e datato 1529, in apparenza assai 
simile alla tela oggi a Brescia, anche da un San Giorgio seduto che sembra configurarsi, a 
tutti gli effetti, come una replica variata della tela di Washington161. Lo testimoniano le in-
formazioni sulle sue peculiarità iconografiche fornite dal proprietario e dallo stesso Preti, 
che riferiscono, rispettivamente, di un “San Giorgio a sedere che con la mano sinistra 
dimostra da lontano il drago e la donna” e di una rappresentazione del santo con “armato 
di ferro solo il petto e sopra un tavolino il morione [l’elmo] e il braziale, da lontano una 
veduta di mare e terra con S. Giorgi e una femminella che tira il drago legato […]”162. 
Parole che rievocano un’immagine per molti aspetti coincidente con la tela americana, 
invitando a ipotizzare anche per questo esemplare disperso il sovrapporsi all’approccio 
ritrattistico di inequivocabili riferimenti agiografici.

Ritratti nascosti e ritratti in figura di santi, tra Veneto e Lombardia

A evidenziare la singolarità del nucleo di dipinti savoldeschi allineati alla tipologia del 
ritratto in figura di santo contribuisce anche il confronto con le consuetudini della pro-
duzione ritrattistica italiana di primo Cinquecento, all’interno della quale quella specifica 
tipologia, pur risultando tutt’altro che sconosciuta, si rivela un’opzione piuttosto rara, 
confinata entro circoscritti ambiti di committenza.
In verità, un po’ come avviene per le rappresentazioni dei devoti analizzate nel capitolo 
precedente, la riflessione sull’affermarsi di questo fenomeno negli anni che qui interes-
sano si scontra con una situazione di studi tuttora lacunosa163. Frammentato nelle inda-
gini di volta in volta condotte sui singoli casi, di fatto il tema ha trovato un tentativo di 
trattazione sistematica solo nelle ricognizioni di Friedrich B. Polleross164, cui si deve la 
pubblicazione di un volume sull’argomento corredato da un copioso catalogo nel quale 
sono elencati i ritratti collocabili secondo lo studioso entro questa categoria. Pur muo-
vendosi entro un orizzonte cronologico estremamente vasto, che spaziando addirittura 
dal XIII al XX secolo impedisce di calarsi in profondità nei diversi contesti, l’indagine 
non manca di fornire qualche utile coordinata di carattere generale. Consentendo ad 
esempio di mettere a fuoco l’affermarsi, nell’ambito di questa modalità iconografica, di 
due varianti fondamentali. Definibile come ritratto in veste – e coincidente con il vero 
e proprio ritratto nascosto, o criptoritratto –, la prima di esse consiste nell’incursione 
entro una scena sacra, nelle vesti appunto di uno dei suoi protagonisti (non per forza 

È anche sulla scorta di quanto rivelano i dipinti di Roma e di Washington che conviene 
affrontare un ulteriore e meno noto esemplare del catalogo savoldesco contraddistinto 
da un assetto compositivo del tutto affine, che non è però bastato a garantire all’opera 
un’interpretazione pacifica (fig. 115). Rivelatosi agli studi nel secondo dopoguerra154 e 
oggi irreperibile, il ritratto in questione è apprezzabile principalmente sulla base delle 
buone fotografie pubblicate a suo tempo nella monografia dedicata al pittore bresciano 
da Antonio Boschetto, quando la tela si trovava nella collezione Pesenti a Bergamo155. 
Proprio grazie a queste immagini risulta quanto meno plausibile ipotizzare una datazio-
ne del dipinto intorno alla seconda metà degli anni trenta del Cinquecento, avvalorata 
dal confronto con la Maddalena del Compianto eseguito da Savoldo tra il 1537 e il 1538 
per le monache di Santa Croce a Brescia.
Nel solito spazio semiaperto, la scena accoglie una donna vestita e acconciata alla moda 
contemporanea, che espone una spada e un grande libro aperto. Altri libri si intravedono 
sugli scaffali che compaiono alle spalle della figura, mentre l’apertura della parete consen-
te di offrire all’osservatore una spettacolare veduta del bacino di San Marco, vivacizzata 
dalle imbarcazioni e dominata dalla mole di Palazzo Ducale. A destra del quale, tuttavia, 
la naturale prosecuzione della Riva degli Schiavoni risulta sostituita da un brano pae-
saggistico di fantasia, composto da una rupe minacciosa, da una torre e da un casolare.
Prescindendo dalle possibili motivazioni di una così singolare incursione156, occor-
re innanzitutto riflettere sull’identità della protagonista, che i rari interventi dedicati 
alla tela hanno proposto di decifrare in modo discordante, riconoscendovi di volta in 
volta un’Allegoria della Giustizia, un’Allegoria di Venezia o, più semplicemente, una 
Gentildonna in figura di santa Caterina d’Alessandria157. Dal momento però che né la 
tradizione iconografica della rappresentazione della Giustizia, né tanto meno quella, 
in alcuni casi ad essa affine, della città di Venezia prevedono l’inserimento, accanto 
alla spada, del motivo dei libri, mi pare che entrambe le ipotesi orientate sul fronte 
allegorico male si adattino ai contenuti dell’immagine, da affrontare invece ragionando 
proprio sulla presenza, così ridondante nel dipinto, dei volumi a cui si è fatto cen-
no. Il dettaglio introduce infatti nell’opera una limpida connessione con la vicenda di 
santa Caterina d’Alessandria, la protettrice degli studi celebrata per la sua prodigiosa 
erudizione filosofica, che le consentì tra l’altro di replicare vittoriosamente ai cinquan-
ta sapienti mandati dall’imperatore Massenzio nel tentativo di distoglierla dalla sua 
professione di fede. Tutte circostanze che hanno favorito la presenza dei libri e della 
biblioteca tra gli elementi distintivi dell’iconografia della santa, i cui attributi più fre-
quenti sono peraltro costituiti dalla spada che ne sancì il martirio, ben in vista sul 
primo piano del dipinto, e soprattutto dalla ruota dentata con la quale fu torturata, la 
cui presunta assenza all’interno dell’opera si è posta all’origine delle incertezze relative 
alla sua interpretazione. Una lacuna tuttavia, per l’appunto, solo presunta, dal momen-
to che osservando attentamente la riproduzione della tela pubblicata da Boschetto si 
scoprono nell’angolo inferiore destro le tracce appena visibili ma inequivocabili di una 
grande ruota raggiata, che permettono di accantonare qualsiasi dubbio sull’identità 
della protagonista della scena.
Ne consegue che anche in questa circostanza l’incrociarsi delle verifiche conduce a in-
terpretare il dipinto come un Ritratto di donna in figura di santa Caterina d’Alessandria, 
e quindi, nuovamente, come la testimonianza della specifica devozione cateriniana158 di 
una donna ancora giovane, il cui radicamento nel mondo veneziano risulta affermato 
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Sacra Famiglia del Museo Regionale di Messina (fig. 118) è arricchita dalla presenza di 
un santo in armatura che tutto concorre a riconoscere in Giorgio177 e che si distingue di 
nuovo per una individuazione così personalizzata del viso da non suscitare troppi dubbi 
circa la sua interpretazione come un vero e proprio ritratto178. 
Osservando la tavola di Giovanni Bellini e il dipinto messinese di Catena si intuisce la 
particolare disponibilità con la quale il motivo del ritratto nascosto venne accolto all’in-
terno della formula – tipicamente veneziana – della sacra conversazione a mezze figure, 
cui entrambe quelle opere appartengono. E che il riscontro non sia casuale parrebbe 
confermato dal riaffacciarsi della medesima opzione in ulteriori esemplari di analoga 
concezione179, non escluse le interpretazioni realizzate da Tiziano nella sua stagione 
giovanile. Sembra dimostrarlo la Madonna col Bambino e i santi Giorgio e Dorotea del 
Museo del Prado (fig. 122), capace di opporre ai modelli belliniani una nuova libertà di 
stesura e di impaginazione che non impedisce di riconoscere, specie nell’immagine del 
santo (nuovamente un san Giorgio), un’ulteriore, probabile attestazione del fenomeno 
su cui si sta riflettendo180.
Ciò non toglie che, in merito a Tiziano, le più spettacolari sperimentazioni sul versante 
del criptoritratto siano da riconoscere in due dipinti collocabili ormai nei primi anni 
trenta del Cinquecento. Vale a dire le variazioni sul tema della Cena in Emmaus conser-
vate rispettivamente alla Walker Art Gallery di Liverpool e al Louvre181 (figg. 125-127), 
entrambe caratterizzate dalla marcata individuazione del pellegrino sulla destra, la cui 
contaminazione con un personaggio contemporaneo appare ribadita dal dettaglio rivela-
tore delle mani inanellate. Ne consegue che anche in queste tele la parte dei due pellegri-
ni sia giocata da altrettante personalità coeve al pittore, da riconoscere nei committenti 
delle opere. E cioè, rispettivamente, il patrizio veneziano Alvise di Galeazzo Contarini e 
il conte Nicola Maffei, un esponente di rilievo alla corte mantovana di Federico II Gon-
zaga182, l’uno e l’altro immortalati da Tiziano nel momento del più profondo coinvolgi-
mento emotivo, innescato del disvelarsi accanto a loro di Cristo183.
Non può sfuggire come il soggetto nel quale prendono vita questi travestimenti sia il 
medesimo che già a partire dai decenni precedenti aveva accolto al suo interno la cla-
morosa ‘intrusione’ dei devoti con i loro abiti moderni: una conferma dunque dell’alto 
valore simbolico che la vicenda dei pellegrini di Emmaus assumeva per i laici del tempo, 
disposti a identificarsi in vario modo con quei testimoni della Resurrezione di Cristo. 
Le due tele di Tiziano ci dicono però anche altro, aiutandoci a recepire un risvolto che 
coinvolge l’intero tema del ritratto nascosto sul quale non mi pare si sia finora abba-
stanza ragionato. Al di là delle specifiche ragioni di opportunità o di fede che potevano 
incentivarlo, è bene tenere presente, infatti, come quell’artificio si configurasse, per chi 
ne risultava coinvolto, come una vera e propria partecipazione a una finzione scenica. 
Si trattava, in sostanza, di interpretare un ruolo: esattamente ciò che avveniva nel con-
testo di un’esperienza diffusa e famigliare a tutti i devoti, quale quella del teatro sacro, 
scandita com’è noto dal coinvolgimento non solo di attori professionisti, ma anche di 
persone qualunque, chiamate a trasformarsi nei personaggi della storia religiosa. Tra i 
quali potevano ovviamente figurare i due pellegrini di Emmaus, Cleofa e Luca, convocati 
ad esempio in scena, per ricordare un caso tra i molti disponibili, in un lungo dialogo 
della sacra rappresentazione dedicata alla Resurrezione di Cristo composta da Castellano 
Castellani, lo scrittore fiorentino dalle chiare simpatie savonaroliane, operoso negli anni 
a cavallo Quattro e Cinquecento184.

un santo, ovviamente), di una presenza ritrattistica che viene a connotare il volto di 
quel personaggio. Già attestato nell’ambito dell’iconografia antica e medievale165, que-
sto accorgimento registra in epoca rinascimentale un crescente consenso, apprezzabile 
in particolare in seno ai contesti di committenza più qualificati e alla cultura di corte. 
Ce lo fa capire la sequenza che dall’effigie di papa Martino V in veste di san Martino, 
vescovo di Tours, nel Polittico della neve di Masolino e Masaccio, già collocata entro 
questa dinamica da Vasari166, conduce al ritratto di papa Niccolò V in veste di san Sisto 
negli affreschi della cappella Niccolina di Beato Angelico e Benozzo Gozzoli, e quindi 
all’Adorazione dei magi eseguita da Botticelli intorno al 1475 per la cappella di Gaspare 
del Lama in Santa Maria Novella, con il re più anziano che prende il volto di Cosimo 
de’ Medici167. Per non dire di quanto accadrà qualche decennio più tardi nelle Stanze 
raffaellesche, in particolare con il ritratto di Leone X che viene a connotare in senso mo-
derno l’incursione del papa omonimo nell’affresco con l’Incontro di Attila e papa Leone 
Magno nella Stanza di Eliodoro168.
Scelti all’interno di una casistica molto ampia, questi esempi lasciano trapelare la dimen-
sione squisitamente celebrativa che molto spesso faceva da sfondo a simili esperienze169, 
specie quando esse si insinuavano entro iniziative di committenza di spiccata rilevanza 
istituzionale, come quelle appena evocate. Del resto, che la cultura di corte rinascimen-
tale fosse incline a sfruttare questi travestimenti in un’ottica encomiastica lo documenta 
in presa diretta un significativo sonetto di Girolamo Casio situabile nella Bologna ben-
tivolesca dello scorcio del Quattrocento e indirizzato al più affermato pittore della città, 
Francesco Francia. In quel componimento, infatti, il Francia appare invitato senza giri di 
parole, in vista della realizzazione dell’Adorazione del Bambino destinata alla chiesa della 
Misericordia (fig. 163) e commissionata appunto dai Bentivoglio, a dare alla Vergine il 
volto di Ippolita Sforza Bentivoglio e a utilizzare le sembianze del suo consorte Alessan-
dro, figlio del signore Giovanni II, per caratterizzare la fisionomia di un san Sebastiano e 
di un san Giorgio170. Tutte raccomandazioni che, anche alla luce del carattere cortigiano 
e cerimonioso dei testi del Casio171, fanno intendere quanto contasse in quelle scelte figu-
rative la logica promozionale172.
Le ragioni sottese all’artificio potevano essere tuttavia le più diverse173 e non c’è motivo per 
negare che tra di esse si affacciasse volentieri un coinvolgimento del tutto sincero174, facil-
mente reperibile soprattutto nelle opere di destinazione privata, nelle quali è logico pensare 
che le motivazioni di fede del committente prevalessero sulla pura finalità encomiastica. 
In quest’ottica diventa significativo constatare come proprio l’ambiente veneziano di fine 
Quattrocento e di primo Cinquecento, ben famigliare al Savoldo, registri una predispo-
sizione particolare (superiore, mi pare, a quella riscontrabile altrove nel contemporaneo 
contesto italiano) per l’inserimento del criptoritratto all’interno dei dipinti realizzati per 
la devozione domestica175. Se si indaga la produzione lagunare a cavallo dei due secoli 
ci si imbatte infatti in una cospicua serie di episodi che coinvolge i maggiori esponenti 
della tradizione figurativa locale, come documenta, innanzitutto, la Madonna col Bam-
bino tra i santi Paolo e Giorgio delle Gallerie dell’Accademia (figg. 117, 121), eseguita 
sullo scorcio del Quattrocento da Giovanni Bellini e contraddistinta dall’indubitabile 
connotazione ritrattistica della figura di san Giorgio; nel cui volto potrebbero tra l’altro 
nascondersi, come è stato proposto, le fattezze di Giorgio Dragan, comandante delle 
flotte della Serenissima176. Circa un decennio più tardi un’analoga incursione caratte-
rizzerà poi un’invenzione di uno dei fedeli seguaci di Bellini, Vincenzo Catena, la cui 
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dello stesso Lorenzo Lotto, nel quale il pittore registra l’esecuzione, all’altezza rispetti-
vamente del 1544 e del 1551, dei ritratti oggi perduti del trevigiano “misser” Girolamo 
Mocenigo in figura di san Girolamo e dell’anconetano “misser” Alessandro Robaza “in 
forma de santo Alexandro armato”190. Ma è ovvio che a dettare la scelta del santo poteva-
no essere altre ragioni, legate alla specifica devozione e alle personali esperienze di vita 
del personaggio raffigurato. Senza contare che nella concezione di queste immagini si 
prediligevano a volte soluzioni differenti, che si ponevano in un certo senso a metà strada 
tra le due tipologie qui indicate.
Penso ad esempio a quelle opere che pur essendo recepite al tempo come “ritratti” as-
secondavano non tanto la formula di quel genere artistico, quanto la tradizione icono-
grafica del protagonista del mondo religioso chiamato in causa. Ne fornisce una prova 
un altro episodio rievocato ancora da Girolamo Casio, vale a dire il perduto “ritratto 
di Madonna Graziosa Pia per fare una Madonna” di Francesco Francia celebrato da un 
sonetto del poeta bolognese191, che fin dal titolo lascia intendere come quel “ritratto” si 
presentasse in realtà agli occhi dell’osservatore. E cioè con i caratteri di una tradizionale 
immagine della Vergine col Bambino, nella quale il volto della Madre assumeva però le 
fattezze di quello della committente, con ogni probabilità da riconoscere – e il fatto non 
mi pare sia stato rilevato – in Camilla Pio da Carpi, la sorella del più conosciuto Alberto 
III Pio scomparsa nel 1504, che fu terziaria francescana e poi clarissa192.
Anche nelle rappresentazioni di figure isolate la sovrapposizione di identità poteva 
dunque giocarsi sul terreno del ritratto nascosto, e quindi del ritratto in veste193. E se 
è vero che questa variante introduce una nota di complicazione nella distinzione tra 
le due tipologie suggerita in precedenza194, resta il fatto che è proprio alla luce di tali 
oscillazioni che risulta possibile interpretare correttamente l’assetto iconografico di 
alcune invenzioni riconducibili a queste esperienze. Penso ad esempio a ciò che av-
viene in un vertice della maturità di Bernardino Luini conservato all’Ermitage di San 
Pietroburgo e databile in prossimità del 1530 (fig. 138), nel quale il pittore lombardo 
mette in scena un San Sebastiano a figura intera, in tutto conforme all’iconografia del 
santo martire, eccezion fatta per il volto barbuto, contraddistinto da un’inequivocabile 
qualità ritrattistica, da ricondurre ovviamente allo sconosciuto committente della tela. 
Un personaggio con tutta probabilità milanese, disponibile quindi a professare in que-
sto modo, seminudo e con le frecce in corpo, la sua identificazione con il protomar-
tire cristiano, sancita dall’iscrizione visibile accanto a lui nella quale si certifica come 
l’amore divino possa aiutare a sopportare il dolore provocato dalle frecce195. Quanto 
basta per rendersi conto che l’opera non possa essere valutata come un ritratto auto-
nomo in figura, ma come un Ritratto di uomo in veste di san Sebastiano (una didascalia 
che considerata la nudità del santo rischia di sembrare paradossale), ovvero di un 
criptoritratto isolato.
Le strade percorse dagli artisti rinascimentali si rivelano dunque molteplici e tutto fa 
supporre che le riflessioni appena proposte in merito al dipinto di Luini possano co-
stituire un buon viatico per affrontare un’ulteriore invenzione di Savoldo della quale 
non si è finora dato conto, da riconoscere in una tela dedicata a San Girolamo penitente 
(fig. 116) venuta alla luce una ventina d’anni fa e apparentemente estranea alle que-
stioni sulle quali si sta ragionando196. Collocabile sul principio degli anni trenta del 
Cinquecento o poco oltre, il dipinto accoglie infatti una raffigurazione del santo che a 
un primo sguardo ci appare del tutto convenzionale e che lo immortala in preghiera 

Per rendersi conto di cosa comportasse il normale esercizio di quella pratica nel vissuto 
dei fedeli non c’è modo migliore che recuperare, sulla scorta delle indagini di D’Ancona 
sul teatro religioso185, un episodio rivelato da un appunto autobiografico steso nel 1536 a 
Riva del Garda da un certo Piero de’ Ferrari. In quel ricordo quasi coevo alle Cene in Em-
maus tizianesche è rievocata infatti una prolungata celebrazione incentrata nuovamente 
sulla Resurrezione, che sembra avere tutti i crismi di una sacra rappresentazione, con lo 
stesso Piero e l’amico Gelmino chiamati a interpretare i due pellegrini di Emmaus, be-
neficiati dall’apparizione di Cristo: “A li 18 de Zugno 1536 fu fata la Resurectione de N.S. 
messer Jesu Christo in piaza: qual durò per spazio di hore cinque […] in el qual ofitio io 
Piero predetto fui Cleofas, qual disputando con m.r Batista Cartar in loco de Christo et 
Gielmino in persona di santo Luca, verso Emmaus catello [castello], disputando la morte 
et resurectione de Christo, andavemo ad laudem omnipotentis Dei”186.
A fronte di queste contaminazioni con le pratiche del teatro sacro, implicazioni per molti 
aspetti diverse sembrano invece insinuarsi nella seconda delle due declinazioni del ca-
muffamento ritrattistico cui si accennava. Quella cioè individuabile allorché la sovrap-
posizione tra l’identità del personaggio contemporaneo e il suo alter ego avviene nel con-
testo non di una storia religiosa, ma di un ritratto autonomo, allineato alle modalità che 
caratterizzano quel genere artistico. Con la conseguenza che il rimando alla sfera sacra 
si concretizza, in questo caso, attraverso la presenza di attributi o di elementi allusivi 
introdotti all’interno dell’opera, senza però che ciò metta in discussione la piena ricono-
scibilità dell’effigiato, quasi sempre raffigurato con gli abiti che gli sono propri. In poche 
parole, quello che avviene negli esemplari di Savoldo prima commentati, tutti accostabili 
a questa seconda tipologia.
Circoscrivibile entro la definizione di ritratto autonomo in figura, questa variante conob-
be a partire dai decenni finali del Quattrocento una discreta affermazione, tanto presso 
la committenza laica quanto presso quella religiosa, che la accolsero senza particolari 
differenziazioni, al di fuori di quelle relative ai criteri che guidavano l’identificazione del 
personaggio con un determinato esponente sacro. Una scelta che per le personalità del 
mondo ecclesiastico e conventuale era dettata in via preferenziale dalla specifica voca-
zione del protagonista, col risultato, ad esempio, che un frate domenicano si trasfigurava 
facilmente in uno dei campioni dell’ordine, come di fatto si verificò con la celebre rap-
presentazione di Fra Girolamo Savonarola in figura di san Pietro martire realizzata da 
Fra Bartolomeo all’aprirsi del Cinquecento187 (fig. 132). Oppure col capolavoro di poco 
successivo dell’anziano Giovanni Bellini, che immortalava le sembianze di Fra Teodoro di 
Urbino in figura di san Domenico188 (fig. 133). Due esempi di interpretazione indiscuti-
bile, che possono servire a illuminare il senso di altre opere analoghe dai caratteri meno 
espliciti, come l’intenso Fra Gregorio Belo di Lorenzo Lotto del 1547 (fig. 137), già analiz-
zato nel primo capitolo, nel quale il frate girolamino vicentino è presentato a mezzo busto 
con i propri abiti, come in un normale ritratto. Sennonché l’ambientazione in un solitario 
contesto paesaggistico e il motivo del pugno pronto a percuotere il petto contribuiscono 
a introdurre nell’immagine i requisiti dell’iconografia penitenziale di san Girolamo189, 
autorizzando in tal modo la lettura della tela come ritratto in figura del padre della chiesa.
Diverso ovviamente il discorso riguardante le effigi dei laici, nei quali l’opzione del per-
sonaggio con cui contaminare la propria identità appariva sollecitata da logiche meno 
vincolanti, che in molti casi assecondavano semplicemente il dato onomastico dell’effigia-
to, come sembrano tra l’altro confermare le informazioni fornite dal Libro di spese diverse 
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servato alle Gallerie dell’Accademia208. Un dipinto che ci fa a sua volta comprendere, 
insieme agli esemplari di Fra Bartolomeo e di Giovanni Bellini già segnalati, il parti-
colare favore con cui la committenza domenicana accolse questo genere di opere nel 
corso della prima metà del Cinquecento, forse anche sulla scia del valore normativo 
assunto dall’effigie del Savonarola concepita da Fra Bartolomeo209. 
Sta di fatto che ancora all’ordine dei predicatori riconduce l’indimenticabile Ritratto 
di frate domenicano in figura di san Pietro martire del Fogg Museum di Cambridge 
(fig. 136), capolavoro della tarda maturità di Lorenzo Lotto210, il cui Libro di spese di-
verse registra peraltro la realizzazione, alla fine degli anni quaranta del Cinquecento, 
di una coppia di dipinti di concezione identica alla tela americana, che prevedeva la 
raffigurazione nei panni di san Pietro martire del frate domenicano Zuan Andrea del 
convento di San Giovanni e Paolo a Venezia e del suo confratello anconetano Angelo 
Ferretti211. Due opere alle quali va a sua volta affiancato il ritratto di fra Lorenzo da Ber-
gamo, anch’egli “predicator de l’ordine de santo Domenico”, in figura di san Tommaso 
d’Aquino (un’immagine dunque in tutto simile a quella pressoché coeva di Antonio 
Badile), segnalato nuovamente nel Libro lottesco tra i dipinti realizzati dal pittore a 
Venezia nel 1542 e da riconoscere, con ogni probabilità, nella tela oggi conservata al 
Walters Art Museum di Baltimora212 (fig. 135).
Queste ultime indicazioni contribuiscono a individuare proprio in Lorenzo Lotto il più 
assiduo frequentatore, nell’Italia del suo tempo, del genere del ritratto autonomo in figura 
o in veste di santo: un’opzione iconografica che, come ci dicono le opere superstiti (il Fra 
Gregorio Belo del Metropolitan e i frati domenicani di Cambridge e Baltimora) e quelle 
descritte nel Libro di spese diverse, l’artista adottò sistematicamente negli anni della sua 
sofferta maturità, utilizzandola in ambito sia laico che religioso213. Se si considera la vi-
brante tensione spirituale che animava gli ambienti e i personaggi frequentati da Lorenzo 
nel corso della sua carriera, il riscontro non appare di poco conto, lasciando intendere 
come quella particolare tipologia di dipinti risultasse profondamente gradita presso una 
committenza dalle accese motivazioni devozionali. La sensazione, insomma, è che, in 
modo ancor più stringente rispetto a quanto avveniva nel vero e proprio ritratto nasco-
sto, la scelta di farsi raffigurare in rappresentazioni isolate, in veste o in figura di santo, 
presupponesse il più delle volte un coinvolgimento radicale da parte dei protagonisti di 
quelle opere214. Con tutto ciò che ne deriva anche riguardo agli sconosciuti personaggi 
effigiati da Savoldo, per i quali andrà dunque immaginata una determinante passione 
religiosa, utile a farci cogliere il profilo delle reali relazioni umane e culturali coltivate dal 
pittore bresciano.
Tanto più che a ribadire questa sensazione contribuiscono le informazioni relative a un 
ulteriore ritratto perduto di Giovan Girolamo già chiamato in causa, vale a dire il Suona-
tore di flauto datato 1529, un tempo nella raccolta messinese di Antonio Ruffo, del quale 
gli appunti del collezionista seicentesco e le coeve testimonianze epistolari di Mattia Preti 
ci offrono una descrizione che si rivela a questo punto illuminante. Da quelle note si ap-
prende infatti come, a differenza di quanto avviene nel Giovane col flauto oggi a Brescia, 
immerso nei suoi tormenti amorosi, il giovane musico raffigurato nel dipinto avesse da-
vanti a sé, accompagnato da una notazione fedelmente trascritta, un testo dai contenuti 
ben diversi: niente di meno che le quartine dell’Ave Maris Stella, una delle più diffuse 
preghiere mariane, oggetto quindi del suo solitario esercizio strumentale di laico devoto, 
con ogni probabilità veneziano215.

nel suo studio davanti al Crocifisso. È sufficiente però avere una superficiale famiglia-
rità con le immagini del padre della chiesa per accorgersi dell’insinuarsi nella tela di 
una significativa anomalia, individuabile nei caratteri troppo giovanili del volto, che 
si rivelano incompatibili con le immancabili sembianze incanutite di Girolamo e di 
conseguenza anche con le rappresentazioni del santo che compaiono nelle opere dello 
stesso Savoldo, a partire dall’Adorazione del Bambino con san Francesco e san Girolamo 
della Galleria Sabauda. Ne consegue quanto meno il sospetto che anche in questo caso 
l’opera celi una dimensione ritrattistica197, già peraltro riconosciuta da Creighton Gil-
bert il quale, sulla scorta della coincidenza tra l’identità del santo e uno dei due nomi 
del Savoldo, ha altresì proposto di individuare nel dipinto un autoritratto in veste di san 
Girolamo. Un’ipotesi assecondata in un recente e suggestivo studio di Michael Fried, 
ma che, in assenza di autoritratti sicuri del pittore, appare per il momento destinata a 
restare tale198.
Prescindendo dai diversi orientamenti entro cui si declinarono, queste sovrapposizioni 
di identità nell’ambito del ritratto individuale si caratterizzano nel loro complesso per un 
dato significativo, che le allinea ai criptoritratti nei dipinti di storia sacra realizzati per la 
devozione privata. Mi riferisco alla notevole fortuna che anche questa tipologia registra 
presso la produzione pittorica dell’Italia settentrionale. Un fatto di cui già danno conto 
alcune occorrenze lombarde, relative soprattutto al fronte milanese: quello nel quale, ben 
prima del dipinto di Luini all’Ermitage, aveva visto la luce il Ritratto di donna in figura 
di santa Lucia di Giovanni Antonio Boltraffio oggi al Museo Thyssen-Bornemisza (fig. 
128), databile ancora agli anni novanta del Quattrocento e celebrato poco dopo la sua 
esecuzione da un sonetto in latino di Lancino Curzio199.
Decisamente più capillare risulta tuttavia la diffusione di questi artifici in area veneta200, 
già accertabile attraverso un nucleo piuttosto cospicuo di esemplari collocabili a cavallo 
tra Quattro e Cinquecento e inaugurato forse da un’opera ancora di cultura antonellesca 
come il notevole Ritratto di uomo in veste di san Sebastiano del Brooklyn Museum di 
New York201 (fig. 131). Si accostano a esso le escursioni sul medesimo terreno dei pittori 
della cerchia belliniana, da Vincenzo Catena, di cui va ricordato l’imperturbabile Giova-
ne in figura di santo martire della collezione Borromeo202 (fig. 130), a Francesco Bissolo 
e a Pietro degli Ingannati203. Tutti episodi che fanno in un certo senso da contorno al 
Ritratto di fra Teodoro di Urbino in figura di san Domenico dello stesso Bellini ricordato 
in precedenza.
Inoltrandosi di poco negli anni, analoghe implicazioni iconografiche si individuano 
quindi in alcune invenzioni di Bartolomeo Veneto, il pittore “mezo venizian e mezo cre-
monese” al quale si deve il Ritratto di donna in figura di Maddalena oggi a Houston 
(fig. 129), databile sullo scorcio del secondo decennio del Cinquecento e immerso in un 
morbido gioco di ombre che lo collocano tra Solario e Luini, ricordandoci in tal modo i 
lunghi trascorsi milanesi dell’artista204. Accenti più schiettamente lagunari caratterizzano 
invece un dipinto di analogo soggetto e quasi coevo del bergamasco Giovanni Cariani205, 
utile a ribadire il consenso non episodico goduto in questi anni nel contesto dell’Italia 
settentrionale dal ritratto in figura di Maddalena, in concomitanza con la sua vistosa 
affermazione in ambito nord-europeo206.
Rimanendo nel mondo veneto, le immagini laiche appena ricordate207 trovano poi di 
nuovo un contrappunto conventuale, ormai all’altezza del 1540, nel Ritratto di fra Salvo 
Avanzi in figura di san Tommaso d’Aquino del veronese Antonio Badile (fig. 134), con-
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73. Giovan Girolamo Savoldo, Madonna in adorazione del Bambino tra san Francesco e san Girolamo. 
Torino, Galleria Sabauda 

74-75. Giovan Girolamo Savoldo, Madonna in adorazione del Bambino e due devoti, intero e particolare. 
Collezioni reali inglesi
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78. Giovan Girolamo Savoldo, Il profeta Elia nutrito dal corvo. Washington, National Gallery of Art76-77. Giovan Girolamo Savoldo, Compianto su Cristo morto, intero e particolare. Vienna, Kunsthistorisches Museum



166 167

79. Giovan Girolamo Savoldo, Il profeta Elia nutrito dal corvo, particolare. Washington, National Gallery of Art 

80. Giovan Girolamo Savoldo, San Paolo eremita e sant’Antonio abate. Venezia, Gallerie dell’Accademia
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81. Giovan Girolamo Savoldo, Tentazioni di sant’Antonio abate (?). San Diego, Timken Museum of Art

82. Giovan Girolamo Savoldo, Visione di san Girolamo (?). Mosca, Museo Puškin

83. Giovan Girolamo Savoldo, Madonna col Bambino in trono e santi. Treviso, San Nicolò
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84, 86. Giovan Girolamo Savoldo, Adorazione dei pastori, intero e particolare. Torino, Galleria Sabauda 

85. Giovan Girolamo Savoldo, Tobiolo e l’angelo. Roma, Galleria Borghese
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88. Giovan Girolamo Savoldo, Profeta (?). Vienna, Kunsthistorisches Museum 

89. Giovan Girolamo Savoldo, San Girolamo penitente. Londra, The National Gallery87. Giovan Girolamo Savoldo, Madonna col Bambino in gloria e santi. Milano, Pinacoteca di Brera
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90. Giovan Girolamo Savoldo, San Vincenzo Ferrer e santa Veneranda. Ginevra, collezione PKB

91. Giovan Girolamo Savoldo, Sant’Antonio abate e san Domenico. Ginevra, collezione PKB

92. Giovan Girolamo Savoldo, Annunciazione. Venezia, Gallerie dell’Accademia

manca
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94. Giovan Girolamo Savoldo, Madonna col Bambino in gloria e santi. 
Verona, Santa Maria in Organo93. Giovan Girolamo Savoldo, Trasfigurazione. Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, Pinacoteca
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97-98. Giovan Girolamo Savoldo, Adorazione dei pastori, intero e particolare. Washington, National Gallery of Art

95. Giovan Girolamo Savoldo, San Matteo e l’angelo. New York, The Metropolitan Museum of Art

96. Giovan Girolamo Savoldo, San Matteo e l’angelo, radiografia. New York, The Metropolitan Museum of Art



180 181

100. Giovan Girolamo Savoldo, Maddalena al sepolcro. Los Angeles, Getty Museum99. Giovan Girolamo Savoldo, Maddalena al sepolcro. Londra, The National Gallery
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102. Giovan Girolamo Savoldo, Adorazione dei pastori. Venezia, Museo diocesano d’arte sacra Sant’Apollonia101. Giovan Girolamo Savoldo, Compianto su Cristo morto. Già Berlino, Kaiser-Friedrich Museum
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103-104. Giovan Girolamo Savoldo, Adorazione dei pastori, intero e particolare. Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo
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del Novecento, di molte delle più penetranti indagini finora tentate in merito alle relazioni 
tra la produzione artistica della prima metà del Cinquecento e la cultura religiosa del con-
testo veneziano, con particolare riferimento ai suoi ceti laici223.
È anche sulla scorta di queste esperienze di ricerca, e di altre di profilo affine condotte a 
partire dai medesimi anni224, che si è portati a tentare per il caso di Savoldo qualche ac-
certamento sullo stesso terreno, sollecitato in prima battuta da quei singolari ritratti so-
pra commentati, che invitano a cercare indizi di segno concorde nella storia del pittore. 
Al riguardo non vanno trascurati alcuni spunti significativi che affiorano già all’interno 
della stagione più precoce di Savoldo225, scandita da non poche opere riconducibili alla 
tematica eremitica, così in voga nella Venezia del tempo ed evocata innanzitutto dal 
pendant con l’Elia e i Santi Antonio abate e Paolo eremita, oggi diviso tra Washington e 
Venezia. A fronte della probabile committenza pubblica di quei dipinti, non si posso-
no nutrire dubbi circa l’originaria destinazione collezionistica di due creazioni di poco 
successive, collocabili ormai a ridosso del 1521, vale a dire la Visione di san Girolamo (?) 
del Museo Puškin di Mosca e le Tentazioni di un santo (sant’Antonio abate?) del Timken 
Museum of Art di San Diego226 (figg. 81-82). Nuovamente incentrate sui protagonisti 
del mondo anacoretico, le tavole rappresentano le invenzioni più sofisticate messe a 
punto dal pittore in tutta la sua carriera, in virtù anche della varietà di suggestioni che 
le qualificano227. All’imprevedibile plagio raffaellesco – tratto dal cosiddetto gruppo di 
Enea e Anchise dell’Incendio di Borgo228 – che fa la sua apparizione sotto sembianze mo-
struose nella probabile Visione di san Girolamo, le due opere uniscono infatti un vero e 
proprio campionario di riferimenti alla cultura d’oltralpe che consente di sorprendere 
Savoldo in alcune citazioni letterali da modelli eterogenei. Lo dimostra il puntuale pre-
stito da un’incisione di Lucas Cranach del 1506 individuabile nei diavoli trasparenti che 
tormentano il protagonista del dipinto di Mosca, al quale replica la dipendenza da un’in-
venzione di Jeronimus Bosch dei mostriciattoli e delle immagini infernali da cui fugge 
il santo dell’opera di San Diego229. Due rimandi che si pongono in sintonia con il tono 
generale squisitamente ‘ponentino’230 di entrambi i dipinti, apprezzabile sia negli incen-
di furiosi che divampano nei fondi, sia nelle strane concrezioni rocciose dei paesaggi, 
ispirate alle creazioni visionarie delle tavole di poco precedenti del fiammingo Joachim 
Patinier. Quanto basta per ribadire la più che verosimile destinazione veneziana delle 
opere, perfettamente in linea con le predilezioni dei collezionisti di quella città e con la 
loro passione per le invenzioni capricciose divulgate dai pittori degli antichi Paesi Bassi 
di primo Cinquecento231.
Quello che però preme sottolineare è anche la notevole ricchezza di contenuti sul piano 
iconografico delle due invenzioni, che eludono la routine delle convenzionali immagini 
eremitiche, introducendo ad esempio con grande risalto il motivo dei paesaggi ‘moraliz-
zati’232. Sulla scorta dei quali i santi vedono giocarsi drammaticamente il loro destino tra 
i fuochi minacciosi sulla destra e le rasserenate aperture naturali sulla sinistra. Per non 
dire della stessa rappresentazione tutt’altro che canonica dei protagonisti, non a caso a 
lungo oggetto di discussioni circa la loro reale identità233. La sensazione, dunque, è quella 
di trovarsi davanti a opere destinate a veri e propri cultori delle pratiche anacoretiche, 
da ricercare verosimilmente tra quei nobili lagunari attratti, almeno nelle intenzioni, dal 
distacco dal ‘mondo’ promosso dal Querini e dal Giustiniani234.
Per cercare conferme a queste ipotesi è bene tuttavia puntare, come sempre, alla “rie-
sumazione di fatti certi e di persone vive”235: una ricerca al momento infruttuosa per le 

La Venezia di Savoldo

Tenuto conto di questi indizi, ci sono buone ragioni per immaginare che la Venezia fre-
quentata da Savoldo nel corso della sua carriera non sia solo quella colta e sofisticata, evo-
cata dal ‘Gaston de Foix’ del Louvre e dalle atmosfere sentimentali del Giovane col flauto 
di Brescia, ma sia anche un’altra città. Quella appunto attraversata da uno straordinario 
impegno religioso sulla cui fisionomia le ricerche hanno fatto luce ormai da tempo, a par-
tire dalle fondamentali esplorazioni di Hubert Jedin e dalle indagini condotte negli ultimi 
decenni in particolare da Gaetano Cozzi, Adriano Prosperi, Gigliola Fragnito e Massimo 
Firpo. Tutti studiosi a cui si deve la progressiva messa a fuoco del ruolo di avanguardia 
svolto da Venezia all’interno della vita spirituale italiana dei primi decenni del Cinquecen-
to, in virtù specialmente del contributo offerto dai suoi ceti laici, lì più che altrove protago-
nisti di un rinnovato atteggiamento nei confronti dell’esperienza di fede che consentì loro 
di proporsi, in molti casi, con il profilo di personalità autenticamente esemplari216.
Incarnò perfettamente quel ruolo Gaspare Contarini217, il nobiluomo che negli anni a 
cavallo della tempesta luterana, e ben prima di approdare nel 1535 alla porpora cardina-
lizia, si imporrà come promotore dei più coraggiosi tentativi di riforma delle istituzioni 
ecclesiastiche all’interno del mondo cattolico, incontrando sulla sua strada altri concit-
tadini capaci di ritagliarsi un posto privilegiato nella storia religiosa di quei decenni218. 
Primi tra questi Vincenzo Querini e Tommaso Giustiniani, i due patrizi cresciuti accanto 
a Pietro Bembo coltivando comuni passioni letterarie e filosofiche di ispirazione neopla-
tonica, le cui vite intraprenderanno però precocemente, sul finire del primo decennio 
del Cinquecento, la strada di un’ineludibile vocazione che li porterà entrambi in breve 
tempo, all’inizio del successivo decennio, a compiere la scelta eremitica e a prendere l’a-
bito monacale presso il convento di Camaldoli219. Una decisione dettata innanzitutto da 
ragioni personali, ma alla quale farà seguito un crescente impegno sul versante anche 
pubblico del rinnovamento della chiesa e della condanna del degrado delle sue istituzio-
ni, culminante nella pubblicazione del celebre Libellus indirizzato, come monito per un 
mutamento di rotta, al neoeletto papa Leone X nel 1513220.
Uniche e irripetibili, le vicende del Contarini, del Querini e del Giustiniani costituiscono 
le punte di diamante di un atteggiamento che si configura tuttavia come un sentire diffuso 
tra i gentiluomini veneziani di quell’epoca, a cominciare dai molti che, sull’onda emotiva 
delle scelte dei due autori del Libellus, avvertirono negli anni immediatamente successivi la 
tentazione di seguirli sulla strada della vita eremitica e dell’abbandono del ‘mondo’221. Ma 
anche prescindendo dalle vicende riguardanti chi ebbe modo di confrontarsi con quelle 
figure di primo piano, ciò che affiora dagli studi sul contesto lagunare di primo Cinque-
cento è il complessivo fermento religioso di larghe fasce del mondo laico. Incentivate in tal 
senso tanto dall’attività associativa delle antiche Scuole cittadine e delle nuove istituzioni 
caritative222, quanto dalla formidabile lievitazione dell’editoria devota, veicolo di una nuo-
va esperienza di fede, personale e non rituale, di cui si è cercato di definire i contorni nel 
capitolo precedente. Il tutto nel segno di un fervore che spesso si colora di accenti turbati 
e drammatici, specialmente nei momenti, terribili per Venezia, che seguono la disfatta di 
Agnadello del 1509. Oppure in quelli segnati dall’insinuarsi nei diversi ambienti cittadini 
delle istanze protestanti, che ad esempio trovarono ascolto tra alcune delle personalità con 
le quali si confrontò, a partire dal suo ritorno in laguna nel 1525, il girovago Lorenzo Lot-
to. La cui parabola è stata non a caso oggetto, a cominciare soprattutto dagli anni settanta 
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In apparenza poco utile al caso nostro, questa prima apertura di scenario sul mondo as-
sistenziale veneziano, sollecitata dalle vicende di Giglio e Odoni, appare invece di grande 
rilevanza. A farcelo intuire è una notizia trascurata rintracciabile nel testamento steso dal 
Savoldo il 17 ottobre 1526. Laddove tra i vari beneficiari dei suoi non molti beni figura 
menzionato, come si è rapidamente fatto notare in precedenza, anche “l’uspidali novo de 
li incurabili”245.
Quasi disperso dentro la prosa disordinata del documento, l’inciso appare del massimo 
interesse, in quanto consente di illuminare la famigliarità dell’artista con una delle real-
tà più fervide del mondo caritativo lagunare di quegli anni, vale a dire l’ospedale degli 
Incurabili, l’edificio il cui lungo prospetto tuttora si affaccia sulle acque della Giudecca, 
all’altezza delle Fondamenta delle Zattere246 (fig. 143). Inaugurato tra il gennaio e il feb-
braio del 1522, dunque a ridosso del testamento savoldesco247, il ricovero introduceva 
a Venezia una tipologia di istituto ospedaliero che aveva conosciuto grande fortuna in 
Italia a partire dall’inizio del Cinquecento e che si proponeva come obiettivo prioritario 
– ma non esclusivo – quello di accudire appunto gli ‘incurabili’, vale a dire le vittime della 
sifilide, il ‘mal franzese’ diffusosi con esiti spaventosi, soprattutto nei centri urbani della 
penisola, a partire dagli ultimi anni del XV secolo248.
Sulla scorta anche dei riscontri offerti dal più antico di questi istituti, quello sorto a Ge-
nova tra il 1499 e il 1500, è ormai dimostrato che gli ospedali degli Incurabili costituiva-
no quasi sempre una diretta filiazione dell’oratorio del Divino Amore249, la confraternita 
composta in prevalenza da laici il cui primo sodalizio risulta non a caso proprio quello 
genovese, fondato nel 1497 da alcuni figli spirituali della mistica Caterina Fieschi, ai quali 
si deve la nascita del ricovero nella città ligure.
Contraddistinto dunque fin dalle sue origini da una precisa vocazione assistenziale, enun-
ciata senza ambiguità nei suoi capitoli fondativi250, l’oratorio del Divino Amore conobbe 
un passaggio decisivo della propria storia allorché il primitivo nucleo genovese sollecitò 
la fioritura, a Roma, di una seconda, più larga comunità, certamente già operativa prima 
del 1515, anno in cui diede vita al locale ospedale degli Incurabili di San Giacomo in 
Augusta251. I tempi dunque coincidono perfettamente con quelli della celebrazione, nella 
città papale, del Concilio Lateranense V (1512-1517), l’assemblea che soprattutto negli 
anni di Leone X fu animata da intense aspettative in merito al rinnovamento della chiesa 
e alla rinascita morale della cristianità. Istanze che rimasero in larga parte frustrate ma 
che è importante rievocare in quanto costituirono il terreno sul quale si giocò la sintonia 
tra il Concilio e la neonata confraternita252. Proprio a quest’ultima appartenevano infatti 
alcuni degli interlocutori più accesi in senso riformista dell’assemblea lateranense, come 
il futuro vescovo e cardinale fiorentino Antonio Pucci, figlio spirituale della mistica bo-
lognese Elena Duglioli Dall’Olio, ma anche amico di Tommaso Giustiniani e Vincenzo 
Querini, i nobiluomini veneziani da poco fattisi camaldolesi, dei quali aveva certamente 
letto il Libellus del 1513.
Differentemente da quella genovese, le cui consuetudini sembrano porsi in continuità con 
le tradizione delle confraternite medievali, la comunità romana si configurava del resto 
come un vero e proprio cenacolo spirituale253. All’interno del quale le “conversazioni de-
vote” previste dagli statuti della congregazione dovevano toccare i temi più caldi della vita 
religiosa contemporanea, grazie anche all’apporto fornito dalle molte figure eccellenti che, 
insieme al Pucci, componevano la cospicua schiera degli affiliati. Gli importanti documenti 
reperiti a suo tempo da Antonio Cistellini254 permettono infatti di fare luce in modo piut-

due opere di Mosca e San Diego, ma che fortunatamente dà buoni risultati quando si 
sposta lo sguardo sul cammino successivo dell’artista. Le fonti e i documenti a nostra 
disposizione permettono infatti di ricostruire in modo piuttosto ampio la mappa dei 
collezionisti accertati di Savoldo, specie per quanto riguarda le sue prolungate relazioni 
con il contesto veneziano. 
A fornire una preziosa fonte di informazione sono, innanzitutto, le Notizie di Marcanto-
nio Michiel, che nell’ambito della loro perlustrazione delle raccolte lagunari incrociano 
le opere del pittore in due diversi contesti, tra di essi peraltro intimamente legati. Dopo 
aver visto in casa di Francesco Giglio (o Zio)236, prima del 1523, una Lavanda dei piedi 
e una “tela a guazzo” di incerto soggetto, oggi entrambe perdute237, Michiel si imbatte 
infatti in Savoldo una seconda volta nella residenza del nipote di Francesco, Andrea 
Odoni238. Vale a dire il celebre protagonista del ritratto lottesco delle collezioni rea-
li inglesi, la cui raccolta, visitata in questo caso nel 1532239 e comprendente anche il 
patrimonio ereditato dal Giglio, annoverava altri due esemplari dell’artista bresciano: 
una non meglio specificata Nuda, anch’essa irreperibile240, e una Continenza di Scipione 
per la quale si dispone almeno di una copia antica, utile a testimoniarne l’invenzione 
compositiva241. 
Considerati i loro estremi anagrafici, è pressoché certo che tanto il Giglio quanto l’O-
doni commissionarono direttamente i loro dipinti al pittore bresciano. Il quale dun-
que dovette entrare personalmente in contatto con questi due personaggi, in grado di 
guadagnarsi una reputazione di primo piano presso gli intenditori d’arte del tempo, a 
partire dall’Aretino. Una circostanza non scontata se si considera la loro estraneità alle 
sfere della nobiltà cittadina: il primo, infatti, era forse un gioielliere, mentre il secondo 
proveniva da una famiglia di origine milanese, trasferitasi in laguna alla fine del Quat-
trocento242. Quello che più conta nella nostra ottica, tuttavia, è la posizione di assoluto 
prestigio che dapprima Francesco, morto nel 1523, e poi Andrea, occuparono all’inter-
no della Scuola Grande di Santa Maria della Carità, la confraternita aggregata al mona-
stero omonimo dei canonici lateranensi e fisicamente collocata accanto a quest’ultimo, 
come sa bene ogni visitatore delle Gallerie dell’Accademia veneziane, sorte due secoli fa 
proprio all’interno di quegli edifici. Nei documenti della congregazione i due collezio-
nisti sono menzionati a più riprese tra i “degani” della Scuola: un incarico che il Giglio 
assumerà per la prima volta, per quanto è noto, nel 1502243 e al quale invece Odoni 
– committente anche di Sebastiano Serlio – accederà a partire dal 1513, inaugurando 
in quella circostanza una dimestichezza con l’istituzione che crescerà nel tempo e che 
troverà un suggello spettacolare al momento dei suoi funerali. Quando oltre trecento 
confratelli di Santa Maria della Carità accompagneranno solennemente il corpo del 
defunto alla sepoltura244. 

Nel mondo degli Incurabili

Mantenendo fede alla sua dedicazione, la Scuola di Santa Maria della Carità si distingue-
va per una serie di attività caritative e in particolare per le iniziative di ospitalità rivolte 
ai bisognosi, ai pellegrini e ai confratelli poveri, alle quali venivano destinate anche sedi 
esterne di competenza dei chierici regolari lateranensi, come il monastero dell’isola di 
San Clemente. 
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causa analizzando l’esperienza del Divino Amore e degli Incurabili. A cominciare dal 
fiorentino Antonio Pucci, che insieme allo zio cardinale Lorenzo Pucci giocò un ruolo 
decisivo nella commissione di una delle opere più rappresentative della spiritualità di 
primo Cinquecento. Mi riferisco alla Santa Cecilia di Raffaello, il capolavoro capace di 
rinnovare in senso estatico e visionario la concezione della pala d’altare, voluto intorno 
alla metà del secondo decennio del Cinquecento per la propria cappella di famiglia in San 
Giovanni in Monte a Bologna da Elena Duglioli Dall’Olio. Vale a dire proprio la madre 
spirituale di Antonio Pucci, con il quale condivise almeno in parte la messa a punto dei 
contenuti devoti di quel dipinto cruciale261.
Gli studi di Valerio Guazzoni hanno poi da tempo dimostrato come il sodale di Barto-
lomeo Stella nella fondazione dell’ospedale bresciano, vale a dire il vescovo di Famago-
sta Mattia Ugoni, si configuri quale assiduo interlocutore, nel corso degli anni venti del 
Cinquecento, di uno dei più fedeli compagni di avventura di Savoldo, il suo concittadino 
Moretto, che proprio su incarico del prelato realizzò alcune delle imprese in grado di 
eleggerlo a sensibile interprete delle passioni religiose e delle istanze riformatrici della 
città lombarda262. È infatti grazie alla preferenza a lui accordata dall’Ugoni che il pitto-
re mise mano, nel 1520, allo stendardo della confraternita delle Santissime Croci263, cui 
fece ravvicinato seguito la decorazione ad affresco di un ambiente del palazzo bresciano 
dell’ecclesiastico, per il quale Moretto dipinse tra l’altro una rara immagine di Mosè e il 
roveto ardente, interpretata in modo convincente, anche sulla scorta degli scritti del ve-
scovo di Famagosta, come un’allusione alle condizioni di sofferenza della chiesa264.
Accanto a queste storie già esplorate, non meno significativo mi pare infine un ulteriore 
episodio, mai osservato in quest’ottica, in grado di farci davvero toccare con mano le 
contaminazioni tra il mondo del Divino Amore e le contemporanee esperienze figurati-
ve. Quello cioè che chiama in causa il vescovo dalmata Tommaso Negri, le cui relazioni 
con il contesto artistico sono documentate dal memorabile ritratto che Lorenzo Lotto gli 
dedicò nel 1527 (fig. 140), immortalandolo in un istante di concentratissima preghiera, 
con un libro aperto davanti a sé e lo sguardo fisso nel vuoto. Conservato nel convento 
francescano di Sant’Antonio a Spalato265, dove il Negri si era ritirato negli ultimi anni 
della sua vita, il dipinto non è stato certo trascurato all’interno della sovrabbondante 
storiografia riguardante i committenti di Lotto, che non mi pare abbia mai però messo 
l’accento sull’appartenenza di Tommaso alla confraternita del Divino Amore e sulle cir-
costanze connesse a quel capitolo della sua storia266. Penso, ad esempio, a quanto avvenne 
nell’agosto 1522, quando il Negri si trovò ad assistere in prima persona gli infermi del 
neonato ospedale degli Incurabili di Venezia e predicando tra quelle mura parlò con una 
tale enfasi che, come riferisce il Sanudo, “fece tutti lachrimar”267. Parole alle quali non si 
fatica a credere davanti allo struggente ritratto lottesco di qualche anno più tardo, capace 
di restituire tutto il fervore della preghiera del vescovo, intento a meditare sulla Passione 
di Cristo evocata dal Crocifisso appoggiato giusto sul cuore.
Al di là della sua forza evocativa, il dipinto di Spalato ci dice però anche altro, invitandoci 
di nuovo a concentrare lo sguardo sul suo autore, la cui vicenda personale si pone come 
la più vivida testimonianza dell’intreccio che poteva tenere unite, in questi anni, le trame 
dell’impegno caritativo, tanto dei laici come dei religiosi, e quelle del mondo artistico. Il 
ritrovamento da parte di Francesca Cortesi Bosco del primo testamento di Lotto, redatto 
il 25 marzo 1531268, offre infatti indizi precisi della personale compromissione del pittore 
veneziano con il contesto assistenziale e, in particolare, con l’ospedale dei Derelitti (detto 

tosto preciso (nonostante i vincoli di segretezza e di anonimato cui erano obbligati tutti i 
confratelli) sulla consistenza del Divino Amore romano, rivelando la presenza al suo inter-
no, innanzitutto, di Gaetano da Thiene e di Giovan Pietro Carafa, futuro papa Paolo IV. I 
due religiosi, cioè, che nel 1524 si renderanno protagonisti della nascita dei chierici regolari 
teatini, l’ordine entro il quale sarà in qualche modo riassorbita l’esperienza della stessa con-
fraternita romana, della cui esistenza non si hanno più notizie dopo quella data.
Ad affiancare il Pucci e i due fondatori dei teatini c’erano poi sia campioni della pratica 
assistenziale, come il laico genovese Ettore Vernazza, già principale iniziatore della con-
gregazione nella città ligure, e il bresciano Bartolomeo Stella, sia personalità dal profilo 
più militante in senso ideologico, dal giovane Gian Matteo Giberti, futuro vescovo rifor-
matore di Verona, al girovago presule dalmata Tommaso Negri, conosciuto soprattutto 
per il suo impegno nella lotta contro i turchi. Fino all’inquieto Marcantonio Flaminio, 
destinato a diventare, tramite le sue compromissioni con il circolo di Viterbo e la pubbli-
cazione del Beneficio di Cristo, uno tra i principali artefici dell’accoglimento in Italia delle 
idee eterodosse255.
Non è dunque difficile immaginare il clima animato che doveva contraddistinguere quel 
sodalizio, la cui capacità di incidere sul contesto contemporaneo appare testimoniata 
anche dalle iniziative che esso seppe diffondere negli altri centri italiani tramite la na-
scita di ulteriori famiglie del Divino Amore e la costruzione di nuovi ospedali degli In-
curabili, che non necessariamente presupponevano l’esistenza in loco di una specifica 
confraternita. Una circostanza documentata ad esempio, spostando l’attenzione verso un 
orizzonte contiguo al caso nostro, dall’episodio bresciano, dove ben prima della nascita 
del confraternita locale, avvenuta nel 1525 per volontà di Bartolomeo Stella, lo stesso 
prelato aveva promosso in città l’edificazione dell’ospedale degli Incurabili. Un’iniziativa 
che risulta infatti già avviata nei primi anni venti e che subito trovò il sostegno morale 
ed economico del vescovo Mattia Ugoni, venerabile figura di riferimento del panorama 
religioso cittadino256.
Qualcosa di simile era accaduto, per tornare al punto da cui eravamo partiti, anche a Ve-
nezia, dove la nascita dell’ospedale sulle Fondamenta delle Zattere non presuppose l’in-
sediarsi di un sodalizio di confratelli257, ma scaturì direttamente nei primi mesi del 1522 
dalla predicazione e dallo zelo caritativo di Gaetano da Thiene, il protonotario vicentino 
che nel 1518 aveva lasciato Roma per tornare in Veneto e diffondere nella sua terra d’ori-
gine la spiritualità del Divino Amore. Approdato in laguna tra il 1519 e il 1520, Gaetano 
era stato infatti capace di coinvolgere in poco tempo un gruppo di laici composto da no-
biluomini e soprattutto da nobildonne, appartenenti alle famiglie più illustri della città258. 
Insieme ai quali aveva cominciato a occuparsi della cura e del ricovero, “in suo loco al 
Spiritu Sancto”, non solo dei contagiati dalla sifilide, ma anche degli altri bisognosi che 
giacevano abbandonati al loro destino “suso le strade e sotto portegi de chiese e luogi 
publici, sì a Rialto come a San Marco”259. Nasceva così, nei pressi appunto della chiesa 
dello Spirito Santo, il più antico insediamento dell’ospedale degli Incurabili, destinato fin 
dai suoi primi anni di attività a porsi come un nuovo modello di assistenza organizzata 
nell’ambiente cittadino e come un vero catalizzatore delle propensioni caritative coltivate 
dai più disparati protagonisti della popolazione veneziana, tra cui, come abbiamo visto, il 
nostro Giovan Girolamo Savoldo260.
Una circostanza, quest’ultima, tutt’altro che sorprendente, se si considera il coinvolgi-
mento nella contemporanea produzione artistica di molti dei protagonisti chiamati in 
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e quattro governatori degli Incurabili: Vincenzo Grimani, Agostino da Mula, Antonio 
Venier e Giacomo Giovanni della Seta. Quasi un vertice (da integrare idealmente con Ga-
etano da Thiene, a tutti gli effetti parte del gruppo) tra i massimi sostenitori dell’attività 
caritativa veneziana del tempo, dei quali l’estensore della nota non mancò di sottolineare 
l’ardore morale, qualificandoli come “viri probi et sanctis augendae religionis et pietatis 
operibus intentissimi”274. 
Difficile immaginare una testimonianza più eloquente dell’intima continuità tra l’espe-
rienza degli Incurabili e l’ospedale dei Derelitti; e che il fotogramma notturno offerto 
dall’Aleandro sia del tutto veritiero lo ribadiscono le ricognizioni compiute dagli studi 
moderni sulla storia dell’assistenza. Basti pensare alle indagini dedicate al contesto ve-
neziano da Brian Pullan, che hanno saputo cogliere la sostanziale omogeneità di quelle 
iniziative e delle altre sorte negli anni di poco successivi sulla base dei medesimi presup-
posti, come le Convertite e le Zitelle alla Giudecca o il Soccorso a Dorsoduro. È proprio 
in seno a queste istituzioni che prende infatti forma quella “nuova filantropia” (per utiliz-
zare la felice definizione di Pullan), le cui istanze si diffondono come un sentire comune 
presso larghe fasce della migliore società veneziana della prima metà del Cinquecento, 
favorendo la lievitazione al suo interno di uno spirito entusiastico e consapevole, in gra-
do di innestarsi, vivificandola e rinnovandola, sulla secolare tradizione caritativa e ospe-
daliera della città e delle sue Scuole275.
A chi si ponga sulle tracce di esperienze figurative in grado di echeggiare questo fe-
nomeno appassionante, il riscontro più intenso e immediato appare senz’altro quello 
offerto dalla pala con l’Elemosina di sant’Antonino realizzata nel 1542 da Lorenzo Lotto 
proprio per la chiesa dei Santi Giovanni e Paolo (fig. 144). Allestita con l’efficacia reali-
stica delle opere migliori del pittore, la grande tela si configura come una vibrante rievo-
cazione della pratica caritativa e della sua rigorosa disciplina, tra il canonico zelante che 
raccoglie le suppliche provenienti dalla folla accalcata dei bisognosi e il suo collega non 
meno compassionevole che mette mano alla borsa dei denari. Il tutto sotto la tutela del 
vescovo domenicano fiorentino – fondatore esattamente cent’anni prima del sodalizio 
dedicato all’assistenza ai ‘poveri vergognosi’, i benestanti caduti in miseria –, al quale 
due angeli in volo sembrano suggerire all’orecchio parole utili a incentivare l’azione mi-
sericordiosa che si sta compiendo276.
Nella sua dimensione corale e trepidante, che ne fa un manifesto programmatico dell’as-
sistenza organizzata, la tela lottesca sollecita a ricercare riverberi di segno analogo nella 
produzione degli altri artisti in accertati rapporti con quel mondo. Come appunto lo fu 
Savoldo, la cui complicità con la realtà degli Incurabili va letta accanto a ulteriori indizi di 
simile registro, a partire da quelli forniti dalle vicende già evocate di Giglio e Odoni, suoi 
precoci estimatori a Venezia, e dalla loro solida dimestichezza con la Scuola di Santa Ma-
ria della Carità. Benché l’identità devozionale e culturale della confraternita, così come 
quella delle altre Scuole veneziane, presentasse caratteri in parte distinti rispetto ai nuovi 
progetti ospedalieri cinquecenteschi nati sulla scia del Divino Amore, nulla impedisce di 
immaginare l’esistenza di una sintonia tra questi due mondi dell’assistenza. Tanto più che 
a fornire argomenti in tal senso contribuiscono anche alcuni segnali concreti sui quali ha 
posto l’accento Andrea Nordio, sottolineando ad esempio l’ospitalità prontamente offerta 
a Gaetano da Thiene, al Carafa e ai primi dodici teatini approdati a Venezia in fuga dal 
Sacco di Roma, nel giugno 1527, dai “frati di la Caritade” del monastero di San Clemen-
te277. Per non dire di ciò che avvenne il 6 gennaio 1531, quando i protagonisti dell’appas-

anche del Bersaglio), ai Santi Giovanni e Paolo, che egli nomina addirittura come erede 
universale dei suoi beni. Una scelta motivata dalle riflessioni poste in apertura del docu-
mento, nelle quali l’artista dichiara di non voler beneficiare di nulla i suoi parenti, che gli 
paiono “comodi senza abisogno”, e di aver invece “voltato l’anima a poveri de Jesu Christo”.
Da leggersi anche alla luce dei suoi legami con la comunità domenicana di San Zanipolo, 
alla quale il ricovero dei Derelitti si appoggiava, gli orientamenti di Lorenzo saranno 
ribaditi dal testamento del 1546, nel quale risultano confermati i contenuti di quello pre-
cedente, e soprattutto da ciò che accadde nel 1549 quando, poco prima di lasciare defi-
nitivamente la laguna, Lotto venne addirittura nominato tra gli otto governatori dell’o-
spedale269. Tutte indicazioni che non mancano di trovare una contropartita sul versante 
dell’attività del pittore, dal momento che in data 24 luglio 1546 il Libro di spese diverse 
registra la realizzazione di un ritratto dell’allora governatore dell’istituto, Vincenzo Fri-
zier, per il quale Lorenzo aveva contestualmente eseguito anche “un quadro de San Hie-
ronimo in penitentia a l’hermo”, la cui identificazione è ancora oggi controversa270.
La convergenza tra i propositi del testamento lottesco e i simili intendimenti di cui dà 
conto, con il suo accenno all’ospedale degli Incurabili, il testamento dettato da Savoldo 
solo cinque anni prima, è un fatto su cui è difficile sorvolare. Tanto più che a dare so-
stanza a quella coincidenza d’atteggiamento contribuiscono le strettissime relazioni che 
uniscono l’istituzione beneficiata dal pittore bresciano e l’ospedale dei Derelitti, la cui 
nascita si configura alla stregua di un’immediata emanazione della scintilla innescata 
dalla fondazione degli Incurabili. Costruito sul terreno appena alle spalle della chiesa dei 
Santi Giovanni e Paolo, il ricovero del quale Lotto diverrà governatore era sorto infatti 
nell’inverno del 1527-1528271, con lo scopo di fornire soccorso alle folle di disperati che in 
quei mesi erano giunti dalla Terraferma e dalle isole vicine, diffondendo per la città una 
sofferenza tumultuosa di questuanti, registrata da un altro passo di grande suggestione 
del diario di Marin Sanudo, del febbraio del 1528272. Dopo che un’iniziativa della Repub-
blica aveva contribuito ad avviare i lavori edilizi, il compito di portare avanti l’impresa 
e di organizzarne l’attività ricadde immediatamente su due nobili veneziani, Girolamo 
Cavalli e, soprattutto, Girolamo Miani, il futuro fondatore dell’ordine dei somaschi e fu-
turo santo, che poco prima del 1525, al culmine di un appassionato percorso spirituale, 
aveva abbandonato la carriera militare e politica nella marca trevigiana per assecondare 
la propria totalizzante vocazione caritativa.
A Venezia, sul finire del 1527, il Miani era entrato in rapporto con Gaetano da Thiene e 
Giovan Pietro Carafa, i confratelli del Divino Amore ormai divenuti chierici teatini e ap-
prodati in laguna da poco per sfuggire al Sacco di Roma. Per quanto le precise dinamiche 
di quegli incontri siano in parte oscure273, tutto fa supporre che fu proprio la frequenta-
zione dei recenti promotori dell’ospedale degli Incurabili a convincere il Miani a intra-
prendere la medesima strada e dunque a progettare la messa in opera del nuovo ricovero 
ai Santi Giovanni e Paolo. Del resto, che tra quei benefattori radunatisi a Venezia in anni 
di grande fervore assistenziale dovesse instaurarsi una speciale dimestichezza lo fa capire 
un prezioso ricordo di poco più tardo del nunzio apostolico Girolamo Aleandro, in grado 
di restituire con nitidezza il clima del frangente qui ripercorso. In un appunto del diario 
dell’Aleandro risalente al 6 gennaio 1531, il nunzio dà conto infatti di una visita effettuata 
insieme al vescovo Gian Matteo Giberti al convento di San Niccolò da Tolentino, sede ve-
neziana della neonata comunità teatina, in una sala della quale trovò radunati fino a tarda 
notte il Carafa, i due animatori dell’ospedale dei Derelitti, vale a dire il Miani e il Cavalli, 
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che la nascita in laguna dell’ospedale degli Incurabili avvenne in anni successivi al sorgere 
di analoghe iniziative non solo a Roma, ma anche a Napoli, a Vicenza, patria di Gaetano 
da Thiene, e proprio a Brescia, dove a innescare l’impresa all’aprirsi degli anni venti del 
Cinquecento contribuì, come si è visto, Bartolomeo Stella, personalità più illustre della 
nutrita compagnia di esponenti della città lombarda affiliati al Divino Amore romano.
Corroborata dalla successiva nascita, nel 1524, dei chierici regolari teatini, la diffusione a 
largo raggio sul territorio italiano della nuova sensibilità assistenziale trovò poi, a partire 
degli anni immediatamente successivi, un contributo decisivo nella figura di Girolamo 
Miani, l’iniziale animatore, assieme a Girolamo Cavalli, dell’ospedale dei Derelitti ai Santi 
Giovanni e Paolo. Il percorso del Miani284 si caratterizza infatti per uno straordinario 
attivismo anche al di fuori dai confini veneziani, che sembra avere inizio poco dopo il 6 
febbraio 1531, quando il futuro santo, in una dimessa cerimonia davanti ai propri parenti 
e alla presenza di un notaio, si spogliò delle vesti e dei beni nobiliari indossando, non solo 
simbolicamente, l’abito dei poveri285. 
Trasferitosi nei mesi successivi agli Incurabili veneziani, al principio del 1532 Girolamo 
diede avvio infatti, sulla scorta di un iniziale invito del vescovo di Bergamo, Pietro Lip-
pomano, a una frenetica peregrinazione per i vari centri dell’Italia settentrionale, che lo 
portò dapprima a Verona e quindi lo condusse più a occidente, facendogli toccare, tra 
le altre, le città di Brescia, Bergamo, Milano, Pavia e Como286. Tutti luoghi nei quali egli 
seppe avviare nuove realtà caritative indirizzate specialmente alla tutela degli orfani (una 
problematica sulla quale si era già impegnato nei precedenti anni veneziani), ma che non 
disdegnavano di affrontare anche altre emergenze, dalla cura degli infermi alla conver-
sione delle prostitute. Fu nel corso di questo itinerario che, nel 1533, Girolamo fondò 
la Compagnia dei Servi dei poveri derelitti, localizzandone poco dopo la casa madre a 
Somasca, piccolo paese nella bergamasca che darà il nome a questo ulteriore ordine nato 
sulla spinta delle istanze assistenziali di quegli anni.
Quello che conta qui sottolineare, tuttavia, è il fatto che l’operato del Miani diede vita in 
tutti i contesti frequentati a un seguito di laici appassionati, capaci di garantire la sussi-
stenza economica delle realtà caritative da lui inaugurate. I risultati di questa opera di 
proselitismo si possono verificare consultando sia la biografia del santo redatta a metà 
Settecento da Stanislao Santinelli, sia soprattutto le aggiunte apportate a quel testo qual-
che decennio più tardi da Ottavio Paltrinieri e in larga parte basate sulla consultazione 
di un perduto taccuino redatto non oltre il 1538 e contenente i nomi di molti dei per-
sonaggi, laici e religiosi, che a quella data risultavano coinvolti nelle iniziative caritative 
promosse dal gentiluomo veneziano nelle varie città dell’Italia settentrionale287.
Le informazioni fornite da quel testo risultano davvero di grande interesse, come già ci 
fa capire il fatto che esse consentono di identificare tra i nobiluomini che maggiormente 
sostennero le attività avviate dal fondatore dei somaschi a Bergamo – dove egli mise pie-
de nel 1532 – il conte e cavaliere Domenico Tassi, figura non certo secondaria nel mondo 
artistico della città lombarda. Dopo essere stato tra i protagonisti della fortuna locale di 
un campione della pittura devota come il Bergognone288, con l’arrivo in città di Lorenzo 
Lotto il Tassi si era infatti inserito tra i sostenitori dell’artista veneziano, al quale aveva 
commissionato tra l’altro un piccolo San Girolamo e soprattutto la spettacolare coppia di 
dipinti alla quale apparteneva proprio il Commiato di Cristo dalla Vergine alla presenza 
di Elisabetta Rota, moglie del Tassi. Vale a dire il capolavoro del 1521 conservato alla 
Gemäldegalerie di Berlino (figg. 1-2) dal quale ha preso spunto questo volume e che in 

sionato convegno presso i Tolentini raccontato dall’Aleandro, una volta concluso il loro 
incontro decisero di recarsi proprio al “templum Charitatis”. 
È anche tenendo sullo sfondo questo scenario che occorre dunque osservare le figure del 
Giglio e dell’Odoni e, con esse, le opere di Savoldo conservate nelle loro collezioni. In 
particolare quelle registrate prima del 1523 dal Michiel nella casa del Giglio, tra le quali 
compariva un dipinto dall’iconografia estremamente rara nell’ambito della produzione 
per il collezionismo privato278, vale a dire la Lavanda dei piedi. Una scena cioè dai con-
tenuti squisitamente caritativi, incentrata sul gesto di umiltà e di servizio di Cristo, nella 
quale si è già ipotizzato di riconoscere un aggancio all’impegno del proprietario sul terre-
no assistenziale, in qualità di “degano” della Scuola Grande di Santa Maria della Carità279. 
Del tutto plausibile, questa interpretazione mi pare acquisisca ulteriore consistenza qua-
lora la si ricolleghi a una notizia a dir poco preziosa riferita ancora una volta da Sanudo 
all’altezza della settimana santa del 1524 e relativa, in quel caso, a uno specifico episodio 
verificatosi in seno all’ospedale degli Incurabili veneziano.
Racconta infatti il cronista che, in occasione del Giovedì santo, i procuratori dell’ospedale 
e le loro consorti decisero di inscenare all’interno dell’ospizio una teatrale rievocazione 
della vicenda riferita dal Vangelo di Giovanni e si mostrarono a tutti nell’atto di lavare i 
piedi ai malati ricoverati: “li zentilomeni, procuratori et altri […] con grande humilità 
lavorno li piedi a li poveri infranzozati, et le done zentildone lavorno i piedi a le done over 
femene inferme del dicto mal”280. 
È difficile immaginare un fotogramma che faccia luce in modo più eloquente sulle im-
plicazioni che poterono stare all’origine del perduto dipinto savoldesco, da immaginarsi 
di poco anteriore alla vicenda descritta da Sanudo. Tanto che è lecito chiedersi, allargan-
do lo sguardo, se proprio il comune coinvolgimento sul fronte devozionale e caritativo 
costituisca una delle ragioni che facilitò la famigliarità fra Savoldo e Francesco Giglio; 
così come quella che di lì a breve legherà al nipote di quest’ultimo, Andrea Odoni, sia il 
pittore bresciano, sia soprattutto Lorenzo Lotto. Il quale, nel famoso ritratto realizzato 
nel 1527 (fig. 139), lo raffigurerà circondato dalle sculture antiche che tanto vagheggiava, 
non però al punto da indurlo a trascurare il segno della propria fede, ben visibile nel 
Crocifisso appeso al petto che il collezionista ci invita a osservare, avvicinando a esso la 
mano sinistra281.

Giovan Paolo Averoldi: “homo devoto et elimosinario”

Più ancora che nelle vicende del Giglio e dell’Odoni, la contiguità dei committenti di 
Savoldo con le tematiche evocate da queste pagine trova tuttavia conferma in un altro 
personaggio fin qui poco esplorato. Si tratta del bresciano Giovan Paolo Averoldi282, l’e-
sponente dell’illustre casata della città lombarda che in un appunto dei suoi diari risalente 
al 1527, e dunque perfettamente coincidente al ritratto lottesco di Andrea Odoni, si di-
chiara presente nella dimora veneziana del concittadino (e quasi coetaneo) Savoldo per 
definire la commissione al pittore di un San Girolamo283.
Per comprendere quale ruolo occupi l’Averoldi nella nostra storia occorre spostare lo 
sguardo sulla sua città natale, guidati dalla consapevolezza che la “nuova filantropia” in 
grado di ispirare molte personalità del mondo religioso e laico nei primi decenni del 
secolo non fu un fenomeno solo veneziano. Per rendersene conto è sufficiente ricordare  
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fu tra i collezionisti di Savoldo a Venezia. Membro di una delle casate più illustri e rami-
ficate della Brescia rinascimentale299, Giovan Paolo si inserisce in un contesto famigliare 
costantemente impegnato sul terreno della promozione artistica. Già è noto da tempo, 
infatti, che furono i suoi quattro figli a costruire, poco dopo la morte del padre, nel 1544, 
il grandioso palazzo in contrada Santa Croce a Brescia e a chiamare per la sua decorazio-
ne ad affresco, circa un decennio più tardi, Girolamo Romanino e Lattanzio Gambara300. 
Altri accertamenti più recenti hanno poi appurato che il nobiluomo era a sua volta figlio 
e nipote dei fratelli Giovanni e Pietro Giacomo Averoldi, da individuare come i respon-
sabili, all’altezza del 1477, della convocazione di Vincenzo Foppa per l’esecuzione degli 
affreschi della volta della cappella di famiglia nella chiesa, sempre bresciana, di Santa 
Maria del Carmine301. Collocata dunque nel mezzo di questa virtuosa traiettoria genera-
zionale, la figura di Giovan Paolo se ne rivela pienamente all’altezza. Lo fanno capire le 
informazioni sulla sua attività di committente recuperate qualche decennio fa da Camillo 
Boselli302, la più antica delle quali ci consente di sapere che l’Averoldi, in occasione di uno 
dei numerosi soggiorni veneziani che scandirono tutta la sua vita, aveva richiesto un 
“quadro” non meglio precisato a Giovanni Agostino da Lodi, da immaginarsi già ultima-
to il 14 dicembre del 1504, data del pagamento al pittore di cinque scudi d’oro.
Purtroppo impossibile da ancorare a un dipinto sicuro, la scelta in direzione dell’artista 
lodigiano – in quegli anni itinerante tra Venezia e il Ducato di Milano – si pone in ogni 
caso a garanzia degli orientamenti raffinati e per nulla scontati di Giovan Paolo, capace 
di apprezzare l’eccentrica sintesi di suggestioni milanesi e giorgionesche che caratterizza 
le opere del pittore negli anni dei suoi rapporti con l’Averoldi.
A un orizzonte tutto bresciano ci riporta invece il secondo episodio, riguardante i paga-
menti per la perduta decorazione ad affresco della piccola cappella di famiglia dedicata a 
San Bartolomeo e ubicata ai Barchi di Pontevico, nella pianura a sud della città lombarda. 
Risalente all’autunno del 1521, il documento ci segnala che l’impresa venne affidata al 
Moretto, in quegli anni più che mai personalità emergente all’interno del mondo arti-
stico bresciano, già in grado di proporsi quale riferimento prediletto soprattutto dalla 
committenza religiosa della città, come documenta non solo lo stendardo già ricordato, 
eseguito su incarico di Mattia Ugoni nel 1520, ma anche la convocazione, fianco a fianco 
con il poco più anziano Romanino, per la decorazione della cappella del Corpo di Cristo, 
poi detta del Santissimo Sacramento, nella chiesa di San Giovanni Evangelista, avviata in 
quello stesso 1521303.
Finalmente a Savoldo ci conduce infine la terza e ultima attestazione recuperata da Bo-
selli, quella cioè relativa al San Girolamo commissionato al pittore dal patrizio bresciano, 
al quale fa riferimento l’acconto di uno scudo d’oro che l’Averoldi consegnò a Giovan 
Girolamo in casa sua a Venezia, “presenti li familij”, il 28 novembre 1527, data da inter-
pretarsi come termine post quem, verosimilmente ravvicinato, per l’effettiva realizzazione 
del dipinto304. Purtroppo l’invitante raccordo tra la notizia e le due opere di tale soggetto 
a noi note del pittore bresciano, vale a dire la grande tela della National Gallery di Londra 
(fig. 89) e quella di dimensioni più limitate in collezione privata (fig. 116), non appare 
risolvibile agevolmente, anche in considerazione del fatto che il pagamento del 1527 po-
trebbe benissimo riferirsi a un’ulteriore redazione del tema oggi perduta305. Sta di fatto 
che, in assenza di notizie certe relative alla provenienza antica delle due opere supersti-
ti306, le indicazioni offerte dalla loro cronologia sembrano suggerire come candidato più 
plausibile il maestoso santo londinese. Mentre gli studi degli ultimi anni si sono ormai 

origine si collocava in pendant con un’immagine in qualche modo speculare, oggi nota 
solo attraverso una copia, nella quale il nobiluomo bergamasco era raffigurato in medi-
tazione accanto alla Natività289.
Come registrano i suoi biografi, il soggiorno bergamasco del Miani si colloca in stretta 
sintonia di tempi con l’approdo del “nuovo apostolo”290 a Brescia, dove l’arrivo di Giro-
lamo risulta segnalato anche da una pagina della cronaca di Pandolfo Nassino, che lo 
data esattamente al 9 maggio del medesimo 1532291. A quell’epoca la città già annoverava 
alcune importanti esperienze cresciute sull’onda di entusiasmo innescata dall’ospedale 
degli Incurabili e testimoniate, tra l’altro, dall’attività volta al recupero delle prostitute 
promossa da un cenacolo di laici e laiche animato da due nobildonne, Laura Gambara e 
Isabetta Bargnani Prato, futura madre principale della Compagnia di Sant’Orsola fondata 
da sant’Angela Merici292. Il Miani trovava dunque un contesto predisposto alla sua opera 
di sensibilizzazione, che si concretizzò dapprima nella creazione di piccoli ricoveri per 
gli orfani e poi nella fondazione dell’orfanotrofio della Misericordia, costruito intorno al 
1540293. Senz’altro agevolata (come larga parte delle iniziative evocate in queste pagine) 
dal contributo dell’autorità pubblica, l’opera di Girolamo incontrò anche il sostegno de-
cisivo di alcuni esponenti del patriziato e della ‘borghesia’ bresciana, molti nomi dei quali 
risultano puntualmente elencati nel taccuino visionato a suo tempo dal Paltrinieri. Da 
cui si apprende, ad esempio, che tra i seguaci del Miani figurava Agostino Gallo, l’appas-
sionato cultore delle bellezze e dell’integrità morale della vita agricola (cui dedicherà la 
sua più consistente fatica letteraria), del quale i documenti ricordano, quasi a suggellare 
la costante contaminazione tra queste realtà, anche la nomina a “calculator” dell’ospe-
dale degli Incurabili di Brescia294. Tutte circostanze che acquisiscono ai nostri occhi una 
particolare rilevanza se si considera che il Gallo è personaggio noto alla storia dell’arte 
in virtù dei rapporti intrattenuti sia con Girolamo Romanino, accanto al quale appare 
ricordato in alcuni documenti risalenti al 1530 e al 1532295, sia con Moretto, che ne eseguì 
un ritratto, oggi perduto, e lo menzionò nella sua polizza d’estimo del 1548296. La stessa 
nella quale – a conferma della sorprendente famigliarità coltivata in questi anni, non solo 
dai committenti ma anche dagli artisti, con le nuove realtà dell’assistenza organizzata – il 
pittore dichiara a sua volta di intrattenere solidi rapporti con gli Incurabili bresciani e 
soprattutto di ospitare in casa sua due figlie di un “povero infirmo vergognoso”. Vale a 
dire di un assistito di uno dei luoghi pii bresciani di recente fondazione, quello appunto 
dei Poveri Infirmi e Vergognosi, sorto nel 1509297.
Che questi intrecci si nutrissero poi di frequentazioni non certo ordinarie, lo fa capire la 
comune dimestichezza di Gallo, Romanino e Moretto con un personaggio del calibro di 
Angela Merici, figura di riferimento per buona parte del contesto religioso bresciano del 
secondo quarto del Cinquecento, nonché vera e propria madre spirituale di Agostino, che 
proprio accanto a lei ebbe modo di partecipare all’esperienza forse più densa di sugge-
stioni, almeno per quanto ci riguarda, della sua vita. Mi riferisco alla visita effettuata nel 
1532, insieme alla fondatrice delle orsoline e ad altri undici compagni, alle cappelle del 
Sacro Monte di Varallo, il nuovo tempio della devozione francescana a quel tempo ormai 
apprezzabile nel suo compiuto assetto di Terrasanta migrata tra le alture pedemontane, 
conferitogli specialmente dalle sculture e dagli affreschi di Gaudenzio Ferrari298.
Anche scorrendo le trame dei fermenti caritativi bresciani appare possibile, insomma, 
registrare episodi di grande interesse per chi si occupa di fatti figurativi, ed è proprio nel 
cuore di tali relazioni che ci conduce la figura di Giovan Paolo Averoldi, il nobiluomo che 
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si insediò proprio presso gli Incurabili, non fece fatica a suscitare l’entusiasmo del nostro 
devoto, lui pure segnalato, infatti, nei taccuini riguardanti i primi affiliati del fondatore 
dei somaschi318.
Documentata da un consistente nucleo di lettere a lui indirizzate dal Contarini, datate tra 
il 1533 e il 1541319 e riguardanti proprio varie questioni relative alla gestione degli Incu-
rabili, l’amicizia con il nobiluomo veneziano aggiunge dunque un importante tassello al 
profilo dell’Averoldi, facendoci capire come il riferimento all’attività caritativa suggerito 
da Nassino si ponga alla stregua di un dato qualificante della sua personalità. Tanto da 
indurre a osservare anche le committenze artistiche di Giovan Paolo con uno sguardo 
mirato, alla ricerca di un eventuale riverbero di quelle propensioni. 
Considerata la grande diffusione del soggetto e le incertezze relative all’identificazione 
del dipinto, almeno a un primo approccio il San Girolamo commissionato a Savoldo non 
sembra offrire spiragli utili in quella direzione, al di là delle indicazioni relative alla for-
tuna del tema presso i collezionisti colti e religiosamente motivati, che potevano trovare 
in quel campione di penitenza e di studi sui testi sacri un esempio in cui riconoscersi320. 
Al riguardo, vale però la pena di notare come proprio Girolamo risulti il santo di gran 
lunga prediletto dagli iniziatori dell’assistenza agli Incurabili, e cioè dai confratelli del 
Divino Amore e dal loro esponente più attivo su quel versante, Gaetano da Thiene. Una 
circostanza che favorì il forte radicamento anche presso gli altri ambienti ospedalieri del-
la devozione per il grande eremita, confermata tra l’altro dall’immagine di san Girolamo 
“in penitentia a l’hermo” eseguita da Lorenzo Lotto qualche anno più tardi per Vincenzo 
Frizier, il cassiere dell’ospedale dei Derelitti321.
Mi sembra tuttavia che, sul fronte delle possibili relazioni tra gli orientamenti personali 
dell’Averoldi e le sue opzioni figurative, il caso più interessante sia costituito da un’altra 
opera di Savoldo che non è stata fino ad ora accostata alla sua attività per l’“elemosinario” 
bresciano, complice il fatto che di essa non si trova traccia nei documenti recuperati a 
suo tempo da Boselli. Il riferimento riguarda una delle più celebri invenzioni del pittore, 
vale a dire la Maddalena al sepolcro nota in quattro esemplari capeggiati dalla versione 
della National Gallery di Londra (fig. 99), autentico manifesto della poetica savoldesca.
A motivare il collegamento della Maddalena agli Averoldi contribuiscono gli Elogi histo-
rici dei bresciani illustri pubblicati nel 1620 da Girolamo Rossi che, nel riferire dell’allora 
vivente “dottor Lorenzo Averoldo”, ricordano la presenza in casa sua di “una bellissima 
Maddalena coperta di un pan bianco” eseguita dal Savoldo322, sulla quale si soffermerà 
qualche anno più tardi anche Carlo Ridolfi, descrivendola come “una figura della Mad-
dalena involta in drappo, col vase dell’alabastro, incaminata al sepolcro, celebre pittura 
dalla quale si sono tratte molte copie”323. Dal momento che, delle quattro redazioni note, 
l’esemplare di Londra è l’unico a caratterizzarsi per la presenza del manto bianco (sosti-
tuito nelle opere di Firenze, Berlino e Los Angeles da un tessuto di intonazione bronzea o 
ramata), è del tutto probabile che la tela un tempo in casa Averoldi vada riconosciuta pro-
prio nel dipinto della National Gallery, approdato in quella sede nel 1887 dalla collezione 
Fenaroli a Brescia324, alla quale era a sua volta giunto per via ereditaria dalla famiglia, 
sempre bresciana, degli Avogadro, che già ne erano in possesso nel 1760325. Ne consegue 
dunque la necessità di ipotizzare un passaggio dagli Averoldi agli Avogadro avvenuto tra 
metà Seicento e metà Settecento326, in assenza del quale si sarebbe costretti a immaginare 
l’esistenza di una seconda versione bresciana del dipinto oggi perduta e pressoché iden-
tica a quella londinese.

orientati in modo convincente verso una lettura di quest’ultimo dipinto quale seguito 
piuttosto immediato dell’esperienza della pala di Brera, da situarsi dunque verso la fine 
degli anni venti del Cinquecento307, l’esame ravvicinato della tela di collezione privata 
pare infatti rivelare una sua datazione in tempi di poco più avanzati rispetto alla data del 
documento, intorno all’aprirsi del quarto decennio308.
Le difficoltà che obbligano a lasciare aperta la questione309 non scoraggiano in ogni caso 
il tentativo di approfondire l’identità dell’Averoldi, il cui profilo umano e culturale, finora 
recuperato solo in modo frammentario, presenta invece risvolti di grande rilevanza310. A 
cominciare da quello rivelato dalla cronaca bresciana di Pandolfo Nassino che, nel passo 
nel quale dà conto della morte di Giovan Paolo, avvenuta nella città lombarda il 19 set-
tembre del 1542 e seguita dalla sepoltura nella locale chiesa dei Santi Nazaro e Celso311, 
non manca di aggiungere una veloce rievocazione della sua figura: “Questo mr Zao Paolo 
era de bella statura ma bruno in faza homo costumatissimo et devoto, et elemosinario 
[…]”312. In quel breve ritratto, a sollecitare l’attenzione è soprattutto l’esplicito accenno 
alla pratica caritativa dell’Averoldi: una prerogativa che doveva connotarlo agli occhi dei 
contemporanei e che trova una circostanziata conferma nella ricostruzione delle vicende 
relative al primo approdo a Brescia di Girolamo Miani nel 1532. Dalle quali si apprende 
come proprio il nostro Giovan Paolo fu tra i personaggi della città che si mostrarono “in-
namorati della […] carità verso il prossimo” del religioso veneziano, dichiarandosi dispo-
nibili a divenire “discepoli e coadiutori nel santo suo istituto”313. Il nome del nobiluomo 
bresciano risulta infatti registrato senza possibilità di equivoci nei taccuini che elencano i 
seguaci del Miani nei vari centri dell’Italia settentrionale314. E anche all’interno delle suc-
cessive ricognizioni dedicate alle azioni avviate da quest’ultimo nella città lombarda non 
mancano informazioni che riguardano l’Averoldi, del quale è sottolineato in particolare il 
ruolo giocato nella fondazione dell’orfanotrofio bresciano della Misericordia315.
Tutto sembra dunque concorrere a fare di Giovan Paolo uno dei protagonisti di quella 
nuova assistenza propagatasi nei territori della Repubblica veneziana nei primi decenni 
del Cinquecento; e che una tale qualifica si adatti perfettamente al committente di Sa-
voldo lo fanno intendere anche le notizie offerte da alcuni incartamenti inesplorati con-
servati presso l’archivio della famiglia Averoldi. Insieme ad altri interessanti documenti 
(in particolare i già evocati appunti diaristici di Giovan Paolo, utili a ricostruire il suo 
costante andirivieni tra Brescia e Venezia) l’archivio custodisce infatti un ricco dossier 
epistolare che attesta le relazioni intrattenute almeno nel corso degli anni trenta del Cin-
quecento dall’Averoldi, in qualità di procuratore dell’istituzione, proprio con l’ospedale 
degli Incurabili di Venezia. Un contesto che viene dunque sempre più a delinearsi come 
vero epicentro della trama che si sta cercando di ricostruire316.
In precisa connessione con gli incarichi assunti presso l’ospedale si colloca poi l’abbon-
dante carteggio tra il nobiluomo bresciano e Pietro di Zaccaria Contarini, il patrizio 
veneziano a lungo coinvolto nei progetti della filantropia lagunare, nel quale va forse 
riconosciuto, come si è visto nel capitolo precedente, il committente con i simboli del 
pellegrino che si intromette tra i saggi nel Cristo tra i dottori di Paolo Veronese del Museo 
del Prado (figg. 71-72). Menzionato nel 1524 tra i procuratori dell’allora neonato ospe-
dale degli Incurabili, del quale contribuirà fra l’altro a finanziare la prima edificazione in 
pietra317, negli anni successivi il Contarini non abbandonerà mai questi propositi. Tanto 
da distinguersi tra i laici veneziani più prontamente disposti ad accogliere le sollecitazio-
ni scaturite dall’arrivo in città, nel cuore degli anni venti, di Girolamo Miani, che quando 
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Accolto con favore negli studi successivi, il contributo della Pardo non costituisce in ve-
rità l’unico affondo iconografico dedicato all’invenzione savoldesca, già oggetto in tempi 
di poco precedenti di alcune inverosimili riflessioni di Monika Ingenhoff-Danhäuser, 
incentrate sulla proposta di individuare nella protagonista delle tele una cortigiana del 
tempo, rappresentata in figura di Maddalena331. Motivata essenzialmente dall’intonazio-
ne bronzea o ramata del manto indossato dalla protagonista delle versioni di Berlino, 
Firenze e Los Angeles, da interpretarsi secondo la studiosa come un’allusione alla co-
lorazione gialla dell’abito che distingueva le cortigiane332, l’ipotesi non sarebbe di per sé 
incompatibile con le conclusioni della Pardo. A compromettere la sua attendibilità con-
corrono tuttavia alcuni ovvi riscontri, da quello relativo alla scelta del bianco argenteo 
per il manto della redazione di Londra333, all’assenza all’interno delle opere riconoscibili 
implicazioni ritrattistiche, del resto smentite dalla stessa iterazione senza sostanziali va-
rianti della fisionomia della protagonista.
Fragile dunque su tutti i fronti, l’indicazione della Ingenhoff-Danhäuser ha comun-
que il merito di chiamare in causa una tematica che ha molto a che fare, non solo in 
questi anni, con la devozione nei confronti della Maddalena. Quella cioè dell’attività 
assistenziale rivolta alle donne che provenivano dal mondo della prostituzione: una 
pratica caritativa già contemplata in epoca tardomedievale, ma che ricevette un note-
vole impulso dal diffondersi della sensibilità filantropica sorta attorno al Divino Amore 
e agli ospedali degli Incurabili, spesso animata dalla volontà di porre rimedio anche a 
questa emergenza sociale. Limitando il campo ai contesti che più ci riguardano, vale 
ad esempio la pena ricordare il coinvolgimento appassionato su questo fronte di Bar-
tolomeo Stella, il confratello bresciano del Divino Amore, che in una lettera alla sua 
madre spirituale Laura Mignani riferiva di avere recuperato a una migliore condizione 
di vita dodici ragazze “per la longhezza di tempo acciecate in li peccati, anime perse 
in le lascivie, e lubrication carnale, mondane & diavolose”334. Parole che rimandano a 
quelle con le quali Bernardino Faino rievocherà l’operato di Laura Gambara, la contes-
sa bresciana che insieme a Isabetta Bargnani Prato, a Damisella de Rossi e ad altri laici 
della città si era resa protagonista nei primi anni trenta del Cinquecento della nascita 
della casa delle Convertite della Carità, un luogo pio destinato ad accogliere e invitare 
“alla penitenza” le “donne impudiche” che la Gambara era andata nel corso degli anni a 
cercare “fin sugli postriboli”335 e alle quali di lì a breve destinerà una parte consistente 
del proprio patrimonio.
Che si tratti di esperienze da leggersi in strettissima connessione con la contemporanea 
diffusione degli ospedali degli Incurabili già lo si percepisce seguendo il filo di questa 
vicenda bresciana, che non molti anni più tardi vedrà la casa delle Convertite della 
Carità ricadere proprio sotto il controllo della filiale locale di quella benemerita istitu-
zione. Ma ancor più esplicito in tal senso si rivela il caso veneziano, nel quale la rinno-
vata preoccupazione per il problema della prostituzione si affermò proprio in seno agli 
Incurabili, che già in un documento del 1525 vengono indicati come luogo nel quale 
operare la redenzione delle “convertide”, da considerare a tutti gli effetti “come membra 
e parte dell’ospedale”336. Avviata all’interno del nosocomio, l’attività orientata al recu-
pero delle “anime perse” trovò quindi sede qualche anno dopo presso la parrocchia di 
Sant’Eufemia alla Giudecca337, dove si formò un’autonoma casa di Convertite. All’in-
terno della quale, poco oltre la metà del Cinquecento, sulla scia dell’analoga esperienza 
delle Convertite romane, nascerà una vera e propria comunità monastica che adotterà 

L’insistenza su questi dettagli appare giustificata se si considera che le indagini relative ai 
diversi rami alla famiglia Averoldi portano a individuare proprio nel Lorenzo Averoldi 
menzionato dal Rossi un discendente diretto, separato da tre generazioni, del nostro Gio-
van Paolo, il cui principale asse ereditario confluì esattamente nella figura del proprietario 
seicentesco del dipinto savoldesco327. Ci sono insomma motivi validi per ritenere che la 
“Maddalena coperta di un pan bianco” ricordata nel 1620 si trovasse in origine nella dimo-
ra bresciana di Giovan Paolo e che proprio a quest’ultimo si debba far risalire la commis-
sione dell’opera al Savoldo, col quale il nostro “elemosinario”, se così stanno le cose, coltivò 
dunque una famigliarità più duratura di quella rivelata dall’episodio del San Girolamo328. 
Quanto basta per tornare a osservare la tela londinese con rinnovata attenzione e con 
l’obiettivo di fare luce sulla sua concezione iconografica del tutto originale, indizio di 
un’iniziativa di committenza non certo di routine. Come ha precisato Mary Pardo, svi-
luppando un suggerimento di Cecil Gould, il dipinto si propone infatti come un’insoli-
ta visualizzazione di un passo del Vangelo di Giovanni (20,11-18) relativo alla visita al 
sepolcro della Maddalena, il giorno successivo alla morte di Cristo, e immediatamente 
precedente al momento del Noli me tangere329. Le circostanze di quel frangente sono de-
scritte nel dettaglio dal testo giovanneo, dal quale si apprende come la donna, avendo 
constatato che la pietra posta sulla tomba era stata rimossa, corse a chiamare Pietro e 
Giovanni e raccontò loro ciò che aveva visto. I due apostoli si recarono quindi sul luo-
go e, dopo aver constatato l’effettiva sparizione del corpo di Cristo, ritornarono a casa 
lasciando presso il sepolcro Maddalena che, rimasta da sola e in lacrime, venne accolta 
dapprima dall’apparizione di due angeli, poi da quella di Cristo, scambiato però per un 
giardiniere. Essendo esattamente questo il passaggio cui si riferisce il dipinto, appare utile 
riportare il brano in questione del Vangelo di Giovanni: “Maria invece era rimasta presso 
il sepolcro, fuori, in pianto. Mentre piangeva si chinò verso il sepolcro e vide due angeli 
vestiti di bianco, seduti: uno in corrispondenza del capo e l’altro dei piedi dove era stato 
posto Gesù. Essi le dissero: ‘Donna, perché piangi?’. Rispose loro: ‘Hanno portato via il 
mio Signore e non so dove l’abbiano posto’. Detto ciò, si voltò indietro e vide Gesù che 
stava lì, ma non sapeva che era Gesù. Egli le disse: ‘Donna, perché piangi? Chi cerchi?’. 
Quella, pensando che fosse un giardiniere, rispose: ‘Signore, se lo hai portato via tu, dim-
mi dove lo hai posto e io lo andrò a prendere’. Le disse Gesù: ‘Maria’. Quella, voltatasi, gli 
disse in ebraico: ‘Rabbunì!’, che significa: Maestro!’”.
La tela illustra quindi il momento in cui Maddalena – raffigurata in effetti con la mano 
ammantata vicino al volto, nell’atteggiamento canonico della plorante – si sta volgendo 
verso Cristo per interloquire con lui: un’azione che nel brano viene ripetuta due volte 
e che nella seconda circostanza, da identificare come il preciso istante fissato dall’opera, 
viene a costituire l’immediato preludio al riconoscimento del suo maestro, Gesù. Trovano 
in tal modo spiegazione sia la particolare collocazione della figura, ripresa quasi di spalle 
nell’atto però di girarsi con un atteggiamento di timorosa curiosità, sia il potente riverbero 
argenteo sul manto, da ricondurre alla presenza accanto alla protagonista, ma fuori dal-
lo spazio dipinto, di Cristo risorto, fonte dalla quale scaturisce quell’abbacinante raggio 
luminoso330. Una deduzione, quest’ultima, non di poco conto, che conferisce al motivo 
figurativo determinante della scena una dimensione soprannaturale, confermata dal fatto 
che quel prodigio di luce, apprezzabile soprattutto nelle versioni di Londra e Firenze, si 
differenzia dal chiarore naturale dell’alba che irradia i paesaggi sulla sinistra delle scene e 
che nel caso della tela londinese si propaga sulle acque della laguna veneziana.
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importanti conferme in tal senso vengano proprio da un contesto in prima fila sul fronte 
della moderna filantropia come quello dei territori della Repubblica di Venezia. 
Già apprezzabile nella diffusione in quell’area di un soggetto come la Lavanda dei piedi344, 
con le implicazioni di cui si è detto proprio in relazione a Savoldo, questa propensione 
trova conferma in altri episodi. Lo fanno intendere le riflessioni di Bernard Aikema345, 
che hanno ad esempio proposto di interpretare in quest’ottica la grande tela con il Ricco 
Epulone eseguita sul finire degli anni trenta del Cinquecento da Bonifacio Veronese346 
(figg. 145-146), pittore di cui non vanno dimenticate l’amicizia con Lorenzo Lotto e le 
frequentazioni con i personaggi della cerchia del Miani347.
Destinato quasi certamente a un membro della famiglia Bragadin348, il dipinto di Bonifa-
cio illustra la parabola di Luca con soppesata nitidezza narrativa, mettendo a contrasto i 
piacevoli passatempi di Epulone e dei suoi famigliari e l’indigenza del mendico e lebbroso 
Lazzaro, per poi replicare, sul fondo, il confronto tra le opposte fortune ultraterrene dei 
due protagonisti: il primo accolto dalle fiamme dell’inferno, il secondo tra le braccia di 
Abramo. L’esortazione all’attività assistenziale e la condanna del disinteresse per i poveri 
si traducono in immagine con accenti quasi didascalici, facendoci capire quanto potesse 
risultare congeniale, nel veicolare quelle raccomandazioni, l’utilizzo di alcune parabole 
evangeliche dalla marcata intonazione moralistica. Le stesse non a caso evocate a più ri-
prese anche all’interno dei cicli figurativi destinati ai luoghi dell’assistenza pubblica: basti 
pensare, per restare in area veneta, alle parabole del Ricco Epulone, del Buon samaritano 
e del Figliol prodigo concepite da Ludovico Pozzoserrato per la decorazione della cappella 
dei Rettori del Monte di Pietà di Treviso349. 
Proprio la fortuna pubblica di quei temi in quei contesti fornisce un’utile chiave di 
lettura per comprendere le analoghe scelte rintracciabili nelle quadrerie private, non 
certo limitate all’episodio della grande tela di Bonifacio Veronese350. Ragionando sull’a-
rea geografica che ci compete, piuttosto numerose sono infatti le occorrenze che testi-
moniano la diffusione presso il collezionismo lombardo e veneto, a partire soprattutto 
dal secondo quarto del Cinquecento, di soggetti fino ad allora quasi mai frequentati351, 
come quello appunto del Buon samaritano, al quale si dedicheranno, ad esempio, sia 
Domenico Campagnola, sia l’anziano Girolamo Romanino nella commovente tela ese-
guita a Brescia verso la fine della sua carriera, ormai intorno agli anni cinquanta del 
Cinquecento352 (fig. 147). Per non dire delle ripetute variazioni sullo stesso tema e su 
quelli, in qualche modo contigui sul piano dell’insegnamento morale, del Ricco Epulo-
ne e del Figliol prodigo condotte fin dalla sua prima maturità, all’altezza della metà del 
secolo, da Jacopo Bassano, i cui destinatari presentano a volte profili interessanti. Come 
nel caso del medico trevigiano Giovan Battista Fontana, significativamente ricordato 
al suo tempo come “medicinae splendidus arte […] atque pius”353, per il quale Bassano 
eseguì nel 1550 un Buon samaritano, forse da riconoscere nella più antica delle reda-
zioni del soggetto realizzate dal pittore, oggi di proprietà delle collezioni reali inglesi354 
(fig. 148). 
La sensazione dunque è che la questione, rimasta finora ai margini delle riflessioni sul 
collezionismo di questi decenni a Venezia e nella Terraferma, meriti un’attenzione de-
cisamente maggiore. Che punti in particolare a fare luce sull’identità, ancora in larga 
misura sconosciuta, dei committenti di questi dipinti; in modo da poter valutare con 
la necessaria consapevolezza l’eventuale riverberarsi su di essi delle istanze della carità 
cinquecentesca.

la regola di sant’Agostino e si caratterizzerà per la devozione a santa Maria Maddalena, 
cui sarà intitolata la chiesa annessa al nuovo convento338. Una scelta utile a cogliere il 
nesso naturale che associava il destino della più illustre delle ‘convertite’ a quello delle 
ospiti dell’istituto339.
Del resto, che la fortuna devozionale e iconografica della santa trovasse alimento in questi 
anni anche nelle dinamiche della cultura assistenziale è cosa ben nota. Basterebbe ricor-
dare, mutando orizzonte geografico, le imprese di committenza di una delle punte di dia-
mante della spiritualità laica italiana nel secondo quarto del Cinquecento, quale fu Vittoria 
Colonna. Le ricerche compiute sugli orientamenti collezionistici della nobildonna romana 
hanno infatti messo in evidenza come la sua predilezione per il tema della Maddalena 
trovi una precisa relazione con il fervido impegno di Vittoria in favore del recupero delle 
prostitute. Un’attività testimoniata dalla promozione della casa delle Convertite a Roma, 
affiliata alla chiesa, non a caso intitolata a Santa Maria Maddalena, di via del Corso340. È 
sullo sfondo di quell’esperienza in tutto conforme alle coeve iniziative affermatesi in Italia 
settentrionale che occorre collocare non solo il Noli me tangere commissionato nel 1531 
a Michelangelo (che realizzò solo il cartone, poi tradotto in pittura da Pontormo), ma an-
che la contemporanea richiesta a Tiziano di una Maddalena, da Vittoria stessa desiderata 
“lagrimosa più che si può” e ancora oggi di problematica identificazione. E se si può im-
maginare che la rappresentazione consegnata non si discostasse di molto da quella che due 
anni più tardi il pittore veneziano realizzerà per Francesco Maria della Rovere (e oggi nelle 
collezioni di Palazzo Pitti), sta di fatto che proprio l’enfasi con cui è evocato, nelle parole 
della marchesa, il pentimento della santa consente di mettere a fuoco quali motivazioni 
potessero determinare la concezione e l’acquisizione, in quegli anni, di simili opere341.
Tenuto conto della quasi perfetta coincidenza di tempi, oltre che di cornice culturale, 
tra i fatti riguardanti l’Averoldi e l’episodio della Colonna, appare inevitabile interrogarsi 
circa la possibilità che anche la Maddalena savoldesca nasconda implicazioni di analogo 
registro. E quindi che la sua originale concezione, frutto di una meditata riflessione sull’e-
sperienza della protagonista, sia da porsi in relazione alla sensibilità assistenziale di quei 
decenni nei confronti delle ‘convertite’. 
Occorre però ammettere che, allo stato attuale delle conoscenze, mancano elementi suffi-
cienti per proseguire con troppa fiducia su quella strada, considerato tra l’altro che nulla 
ci è dato conoscere per il momento riguardo al ruolo eventualmente giocato in prima 
persona da Giovan Paolo nelle case delle ‘convertite’ bresciane o veneziane342 e niente 
sappiamo in merito ai committenti delle ulteriori redazioni savoldesche del soggetto. 
Il punto in ogni caso è un altro e chiama in causa una questione più ampia, sulla quale ci 
aiuta ad aprire lo sguardo proprio la storia di Vittoria Colonna e delle sue commissioni 
a Michelangelo e a Tiziano. Lette avendo in mente le ragioni devozionali che le ispirano, 
le scelte artistiche della marchesa ci fanno infatti capire come le dirette contaminazioni 
tra la pratica caritativa e le vicende figurative non si giocassero solo sul terreno, già am-
piamente esplorato negli studi, delle imprese destinate a decorare gli ambienti pubblici 
dell’assistenza, dai luoghi pii agli ospedali, agli enti di più moderna concezione, come le 
istituzioni veneziane prima ricordate343. Ci sono infatti indizi consistenti per immaginare 
che, specie a partire dai primi decenni del Cinquecento, anche la sfera del collezionismo 
privato si trovasse coinvolta in queste tematiche, per merito dei protagonisti di quel mon-
do contagiati dalla pratica dell’assistenza e propensi a introdurre nelle proprie raccolte 
preferenze iconografiche in grado di testimoniare la loro vocazione. E non è un caso che 
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1 Sulla Magnani: Marcocchi 2003, pp. 10-13; Zarri 
2006, pp. 75-77. Per le vicende di Gaetano da Thiene 
in questi anni si veda più avanti nel capitolo. 
2 La lettera, risalente al 28 gennaio 1518, è pubblicata 
in Cistellini 1948, pp. 244-246. Su di essa si sofferma 
Guazzoni 1981, pp. 53-54, che ne propone un colle-
gamento con la pala della Natività con san Girolamo 
di Moretto un tempo nella chiesa bresciana di Santa 
Maria delle Grazie e oggi nella locale Pinacoteca Tosio 
Martinengo.
3 Sulla Panigarola: Marcora 1958, pp. 429-448; Zarri 
1990, pp. 95-96, 132, nota 53; Bacchiddu 2014, pp. 
777-780; Herzig 2008, pp. 155-166. Il recupero delle 
sue relazioni con il coevo contesto artistico milanese, e 
in particolare con Bernardino Luini e Marco d’Oggio-
no, si deve a Maria Teresa Binaghi 1975, pp. 51-76. Per 
alcuni importanti contributi alla questione: Saracino 
2011, pp. 298-340; R. Cara, in Bernardino Luini 2014a, 
pp. 186-200, nn. 32-37; Quattrini 2016, pp. 481-502.
4 Sull’oratorio dell’Eterna Sapienza, forse fondato da 
Giovanni Antonio Bellotti: Marcora 1958, pp. 429-448; 
Binaghi 1975, pp. 59-60; Erba 1984, pp. 199-202; Sara-
cino 2011, pp. 312-324; Bacchiddu 2014, pp. 777-780.
5 Incomincia la leggenda (circa 1520), Milano, Biblio-
teca Ambrosiana, ms. O 165 sup. L’autore del testo è 
comunemente ritenuto monsignor Giovanni Antonio 
Bellotti, uno dei membri nonché il probabile fondato-
re dell’oratorio dell’Eterna Sapienza (sulla questione: 
Saracino 2011, p. 318, nota 46).
6 Incomincia la leggenda circa 1520, cc. 48v-49r. 
7 Caratteri analoghi a quelli dell’episodio citato si ritro-
vano in altre carte del manoscritto dedicato alla Pani-
garola. Si veda ad esempio il passo segnalato in Mar-
cora 1958, pp. 435-436, nota 153, nel quale si dà conto 
di un’ulteriore visione della monaca che, dopo essere 
stata “conducta” in un grande tempio alla presenza del 
“Signore in forma humana”, fiancheggiato dalla Vergi-
ne, da san Giovanni Evangelista e da schiere di angeli e 
santi, vide sopraggiungere in quel contesto tutti i con-
fratelli dell’Eterna Sapienza: “e subito vide venire una 
moltitudine de homini et donne li quali lei conosceva 
in questa vita mortale et erano tutti vestiti secondo il 
suo habito che portavano che da frato, che da moni-
cha, che da religioso e che da seculare” (Incomincia la 
leggenda circa 1520, cc. 29v-30r). Altri brani del mede-
simo tenore sono rintracciabili alle carte 62, 64, 89r. Su 
questa particolarità delle visioni della Panigarola ha già 
posto l’accento la Binaghi 1975, p. 60, nota 46.
8 Per le due Adorazioni del pittore bresciano: Gilbert 
1986, pp. 188, 521-522, n. 39; pp. 173-174, 516-517, 
n. 17; R. Stradiotti, in GGS 1990, p. 136, n. I.15; E. Luc-
chesi Ragni, in GGS 1990, p. 138, n. I.16; Frangi 1992, 
pp. 64-67, nn. 15-16 (per ragioni di chiarezza e sintesi, 
i riferimenti bibliografici alle opere di Savoldo di volta 
in volta chiamate in causa nei prossimi due capitoli ri-
guarderanno innanzitutto le pubblicazioni monogra-
fiche di Gilbert e di chi scrive e il catalogo della mostra 
sul pittore tenutasi a Brescia e Francoforte nel 1990 
[GGS 1990]; ove necessario non mancheranno ovvia-
mente rimandi ad altri testi).

9 L’originalità del dipinto savoldesco nelle collezioni 
reali inglesi è stata rilevata dalla Fletcher 2009, p. 31, 
che si è chiesta se essa non sia da mettere in relazione 
alla speranza, da parte della coppia, di avere un figlio, 
o alla volontà di ringraziare la Vergine per la sua na-
scita appena avvenuta. Nel caso del dipinto della Sa-
bauda, il gesto di san Girolamo va con ogni probabilità 
posto in relazione al culto per la Natività da parte del 
santo, che visse a lungo a Betlemme, occupandosi an-
che della cura del luogo che si identificava come sede 
del prodigio. È chiaro tuttavia che l’azione di sollevare 
il velo discende dall’iconografia della Madonna del 
velo, nella quale il motivo allude al sudario che avvolse 
Cristo al momento della sepoltura e dal quale si liberò 
tramite la Resurrezione (B. Casavecchia, in Ambrogio 
da Fossano 1998, pp. 362-363, n. 77; deludente è il con-
tributo sulla questione offerto da Bellavitis 2009, pp. 
121-130).
10 Vale la pena di ricordare che nel San Matteo e l’an-
gelo del Metropolitan Museum di New York, databile 
ormai negli anni trenta del Cinquecento (si veda più 
avanti nel testo), Savoldo aveva in un primo momen-
to inserito sulla destra della scena, a stretto contatto 
del santo, una devota in preghiera che pareva condi-
videre lo stupore di Matteo per l’arrivo al suo fianco 
dell’angelo. Eliminata nella versione finale, la figura è 
chiaramente distinguibile nella radiografia della tela 
pubblicata in Bayer 2003, pp. 33-34 (fig. 96).
11 La scelta di campo in direzione naturalistica di Sa-
voldo e le qualità ‘precaravaggesche’ della sua pittura 
sono messe a fuoco da Longhi già a partire dai suoi 
scritti più precoci, addirittura dalla tesi di laurea su 
Caravaggio, del 1911: Longhi 1995, pp. 15-30. Altri 
fondamentali contributi sul tema saranno offerti dallo 
studioso nell’articolo Cose bresciane del Cinquecento: 
Longhi 1917, ed. 1961, pp. 327-343, e nel saggio Quesi-
ti caravaggeschi. II. I precedenti: Longhi 1929, ed. 1968, 
pp. 97-138. Sulla questione: Facchinetti, Frangi 2021, 
pp. 20-34.
12 Con riferimento agli anni lagunari, la carenza è già 
sottolineata da Augusto Gentili, in Sciré Nepi, Gentili, 
Romanelli, Rylands 2002, pp. 221-222, che rileva come 
resti “difficile dar sostanza e contesto, vista la scarsezza 
di dati e date”, alla lunga residenza veneziana del pittore.
13 Nel documento relativo all’iscrizione all’Arte dei me-
dici e degli speziali di Firenze, avvenuta il 2 dicembre 
1508 (per il quale si veda oltre nel testo), il pittore si 
dichiara figlio di Jacopo, a sua volta figlio di “d[omini] 
pieri de savoldis de brescia” (Prestini 1990, pp. 316-
317). L’indicazione sembrerebbe in contraddizione 
con un passaggio iniziale – oggi illeggibile ma trascrit-
to a suo tempo dal Ludwig 1905, p. 120 – del testa-
mento vergato nel 1526 dall’artista, nel quale il nome 
del padre di Savoldo è indicato come Bettino. Non è 
però da escludere che questa seconda locuzione sia da 
intendersi come un diminutivo di Jacopo: Stradiotti 
1985b, p. 13. Le notizie appena riferite rappresentano 
in sostanza le uniche certezze a nostra disposizione 
sull’originario nucleo famigliare di Giovan Girolamo. 
Stradiotti 1985b, pp. 13-14, e Prestini 1990, p. 316, 

hanno precisato come a Brescia, tra Quattro e Cinque-
cento, siano attestati diversi ceppi famigliari accomu-
nati dal nome Savoldo, provenienti da vari centri del 
contado: Orzinuovi, Rovato, Leno e Folzano. Di questi 
rami l’unico a poter vantare una patente, per quanto sui 
generis, di nobiltà, è quello originario di Orzinuovi. La 
circostanza appare di un certo interesse se si considera 
che Ottavio Rossi 1620, p. 502 (l’indicazione è ripresa 
da Ridolfi 1648, ed. 1914-1924, I, p. 271), fa esplicita 
menzione, non sappiamo su quali basi, della condi-
zione di nobile di Giovan Girolamo (sulla questione: 
Stradiotti 1985b, pp. 13-14). Decisamente fragile è la 
possibilità che coincida col padre di Giovan Girolamo 
il “Betino Savoldi” citato in un documento del comune 
di Rovato del 1483: Guerrini 1999, pp. 26-29.
14 A giustificare una tale indicazione cronologica con-
tribuisce semplicemente il fatto che il pittore è do-
cumentato per la prima volta nel 1506 e che a quella 
data egli già risulta indipendente. La situazione cam-
bierebbe di molto qualora si immaginasse che pro-
prio a Savoldo faccia riferimento un documento del 
18 ottobre 1498 della Scuola del Corpo di Cristo del 
duomo di Brescia nel quale si ricorda la donazione alla 
congregazione da parte di una donna da poco scom-
parsa, moglie di “Zuan Girolen depentor”: Prestini 
1990, p. 316; Savy 2006, pp. 258. In assenza di ulteriori 
elementi, l’identificazione di quell’omonimo pittore ri-
masto vedovo nel 1498 rimane però altamente incerta.
15 Ghidiglia Quintavalle 1958, p. 327; Dall’Acqua 
1984, p. 114. L’atto, risalente all’8 aprile 1508, registra 
la vendita da parte di Alessandro Araldi di “unam 
cruciculam auratam, fulcitam quatuor rubini et uno 
diamante in medio cum septem perlis circhum circha 
ipsam cruciculam”. Dalle carte si apprende che l’Araldi 
aveva ricevuto la croce in pegno dal Savoldo nell’otto-
bre del 1506, come garanzia per un prestito in denaro 
che l’artista parmense aveva effettuato al suo collega 
bresciano, allorché quest’ultimo risiedeva presso di lui 
nella città emiliana.
16 Un unico plausibile spiraglio in tal senso appare 
quello evocato da Agosti e Zani 1992, pp. 19-20, che 
rilevano la coincidenza tra l’approdo del Savoldo a 
Parma e la presenza nella medesima città, nel 1504, 
di un illustre esponente del mondo ecclesiastico bre-
sciano come il vescovo Mattia Ugoni. Nell’ottica di 
una inverosimile valutazione di Cima da Coneglia-
no come principale riferimento della formazione del 
pittore, Gilbert 1994, pp. 113-120, ritiene invece che 
l’approdo di Giovan Girolamo nella città emiliana sia 
da mettere in relazione con l’attività per quel mede-
simo centro del pittore veneto (Humfrey 1982, pp. 
33-46; G.C.F. Villa, in Cima da Conegliano 2010, pp. 
137-138, n. 21) e in particolare con l’esecuzione del-
la pala a lui commissionata da Bartolomeo Montini 
poco dopo il 1505 per il duomo parmense e oggi nel-
la locale Pinacoteca. Sempre nel tentativo di leggere 
nella luce di Cima la presenza di Savoldo in Emilia, 
Gilbert ipotizza inoltre che il pittore bresciano sia en-
trato in rapporto in quella circostanza anche con Al-
berto Pio da Carpi, committente accertato dell’artista 

di Conegliano. Forzando oltre misura i dati a nostra 
disposizione sulla provenienza dell’opera, lo studioso 
propone infatti di interpretare il Ritratto di donna in 
figura di santa Margherita della Galleria Capitolina 
(peraltro di circa vent’anni posteriore ai fatti in que-
stione) come la raffigurazione di un’esponente della 
casata di Alberto.
17 Per la situazione artistica parmense di primo Cin-
quecento: Bacchi, De Marchi 1995, pp. 255-288; Ek-
serdjian 1997, pp. 6-14. A fronte del prevalente as-
sestarsi su formule venete e belliniane di personalità 
come Cristoforo Caselli e Filippo Mazzola, la scuola 
della città emiliana di questi decenni annovera come 
più estroso esponente Francesco Marmitta, il pitto-
re e miniatore dalle raffinate cadenze protoclassiche, 
scomparso giusto un anno prima dell’arrivo in città 
di Savoldo: Bacchi, De Marchi 1995, pp. 229-288; B. 
Bentivoglio Ravasio, in Bacchi, B. e R. Bentivoglio Ra-
vasio, De Marchi, Pettenati 1995, pp. 329-333, n. 11.
18 Lo testimoniano in particolare gli affreschi della 
camera del monastero di San Paolo a Parma, realiz-
zati dall’Araldi nel 1514: Zanichelli 1990, pp. 81-111; 
Agosti 2005b, pp. 208-209. A fronte delle sue scelte 
figurative poco stimolanti, a sollecitare qualche mo-
tivo di interesse per il pittore parmense contribui-
scono alcune notizie relative alla sua biografia, che 
segnalano la dimestichezza con la corte mantovana 
dei Gonzaga, testimoniata in particolare da una lettera 
del 1496, nella quale il pittore si raccomanda al mar-
chese Francesco Gonzaga per potersi recare a Venezia: 
Agosti 2005b, pp. 208-209, 244-245, nota 53. Non va 
inoltre trascurata la volontà dell’Araldi di aggiornarsi 
sul contesto milanese, evocata da un documento del 
1505 che sembra dichiarare imminente la partenza di 
Alessandro per il capoluogo lombardo con l’obiettivo 
di studiare il Cenacolo leonardesco: Dall’Acqua 1990, 
p. 28; sulla rilevanza della notizia ha insistito Agosti 
2005b, pp. 244-245, nota 53. L’interesse dell’Araldi per 
il murale leonardesco troverà conferma nella modesta 
copia del Cenacolo realizzata nel 1516 presso il mona-
stero di San Paolo a Parma.
19 Se non abbiamo notizie di sorta sulla durata del sog-
giorno di Savoldo a Parma, è comunque certo che la 
sua permanenza nella casa di Araldi si concluse prima 
dell’aprile 1508, data del documento sopra ricordato 
(si veda supra, nota 15), nel quale l’artista parmen-
se definisce la vendita della croce avuta in pegno da 
Giovan Girolamo, indizio chiaro che, a quell’epoca, i 
rapporti tra i due si erano interrotti. Una conferma 
in questo senso è fornita dal testo dell’atto, che nel ri-
cordare la presenza di Savoldo a Parma la evoca come 
una circostanza ormai superata dagli eventi: “magistro 
Hieronimo de Savoldis de Brixia, tunc temporis resi-
denti in civitate Parme”: Dall’Acqua 1984, p. 114.
20 L’atto di immatricolazione è trascritto in Prestini 
1990, p. 317.
21 Non abbiamo elementi per attribuire un preciso 
significato alla coincidenza quasi assoluta di date tra 
l’iscrizione all’Arte del pittore bresciano e quella di due 
colleghi fiorentini all’incirca coetanei, come Andrea 
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possibile permanenza milanese, utile a spiegare i rap-
porti con la cultura figurativa di quella città che carat-
terizzano i suoi dipinti più precoci. Non offre certezze 
in questo senso il discusso Ritratto di Bernardo di Salla 
conservato al Musée du Louvre (inv. 885): un dipinto 
certamente realizzato a Milano (lo indica la lettera esi-
bita dal personaggio), in anni prossimi al 1510. Riferi-
to a Savoldo a più riprese, il ritratto costituisce infatti 
un problema ancora aperto, da leggere in parallelo al 
Ritratto di falconiere delle collezioni reali inglesi, a lui 
giustamente associato da S. Béguin, in Andrea Sola-
rio 1985, pp. 41-44, n. 20, e G. Peretti, in Caroto 2000, 
pp. 130-133, nn. 27-28, che propongono per entrambe 
le opere il nome di Giovan Francesco Caroto.
30 Gilbert 1986, pp. 191-192, n. 45; Frangi 1992, pp. 24-
26, n. 1. Nel 1649 il dipinto è registrato, come opera 
di Lotto, nell’inventario dei dipinti comprati da Basil 
Feilding a Venezia (in prevalenza dalla collezione di 
Bartolomeo dalla Nave), per conto di James Hamil-
ton e di re Carlo I: Garas 1967, p. 79; Eadem 1968, 
p. 210; Shakeshaft 1986, p. 130; Frangi 1992, p. 24. A 
suggerire una sua provenienza lagunare contribuisce 
l’esistenza di una copia antica, verosimilmente seicen-
tesca, conservata nella chiesa di Santa Maria dell’Orto 
a Venezia. Per la complessa questione del rapporto tra 
l’originale di Vienna e la derivazione veneziana, di for-
mato più ampio: Frangi 1992, pp. 24-26.
31 Già segnalate in Ortolani 1925, pp. 164-166, e in 
Ballarin 1966, p. n.n. (si veda anche Idem 1990, ed. 
2006, pp. 213-215), queste componenti milanesi nel-
le opere più antiche di Savoldo sono state messe a 
fuoco, a partire da un suggerimento di Carlo Volpe, 
da Magnabosco 1984, pp. 23-43. Per quanto riguar-
da specificamente il Compianto viennese, non vanno 
trascurate anche le possibili suggestioni esercitate, sul 
fronte della concezione compositiva, dal Compianto 
realizzato in San Giovanni Evangelista a Brescia, nella 
seconda metà del primo decennio del Cinquecento, da 
Bernardo Zenale. Si colloca certamente a ridosso del-
la tavola di Vienna il vigoroso Apostolo (?) del Musée 
des Beaux-Arts di Besançon riconosciuto al Savoldo 
da De Marchi 1986, p. 28, nota 28 (sul dipinto: Frangi 
1992, p. 28, n. 2; Joyeux 2021, pp. 62-63, n. 11).
32 Gilbert 1986, pp. 172-173, n. 15; pp. 188-189, p. 522, 
n. 41; R. Stradiotti, in GGS 1990, pp. 98-100, n. I.2; 
Frangi 1992, pp. 30-34, nn. 3-4.
33 La cronologia delle due opere non può purtroppo 
trovare una soluzione affidabile nella poco leggibile 
iscrizione con firma e data che compare sulla tavola 
dell’Accademia. Lo ribadiscono anche Farinella 2008, 
pp. 99-100, che propende cautamente per uno sciogli-
mento dell’anno in “1515” oppure in “1516” (in questo 
secondo caso si dovrebbe però pensare che l’ultima 
cifra sia stata vergata in modo speculare), e Casciello 
2018, pp. 250-251. Per le precedenti ipotesi di lettu-
ra dell’iscrizione, tra le quali va ricordata l’interpre-
tazione della data come “1510” fornita nel 1855 da 
Charles Eastlake (The travel notebooks 2011, I, p. 270), 
rimando agli stessi Farinella e Casciello. Va precisato 
che la prima attestazione sicura del pendant risale al 

1794, quando esso già si trovava nella collezione di 
Girolamo Manfrin (1742-1801) a Venezia: lo testi-
monia l’inventario della raccolta compilato da Pietro 
Edwards e reso noto da Linda Borean, nel quale i due 
dipinti, elencati ai numeri 201 e 202, sono già asse-
gnati a Savoldo (P. Benussi, in Il collezionismo 2009, p. 
353). Nella stessa collezione si conservava anche una 
tavola orizzontale a forma di lunetta con un Re David 
con l’arpa, segnalata con il riferimento a Savoldo da 
Cavalcaselle nei suoi appunti del 1869 circa, nei quali 
è inserito un rapido schizzo ricavato dal dipinto: Gil-
bert 1986, fig. 69; Parisio 1999, pp. 62-63, 176-178. È 
poco probabile che questa terza opera oggi dispersa 
(che misurava 66 × 146 cm: Catalogo dei quadri 1856, 
n. 450) appartenesse in origine al complesso che 
comprendeva le tavole oggi a Venezia e Washington. 
Cavalcaselle definisce infatti il Re David con l’arpa 
“maggiore del vero”: un’indicazione che non sembra 
adattabile alle due opere superstiti. È inoltre da ricor-
dare che, diversamente da queste ultime, il Re David 
entrò nella collezione Manfrin con il riferimento a 
Girolamo Campagnola, nome col quale è registrato 
nell’inventario del 1794 (Il collezionismo 2009, p. 351, 
n. 120) e in quelli ottocenteschi della raccolta (per un 
parere negativo circa l’originaria pertinenza del Re 
David al pendant oggi diviso tra Venezia e Washin-
gton: Farinella 2008, p. 98). Sempre presso la raccolta 
Manfrin si trovava un’Adorazione dei pastori riferita 
negli inventari ottocenteschi a Savoldo e riconoscibile 
nel dipinto di Bernardino da Asola oggi alla National 
Gallery di Londra (inv. 1377).
34 Valcanover 1985, p. 47; Fara 2007, p. 106; Farinel-
la 2008, p. 98. A una più antica incisione di Dürer, la 
Penitenza di san Giovanni Crisostomo, del 1496 circa, 
sembra agganciarsi l’invenzione dello sperone roccio-
so che accoglie la figura di Elia nella tavola di Washin-
gton: G.V. Dillon, in GGS 1990, pp. 229-230, n. III.7b; 
Fara 2007, pp. 112-113. Ben più sorprendente si rive-
la la vistosa dipendenza della posa di Elia da quella 
proposta in alcune icone bizantine con l’immagine 
del profeta, databili a partire dalla fine del XII secolo, 
che Savoldo poté avere visto e studiato a Venezia: un 
ulteriore indizio, dunque, che all’epoca della realizza-
zione del pendant il pittore già frequentasse il conte-
sto lagunare. Sulla questione si veda Casciello 2018, 
pp. 265-272, il quale non esclude che l’analogia tra la 
concezione della figura del pittore bresciano e il san 
Girolamo al centro del polittico eseguito da Francesco 
Squarcione tra il 1449 e il 1452 per l’altare della fami-
glia de Lazara nella chiesa dei Carmini a Padova, e ora 
nel locale Museo Civico, vada letta proprio alla luce di 
questi comuni modelli orientali (per la relazione tra le 
due opere: Gamba 1939, p. 382; Farinella 2008, p. 107, 
nota 59). 
35 Non riesco a collocare dentro questo tratto del-
la vicenda di Savoldo la tavola con la Crocifissione 
(Newark, Alana Collection) resa nota da Mina Grego-
ri, che ha proposto di riconoscere nel dipinto la prima 
opera nota del pittore, situabile tra il 1510 e il 1515: 
Gregori 1999, pp. 47-85; le opinioni della studiosa 

del Sarto e Franciabigio. Il primo si iscrisse infatti il 12 
dicembre 1508, il secondo il 29 dicembre 1508: Martin 
1995, p. 62.
22 Riporto la trascrizione della lettera offerta da Poggi 
1942, p. 124: “Al mio Giovansimone Bonaroti in Firen-
ze. Caro e da me amato come fratello. Io sono a Roma 
sano è così Michelagniolo nostro. El cavallo mi fece la 
befa e non mi servì e alla fine il lasai su l’osteria a San 
Lorenzo a le grotte e tolsine un altro alle sue spese. In 
fine io stetti sei giorni per la via et da poi quando Dio 
volse veni pure a Roma. Hora io ti prego che dia la 
lettera che sarà in questa a maestro Ieronimo dipinto-
re da Bressa et racomandami a lui. Io volevo che Mi-
chelagniolo lo tolessi ma io non cii vego ordine. Non 
altro. A te mi racomando. Io ti manderò uno ducato 
come io l’averò e dipoi tu mi manderai el mio. Piero 
paesano in Roma”. Per Piero d’Argenta: Agosti, Hirst 
1996, pp. 683-684.
23 Su fra Girolamo da Brescia: De Marchi 1994, 
pp. 3-20; Frangi 1994, pp. 399-410. L’artista è docu-
mentato a Firenze a più riprese, dal 1490 fino ai tardi 
anni venti del Cinquecento. Nel periodo contiguo a 
quello della lettera, la sua presenza nella città è accer-
tabile sia nel 1504, che nel 1509-1510. Riguardo alla 
mancata registrazione del nome Giovanni, va comun-
que precisato che esistono altri rari casi in cui Savoldo 
è ricordato semplicemente come Girolamo. Uno di 
questi è rappresentato proprio dagli atti parmensi cui 
si è appena fatto riferimento. 
24 Farinella 2008, p. 97. Per un tentativo di indivi-
duare all’interno del catalogo savoldesco ripercus-
sioni figurative delle presenze a Parma e a Firenze, 
si confrontino in particolare il contributo di Gilbert 
1994, pp. 113-125, incentrato sul soggiorno parmense 
dell’artista (si veda supra, nota 16), e le più articolate 
riflessioni della Gregori 1999, pp. 47-85, che mirano a 
riconoscere nella produzione di Giovan Girolamo le 
tracce della sua frequentazione della pittura fiorentina. 
Di diverso registro le osservazione di Falciani 2003, p. 
124, che rileva come “quel soggiorno [fiorentino] non 
sembra aver lasciato nessuna traccia evidente nello 
stile di Savoldo”, e Farinella 2008, p. 97 e p. 107, nota 
59, che mette in evidenza la sostanziale assenza, nella 
pittura di Giovan Girolamo, di apporti fiorentini e si 
limita a evocare come ipotetiche tracce di quell’espe-
rienza la suggestione per i modelli di Piero di Cosimo 
(personalità già evocata da Longhi 1928, ed. 1967, pp. 
277-279) e per il Trittico Portinari di Hugo van der 
Goes. Tra le opere di Savoldo, quella che più aperta-
mente sembrerebbe sollecitare un collegamento con il 
soggiorno fiorentino del pittore è senz’altro l’amma-
lorato Compianto esitato a Strasburgo più di trent’an-
ni fa (Groupe Gersaint, 17-11-1989; Ebert-Schifferer 
1990, pp.  75-76; Gilbert 1990, p. 47; Frangi 1992, p. 
147, n.  3A; Gregori 1999, pp. 55-56) e contraddi-
stinto da un esplicito omaggio alla Deposizione Ba-
glioni eseguita da Raffaello nel 1507. Da annoverare 
quasi certamente tra i dipinti autografi (a suggerire 
una certa cautela sono più che altro le condizioni di 
conservazione della tavola), il Compianto già a Stra-

sburgo si data però già nella piena maturità di Giovan 
Girolamo, non prima della seconda metà degli anni 
venti del Cinquecento. Ne consegue l’impossibilità di 
considerarlo una diretta conseguenza della perma-
nenza del pittore a Firenze sul 1508 e una prova di una 
sua eventuale frequentazione dei modelli raffaelleschi 
avvenuta in quel frangente. Restano da individuare le 
sollecitazioni che portarono Savoldo a meditare, circa 
due decenni più tardi, sull’esemplare del Sanzio, a quel 
tempo custodito nella cappella Baglioni in San France-
sco in Prato a Perugia. Il quesito è complicato dal fatto 
che le più precoci traduzioni incisorie in rapporto col 
dipinto divulgano la differente composizione messa a 
punto in un primo momento da Raffaello nel disegno 
preparatorio oggi all’Ashmolean Museum di Oxford, 
con Cristo steso a terra: I. Shoemaker, in The Engra-
vings 1981, pp. 128-129, n. 36; D. Cordellier, D. Py, in 
Raffaello e i suoi 1992, pp. 105-106. Per un tentativo 
di leggere nelle invenzioni di Savoldo molteplici riferi-
menti a modelli classici e agli esempi del Rinascimen-
to centroitaliano: Del Bravo 1977, pp. 796-797.
25 Il documento è pubblicato da Franceschini 1993-
1997, II, 2, 1997, p. 818, che tuttavia non approda all’i-
dentificazione con Savoldo del pittore citato, precisata 
invece da Farinella, dal quale traggo la completa tra-
scrizione dell’atto di vendita: “E adì 2 dito [febbraio] 
lire 78 marchesane, pagate <a> mastro Zohane Hie-
ronimo da Bresa depintore per il precio de 3. figure à 
venduto a la excellentia del Signore nostro”: Farinella 
2008, p. 94.
26 Senza contare, ovviamente, gli incarichi a Dosso 
Dossi, scelto come pittore di corte. Sulle committen-
ze di Alfonso in questi anni: Ballarin 1995, pp. 25-50; 
Bayer 1998, pp. 27-54; Il camerino 2002-2007; Farinel-
la 2007, pp. 27-115; Idem 2008, pp. 81-108; Idem 2014. 
27 La proposta di riconoscere nei due dipinti (per i 
quali si veda più avanti nel testo) le opere acquisite nel 
1515 da Alfonso è stata formulata, con tutte le cautele 
del caso, da Farinella 2008, pp. 98-104. L’ostacolo più 
rilevante all’ipotesi è rappresentato dalla locuzione “3. 
figure” con cui sono menzionate le opere nel docu-
mento. Per quanto le due tavole savoldesche ospitino 
effettivamente tre personaggi, il fatto che esse possano 
essere ricordate in quei termini in un atto coevo appa-
re del tutto anomalo.
28 Dal momento che la cifra sborsata da Alfonso per 
le “3. figure” appare piuttosto modesta, il documento 
del 1515 non sembrerebbe da leggere come l’indizio 
di un’affermazione così perentoria del pittore. Non è 
però escluso che il pagamento sia da intendersi come 
un saldo: Farinella 2008, p. 107, nota 63.
29 L’avvenuto trasferimento in laguna è accertato 
dall’ampio dossier documentario relativo al completa-
mento della pala di San Niccolò a Treviso, nel 1521, 
all’interno del quale si fa esplicito riferimento alla re-
sidenza veneziana del pittore. Il necessario dialogo tra 
le indicazioni fornite dai documenti e quelle suggerite 
dai dati di stile delle opere invita a considerare tra le 
tappe della vicenda giovanile di Savoldo, in anni certa-
mente anteriori rispetto alla pala di Treviso, anche una 
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colo centro di Leno, nella bassa bresciana (per quanto 
riguarda questi personaggi, oltre a quanto indicato nel 
testo, si veda Guerrini 1999, p. 22). Nel caso di morte 
della moglie viene quindi nominata erede la figlia di 
lei Elisabetta e, nel caso di morte di quest’ultima, i figli 
di lei. Qualora anch’essi non possano ricevere le so-
stanze lasciate dal pittore, esse devono essere destinate 
all’ospedale degli Incurabili.
56 Prestini 1990, p. 319. Il riconoscimento è suggerito 
dall’indicazione topografica fornita dal testamento, e 
cioè il “pontesselo”, un ponte sul torrente Garza effet-
tivamente contiguo alla residenza bresciana di Giro-
lamo Baschenis di Averara. Nel menzionare il pittore, 
Savoldo non manca di ricordare che egli era morto du-
rante il Sacco di Brescia (1512): la notizia costituisce 
un’importante testimonianza dei rapporti intrattenuti 
da Giovan Girolamo con la propria città natale prima 
di tale data.
57 Nassino circa 1500-1540, f. 265v. L’identificazione 
del personaggio con quello ricordato da Nassino è in 
Prestini 1990, p. 319.
58 Ludwig 1905, p. 121; Prestini 1990, pp. 320-321. Tra 
i commissari del testamento figura anche “magistro 
Magno tedescho et lautere, zoe che fa lauti”, identifica-
to da Slim 1985, pp. 399-400, con l’importante liutaio 
Magnus Tieffenbrucker il Vecchio.
59 Come si apprende da un allegato al documento, il 
Savoldo non poté tuttavia espletare l’incarico, in quan-
to “impeditus” da “suis negotiis familiaribus”: Ludwig 
1905, p. 121; Prestini 1990, p. 322. Il Giovanni Anto-
nio da Gandino che fa testamento nel 1539 va rico-
nosciuto in Giovanni Antonio di Francesco Terrandi, 
originario appunto di Gandino, nella bergamasca, e 
documentato a Venezia dal 1518 al 1539: Markham 
Schulz 2011, p. 120, n. 297, pp. 192-193, n. XII e ad 
indicem. Nel testamento del 1539 l’intagliatore dichia-
ra di aver lavorato negli anni precedenti con Paolo 
Campsa. Una proposta di avvio alla ricostruzione del 
suo catalogo è in A. Franci, in Franci, Tomasini 2011, 
pp. 56-61. Decisamente meglio nota risulta la figura 
del fratello di Giovanni Antonio, vale a dire Bartolo-
meo di Francesco Terrandi, alias Bartolomeo Berga-
masco, scultore in pietra per la cui attività a Venezia: 
Markham Schulz 1984, pp. 157-174. È utile ricordare 
che quest’ultimo fu in accertati rapporti con Lorenzo 
Lotto nel corso degli anni venti del Cinquecento.
60 Ludwig 1905, p. 123; Prestini 1990, p. 324.
61 La lettera, risalente al 10 maggio 1530, è pubblicata 
in Gronau 1936, p. 123. Architetto e ingegnere, an-
ch’egli al servizio di Francesco Maria della Rovere, il 
Leonardi era a quel tempo residente a Venezia, città 
nella quale svolgeva un ruolo di mediatore artistico col 
contesto urbinate: Mandelli 2005, pp. 411-413. Nella 
lettera Genga consiglia al suo interlocutore di andare 
a cercare pennelli e colori dal Pordenone e, qualora 
non lo trovasse, di rivolgersi al Savoldo. È lecito sup-
porre che Genga, attestato continuativamente a Pesaro 
dal 1522, al servizio di Francesco Maria della Rovere, 
avesse conosciuto Savoldo all’epoca della realizzazione 
della pala della chiesa di San Domenico in quella città.

62 Dalle poche notizie a nostra disposizione sappiamo 
che Antonio Caresini era un cittadino dalmata, origi-
nario di Zara, residente in laguna. Sposatosi con Paola 
Massa, sorella di Niccolò, medico di notevole fama 
nella Venezia del tempo, si distinse in rilevanti opera-
zioni belliche al servizio dell’esercito della Repubblica. 
Ferito durante la difesa della città greca di Nauplia, nel 
1538, morì poco dopo e venne seppellito nell’isola di 
Chio. Sulle vicende rinascimentali del complesso di 
San Domenico di Castello, andato distrutto a inizio 
Ottocento: Zaru 2014, pp. 37-44, 261-262. 
63 Per la pala dell’Accademia, pervenuta recentemente 
in quella sede dal Museo Civico di Pordenone: Sgar-
bi 1984, pp. 62-69; P.V. Begni Redona, in GGS 1990, 
p. 104, n. I.4; Frangi 1992, pp. 86-89, n. 25. Humfrey 
1993, pp. 159, 313, ha proposto di riconoscere nell’in-
venzione compositiva del dipinto, e in particolare nel-
la rappresentazione quasi frontale della Vergine, una 
relazione con l’Annunciazione di Dieric Bouts oggi 
al Getty Museum di Los Angeles (circa 1450-1455), 
appartenente in origine a un grande polittico su tela 
di probabile committenza veneziana: Campbell 1998, 
pp. 38-45. Sull’assetto compositivo della pala savolde-
sca si veda anche Pardo 1989, p. 80, nota 48. Per le 
due tele datate 1530 e le vicende del patronato della 
cappella Caresini-Massa: M. Lucco, in Le ceneri violet-
te 2004, pp. 150-153, n. 29; F. Frangi, in Dagli eredi di 
Giotto 2007, pp. 158-164; M. Natale, in Collezione PKB 
2008, pp. 78-80. Non tiene conto di questi contributi 
la ricostruzione della committenza delle opere già in 
San Domenico di Castello fornita da Faini 2014-2017, 
pp. 125-128.
64 P.V. Begni Redona, in GGS 1990, pp. 102-103, n. I.3; 
Frangi 1992, pp. 90-92, n. 26. Il dipinto reca su un sas-
so in basso a sinistra la data autografa “1533”. Riman-
gono da chiarire le questioni relative alla committenza 
della pala, che nell’angolo inferiore destro reca uno 
stemma della locale famiglia Della Torre, apposto però 
in epoca successiva: Guzzo 1987, pp. 166-167.
65 Gilbert 1986, p. 193, n. 47; P.V. Begni Redona, in 
GGS 1990, p. 168, n. I.27; Frangi 1992, pp. 106-107, 
n. 32.
66 Frangi 1992, pp. 93-95, n. 27. In aggiunta a quan-
to indicato in quella sede in merito alla storia critica 
della tela, va precisato che essa risulta già riconosciuta 
al Savoldo nei diari di Otto Mündler, all’altezza dell’ot-
tobre 1857: The Travel Diaries 1985, p. 184. Non sono 
note le vicende del dipinto anteriori al suo approdo in 
Ambrosiana nel 1674, quando venne acquistato come 
opera di Giovan Paolo Lomazzo da Pietro Paolo Bo-
sca, prefetto dell’istituzione milanese, presso un certo 
“signor Asti”: Ratti 1907, p. 60; F. Frangi, in Pinacoteca 
Ambrosiana 2005, pp. 264-268, n. 101.
67 Gilbert 1986, pp. 179-180, 519, n. 26; P.V. Begni Re-
dona, in GGS 1990, p. 162, n. I.25; Frangi 1992, pp. 82-
83, n. 23.
68 È questa l’ipotesi suggerita da Gilbert 1986, p. 493, 
n. 105; l’autografia della tavola è invece ribadita in 
Frangi 1992, pp. 118-119, n. 37. Il dipinto è datato al 
1540 circa in Ballarin 1995-1996, vol. II (tavole), parte 

sono ribadite da Brown 1999b, pp. 86-89, e A. Bayer, 
in Pittori della realtà 2004, p. 148. Pur presentando al-
cune consonanze tipologiche con il repertorio di Gio-
van Girolamo, il dipinto non mi pare infatti ascrivibile 
all’artista bresciano. La sua appartenenza a Savoldo è 
già stata esclusa da Tanzi 2004, p. 39, e Farinella 2008, 
p. 107, nota 62.
36 Per gli incartamenti relativi alla pala trevigiana, che 
prendono avvio il 27 luglio 1521: Fossaluzza 1985, 
pp. 57-58, 73-81.
37 Per una meticolosa analisi del completamento del 
dipinto di Treviso da parte di Savoldo: ivi, pp. 39-87.
38 Ballarin 1990, ed. 2006, pp. 197-205. Il riordinamen-
to cronologico di questo momento della storia dell’ar-
tista non è stato inizialmente condiviso da Lucco 1996, 
pp. 82-83, che ha ipotizzato una collocazione più pre-
coce, ancora entro il secondo decennio del Cinque-
cento, tanto per l’Adorazione dei pastori della Sabauda 
e il Tobiolo della Borghese, quanto per il cosiddetto 
‘Gaston de Foix’ del Louvre (per il quale si veda più 
avanti nel testo), datato invece da Ballarin intorno alla 
metà degli anni venti del Cinquecento. Almeno per 
quanto riguarda il Tobiolo, lo stesso Lucco si è tuttavia 
successivamente pronunciato per una sua collocazio-
ne nella prima metà degli anni venti: M. Lucco, in Bot-
ticelli to Titian 2009, p. 332, n. 94.
39 Gilbert 1986, pp. 188, 522, n. 40; pp. 184-185, 520, 
n. 34; P.V. Begni Redona, in GGS 1990, p. 160, n. I.24; 
Frangi 1992, pp. 45-48, nn. 9-10.
40 Gilbert 1986, pp. 177-178, 518, n. 22; Frangi 1992, 
pp. 57-58, n. 13.
41 Per i documenti relativi all’impresa pesarese: Cecini 
1970, pp. 87-91; Bonali 1988-1989, pp. 7-11. Ne discu-
tono i contenuti: Nova 1990, pp. 433-434; Olivari 2002, 
pp. 59-70; Eadem 2008, pp. 10-20. È probabile che la 
grande ancona sia stata realizzata sulla scorta delle 
volontà espresse da Prosperina Giannotti, che nel suo 
testamento del 1520 destinava una somma di 400 fio-
rini per la realizzazione della pala d’altare della chiesa 
di San Domenico. Poiché in un successivo testamento 
del luglio 1524 della stessa Giannotti, nel frattempo ri-
masta vedova e divenuta terziaria domenicana, non si 
fa menzione della pala, la questione presenta tuttavia 
qualche elemento di incertezza. In alternativa a que-
sta ipotesi si è supposto che all’impresa abbia contri-
buito Galeazzo Sforza, già signore della città, che nel 
suo testamento redatto nel 1515 aveva lasciato una 
somma ingente al convento di San Domenico, la cui 
destinazione non è però precisata: Olivari 2002, pp. 
63-65. Comunque andarono le cose, tutto concorre a 
immaginare che la convocazione di Savoldo avvenne 
non tanto per volontà dei responsabili di quei lasciti, 
quanto piuttosto in virtù della dimestichezza del pitto-
re con l’ordine dei domenicani.
42 Una conferma in questo senso è fornita dal fatto che, 
come si ricava dal contratto di commissione, che pre-
cisa anche la questione dei costi relativi al trasporto 
del dipinto, la pala venne realizzata con ogni probabi-
lità a Venezia: Olivari 2008, p. 20.
43 Gilbert 1986, pp. 183-184, 520, n. 32; E. Lucchesi 

Ragni, in GGS 1990, pp. 132-134, n. I.14; Frangi 1992, 
pp. 77-78, n. 21.
44 Longhi 1917, ed. 1961, p. 340.
45 Per i riferimenti bibliografici relativi a queste opere 
si veda più avanti nelle note.
46 Sul dipinto lottesco: G. Fossaluzza, in Museo 1997, 
pp. 323-325, n. 222; E.M. Dal Pozzolo, in Lorenzo Lot-
to 2018, pp. 256-258, n. 21, entrambi con datazione 
intorno alla metà degli anni venti del Cinquecento. 
47 Si vedano al riguardo le osservazioni di Ballarin 
1966, p. n.n.
48 Gilbert 1986, pp. 192-193, n. 46; P.V. Begni Redona, 
in GGS 1990, p. 180, n. I.32; Frangi 1992, pp. 43-44, 
n. 8.
49 Gilbert 1986, pp. 175, 517, n. 18; R. Stradiotti, in 
GGS 1990, pp. 156-158, n. I.23; Frangi 1992, pp. 80-
81, n. 22.
50 Sulla chiesa: Zorzi 1972, II, pp. 389-390.
51 Prestini 1990, pp. 320-322.
52 Ivi, p. 324.
53 Il testamento è stato reso noto da Ludwig 1905, 
p. 120. Successivamente è stato trascritto e riprodot-
to in Stradiotti 1985b, pp. 15-19. Rispetto all’epoca di 
Ludwig, le condizioni attuali del documento rendono 
difficile, per non dire impossibile, la decifrazione di 
alcune parti del testo collocate in una zona del foglio 
vistosamente danneggiata. Tra le notizie riportate nel 
1905 e oggi non più verificabili figurano quelle relati-
ve ai nomi del padre del pittore, Bettino, della figlia-
stra Elisabetta e dei figli di quest’ultima, Giovanni e 
Marco. Le prime parole della riga successiva a quella 
nella quale si menzionano questi due personaggi reci-
tano probabilmente “et vastiano” e sembrano dunque 
chiamare in causa un ulteriore figlio della figliastra 
del pittore.
54 Ludwig 1905, p. 120, leggeva il nome della moglie 
del pittore come “Marija fijamenga de Tilandrija”. Sul-
la sua scorta, in tempi recenti, sia Meijer 1990, p. 78, 
che B.L. Brown, in Il Rinascimento 1999, p. 444, hanno 
proposto di interpretare il presunto toponimo “Tilan-
drija” come un riferimento alla città olandese di Tiel. 
La rilettura del documento ha fatto tuttavia capire 
che il termine va interpretato come “Filandrija”, cioè 
Fiandra: Stradiotti 1985b, p. 15; Prestini 1990, p. 319; 
Aikema 2001, p. 130, nota 6.
55 Come già rilevava Guzzo 1987, p. 159, le indicazio-
ni fornite dal testamento documentano l’età piuttosto 
avanzata della moglie del pittore, che all’epoca era già 
nonna di almeno due nipotini. In merito al destino dei 
beni di Savoldo, la dinamica che il testamento rivela è 
la seguente: erede unica è nominata la moglie Maria, 
alla quale si dà incarico di distribuire alcune somme di 
denaro a vari personaggi con i quali Savoldo era for-
se indebitato. Si tratta, in particolare, di Antonio de 
Lonardi di Cremona, merciaio (“marzer”), di Pietro 
dell’Olmo, bresciano, di “Heronimo dipintor che sta 
a pontesselo”, del figlio di un certo Piero Malabi e di 
“messer Jeronimo […] che sta in citadela pichola del 
capitanio”, entrambi merciai bresciani, e di “Venturino 
dipintor da Leno”, evidentemente originario del pic-
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atteggiamento molto simile a quello della Maddalena 
savoldesca compare anche in un Concerto di Boccac-
cio Boccaccino, in collezione privata, datato nei primi 
anni venti del Cinquecento da Marco Tanzi 1991, p. 
100, n. 28, che ne ipotizza una destinazione veneziana. 
La figura ricompare nella replica variata del dipinto di 
Boccaccino eseguita qualche anno più tardi da Seba-
stiano Florigerio (Monaco, Bayerische Staatsgemälde-
sammlungen).
78 Gilbert 1986, p. 190, n. 42; pp. 166-167, 514, n. 6; 
E. Lucchesi Ragni, in GGS 1990, pp. 110-112, n. I.6; 
P.V. Begni Redona, in GGS 1990, pp. 106-108, n. I.5; 
Frangi 1992, pp. 127-131, nn. 40-41. Mentre la pala 
veneziana è stata da poco trasferita presso il loca-
le Museo Diocesano d’Arte Sacra di Sant’Apollonia, 
quella bresciana è custodita presso la Pinacoteca To-
sio Martinengo della città lombarda. L’Adorazione dei 
pastori di Brescia, fu eseguita da Savoldo su incarico 
di Bartolomeo Bargnani, che nel 1536 iniziò i lavori 
per la cappella destinata ad accoglierla: Boselli 1977, 
II, pp. 32-33; Prestini 1990, p. 321 (sul Bargnani si 
veda infra, nota 109). La collocazione del dipinto al 
1540 trova supporto nelle due iscrizioni recanti quella 
data, leggibili sul retro della tavola: R. Sacchi, in Da 
Raffaello a Ceruti 2004, pp. 117-120, n. 14. La data-
zione della tela già in San Giobbe a Venezia al 1540 
si basa invece su un’informazione fornita da Gaetano 
Milanesi nella sua edizione delle Vite vasariane: par-
lando della pala, lo studioso la dice infatti “segnata 
dell’anno 1540”: G. Milanesi, in Vasari 1568, ed. 1878-
1881, VI [1881], pp. 507-508, nota 4. Ancora incerta 
è la questione relativa alla committenza del dipinto 
veneziano (lo ribadisce A. Gentili, in Finocchi Ghersi, 
Gentili, Corsato 2007, pp. 25-26), la cui antica cornice 
marmorea presenta due stemmi oggi pressoché illeg-
gibili e forse meglio decifrabili all’epoca di Ludwig 
1905, pp. 118-119, che propose di riconoscerli come 
insegne araldiche della famiglia Foscari (lo stemma di 
questa casata veneziana prevede un campo inferiore 
dorato e due campi superiori rispettivamente rosso 
e argento, nel primo dei quali è effigiato il Leone di 
San Marco). Il dipinto è da sempre ricordato nell’an-
tisagrestia della chiesa di San Giobbe, sorta in seguito 
alla fondazione da parte del sacerdote Giovanni Con-
tarini, intorno al 1378, di un ospizio per gli anziani, 
accanto al quale venne edificato un piccolo oratorio 
dedicato al personaggio biblico e coincidente proprio 
con l’attuale antisagrestia, di assetto, infatti, ancora 
gotico: Finotto 1994, pp. 11-13, 31-32. Officiata dai 
minori osservanti francescani, la chiesa fu oggetto, 
a partire dalla metà del Quattrocento, di progressivi 
ampliamenti che le consentirono di assumere le at-
tuali forme rinascimentali. Considerato che il Conta-
rini, al momento della sua morte, nel 1407, fu sepolto 
nel primitivo oratorio e che quell’ambiente rimase a 
lungo legato alla famiglia veneziana, l’ipotesi che esat-
tamente a quest’ultima vada ricondotta la committen-
za del dipinto non appare del tutto da escludere. Si 
orienta in questa direzione E. Lucchesi Ragni, in GGS 
1990, p. 110, che propone di candidare come respon-

sabile dell’iniziativa Alvise di Galeazzo Contarini 
(Venezia, 1477-1557), appartenente al ramo dei Con-
tarini dei Santi Apostoli, che fu sepolto in San Giobbe 
accanto al padre (su di lui: Baiocchi 1983b, pp. 76-78; 
Ascoli 2008, pp. 9-37; Faini 2014-2017, pp. 134-139; 
il gentiluomo è stato riconosciuto come committente 
della Cena in Emmaus di Tiziano oggi a Liverpool: 
si veda infra, nota 182). In assenza di riscontri certi 
e alla luce delle indicazioni non concordi fornite da 
Ludwig, la questione mi pare però sia per il momento 
da tenere in sospeso. L’Alvise Contarini seppellito in 
San Giobbe non va in ogni caso confuso con l’omo-
nimo gentiluomo veneziano, padre del Marco Con-
tarini ricordato nel testamento di un committente 
accertato di Savoldo, vale a dire Pietro Contarini di 
Gian Ruggero. L’Alvise padre di Marco risulta infat-
ti essere già morto all’epoca del testamento di Pietro 
Contarini, nel 1527. Al riguardo si veda Lauber 2006, 
p. 115, nota 195, che precisa come l’Alvise Contarini 
padre di Marco (non identificabile nemmeno con un 
terzo omonimo nato intorno al 1443 a Venezia, ricor-
dato in Baiocchi 1983a, pp. 74-76) fosse anche lui del 
ramo dei Santi Apostoli e cugino per parte di padre di 
Pietro Contarini di Gian Ruggero.
79 Gilbert 1986, pp. 186-187, 521, n. 37; E. Lucche-
si Ragni, in GGS 1990, p. 114, n. I.7; Frangi 1992, 
pp.  132-133, n. 42. Non è chiaro a chi si debba far 
risalire l’iniziativa di committenza della pala di Ter-
lizzi (N. Barbone Pugliese, in Tiziano, Bordon 2012, 
pp. 278-279). Va ricordato che nella vendita della 
collezione di “Madame veuve Arrigoni de Milano”, te-
nutasi a Milano presso la Galleria Sangiorgi nel 1903, 
risulta menzionata come opera di Savoldo, senza in-
dicarne le misure, una Natività che doveva presentare 
caratteri iconografici del tutto simili ai dipinti di Bre-
scia, Venezia e Terlizzi: “La Nativité. L’Enfant-Jésus, 
couché sur le premier plan, est adoré par la sainte 
Vierge, saint Joseph et les bergers; dans le fond, deux 
petites figures. Le dessin correcte, la fidélité à ses mo-
dèles, les tons violets et pourpre préférés par cet ar-
tiste, la disposition des figures, le sentiment de grâce 
et de dévotion de la Mère, tout prouve, que ce tableau 
a été exécuté presque en même temps que le fameux 
de la Galerie de Brescia”; Catalogue de la collection 
1903, lotto 73 (devo la segnalazione di questa notizia 
a Giovanni Agosti).
80 Dove però approdò nel 1543. Oggi a Parigi, Musée 
du Louvre.
81 Le predilezioni della cultura figurativa veneziana 
all’altezza dell’approdo in laguna di Vasari e Salviati 
emergono con efficacia dall’atlante di immagini mon-
tato in Ballarin 1995-1996, vol. II (tavole), parte I, 
tomo 1, figg. 240-525.
82 La lettera è pubblicata in Aretino 1997-2002, V, 
2001, p. 107, n. 126. Non vi sono elementi per dare 
un’identità al destinatario, il pittore Gianmaria, per 
il quale il Savoldo, definito “Vecchione ottimo”, era 
stato “come maestro” e “padre”. L’unica ipotesi rima-
ne quella di Fenaroli 1877, p. 230, che proponeva di 
riconoscerlo in Giovanni Maria Fadino di Orzinuovi, 

I, tomo 1, fig. 221; una collocazione al 1530-1535 è 
proposta da R. D’Adda, in Tiziano 2018, pp. 174-175, 
n. 51. Venne venduto nel 1950 a Samuel H. Kress da 
Alessandro Contini Bonacossi, il quale a sua volta lo 
aveva acquisito presso un certo “don Bartolo Bremu-
da”, residente nei pressi di Brescia: Shapley 1968, pp. 
90-91. La valutazione come opera caravaggesca dell’A-
dorazione di Washington rievoca le simili vicissitudini 
del Tobiolo e l’angelo della Galleria Borghese, ritenuto 
un dipinto seicentesco da molti studiosi allorché Giu-
lio Cantalamessa, nel 1912, ne consigliò l’acquisto da 
parte del museo romano: Papetti 1991, pp. 142-146; 
Idem 2007, pp. 340-341.
69 Vasari 1568, ed. 1966-1987, V, 1984, p. 430 (il passo è 
riportato alla nota 110). Nessuna delle opere savolde-
sche presenta una vicenda di provenienza che consen-
ta di agganciarla con certezza alla notizia vasariana. 
L’identificazione dei dipinti un tempo presso l’edificio 
della Zecca milanese deve dunque basarsi sui dati del-
lo stile (ovvero sulla loro datazione) e dell’iconografia. 
Gilbert 1945, pp. 124-138, aveva proposto di ricono-
scere due di essi nel Tobiolo e l’angelo della Galleria 
Borghese e nel San Matteo e l’angelo del Metropolitan 
Museum di New York. Mentre per quanto riguarda il 
Tobiolo l’ipotesi non ha avuto comprensibilmente se-
guito, in ragione soprattutto della datazione dell’opera, 
riferibile a una stagione dell’artista certamente ante-
riore, maggiore fortuna ha meritato il riferimento alla 
tela di New York, che, oltre a presentare un’ambienta-
zione notturna e motivi di fuochi, si rivela collocabile 
nei primi anni trenta del Cinquecento, dunque in un’e-
poca contigua all’esperienza milanese di Savoldo (va 
ricordato che la storia nota del dipinto inizia nel 1912, 
quando venne acquistato a Firenze presso Luigi Gras-
si dal museo statunitense). Riguardo al contesto di 
committenza dell’opera è però opportuno considerare 
quanto rivela la radiografia pubblicata in Bayer 2003, 
pp. 33-34, che fa capire come il pittore avesse inserito 
in un primo tempo una figura di devota in preghie-
ra sulla destra, poi occultata nella versione definitiva 
(fig. 96). Ugualmente incerto risulta l’accostamento al 
nucleo ricordato da Vasari dell’Adorazione dei pasto-
ri della National Gallery di Washington, proposto da 
Boschetto 1963, tav. 62, sulla base dell’ambientazione 
notturna della tavola. Suida 1952, pp. 165-166, imma-
ginava invece che il dipinto americano potesse coin-
cidere con la “Natività finta di notte” vista nella casa 
veneziana di Tommaso da Empoli sempre da Vasari, 
la cui indicazione solleva però non poche perplessità 
(si veda infra, nota 110). Al di là di queste congetture 
non si può fare a meno di rilevare come la succinta 
rievocazione vasariana dei dipinti della Zecca potreb-
be adattarsi bene anche a invenzioni più stravaganti di 
Savoldo, sul tipo di opere anteriori rispetto agli anni in 
questione, come le Tentazioni di San Diego e la Visione 
di san Girolamo (?) di Mosca: dipinti cioè caratterizzati 
effettivamente dalla presenza vistosa degli incendi nei 
fondi.
70 La dimestichezza di Savoldo con la rappresentazione 
di scene notturne è documentata anche da altre testi-

monianze relative a opere perdute del pittore, come il 
“capriccio a mezze figure finte di notte” ricordato da 
Carlo Ridolfi a metà Seicento nella raccolta veneziana 
del “cav. Gussoni” (per la quale si veda infra, nota 242).
71 L’importante precisazione è fornita da Rossana Sac-
chi 2005, I, pp. 82-93. Come si apprende da questo 
contributo, Scaccabarozzi fu a capo della Zecca mila-
nese dal 1530 al 1561, succedendo al padre Luigi. Per il 
ciclo decorativo ad affresco che decora l’edificio: Spiriti 
2011, pp. 5-15.
72 Ritrovato da Rossana Sacchi, il documento è stato 
reso noto in Prestini 1990, p. 321.
73 Pino 1548, ed. 1960, p. 100. Non è escluso che l’espe-
rienza milanese di Giovan Girolamo possa essere stata 
favorita dalle prolungate frequentazioni bresciane di 
Francesco II Sforza (Prestini 1990, pp. 323-324), che 
fu tra l’altro in stretto rapporto con Angela Merici.
74 Lo testimonia il contratto per il Compianto in Santa 
Croce a Brescia, che dice Savoldo “habitante al presen-
te in Venetia”.
75 Gilbert 1986, pp. 162, 510-513, n. 1; Frangi 1992, 
pp. 113-115, n. 35. Il Compianto di Santa Croce venne 
commissionato al pittore il 2 giugno nel 1537 da Cate-
rina Castelli, badessa del convento agostiniano. Il sal-
do dell’opera fu pagato il 6 luglio 1538: Boselli 1977, II, 
pp. 87-88; Prestini 1990, pp. 321-322. Sulla questione 
della sua identificazione con la tela di analogo sogget-
to andata distrutta nel 1945 presso il Kaiser Friedrich 
Museum di Berlino: Frangi 1992, pp. 113-115, n. 35. 
76 Londra, The National Gallery; Los Angeles, Getty 
Museum; Berlino, Gemäldegalerie; Firenze, Galleria 
degli Uffizi: Gilbert 1986, pp. 163-164, 513, n. 2; pp. 
171-172, 515, n. 14; pp. 175-176, n. 19; R. Stradiotti, 
in GGS 1990, pp. 146-152, nn. I.19, I.20, I.21; Frangi 
1992, pp. 96-105, nn. 28-31. Non coincide con nessu-
na di queste quattro redazioni conosciute la versione 
attestata nel Settecento presso la collezione del mar-
chese Gerini a Firenze, nota attraverso un’incisione di 
Giuseppe Zocchi e Lorenzo Lorenzi, dalla quale si ap-
prende che il dipinto era riferito a quel tempo a Paolo 
Veronese: Stradiotti 1985a, pp. 132-133.
77 Un’indicazione cronologica per questi dipinti sem-
brerebbe provenire anche da una tela già in collezione 
Foresti a Carpi, poi in collezione privata fiorentina, 
resa nota da Gilbert 1986, pp. 198, 516, che la ritene-
va una copia della Continenza di Scipione di Savoldo 
vista da Michiel nel 1532 nella collezione di Andrea 
Odoni a Venezia. Poiché nel dipinto in questione 
compare una donna velata che presenta la tipologia 
della Maddalena replicata in più versioni da Giovan 
Girolamo, si avrebbe una prova che la messa a punto 
di quell’immagine risalga a un’epoca anteriore al 1532. 
L’ipotesi che il dipinto ritrovato da Gilbert sia da con-
siderare un pastiche e non una derivazione fedele da 
un perduto esemplare del pittore (Pardo 1989, p. 71, 
nota 13) mi pare priva di fondamento. La medesima 
invenzione è replicata in un’altra copia un tempo in 
collezione privata milanese, e forse di fattura già ot-
tocentesca, pubblicata come autografa da Coletti 
1960-1961, pp.  50-52. Un personaggio femminile in 
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to senso ancora più fedele a San Giovanni e Paolo, in 
quanto priva del campanile.
105 Fu infatti priore tra il 1524 e il 1525. Su Damiano 
Loro: Firpo 2001, pp. 72-77 e passim. Per l’ambiente 
religioso della comunità dei Santi Giovanni e Paolo in 
questi anni: Zaru 2014, pp. 35-37.
106 Firpo 2001, pp. 78-79. Le letture del Loro si svol-
gevano contestualmente a quelle tenute, sempre in 
San Giovanni a Paolo, da fra Zaccaria da Fivizzano, 
predicatore dalle radicate simpatie savonaroliane, del 
quale destavano scalpore i commenti in volgare alle 
sacre scritture. La fortuna di Savonarola nell’Italia set-
tentrionale di questi anni trova alcuni riscontri impor-
tanti anche sul piano figurativo, a partire dal tentativo 
di far arrivare in laguna un dipinto di un seguace di 
Girolamo come Fra Bartolomeo, di stanza a Venezia 
nel 1508. Tra il 1508 e il 1509, infatti, il pittore fioren-
tino eseguì la pala d’altare con il Dio padre in gloria 
e le sante Caterina e Maddalena, oggi a Villa Guinigi 
a Lucca, commissionatagli da Bartolomeo da Alzano, 
priore del convento domenicano di San Pietro Marti-
re a Murano. La pala non giunse mai a destinazione, 
causa sia la morte del committente nel dicembre del 
1508, sia la situazione di incertezza successiva alla for-
mazione della Lega di Cambrai. Sul dipinto e le rela-
zioni del pittore fiorentino con il contesto veneziano: 
Mazzotta 2012, pp. 68-72; Zaru 2014, pp. 119-128; 
per le implicazioni savonaroliane della pala: Steinberg 
1974, pp. 319-328; Humfrey 1990, pp. 476-483. Con 
riferimento sempre all’Italia del Nord, va poi ricordato 
il discusso Ritratto di Girolamo Savonarola (?) del Mo-
retto conservato al Museo di Castelvecchio a Verona 
(sul quale: M.C. Passoni, in Tiziano 2018, pp. 156-157, 
n. 45). Considerati i dubbi emersi ancora di recente 
sull’identificazione dell’effigiato, può essere utile ricor-
dare che il versetto del Salmo 91 vergato sul cartiglio 
del dipinto, “Justus ut palma florebit”, rappresenta 
un motto del savonaroliano Pier Soderini (Polizzot-
to 2005, pp. 263-276). A un concittadino di Moretto 
spetta poi il poco noto Ritratto di Girolamo Savona-
rola (Philadelphia, Philadelphia Museum of Art, inv. 
Jc.169), segnalatomi con la corretta attribuzione a fra 
Girolamo da Brescia e la convincente identificazione 
dell’effigiato da Andrea De Marchi (un precedente ri-
ferimento a Bartolomeo Montagna è in Heinemann 
1962-1991, III, 1991, p. 90, n. V.309, fig. 154). Rimane 
oscuro il contesto di committenza dell’opera, difficile 
da precisare geograficamente considerato il carattere 
itinerante, tra Firenze, Pavia, Brescia e Savona, del pit-
tore carmelitano: Frangi 1994, pp. 399-410.
107 Serafini 1996, pp. 111-119; Plebani 2012, pp. 82-83 
e passim.
108 Si veda supra, nota 78.
109 Savy 2006, pp. 101-103. Sul Bargnani e il contesto 
di San Barnaba si veda anche Cairati 2019, pp. 95-112. 
110 Vasari è esplicito nell’indicare la specializzazione 
di Savoldo sul fronte della produzione di piccolo for-
mato, destinata al collezionismo privato: “Di mano 
di Giangirolamo Bresciano si veggiono molte opere 
in Vinezia et in Milano, e nelle dette case della Zecca 

sono quattro quadri di notte e di fuochi, molto belli: 
ed in casa Tomaso da Empoli in Vinezia è una Natività 
di Cristo finta di notte, molto bella, e sono alcune altre 
cose di simili fantasie, delle quali era maestro. Ma per-
ché costui si adoperò solamente in simile cose e non 
fece cose grandi, non si può dire altro di lui, se non che 
fu capriccioso e sofistico, e che quello che fece merita 
di essere molto comendato”: Vasari 1568, ed. 1966-
1987, V, 1984, p. 430. Per il significato dei termini 
“capriccioso” e “sofistico” in Vasari: Pardo 1989, p. 70, 
nota 4, che sottolinea come il primo sia sinonimo di 
stravaganza e il secondo possa anche essere inteso 
come riferimento alle qualità illusionistiche e ingan-
nevoli della pratica pittorica. Va ricordato che l’agget-
tivo “capriccioso” è utilizzato quasi sempre in senso 
elogiativo dallo scrittore: lo dimostra la rassegna delle 
sue occorrenze nel lemmario vasariano disponibile in 
Memofonte (www.memofonte.it). Il nome di Savoldo 
non compare nella prima edizione delle Vite, che pure 
dedicano brevi note a due concittadini del pittore a lui 
contemporanei come Romanino e Moretto. In merito 
ai giudizi di Vasari sui pittori bresciani: Agosti 2005a, 
p. 176.
111 Non è identificabile il ritratto maschile ricordato 
come opera di Savoldo da Charles Eastlake, nel 1855, 
nella collezione di Pietro Antonio Tironi a Venezia 
(“portrait of man in chair with dress edged with fur, 
half fig.”: The travel notebooks 2011, I, p. 208).
112 Gilbert 1986, pp. 181-182, n. 29; E. Lucchesi Ragni, 
in GGS 1990, pp. 164-166, n. I.26; Frangi 1992, pp. 54-
55, n. 12. La datazione del dipinto in prossimità della 
metà degli anni venti è argomentata da Ballarin 1990, 
ed. 2006, I, pp. 202-203.
113 Lucco 2001, p. 57, data intorno al 1525 il perduto 
originale lottesco da cui la tela di Lovere deriva. Sul 
dipinto Dal Pozzolo 2021, p. 472, n. IV.2.
114 E.M. Dal Pozzolo, in Lorenzo Lotto 2018, pp. 284-
286, n. 29; Idem 2021, pp. 328-329, n. I.102.
115 L’anomala grandezza degli specchi rispetto alle 
consuetudini dell’epoca è segnalata da Martin 1995, 
pp. 25-26.
116 Sebbene non si abbiano riscontri certi in tal senso, 
Brejon de Lavergnée 1987, p. 391, ritiene che il dipinto 
appartenesse in antico alle collezioni di re Francesco I. 
L’ipotesi è ribadita da Cox-Rearick 1995, pp. 244-248, 
n. VII.8, e Habert 2004, pp. 15-16.
117 Per la fortuna ritrattistica di Gaston de Foix: Ago-
sti 1990, pp. 138-140, che registra anche i numerosi 
episodi in cui, specie nel corso del Seicento, si pensò 
arbitrariamente di riconoscere nel condottiere france-
se il protagonista di ritratti di giovani armati del secolo 
precedente, specie di ambito veneziano. Esattamente 
ciò che avvenne per il protagonista della tela di Savol-
do, che non presenta alcuna relazione con le poche 
effigi sicure di Gaston de Foix.
118 Müntz, Molinier 1886, p. 19. Registrata in prece-
denza con il nome di Tiziano, la tela figurava con una 
strana assegnazione a Pontormo al tempo della visita 
di Cassiano. Il nome di Savoldo venne proposto per la 
prima volta da Pierre Dan nel 1642 (Brejon de Laver-

pittore documentato a Brescia dal 1517 al 1560 (Bo-
selli 1977, I, pp. 120-121), la cui concreta vicenda è 
tuttavia ancora da ricostruire. Va peraltro ricordato 
che la lettera non fa menzione di un’eventuale origine 
bresciana del destinatario.
83 Sulla figura di Pino, che proprio all’interno del 
Dialogo si dichiara allievo del Savoldo: Paolo Pino 
1992. Per il suo trattato si vedano, oltre all’edizione 
di Paola Barocchi (Pino 1548, ed. 1960, pp. 93-139, 
396-432): Bologna 1982, ed. 1992, pp. 94-99; Pardo 
1992, pp.  33-49; Mancini 1994, pp. 83-91; Agosti 
2005b, p. 161.
84 L’interpretazione di “in esoso” come “in odio”, forni-
ta nell’edizione del Dialogo curata da Rodolfo Palluc-
chini (Pino 1548, ed. 1946, p. 70), mi è stata conferma-
ta da Piera Tomasoni, che ringrazio.
85 Pino 1548, ed. 1960, pp. 99-100.
86 Ivi, pp. 133-134. L’importanza del brano non era 
sfuggita a Schlosser Magnino 1924, ed. it. 1999, 
pp.  242-243. La rilevanza della complessiva scelta di 
campo in direzione naturalistica del trattato di Pino 
è stato ribadita da Bologna 1982, ed. 1992, pp. 93-99, 
che si sofferma in particolare sui passi savoldeschi del 
Dialogo e su altri brani analoghi, non direttamente 
connessi all’artista bresciano. Ad esempio quello rela-
tivo alla capacità che i pittori devono sviluppare nel 
“distinguere un panno di lino da quel di lana o di seta” 
e nel “discernere l’oro dal rame, il ferro lucido dall’ar-
gento, imitar bene il fuoco (il che tengo difficile)”: 
Pino 1548, ed. 1960, p. 117. 
87 È questo ad esempio l’assunto di fondo dell’impor-
tante saggio di Valerio Guazzoni 1984, pp. 153-196, 
dedicato ai rapporti tra vocazione realistica e cultura 
devozionale nella pittura lombarda (con particola-
re attenzione all’ambito rinascimentale), nel quale 
lo studioso propone di leggere le scelte in direzione 
naturalistica degli artisti della regione come il river-
bero della cultura religiosa del territorio. Per quanto 
riguarda il solo Savoldo, un approccio analogo si rin-
traccia in alcune riflessioni di Aikema 1993, p. 116, 
secondo il quale la sobrietà del linguaggio dell’artista e 
“il suo rigoroso rifiuto di ogni ornamento” dovevano 
rispecchiare le esigenze delle “varie cerchie e correnti 
evangeliche in territorio veneziano e veneto”. Per un 
approccio in qualche modo analogo al naturalismo 
dei maestri bresciani del primo Cinquecento si veda: 
Campbell 2019, pp. 190-226, che interpreta la loro vo-
cazione realistica anche in relazione all’affermarsi in 
quel contesto del culto eucaristico. 
88 Toscano 1979, pp. 271-318; Idem 1990, pp. 68-69. 
Sulla questione si veda comunque l’Introduzione di 
questo volume.
89 Si veda ad esempio il caso, ricordato dallo studioso, 
relativo ai differenti orientamenti di stile degli artisti 
attivi per la congregazione dei francescani amadeiti, 
affermatasi sullo scorcio del Quattrocento (Toscano 
1990, pp. 68-69). 
90 Toscano 1979, p. 305.
91 Longhi 1929, ed. 1968, p. 117.
92 Si veda capitolo I, nota 230.

93 Alle opere di committenza domenicana già ricorda-
te nel testo va con ogni probabilità aggiunto il Martirio 
di san Pietro martire acquisito qualche anno fa dall’Art 
Institute di Chicago e pubblicato da Gregori 2001, 
pp.  70-77, e Gilbert 2003, pp.  291-293. Non abbia-
mo però indizi riguardo alla destinazione originaria 
del dipinto, la cui storia si riesce a ripercorrere solo 
fino all’inizio dell’Ottocento, quando si trovava in una 
collezione privata inglese. Sul dipinto si vedano anche 
Zaru 2014, pp. 236-238, e Fried 2021, pp. 22-43.
94 Sul de’ Bacchi: Olivari 2002, p. 60; Mauri 2008, p. 
123, nota 28. Per le poche notizie sul Caresini si veda 
supra, nota 62. Su Giovan Francesco Beati: Zaru 2014, 
pp. 209-210.
95 Nova 1990, p. 434; Olivari 2002, pp. 59-70.
96 Olivari 2002, p. 67.
97 L’identificazione del “Magistro Sebastiano pictore de 
Bononia” col Serlio è stata proposta da Nova 1990, p. 
434. Per Serlio pittore: Frommel 2004, pp. 85-95.
98 Tafuri 1985, pp. 101 sgg.; Firpo 2001, pp. 92 sgg.
99 Firpo 2001, pp. 92-93.
100 Lotto risulta ancora attestato presso il convento nel 
1527. Risale a questo momento il Ritratto di domeni-
cano, forse Marcantonio Luciani, del Museo Civico 
di Treviso. Sull’identificazione del personaggio raf-
figurato: Billanovich 1966, pp. 457-459; Puppi 1981, 
pp.  394-395; Cortesi Bosco 1998, pp. 19-20; N. Ma-
cola, in Omaggio 2011, pp. 100-102, n. 5; Zaru 2014, 
pp. 158-161; Dal Pozzolo 2021, pp. 256-257, n. I.67. Il 
dipinto di Treviso chiama in causa un ulteriore Ritrat-
to di domenicano tradizionalmente attribuito a Lotto e 
già conservato presso la collezione Kress a New York: 
Shapley 1968, pp. 163-164. Le precarie condizioni di 
conservazione e l’impossibilità di un esame dal vero 
della tela rendono complicata la lettura dell’opera, che 
va in ogni caso esclusa dal catalogo del pittore vene-
ziano. Per un suo avvicinamento al Savoldo, anch’esso 
assai problematico: Mancini 1994, p. 91.
101 Il pittore risulta infatti citato presso il convento nel 
1526: Casella, Pozzi 1959, I, pp. 147-148.
102 Gould 1975, p. 238; Zampetti 1985, p. 56; Aikema 
1993, pp. 112-113. L’unica incongruenza rispetto al 
volto reale della chiesa è rappresentato dal campani-
le che Savoldo pone accanto all’edificio. A conferma 
dell’identificazione Aikema chiama in causa il con-
fronto con la rappresentazione di San Zanipolo inse-
rita nella veduta di Venezia incisa da Erhard Reuwich 
per la Peregrinatio in Terram Sanctam di Bernhard 
von Breydenbach, edita nel 1486. Sulla grande incisio-
ne: M.A. Visentini, in Architettura e utopia 1980, p. 74, 
n. 22, dove si precisa che la veduta è presa dal cam-
panile della chiesa di San Giorgio. La visuale è dun-
que opposta a quella adottata da Savoldo. Una diversa 
interpretazione del paesaggio della pala braidense è 
proposta in Mauri 2008, pp. 118-119.
103 Ivi, p. 123, nota 27 e p. 124, nota 33.
104 Come già notava Gould 1975, p. 238. Al riguardo 
va detto che la chiesa che compare all’estremità sinistra 
del San Girolamo penitente, oltre a risultare del tutto 
simile a quella del dipinto milanese, si rivela in un cer-
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128 Oltre che nelle corrispondenze con il Giovane con 
libro conservato presso i Musei Civici del Castello Sfor-
zesco di Milano, già chiamato in causa in precedenza, il 
rapporto con Lotto trova conferma nel confronto con il 
Ritratto di domenicano, forse Marcantonio Luciani, del 
pittore veneziano, dei Musei Civici di Treviso, risalente 
al 1526, i cui rapporti con il flautista savoldesco sono 
stati riconosciuti da Lucco 1996, p. 91.
129 In un intervento rimasto inedito tenuto al conve-
gno bresciano su Savoldo del 1990, Paolo Spezzani di-
scusse i risultati di alcune indagini radiografiche della 
tela che rivelavano, a suo avviso, la presenza di uno 
strumento sul tavolo, poi eliminato dal pittore nella 
stesura finale del dipinto: P. Spezzani, Riflettografie sui 
dipinti del Savoldo, in Savoldo e la cultura figurativa del 
suo tempo tra Veneto e Lombardia, Brescia, Monastero 
di Santa Giulia, 26 maggio 1990. L’analisi delle radio-
grafie conservate presso l’archivio della Pinacoteca 
Tosio Martinengo di Brescia non sembra però confer-
mare questa indicazione.
130 Barezzani 1985, p. 117; Slim 1985, p. 400.
131 Slim 1985, pp. 398-406. Le indicazioni dello studioso 
sono ribadite in Mauri 2008, pp. 117, 122-123, nota 16.
132 Padova, 1487/1488 - circa 1556. Su Francesco Pata-
vino: Princivalli 2001, pp. 307-374.
133 La lettura di quelle parole come “Regina Sanctissi-
ma” proposta in Barezzani 1985, p. 118, non mi pare 
convincente. Slim 1985, p. 401, individua invece nella 
pagina di sinistra la scritta “resid/uu[m]” e nella parte 
superiore di quella di destra un monogramma seguito 
da “ius” o “us”. Va peraltro rilevato che quella zona del 
dipinto appare interessata da alcune ridipinture che 
rendono ulteriormente rischiosa la decifrazione di 
queste tracce.
134 Luisi 1979, p. XLI.
135 Slim 1985, p. 402.
136 Riporto, con alcuni limitati aggiustamenti, la tra-
scrizione del sonetto proposta da Luisi 1979, pp. 15-
17, più soddisfacente di quella disponibile in Francesco 
Santacroce 2003, p. 66: “- O Morte? - Hola! - Perché 
mi fugi? - Hay tristo, / nol sai? - Nol so. - Il tuo cor 
me dà terrore. / - Perché? - Perché gli scrissi un nome: 
Amore; / che dov’è lui, d’alcun non fu ma’ aquisto. / 
- Che farò io? - Servi. - Al servir resisto / un breve 
spatio, per troppo dolore. / Non poss’altro sopportar! 
- Haymè, ch’e’ more! / - Al tuo dispecto il disperat’ho 
visto. / - Ben poi finirti tu. - Ma se mi è tolta / possa 
di occiderte: per ch’in t’è scripto, / invan te amacerai 
più d’una volta. / - Dunque niente fare’? - Non. Se ‘l 
predicto / non lieva Amor - Haymè quest’alma stolta, 
/ al mio dispecto un nome mi dà il victo”. Nella forma 
musicale del dialogo, la voce del poeta compete alle 
parti del cantus e dell’altus, mentre quella della morte 
compete al tenor e al bassus.
137 Vale la pena di ribadire che in tutte le occorrenze 
disponibili il componimento risulta accompagnato 
dal sonetto O Morte? – Hola!. L’ipotesi che la parti-
tura fosse utilizzata anche in relazione ad altri testi 
letterari è dunque decisamente improbabile. Ringra-
zio Laura Mauri e Rodobaldo Tibaldi per l’aiuto nella 

messa a fuoco di questi aspetti musicologici e testuali.
138 Una conferma in questa direzione sembrerebbe ve-
nire da una modesta copia, presumibilmente di tardo 
Cinquecento (fig. 110), del dipinto savoldesco, nella 
quale la figura del giovane è affiancata da un villico che 
apertamente lo deride, alludendo verosimilmente alle 
sue pene d’amore. L’opera mi è nota solo dalla foto-
grafia in mio possesso qui pubblicata. Sulla diffusione 
della ritrattistica di tema sentimentale a Venezia nel 
primo Cinquecento: Dal Pozzolo 2014, pp. 13-23. Per 
una riflessione generale sul ritratto amoroso nel Rina-
scimento: Bolzoni 2010.
139 Rimane incerta la collocazione in questo ambito ico-
nografico dell’elegantissimo Giovane (Fortunato Mar-
tinengo Cesaresco?) di Moretto alla National Gallery di 
Londra che, alla luce della scritta in greco “ἴou λίαν 
ποθω” (ahimè, troppo desidero) sulla tesa del cappel-
lo, Roberto Longhi interpretava come un personaggio 
“tanto deciso a mostrare il suo mal di cuore da tra-
mutarsi quasi in un soggetto di genere” (Longhi 1929, 
ed. 1968, p. 110; sul dipinto: Penny 2004, pp. 172-181, 
che lo data al 1540-1545). Il personaggio è identificato 
nel bresciano Fortunato Martinengo Cesaresco (1512-
1552) in alcuni inventari tardoseicenteschi di questa 
famiglia, per i quali si vedano Goletti, Negri Arnoldi, 
Vallino 2018, pp. 17-50, che propongono di mettere in 
relazione la scritta con il pellegrinaggio in Terrasanta 
che Fortunato decise di compiere nel 1540.
140 Slim 1985, pp. 399-400. Se nulla sappiamo riguardo 
a un eventuale coinvolgimento in prima persona, da 
parte di Giovan Girolamo, nell’esercizio della musica, 
cosa tutt’altro che improbabile (Gentili 1990, p. 69), 
va comunque notato come la rappresentazione del 
flautista si accordi bene alle consuetudini della pratica 
musicale cinquecentesca, che prevedeva una sorta di 
interscambiabilità tra canto ed esecuzione strumen-
tale (Slim 1985, p. 403). Ne fornisce una precisa te-
stimonianza, con riferimento proprio al flauto dritto, 
il frontespizio della Fontegara, il manuale di Silvestro 
Ganassi dedicato a quello strumento dato alle stampe 
a Venezia nel 1535 (ivi, fig. 6). Nel momento musicale 
immortalato dall’anonima incisione che apre il testo, 
quattro suonatori di flauto dritto sono infatti affian-
cati da un cantore che doppia la parte interpretata 
da uno dei flauti. Il che ci garantisce anche riguardo 
alla sostanziale ortodossia della scelta pur inconsueta 
operata da Savoldo nel ritratto: quella cioè di mettere 
nelle mani del suo giovane raffinato l’umile strumento 
a fiato della musica pastorale (la singolarità di questa 
opzione è rilevata in Gentili 1990, pp. 68-69). Non 
v’è dubbio che la tradizione ritrattistica veneziana di 
primo Cinquecento, interessata più di ogni altra alla 
tematica musicale, privilegiasse solitamente la rappre-
sentazione di suonatori impegnati con la musica ‘alta’ 
degli strumenti a corde (riguardo alla loro superiorità 
su quelli a fiato, affermatasi già in seno al pensiero pla-
tonico: Winternitz 1979, ed. 1982, pp. 123-141; A. Bal-
larin, in Le siècle 1993, pp. 392-400, n. 43). Sta di fatto, 
però, che la stessa pubblicazione in laguna di un trat-
tato come la Fontegara costituisce un incontestabile 

gnée 1987, p. 391), verosimilmente sulla scorta della 
lettura di una firma. Il dipinto presenta in effetti lun-
go il margine inferiore sinistro una firma antica ma 
certamente apocrifa, derivata con tutta probabilità 
da una perduta iscrizione autografa. Sulla questione: 
Cox-Rearick 1995, pp. 244-248; Habert, Loire, Scail-
liérez, Thiébaut 2007, p. 99, che rilevano le affinità tra 
l’iscrizione della tela parigina e la firma apposta da 
Savoldo nel San Girolamo della National Gallery di 
Londra.
119 Per un approccio di largo respiro al tema: Collareta 
1988, pp. 569-580. Un’utile antologia commentata dei 
testi antichi dedicati all’argomento, dagli appunti di 
Leonardo fino al tardo Cinquecento, è fornita in Scritti 
d’arte 1971-1977, I, 1971, pp. 463-711. Per il contri-
buto fornito alla questione da Leonardo: Leonardo da 
Vinci ed. 1993; Leonardo da Vinci ed. 2002, pp. 139-
149, 174-189. Sulla declinazione più esplicitamente 
veneziana del dibattito: De Vecchi 1990, pp. 59-64; 
Martin 1995, pp. 33-59 (entrambi con un’attenzione 
specifica al dipinto parigino di Savoldo); Bodart 2009, 
pp. 216-220.
120 Pino 1548, ed. 1960, p. 131; Scritti d’arte 1971-1977, 
I, 1971, pp. 352-353.
121 Se non bastassero le coincidenze con il passo di 
Pino, a sgombrare ogni dubbio intervengono le os-
servazioni sul perduto modello giorgionesco raccol-
te nella seconda edizione delle Vite vasariane, che 
tramandano un’immagine leggermente discordante 
dell’opera, arricchita dal dettaglio di un “corsaletto 
brunito” posto accanto al protagonista, la cui super-
ficie metallica, come accade per la gorgiera in primo 
piano nella tela del Louvre, dava vita a un gioco infi-
nito di riflessi; al punto che “nel lucido di quell’arme 
si scorgeva ogni cosa”: Vasari 1568, ed. 1966-1987, IV, 
1976, p. 46. Va precisato che nelle Vite l’opera è de-
scritta non come un San Giorgio ma come “uno ignu-
do”, spogliatosi appunto del “corsaletto”.
122 Anche l’ipotesi che il dipinto sia da intendersi come 
un autoritratto (Gilbert 1986, pp. 426-434; Idem 1991, 
pp. 41-44; Cox-Rearick 1995, pp. 244-248; Fried 2021, 
p. 139) appare priva di riscontri. In assenza di rap-
presentazioni sicure del volto del Savoldo, lo stesso 
discorso meritano gli altri presunti autoritratti indi-
viduati da Gilbert all’interno del catalogo di Giovan 
Girolamo, vale a dire il san Liberale della pala di San 
Niccolò a Treviso, il cosiddetto Profeta di Vienna e il 
San Girolamo di collezione privata (si veda più avanti 
nel testo). Lo studioso propone di individuare inoltre 
le fattezze del pittore anche in un disegno con una Te-
sta maschile nelle collezioni reali inglesi a Windsor, il 
cui riferimento al Savoldo è però da escludere: G. Dil-
lon, in GGS 1990, p. 194, n. II.1.
123 Come ha notato Guzzo 1987, p. 172, sono infatti la 
stessa dimensione metaforica del dipinto del Louvre e 
il suo rimando alla tematica del ‘paragone’ a far nasce-
re il sospetto di una sua concezione non propriamente 
ritrattistica. Va però precisato che la questione del ‘pa-
ragone’ interferisce anche in un’opera dall’indiscutibi-
le connotazione ritrattistica e pressoché coeva, quale 

il Triplo ritratto di orefice di Lorenzo Lotto al Kunst-
historisches Museum di Vienna.
124 Esattamente quello che avviene nell’atmosfera 
rarefatta del Doppio ritratto di Giorgione a Palazzo 
Venezia a Roma, utile tra l’altro a ricordarci come 
questa formula sfuggente e non codificata trovi pro-
prio nella Venezia di inizio Cinquecento un terreno 
particolarmente disponibile ad accoglierla: Ballarin 
1983, pp. 481-541; S. Ferrari, in Pietro Bembo 2013, 
pp. 153-154, n. 2.12. Proprio per la sua propensione 
a eludere la caratterizzazione in senso individuale del 
personaggio, il ritratto allegorico sconfina spesso en-
tro un’altra tipologia dai contorni ugualmente sfuma-
ti, quella del ritratto idealizzato, per la quale si veda-
no almeno Brown 1983, pp. 102-116, che si concentra 
in particolare sull’ambito leonardesco, e Freedman 
1993, pp. 63-81. Per un approccio al versante venezia-
no della tematica, con un interesse prevalente per la 
scultura che non impedisce però sconfinamenti nella 
pittura: Luchs 1995, pp. 51-114.
125 Gilbert 1986, pp. 170-171, 515, n. 13; P.V. Begni 
Redona, in GGS 1990, p. 172, n. I.29; Frangi 1992, 
pp. 70-71, n. 17. La storia accertabile del dipinto si 
può risalire solamente fino agli ultimi anni dell’Ot-
tocento, allorché la tela è attestata nella collezione 
di William Archer a Sevenoaks, presso la quale già 
si trovava nel 1894 (F. Frangi, in Da Raffaello a Ce-
ruti 2004, p. 112). Come ha notato M. Mondini, in 
Pinacoteca 2014, pp. 151-154, n. 88, nella collezione 
parigina del cardinale Richelieu, inventariata poco 
dopo la morte del porporato, il 29 gennaio del 1643, 
è però registrata un’opera di Savoldo descritta come 
“un flutteur”, cioè un flautista: “1045 […] un aultre 
tableau de Jean Hierosme Bressan d’un flutteur avec 
sa bordure d’esbeyne de quatre piedz de long sur trois 
et demy de hault, prisé la somme de 1500 lt” (Levi 
1985, pp. 64, 80; dall’inventario si apprende che il 
dipinto fu ereditato dalla nipote del cardinale, Ma-
rie-Madeleine de Vignerot, duchessa d’Aiguillon). Il 
fatto che il “flutteur” fosse assegnato al Savoldo sta a 
dimostrare che con ogni probabilità, proprio come 
la tela oggi a Brescia, esso recava una firma ben leg-
gibile. Calcolando che il piede francese equivale a 
32,48 cm, le misure del dipinto registrato nell’inven-
tario corrispondono a circa 114 × 130 cm e dunque si 
rivelano maggiori di quelle dell’esemplare bresciano 
(74,3 × 100,3 cm). È tuttavia probabile che la misura-
zione dell’opera comprendesse anche la sua cornice, 
del resto esplicitamente menzionata nell’inventario.
126 Gilbert 1985, p. 25, individuava infatti la data 1539 
sul libro appoggiato sul tavolo. L’inconsistenza dell’in-
dicazione è rimarcata da Christiansen 1987, pp. 80-81.
127 Ballarin 1990, ed. 2006, pp. 201-202. L’ipotesi cro-
nologica trova conferma nella trascurata indicazione 
1529 che si leggeva su una replica perduta della me-
desima composizione, anch’essa firmata, ricordata a 
metà Seicento nella collezione del principe Antonio 
Ruffo a Messina: De Gennaro 1997, pp. 171-172; De 
Gennaro 2003, pp. XXXV, 91, 105, 141. Su questa se-
conda versione del ritratto si veda più avanti nel testo.
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own by himself p 4 & 3” (Waterhouse 1952, p. 19; 
Garas 1967, p. 56; Eadem 1968, p. 219; Frangi 1992, 
pp. 43-44). Scorrendo gli incartamenti relativi agli ac-
quisti del Feilding si rintraccia infine un terzo dipinto 
che chiama in causa il nostro pittore e che è così ri-
cordato: “222 A picture of a man of Giorgione or of 
Gio. Gerolamo Bresciano” (Waterhouse 1952, p. 20); 
“232. Un Ritratto di huomo di Giorgione, o pur di Gio. 
Gerolamo Bresciano” (Lauber 2008, p. 288). L’assenza 
di informazioni sulle misure e sulle prerogative icono-
grafiche dell’opera impedisce di fare ipotesi circa la sua 
identificazione. Proviene infine con tutta probabilità 
dalla raccolta dalla Nave anche il giovanile Compianto 
di Savoldo oggi ugualmente a Vienna, ricordato, come 
opera di Lotto, tra i dipinti acquistati a Venezia da Ja-
mes Hamilton (si veda supra, nota 30).
150 Al dipinto di Washington è stato più volte accostato, 
a partire da Suida 1946, pp. 187-188, un disegno a ma-
tita nera e gesso bianco con una Testa di ragazzo, con-
servato presso il Gabinetto dei Disegni e delle Stampe 
degli Uffizi. Sul foglio: Agosti 2001, pp. 250-256, n. 50, 
che ne mette ragionevolmente in dubbio il carattere 
di studio preparatorio per la tela e ne propone una 
collocazione entro gli anni venti del Cinquecento, in 
anticipo sul dipinto, da lui datato nella prima metà 
degli anni trenta.
151 Lightbown 1986, pp. 405-406, n. 8.
152 Di differente opinione è Rearick 1976, pp. 80-81, 
n. 41, che preferisce interpretare il dipinto come una 
semplice rappresentazione di san Giorgio. In favore di 
una sua lettura come un ritratto in figura di san Gior-
gio si sono però pronunciati ancora in tempi successi-
vi Agosti 2001, pp. 254-255, e P. Humfrey, in The Age 
of Titian 2004, p. 98, n. 22.
153 Sul dipinto, generalmente datato nella prima metà 
degli anni trenta del Cinquecento: P. Humfrey, in Lo-
renzo Lotto 1998, pp. 197-199, n. 42; M. Falomir, in 
Lorenzo Lotto 2018, pp. 298-300, n. 34; R. Poltronieri, 
in Dal Pozzolo 2021, pp. 298-297, n. I.87. Humfrey in-
terpreta il dettaglio del san Giorgio con il drago come 
un riferimento al nome dello sconosciuto effigiato. Un 
analogo motivo fu utilizzato da Lotto nella pala con 
San Nicola in gloria della chiesa di Santa Maria dei 
Carmini a Venezia (1527-1529), nella quale la scenetta 
con l’episodio di san Giorgio e il drago allude al nome 
di uno dei responsabili dell’iniziativa di committenza 
della tela, Giorgio de Mundis: P. Humfrey, in Lorenzo 
Lotto 1998, p. 165, n. 29.
154 Gilbert 1986, p. 190, n. 43; Frangi 1992, pp. 111-
112, n. 34. Nulla ci è noto riguardo alla storia antica 
della tela che, come riferisce Gilbert, venne acquistata 
sul mercato antiquario nel 1943 da un certo “dr. Gu-
glielmo Bruini di Venezia”, morto nel 1952. A partire 
dal 1963 il dipinto è segnalato nella collezione di Carlo 
Pesenti a Bergamo, che qualche anno più tardi lo pre-
stò alla mostra tenutasi a Baden-Baden: Von Bembo 
bis Guardi 1975, n. 77.
155 Boschetto 1963, tav. 26.
156 Al riguardo si veda capitolo III, nota 125.
157 La tela è stata interpretata come un’Allegoria del-

la Giustizia da Boschetto 1963, tav. 26. Per Aikema 
1993, p. 111, si tratterebbe invece di un’Allegoria di 
Venezia. In merito alle diverse declinazioni dall’ico-
nografia allegorica di Venezia e alle sue contamina-
zioni con la rappresentazione della Giustizia: Rosand 
2001, in particolare pp. 26-46. Già Gilbert 1955, ed. 
1986, p. 190, nel rendere noto il dipinto, l’aveva in-
vece presentato come un Ritratto in figura di santa 
Caterina, ipotesi ribadita da chi scrive: Frangi 1992, 
pp. 111-112, n. 34.
158 Sulla devozione per santa Caterina d’Alessandria 
a Venezia: Fletcher 2009, p. 28. Nonostante lo scarto 
cronologico rispetto alle vicende qui ripercorse, appa-
re di un certo interesse ricordare la ripetuta presenza 
di ritratti femminili in figura di santa Caterina d’Ales-
sandria all’interno del catalogo, ormai disposto negli 
anni a cavallo tra Cinque e Seicento, del senese Ven-
tura Salimbeni: M. Ciampolini, in Botticelli to Titian 
2009, p. 414, n. 132.
159 Considerati anche i suoi obiettivi, la ricognizione 
è volutamente limitata agli esemplari di autografia 
indiscutibile. Sono dunque escluse opere in diverso 
modo problematiche, come il Ritratto di Bernardo di 
Salla del Louvre, il Ritratto di falconiere delle collezio-
ni reali inglesi (si veda supra, nota 29) e il Ritratto di 
uomo con lettera di collezione privata (Caroli 1990, 
pp. 41-44). Un simile discorso vale per la tela recente-
mente presentata come Ritratto di ragazza in veste di 
sant’Agnese (Londra, collezione privata: A. Donati, in 
Tiziano, Bordon 2012, pp. 280-283, n. 15), il cui rife-
rimento a Savoldo non mi sembra condivisibile. Tra i 
dipinti certi, mi pare invece insidiosa la classificazione 
come ritratto della tela con un Busto di giovane (San 
Giovanni Evangelista?) della Galleria Borghese a Roma 
(Frangi 1992, p. 72, n. 18), nella quale il volto del pro-
tagonista replica alla lettera quello del san Giovanni 
Evangelista del Compianto di Savoldo andato distrut-
to a Berlino. Vestito con abiti non contemporanei, il 
personaggio del dipinto della Borghese è affiancato da 
un libro aperto visibile in secondo piano, che sembra 
confermarne la sua identificazione con il più giovane 
degli evangelisti. Facendo riferimento a quanto si pre-
ciserà nelle pagine che seguono, l’unica via per ipotiz-
zare una dimensione ritrattistica all’interno dell’opera 
è quella di leggerla come un ritratto autonomo in veste 
(e non in figura) di san Giovanni Evangelista.
160 Sulla raccolta Ruffo (1610/1611-1678): De Gennaro 
1997, pp. 168-173; Eadem 2003.
161 De Gennaro 1997, pp. 171-173; Eadem 2003, 
pp.  XXXV, 91, 105, 141. Entrambi i dipinti vennero 
acquistati dal Ruffo nel 1662 come opere di Tiziano, 
presso non meglio precisati “Signori del Tesoro di 
Malta”, per il tramite di Mattia Preti. Il San Giorgio mi-
surava 5 palmi napoletani di larghezza e 4 di altezza 
(circa 105 × 130 cm: il palmo napoletano corrisponde 
a 26,33 cm). Il Suonatore di flauto viene indicato come 
di dimensioni di poco inferiori. Le più significative 
informazioni sulle opere si ricavano da una lettera 
del 1662 indirizzata dal Preti al Ruffo e dagli appunti 
stesi dal Ruffo al momento dell’acquisto, avvenuto in 

indizio della radicata diffusione del flauto dritto anche 
presso le sfere sociali più qualificate. Non si spieghe-
rebbe altrimenti la presenza dello strumento, insieme 
agli altri oggetti della sua educazione, nella mano di un 
giovane di buona famiglia come il Giovanni Borgherini 
effigiato qualche anno prima, accanto al suo maestro, 
nel ritratto di discussa autografia giorgionesca della 
National Gallery of Art di Washington: A. Gentili, in 
Dipingere la musica 2000, p. 219, n. IV.10; Hope 2008, 
p. 25; Brown 2013, pp. 101-116. Un concerto con Tre 
suonatori di flauto dritto è raffigurato in una bella in-
cisione, siglata “A.P.”, realizzata nella Terraferma vene-
ta in prossimità del 1520: D. Landau, in The Genius 
1983, p. 331, n. P29. L’utilizzo del flauto dritto in un 
ambito sociale elevato è testimoniato anche da un più 
tardo affresco di Giovanni Antonio Fasolo conservato 
nel salone di villa Campiglia ad Albettone, nel vicen-
tino: Cavicchioli 2007, p. 137. Eseguito tra il 1560 e il 
1570, l’affresco presenta, accanto ad altri strumentisti, 
un giovane elegante intento a suonare il flauto dritto, 
atteggiato tra l’altro in una posa sorprendentemente 
simile a quella del protagonista del dipinto di Savol-
do. Non è da escludere che il murale sia dunque da 
intendersi come una prova della fortuna del ritratto 
del pittore bresciano, già del resto testimoniata dalle 
numerose copie tratte dal dipinto (oltre all’esemplare 
ricordato alla nota 138, e alle derivazioni registrate in 
Slim 1985, p. 400, si veda la tela già presso Sotheby’s a 
Londra, l’8 maggio 1968, lotto 50: Fototeca Zeri, sche-
da n. 44093).
141 Gilbert 1986, pp. 185-186, 520-521, n. 35, P.V. Begni 
Redona, in GGS 1990, p. 182, n. I.33; Frangi 1992, pp. 
75-76, n. 20.
142 Come ha precisato Gilbert 1994, p. 122, seguito da 
S. Guarino, in Pinacoteca Capitolina 2006, pp. 184-
185, n. 75, la tela è infatti ricordata, senza attribuzio-
ne, nell’inventario della collezione di Carlo Emanuele 
Pio di Savoia (1585-1641) redatto nel 1641. Sebbene 
lo stesso Gilbert 1994, pp. 122-124, ipotizzi una sua 
originaria collocazione presso le collezioni dei Pio 
(si veda supra, nota 16), appare decisamente più pro-
babile che il dipinto sia approdato nella raccolta del 
cardinale in occasione dei numerosi acquisti da lui 
operati sul mercato artistico veneziano (sulla collezio-
ne di Carlo Emanuele: Testa 1994, pp. 93-100). Una 
conferma in questo senso è fornita dal fatto che l’opera 
non risulta ancora registrata nell’inventario della col-
lezione del cardinale redatto nel 1624: ivi, pp. 98-100.
143 Si veda infra, nota 232.
144 Dissentono solo C. Gilbert, in The Genius 1983, 
p. 205, n. 88, e Del Bravo 2008, p. 157. 
145 Analogo significato va forse attribuito anche alle 
perle che la protagonista porta al collo. I testi devo-
zionali che riportano la leggenda di santa Margherita 
associano infatti spesso il suo nome alla perla, in ra-
gione del termine latino di queste ultime, margaritae 
appunto: Barillari 2018, p. 162. 
146 In quest’ottica non possono sorgere dubbi sul fat-
to che il libretto tenuto dalla donna sia da intendersi 
come un testo di letture devote.

147 “Altro di un ritratto d’una donna dipinta per S. Mar-
ta, quale tiene un drago legato con una catena d’oro da 
lontano si vede un paese con una torre in un monte 
alto palmi 4 largo 5 1/2, in tela con cornice tutta do-
rata si crede del Dossi” [n. 42]. La voce, che registra 
dunque un riferimento del dipinto a Dosso Dossi, 
si trova nell’inventario della collezione del cardinale 
Carlo Pio di Savoia, redatto nel 1689 (The Getty Prove-
nance Index). L’attributo del drago distingue in effetti 
anche l’iconografia di santa Marta, nel cui contesto la 
presenza dell’animale è però accompagnata da quella 
dell’aspersorio nelle mani della santa. L’ipotesi che la 
donna sia da identificare con santa Marta è avanzata 
senza argomentazioni da Del Bravo 2008, p. 157.
148 Può essere utile ricordare come il culto di santa 
Margherita fosse particolarmente diffuso presso le 
partorienti. Sulla tradizione agiografica della santa: 
Barillari 2018, pp. 157-188. 
149 Sulla collezione di Bartolomeo dalla Nave 
(1571/1579-1632): S. Furtlhener, R. Lauber, in Il col-
lezionismo 2007, pp. 258-261; Lauber 2008, pp. 249-
258. Quasi l’intera raccolta venne acquisita a Venezia 
nel 1638 dall’ambasciatore inglese Basil Feilding per 
conto di James Hamilton e di re Carlo I. Poco dopo, 
nel 1649, il nucleo di opere approdato in Inghilterra 
fu acquisito dall’arciduca Leopoldo Guglielmo d’A-
sburgo. Sulla questione: Shakeshaft 1986, pp. 114-132, 
che pubblica alcuni scambi epistolari tra Feilding e 
Hamilton, all’interno dei quali compare la segnalazio-
ne di non meglio precisate opere di Savoldo (p. 124; 
lo rileva già Agosti 2005, p. 485, nota 98). La tela del 
pittore bresciano oggi a Washington (88 × 73 cm) è 
ricordata per la prima volta in modo inequivocabile 
nel 1659, quando si trovava proprio nella collezione di 
Leopoldo Guglielmo, a quel tempo situata a Vienna. 
Poiché nella raccolta dell’arciduca confluì gran parte 
del patrimonio di dipinti veneti e veneziani della col-
lezione dalla Nave, l’ipotesi di una provenienza del 
dipinto savoldesco da quel contesto appare però del 
tutto plausibile. Già suggerita dalla Garas (1967, p. 56; 
1968, p. 232), questa indicazione è ribadita dall’elenco 
in italiano delle opere un tempo di proprietà di Bar-
tolomeo dalla Nave redatto sul finire degli anni trenta 
del Seicento, ritrovato da Rosella Lauber. Nell’inventa-
rio troviamo infatti questa voce: “176. Un S. Giorgio 
meza figura dal naturale alto palmi 4 ½ largo 3 di Gio. 
Gerolamo Moretto da Brescia o pur Savoldi” (Lauber 
2008, p. 286), che tutto concorre a mettere in relazione 
al nostro dipinto (il nuovo elenco corregge l’errore di 
dimensioni presente nella coeva lista in inglese resa 
nota da Waterhouse 1952, p. 19, che lasciava qualche 
dubbio sull’identificazione). Non va poi dimenticato 
che anche il cosiddetto Profeta di Savoldo, conservato 
al Kunsthistorisches Museum di Vienna, si trovava a 
inizio Seicento nella collezione di Bartolomeo dalla 
Nave, dalla quale passò in quella di Leopoldo Gugliel-
mo. Nei due elenchi prima citati l’opera è menzionata 
subito dopo il San Giorgio in questi termini: “177. Il 
Ritratto suo proprio di sua mano, alto palmi 4 largo 
palmi 3” (Lauber 2008, p. 286); “165 A picture of his 
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quale l’Arnolfini chiede a Lucrezia che gli mandi un 
suo ritratto “in figura di S. Orsola”, “perché possa al-
meno bearsi nella vista della immagine” (le citazioni 
sono tratte dalla rievocazione della vicenda leggibile 
in Bongi 1864, pp. 113-114). L’episodio, ricordato an-
che da Giovanni Morelli 1890, ed. it. 1991, p. 128, mi è 
stato segnalato da Giovanni Agosti. Di profilo per certi 
aspetti simile è la storia che vide protagonista il priore 
del convento di Santa Lucia a Vicenza, Fra Dioniso, 
che venne processato a Venezia nel 1588 per avere fat-
to collocare sull’altare maggiore del convento una pala 
nella quale era raffigurata in veste di santa Lucia una 
sua amante: Niccoli 2011, pp. 62-63.
170 È singolare che il Casio non proponga di associa-
re Alessandro al suo santo omonimo, che pure era 
cavaliere.
171 L’indole cortigiana del Casio emerge chiaramente 
dalle indicazioni che lo riguardano reperibili in Fran-
zoni 1990, pp. 301-305. Per i rapporti dello scrittore 
con il coevo contesto artistico: Agosti 2005, pp. 125, 
148-149, note 83-85.
172 Il componimento è ricordato in Prosperi 1988, 
p. 591; Berselli 1997, pp. 132-133; Agosti 2001, p. 196. 
Si tratta di un sonetto pubblicato dal Casio, molti anni 
dopo la sua composizione, nel volume Vite de santi, 
del 1524 circa: “Per la Madonna della Misericordia. Se 
brammi, Franza mio, ne la pittura / de’ moderni e de’ 
antichi haver l’honore / ne l’opra del Bentivol Monsi-
gnore / che in adornar, e templi ognor son cura / fa che 
nel far di Maria la figura / de Hippolita la effigie habbi 
nel core / col suo figliol in grembo, e del colore / gli 
adorna, che adorno loro la natura, / et se alcun Santo 
tu gli fai da lato / pingi due volte il suo divo Consor-
te. / Che nudo sia Bastian, San Georgio armato, / e le 
sue effigie han forza a placcar morte. / Non ti partire, 
compar, da quella Corte / a cui è propitio ogni Stella 
e ogni Fato”: Casio de’ Medici [1524?], f. 55v. Il tito-
lo Per la Madonna della Misericordia fa capire che il 
componimento si riferisce alla pala eseguita dal Fran-
cia per quella chiesa bolognese tra il 1498 e il 1499, 
su committenza di Anton Galeazzo Bentivoglio (Bo-
logna, Pinacoteca Nazionale). Dal momento che nel 
dipinto non compaiono né la figura di san Sebastiano 
né quella di san Giorgio, è inevitabile immaginare 
che il sonetto venne scritto prima della realizzazione 
dell’opera (circostanza che peraltro si deduce dal tono 
dei versi), senza avere precisa cognizione di quelli che 
sarebbero stati i suoi contenuti iconografici. Come si 
avrà modo di indicare nel capitolo III, in quella pala 
infatti Alessandro Bentivoglio, fratello di Anton Ga-
leazzo, assumerà con tutta probabilità le sembianze 
del pastore in piedi sulla destra della scena. Un’altra 
importante apertura sulle implicazioni cortigiane del 
criptoritratto è suggerita dalle note redatte da Antonio 
de Beatis a commento del Cenacolo leonardesco, nel 
1517. Il de Beatis segnala infatti come nel concepire i 
protagonisti del murale Leonardo avesse tratto ispira-
zione da alcune personalità della corte sforzesca: “Li 
personaggi di quella son de naturale retracti de più 
persone de la corte et Milanesi di quel tempo, di vera 

statura” (Leonardo da Vinci 1999, p. 264). A fronte di 
questa indicazione, non si può fare a meno di rilevare 
l’assenza, tra i volti del Cenacolo, di una significativa 
dimensione ritrattistica. Se dunque veramente l’artista 
agì in linea con le parole del de Beatis, è chiaro che tale 
pratica ‘ritrattistica’ fu poi sottoposta a un processo di 
rielaborazione che rese non più intellegibile il ricorso 
a un preciso modello: Brown 1983, p. 108. 
173 A partire dalla famosa testimonianza di Vasari re-
lativa a Filippo Lippi e al ritratto dell’amata Lucrezia 
Buti in veste di Madonna, da lui inserito nella pala 
d’altare per la chiesa del convento di Santa Margherita 
a Firenze (Vasari 1550, ed. 1986, I, pp. 377-378), piut-
tosto frequenti sono ad esempio le indicazioni fornite 
dalle fonti riguardo alla consuetudine degli artisti di 
prestare il volto della moglie o dell’amata alla figura 
della Vergine. La sensazione, tuttavia, è che in molti 
casi l’indicazione venga suggerita solo in ossequio a 
un luogo comune storiografico.
174 Una significativa testimonianza in questo sen-
so è rintracciabile tra le note dedicate da Vasari al 
veronese Paolo Morando, il Cavazzola, artista mol-
to coinvolto sul versante religioso, come assicura 
la sua appartenenza alla confraternita del Corpo di 
Cristo della chiesa dei Santi Siro e Liberale a Vero-
na, fondata da Girolamo Auricalco: Plebani 2012, 
pp. 130-131, 179. Nel descrivere il complesso di tele 
e tavole realizzato da Cavazzola intorno al 1517 per 
la cappella della Croce in San Bernardino a Verona 
(oggi in gran parte conservato nel Museo di Castel-
vecchio: G. Peretti, in Museo di Castelvecchio 2010, 
pp. 452-456, nn. 357-358), Vasari registra infatti la 
presenza, specie tra le tavole del “basamento” con 
mezze figure di santi, di numerosi ritratti nascosti, 
tra i quali anche quello del fondatore della confra-
ternita appena ricordata: “Nel basamento fece alcuni 
Santi dal petto in su, che sono tutti ritratti di natura-
le. La prima figura con l’abito di San Francesco, fatta 
per un beato, è il ritratto di fra’ Girolamo Reccalchi 
[Auricalco] nobile veronese; la figura, che è a canto a 
questa, fatta per san Bonaventura, è il ritratto di fra’ 
Bonaventura Riccalchi, fratello del detto fra’ Girola-
mo, la testa del San Giuseppo è il ritratto di un agente 
de’ marchesi Malespini, che allora aveva carico della 
Compagnia della Croce di fare quell’opera”: Vasari 
1568, ed. 1966-1987, IV, 1976, p. 588; Plebani 2012, 
pp. 130-131. Sempre Vasari (ibidem) rileva infine che 
nel Compianto dipinto per il medesimo contesto, il 
Cavazzola ritrasse se stesso “in una figura che è vi-
cino al legno della croce, giovane, con barba rossa 
e con uno scuffiotto in capo”, riconoscibile proba-
bilmente in Nicodemo o Giuseppe d’Arimatea (sulla 
questione: Marinelli 1996, p. 379; G. Peretti, in Mu-
seo di Castelvecchio 2010, pp. 452-456, nn. 357-358). 
Restando in ambito veronese e procedendo un poco 
più avanti negli anni, non meno rilevanti sono le in-
dicazioni offerte dai criptoritratti (tutti post mortem, 
però) di Gian Matteo Giberti, il grande riformatore 
nonché vescovo della città, sui quali ha posto l’atten-
zione Guzzo 2012, pp. 121-126.

quello stesso anno. Da questi ultimi si apprende come 
il collezionista avesse rilevato la presenza della firma 
di Savoldo sul Suonatore di flauto, da lui interpretata 
però in modo erroneo come un riferimento a Girola-
mo Denti: De Gennaro 2003, p. XXXV.
162 De Gennaro 1997, pp. 171-172. La seconda descri-
zione, tratta dalla lettera del Preti, registra anche la 
presenza all’interno del dipinto di un dettaglio assai 
singolare, che il pittore calabrese interpreta come un 
quadro nel quadro, raffigurante l’autoritratto di Tizia-
no, al quale riferiva le opere: “e nel muro un quadretto 
con il medesimo Tiziano che dipinge”.
163 Nessun accenno al problema si trova infatti nel vo-
lume dedicato al ritratto rinascimentale da Campbell 
1990 e nel fortunato libro di Pommier 1998. Una mag-
giore considerazione per la questione si rintraccia in-
vece sia nelle precoci ricognizioni sul tema del ritratto 
di Burckhardt 1898, ed. 1993, pp. 148-150, attento 
soprattutto a rievocare i frequenti accenni ai ritratti 
nascosti contenuti nelle Vite vasariane, sia in quelle di 
Pope-Hennessy 1966, ed. 1979, pp. 238-256, che tratta 
in un’unica digressione il criptoritratto di tema religio-
so e quello di tema profano. Per una ricognizione della 
letteratura precedente sull’argomento: Polleross 1988, 
I, pp. 2-4.
164 Polleross 1988. Per vari approfondimenti sul tema, 
tra epoca classica ed età contemporanea: Exempla or 
Alter Ego 2016. Qualche rapida indicazione di profilo 
generale si trova in González García 2008, p. 141.
165 Sulla diffusione di questo stratagemma in epoca 
classica: Ladner 1983, pp. 78-97, al quale si deve anche 
una ricognizione sulla fortuna del fenomeno durante 
il Medioevo e il Rinascimento, che prende in conside-
razione, tra i vari temi, gli autoritratti nascosti degli 
artisti. Importanti riflessioni, concentrate sulle vicen-
de medievali e rinascimentali del criptoritratto, si tro-
vano inoltre in Büttner 1983, per le cui indicazioni si 
veda però il capitolo III.
166 Vasari 1568, ed. 1966-1987, III, 1971, p. 128.
167 Firenze, Galleria degli Uffizi. Ivi, p. 515, riconosce 
nei tre magi i ritratti nascosti di Cosimo il Vecchio, 
Piero il Gottoso e Giovanni de’ Medici. Questa lettura 
è accolta solo in parte da Hatfield 1976, pp. 68-100, 
che conferma unicamente l’identificazione del re più 
anziano con Cosimo e riconosce tra gli astanti i ritratti 
di Lorenzo e Giuliano de’ Medici.
168 Nel cantiere raffaellesco l’artificio del ritratto na-
scosto è applicato nei confronti di personaggi sia della 
storia religiosa che della storia laica, come accade nella 
Scuola di Atene. Si distinguono però da questi travesti-
menti, all’interno della Stanza di Eliodoro, le due rap-
presentazioni ritrattistiche di Giulio II nella Messa di 
Bolsena e nella Cacciata di Eliodoro, nelle quali il papa 
entra in scena come tale, senza incarnare alcun ruolo.
169 È da leggere anche alla luce di queste componenti 
l’atteggiamento di condanna nei confronti della prati-
ca del criptoritratto da parte di Girolamo Savonarola, 
rintracciabile in un passo delle Prediche sopra Amos e 
Zaccaria del 1496 (Savonarola ed. 1971, II, pp. 25-26), 
nel quale viene presa di mira la consuetudine di “di-

pingere le figure nelle chiese alla similitudine di quella 
donna o di quell’altra”, con la conseguenza che “li gio-
vani vanno poi dicendo a questa e quella ‘costei è la 
Maddalena, quella è santo Giovanni’”. Tutte indicazio-
ni che si coniugano con la condanna per l’abitudine di 
vestire i personaggi sacri con abiti moderni, non adatti 
al loro decoro e alla loro simplicitas. Va in ogni caso 
ricordato che, poco dopo la morte del predicatore fer-
rarese, a testimonianza della diffusione di questa pra-
tica, la stessa immagine di Savonarola sarà coinvolta 
in tali dinamiche di travestimento, come dimostra tra 
l’altro il Ritratto di fra Girolamo Savonarola in figura 
di san Pietro martire di Fra Bartolomeo, conservato al 
Museo di San Marco a Firenze (sui ritratti nascosti di 
Savonarola: Steinberg 1977, pp. 106-109; non si sof-
ferma sul tema Sebregondi 1999, pp. 331-352). Un at-
teggiamento restrittivo per certi aspetti simile a quello 
di Savonarola si riscontrerà, ormai in epoca post-tri-
dentina, nelle raccomandazioni di Johannes Molanus, 
così come di Carlo Borromeo e di Gabriele Paleotti 
(ven Leeuwen 2011, pp. 114-115). Mentre san Carlo 
sfiora l’argomento nel suo Instructionum fabricae del 
1577 (“In illis autem sicut Sancti, cuius imago expri-
menda est, similitudo, quoad eius fieri potest, referen-
da est, ita cautio sit, ut ne alterius hominis viventis, 
vel mortui effigies de industria repraesentetur”; Carlo 
Borromeo 1577, ed. 2000, pp. 70-71), Paleotti dedica a 
esso un passo incisivo del suo Discorso del 1582, am-
monendo gli artisti affinché i santi “in nessun modo 
mai siano ritratti con faccie dei particolari e di persone 
mondane e dagli altri conosciute; perché, oltre ad esse-
re cosa vana et indignissima, verrebbe a rassomigliare 
un re posto nel trono della sua maestà con la masche-
ra al viso d’un cerretano o d’altra persona ignobile e 
conosciuta dal volgo per privatissima, tal che chi la 
riguardasse subito si movesse a riso […]” (Gabriele 
Paleotti 1582, ed. 1961, p. 352; al passo accenna anche 
Fletcher 2009, p. 39). In entrambi questi casi l’atteg-
giamento dei porporati va interpretato anche come 
una risposta all’esigenza post-tridentina di recuperare, 
nella rappresentazione dei santi, la loro “vera imago”. 
Una precisa ricaduta delle restrizioni in questo campo 
di Carlo Borromeo è documentata dalla vicenda dei 
due teleri realizzati da Simone Peterzano nel 1573 per 
la chiesa di San Barnaba a Milano: in occasione di una 
visita pastorale del 1580 il vescovo Giuliano Regazzoni 
imporrà infatti di rendere irriconoscibili “le immagini 
de viventi” presenti nei dipinti (Facchinetti 2020, pp. 
46-48). Come era avvenuto per quelle del Savonarola, 
le esortazioni del Borromeo e del Paleotti non riusci-
rono tuttavia ad arginare più di tanto il fenomeno, che 
ottenne fortuna anche negli anni immediatamente 
successivi al Concilio tridentino, come testimonia, tra 
le altre, la vicenda di un pittore non certo eterodos-
so come il senese Ventura Salimbeni (si veda supra, 
nota 158). Una conferma in tal senso, utile a cogliere 
le infinite implicazioni sottese a questi stratagemmi, 
è fornita da una lettera inviata nel 1607 da Massimi-
liano Arnolfini a una donna da lui amata e fattasi for-
zatamente monaca, Lucrezia Buonvisi di Lucca, nella 
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raffigurato sulla destra del Compianto già al Kaiser Fri-
edrich Museum di Berlino, anch’esso da collocare anco-
ra entro gli anni novanta del Quattrocento: Momesso 
1997, pp. 16-18. Non è chiaro se quella presenza sia tut-
tavia da intendersi come un ritratto nascosto (eventual-
mente nelle vesti di Nicodemo o Giuseppe d’Arimatea), 
oppure come una raffigurazione in qualità di ‘intruso’ 
del committente (sul tema si veda il capitolo III).
180 Wethey 1969-1975, I, 1969, p. 109, n. 65. Nello 
stretto ambito di influenza del giovane Tiziano si col-
loca la precoce Madonna col Bambino e san Giovanni-
no tra Costantino e sant’Elena di Bonifacio Veronese 
conservata a Palazzo Pitti a Firenze (fig. 123) e prove-
niente dalla chiesa veneziana di Santa Maria dell’Orto 
(Simonetti 1986, p. 96, n. 2; Cottrell 2004, p. 20, con 
datazione circa 1520), nella quale soprattutto l’im-
magine di Costantino pare celare il ritratto del com-
mittente dell’opera. M. Danieli, in Tiziano e la nascita 
del paesaggio 2012, pp. 132-135, n. 23, pur non soffer-
mandosi sulla dimensione ritrattistica del Costantino, 
sottolinea la singolarità del carattere moderno del suo 
abbigliamento e della sua acconciatura: in questo caso 
risulta dunque più adeguata la definizione di ritratto 
in figura, per la quale si veda più avanti nel testo. La 
dimestichezza di Bonifacio Veronese con simili accor-
gimenti è dimostrata anche dal Cristo in trono e santi 
appartenente al ciclo del palazzo dei Camerlenghi a 
Venezia (1530), con le immagini dei committenti, i 
magistrati Domenico Cappello, Vittore Donà e Alvi-
se Bon, nelle vesti rispettivamente di san Domenico, 
san Vittore e san Luigi di Tolosa: Wolters 1983, ed. 
1987, pp. 138-139. In riferimento alla presenza di 
sant’Elena e di Costantino nel dipinto di Bonifacio a 
Palazzo Pitti, pare opportuno sottolineare la più che 
probabile dimensione ritrattistica delle raffigurazioni 
di Sant’Elena e di San Giacomo maggiore (già nella col-
lezione Earl of Haddington, Mellerstain House, Sco-
zia: Rylands 1988, p. 279, nn. A32, A33), di un pittore 
affine a Palma il Vecchio che G. Fossaluzza, in Dipinti 
in Valpadana 2014, p. 123, propone di riconoscere in 
Domenico Capriolo.
181 La redazione di Liverpool è in deposito dalla colle-
zione Earl of Yarborough a Brocklesby Park (Lincoln-
shire). Per i due dipinti: Wethey 1969-1975, I, 1969, 
pp. 160-162, nn. 142-143. Per la versione del Louvre: 
J.P. Habert, in Le siècle 1993, pp. 567-569, n. 191.
182 Come ha precisato Rebecchini 1995, pp. 41-68, la 
committenza della tela del Louvre si deve a Nicola 
Maffei. L’identificazione del committente della versio-
ne oggi a Liverpool con Alvise di Galeazzo Contari-
ni (per il quale si veda anche supra, nota 78) è stata 
precisata dalla Ascoli 2008, pp. 9-37. Sulle prerogative 
iconografiche delle due invenzioni tizianesche e delle 
altre interpretazioni del tema da parte del pittore: Sa-
racino 2006, pp. 61-81.
183 Difficile da accogliere è l’identificazione del pelle-
grino di sinistra della tela del Louvre con Federico II 
Gonzaga. La proposta, già formulata nella letteratura 
di inizio Novecento (si veda al riguardo J.P. Habert, in 
Le siècle 1993, pp. 567-569, n. 191), è accolta in Rebec-

chini 1995, p. 52. Sono con ogni probabilità da valuta-
re come criptoritratti anche i due pellegrini della più 
tarda Cena in Emmaus della National Gallery di Du-
blino, realizzata da Tiziano con la collaborazione della 
bottega: Wethey 1969-1975, I, 1969, p. 179, n. 228. 
184 Bonfantini 1942, pp. 371-375.
185 D’Ancona 1891, I, pp. 344-345.
186 La vicenda è stata chiamata in causa di recente, con 
riferimento alle variazioni tizianesche sul tema di Em-
maus, da Saracino 2006, pp. 64-65.
187 G. Damiani, in L’età di Savonarola 1996, pp. 284-
285, n. 101.
188 Davies 1961, pp. 61-64; Goffen 1989, ed. 1994, pp. 
215-217; Mazzotta 2009, p. 24, nota 75. Ad anni con-
tigui risale il Ritratto di frate domenicano in figura di 
san Pietro martire, della bottega di Giovanni Bellini, 
conservato anch’esso alla National Gallery di Londra: 
Davies 1961, pp. 67-68. In quel caso, tuttavia, gli esami 
radiografici parrebbero evidenziare che nella sua ver-
sione originale il dipinto si configurava semplicemen-
te come un ritratto di frate domenicano.
189 Sul dipinto si veda il capitolo I. Il sovrapporsi, all’in-
terno dell’opera, delle prerogative della presentazione 
ritrattistica e di quelle dell’iconografia di san Girola-
mo è rimarcato in M. Moore Ede, in Renaissance Faces 
2008, p. 136. 
190 Lorenzo Lotto ed. 1969, pp. 14-15, 90-91, 339, 347; 
De Carolis 2015b, pp. 219, 257-258. In linea generale 
è molto probabile che quando il travestimento in fi-
gura di santo si gioca semplicemente attraverso l’in-
serimento di un’aureola, senza alcuna specificazione 
circa l’identità del santo, il riferimento vada impli-
citamente inteso in direzione del nome dell’effigiato. 
Uscendo dal contesto italiano, sembra ad esempio 
questo il caso del Ritratto di Caterina d’Aragona in 
figura di santa eseguito nel primo lustro del Cin-
quecento da Michael Sittow (Vienna, Kunsthistori-
sches Museum: F. Elsig, in El Renacimiento 2001, pp. 
560-562, n. 98). Considerata anche l’identità regale 
dell’effigiata, appare infatti verosimile che la presenza 
dell’aureola attorno al suo capo voglia alludere a san-
ta Caterina d’Alessandria.
191 “Per il ritratto di Madonna Graziosa Pia per fare una 
Madonna. Tu hai, o Franza mio, la Effigie Diva / ritrat-
to di Camilla, onesta e Pia / sì natural, ch’el non si sa 
s’el sia / la viva pinta, o pur la pinta viva: / che perché 
certo son ch’el non arriva / a un’opra tal umana fanta-
sia, / Apel te e che lei Vener sia, / scesi di nuovo a que-
sta nostra riva / e se con sua beltà lei ne fa segno / per 
esser singular tra l’altre in terra / così tu col pennello 
e col disegno. / Felice Italia, ch’in se chiude e serra /
sì bella e sì sublime ingegno, / che fanno al cielo et a 
natura guerra”. Il sonetto è pubblicato, in anni molto 
successivi alla sua effettiva stesura, in Casio de’ Medici 
[1524?], f. 55v.
192 L’identificazione è suggerita dai primi versi del so-
netto “Tu hai, o Franza mio, la Effigie Diva / ritratto 
di Camilla, onesta e Pia”. Già terziaria francescana, 
Camilla Pio (Carpi, 1440-1504) fondò sul finire del se-
colo il cenobio di Santa Chiara a Carpi, presso il quale 

175 Nel caso dei dipinti di devozione privata, a Vene-
zia come altrove, lo stratagemma del ritratto nascosto 
investiva quasi obbligatoriamente in prima persona 
il committente, circostanza che invece non sempre si 
verificava nell’ambito delle imprese realizzate per una 
fruizione pubblica.
176 Nel dipinto è stato a più riprese riconosciuto il par-
ziale intervento di collaboratori di bottega di Bellini: 
Christiansen 2004, p. 14. La dimensione ritrattistica 
del san Giorgio sulla destra della tavola è sottolinea-
ta in Goffen 1989, ed. 1994, p. 56; al riguardo si veda 
anche F. Frangi, in Tiziano 2018, pp. 126-127, n. 33. 
La proposta di riconoscere nel volto del santo il ritrat-
to del Dragan è in Fletcher 2009, p. 30. Del Dragan 
va ricordata l’importante iniziativa di committenza 
relativa alla cappella di suo patronato in Santa Maria 
della Carità a Venezia, che ospitava una decorazione 
scultorea di Cristoforo Solari, in lavorazione nel 1494 
(Zanuso 2000, pp. 26-27), e una Sacra conversazione 
di Cima da Conegliano, oggi nelle Gallerie dell’Acca-
demia di Venezia, nella cui rappresentazione di san 
Giorgio, secondo Humfrey 1983, p. 148, andrebbe a 
sua volta riconosciuto un ritratto nascosto dello stesso 
Dragan. L’ipotesi non è però accolta in Fletcher 2009, 
p. 54, nota 26. Va ricordato che Giorgio Dragan fece 
testamento nel 1499: Humfrey 1983, pp. 149-150.
177 Sul culto di san Giorgio a Venezia e sulle sue riper-
cussioni in campo artistico: Fletcher 2009, p. 30. Oltre 
a quelli analizzati nel testo, compreso l’esemplare di 
Savoldo a Washington, tra i ritratti in veste del santo  
realizzati in Veneto meritano di essere ricordati, sem-
pre nel contesto di dipinti per la devozione privata, la 
Madonna col Bambino tra san Girolamo e san Gior-
gio con una donatrice, di ambito belliniano, del Mu-
seo Correr (inv. 63; Heinemann 1962-1991, I [1962], 
p. 34, n. 125a; II [1962], p. 24, n. 248), e la Madonna col 
Bambino, san Giovannino e san Giorgio, di ubicazione 
sconosciuta, resa nota con un poco convincente riferi-
mento a Niccolò Rondinelli (Heinemann 1962-1991, 
III, 1991, p. 37, n. 201, fig. 52). L’individuazione del 
criptoritratto di Giulio Manfron nel san Giorgio della 
pala con la Madonna col Bambino in trono tra i santi 
Giorgio e Cristoforo di Paris Bordon oggi all’Accade-
mia Tadini di Lovere, eseguita intorno o poco dopo il 
1526 per gli eremitani di Sant’Agostino a Crema (fig. 
124), si poggia sul referto del Vasari: “In Crema ha fat-
to, in Santo Agostino, due tavole, in una delle quali è 
ritratto il signor Giulio Manfrone per un San Giorgio 
tutto armato”: Vasari 1568, ed. 1966-1987, VI, 1987, 
p. 172; G. Mariani Canova, in Paris Bordon 1984, pp. 
56-57, n. 3; Cosma 2004, pp. 44-48; Donati 2014, pp. 
31, 258, n. 32; Cosma 2015, pp. 115-159; Savy 2021, 
pp. 43-62. Uscendo dall’ambito veneto, significativo è 
poi il caso del dittico con San Sebastiano e San Gior-
gio eseguito poco oltre la metà del primo decennio del 
Cinquecento da Andrea Solario (Detroit, Institute of 
Arts), nel quale il santo cavaliere ha il volto del car-
dinale Georges d’Amboise, committente del dipinto 
(Brown 1987, pp. 204-205, n. 35). Una soluzione per 
molti aspetti simile si rintraccia nei due scomparti 

di trittico con San Giovanni Battista e San Giorgio di 
Dosso Dossi conservati alla Pinacoteca di Brera (cir-
ca 1540), nei quali il santo cavaliere è stato da tempo 
riconosciuto come un ritratto nascosto di Francesco 
d’Este, figlio di Alfonso I d’Este (l’ipotesi è confermata 
da Vittoria Romani, in Ballarin 1995, I, p. 368).
178 Robertson 1954, p. 61, n. 37. Dal Pozzolo 2006, 
pp. 30-35; Idem 2009, pp. 286-290, propende per una 
datazione verso la fine del primo decennio del Cin-
quecento e, sulla scorta delle prerogative ritrattistiche 
del volto, ipotizza però che nella figura sulla destra 
non sia da riconoscere un santo ma l’immagine senza 
‘travestimenti’ del committente dell’opera. Favorevo-
le all’interpretazione del personaggio come ritratto 
nascosto nelle vesti di un santo, forse san Giorgio, è 
invece Manno 1999, p. 14, nota 19. La famigliarità di 
Catena con questi accorgimenti è ribadita dalla sua 
Circoncisione del Museo Puškin a Mosca (figg. 119-
120), nella quale compare alle spalle del sacerdote un 
personaggio panneggiato all’antica ma dal volto in-
confondibilmente ritrattistico (Dal Pozzolo 2006, pp. 
35, 76, con datazione circa 1515). Modello dell’opera 
di Catena è un’invenzione di Giovanni Bellini più volte 
replicata nella bottega e la cui redazione di migliore 
qualità è quella conservata alla National Gallery di 
Londra: Davies 1961, pp. 68-70. Considerata la con-
tiguità tematica tra le rappresentazioni della Presen-
tazione al Tempio e della Circoncisione, il caso del 
dipinto di Catena a Mosca non può fare a meno di 
evocare i famosi precedenti della giovanile Circonci-
sione di Mantegna conservata alla Gemäldegalerie di 
Berlino (circa 1455) e della sua copia ampliata e varia-
ta, eseguita da Giovanni Bellini, oggi alla Fondazione 
Querini Stampalia a Venezia, di cronologia ancora 
discussa. A partire dal contributo di Prinz 1962, pp. 
50-54, nei due personaggi ai lati del dipinto mantegne-
sco sono stati infatti a più riprese riconosciuti in modo 
plausibile i ritratti nascosti dello stesso Mantegna e 
della moglie Nicolosia Bellini (sul tema: Agosti 2005, 
pp. 18-19; N. Rowley, in Mantegna & Bellini 2018, 
pp. 145-147). Più complessa la questione relativa alla 
composizione belliniana, che presenta due personaggi 
in più ai lati dei protagonisti principali. Le ipotesi via 
via formulate, tendenti a identificare in quei quattro 
volti le sembianze, da destra a sinistra, dello stesso 
Bellini, del Mantegna (oppure di Gentile Bellini), di 
Nicolosia (oppure di Ginevra Bocheta, moglie di Gio-
vanni Bellini) e di Anna Rinversi, moglie di Jacopo 
Bellini, sono respinte in Tempestini 1992, p. 70, n. 19, 
e in Il Rinascimento a Venezia 1999, p. 290, n. 50. Sulla 
questione interviene anche L. Caburlotto, in Il colore 
ritrovato 2000, pp. 149-152, n. 28. 
179 Forse anche nella Madonna col Bambino tra san Pie-
tro e san Liberale di Marco Basaiti conservata al Mu-
seo Civico di Padova (per la quale: Momesso 1997, pp. 
14-16, con datazione circa 1495-1500), già chiamata in 
causa da Polleross 1988, I, p. 263, che individua un crip-
toritratto nella raffigurazione di san Liberale. Restando 
all’interno del catalogo di Basaiti, mi pare tuttavia più 
perentoria la connotazione ritrattistica del personaggio 
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199 Sul dipinto e le sue relazioni con il componimento 
del Curzio, individuate da Maria Luisa Cogliati Arano: 
Rama 1983, pp. 81-82; Fiorio 2000, pp. 103-104; Isella 
2005, pp. 24-25; Ballarin 2010, I, pp. 689-690, con una 
proposta di datazione del ritratto ai primi anni novanta 
del Quattrocento. Decisamente più complesso è il caso 
di altre due celebri opere di Boltraffio, scalabili negli 
anni a cavallo tra Quattro e Cinquecento, che raffigu-
rano altrettanti giovani con una freccia in mano (Mo-
sca, Museo Puškin; San Diego, Timken Museum of Art; 
Fiorio 2000, pp. 89-90, 94-96; Ballarin 1985, ed. 2010, I, 
pp. 29-32; Ballarin 2010, I, pp. 657, 660). Nella loro con-
cezione iconografica i dipinti replicano una formula che 
dovette ottenere una notevole fortuna nella Milano del-
la prima generazione leonardesca e che risulta replicata 
non solo da Marco d’Oggiono nel Giovane con la freccia 
del Cleveland Museum of Art, databile ancora ben den-
tro gli anni novanta del Quattrocento (Ballarin 2010, I, 
p. 661 e ad indicem) e nel dipinto più tardo di analogo 
soggetto già nella collezione Frizzoni a Milano (Sedini 
1989, p. 48; A. Mazzotta, in Leonardo 2011, p. 132), ma 
anche dal Giovane con la freccia già nella collezione Sca-
glione-Frizzoni a Messina (Suida 1929, ed. it. 2001, fig. 
232), inserito nell’eterogeneo gruppo di opere riferite al 
cosiddetto Pseudo Boltraffio. A tutti questi esemplari 
già presi in considerazione da Elena Rama 1983, pp. 
82-84, va aggiunto senz’altro il Giovane con la freccia di 
Giovanni Agostino da Lodi, già nella collezione Viez-
zoli a Genova, collocabile all’aprirsi del Cinquecento 
(Moro 1989, p. 26). L’interpretazione di queste rappre-
sentazioni, per molti aspetti omologhe, in chiave sacra, 
come ritratti in figura di san Sebastiano, sembrerebbe 
trovare supporto nelle aureole individuabili nel dipinto 
del Museo Puškin di Boltraffio e in quello del cosiddet-
to Pseudo Boltraffio, nel quale il dettaglio è arricchito 
dall’iscrizione “S. Sebastianus” (l’autenticità dell’inserto 
nell’opera di Boltraffio è però messa in dubbio da Brown 
1983, p. 111, nota 35). Va altresì notato che gli ingre-
dienti iconografici di molte di queste invenzioni coinci-
dono (come già si era accorto Ballarin 1979, p. 242, nota 
19) con quelli del giovanile San Sebastiano di Raffaello 
all’Accademia Carrara a Bergamo: anche lui un ‘giova-
ne con la freccia’ dei primissimi anni del Cinquecento, 
elegantemente vestito e raffigurato a mezzo busto, con 
il capo circondato da un’aureola che il recente restau-
ro ha dimostrato essere originale. Come ha rivelato la 
lucida disamina di tutte queste opere condotta da Cri-
stina Quattrini 2018, pp. 69-85, il tema è però tra i più 
insidiosi, anche in considerazione del fatto che, nel loro 
carattere idealizzato, i dipinti milanesi prima ricordati 
sembrano smarcarsi da una vera e propria definizione 
ritrattistica, e dunque anche dalle consuetudini del ri-
tratto in figura. Aleggia infatti su di essi una trasognata 
dimensione allegorica per certi aspetti analoga a quella 
del pressoché coevo Giovane con la freccia di Giorgione 
del Kunsthistorisches Museum di Vienna, ormai con-
cordemente interpretato in riferimento a Cupido e all’e-
sperienza amorosa (M. Koos, in Giorgione. Myth and 
Enigma 2004, pp. 184-187, n. 6; molto deboli appaiono 
le argomentazioni di Perry 2008, pp. 5-21, in direzione 

di una sua interpretazione come ritratto in figura di san 
Sebastiano, già smentite da Dal Pozzolo 2009, pp. 223-
226). Può essere infine utile ricordare che il motivo del-
la freccia compare nel Ritratto di Antonio di Borgogna 
di Rogier van der Weyden (Bruxelles, Musée Royaux de 
Beaux-Arts) e nel Ritratto di uomo con la freccia di Hans 
Memling della National Gallery of Art di Washington. 
Per gli interrogativi circa il significato dell’attributo in 
questi due dipinti: Borchert 2005, p. 163, n. 13.
200 Per la dimestichezza della ritrattistica veneta con 
questi accorgimenti: Burke 1999, pp. 1108-1110; S. 
Facchinetti, in In the Age 2016, pp. 128-133.
201 La tavola è stata recentemente riferita a Jacomet-
to Veneziano in Angelini 2012, p. 140, che la data al 
1493-1494.
202 Robertson 1954, pp. 46-47, n. 13; K. Christiansen, 
in Capolavori 2006, pp. 146-148, n. 11, con datazione 
circa 1505-1510; Dal Pozzolo 2006, p. 93, nota 42, con 
datazione circa 1495-1500. Sembra evidenziare un’in-
tenzione ritrattistica anche la Giuditta dello stesso Ca-
tena conservata alla Fondazione Querini Stampalia di 
Venezia.
203 Del Bissolo si veda il Ritratto di donna in figura di 
santa Caterina già in collezione Visconti Venosta a 
Roma (Heinemann 1962-1991, I, 1962, p. 95, n. 5.59). 
Pietro degli Ingannati aderì alla formula qui analizzata 
nella Donna in figura di santa martire del Museo Poldi 
Pezzoli di Milano: Natale 1982, p. 125, n. 121.
204 Pagnotta 1997, pp. 213-215; pp. 258-259. Come 
confermano anche i suoi dati di stile, il dipinto ven-
ne con ogni probabilità eseguito per il contesto mila-
nese, presso il quale Bartolomeo è documentato già 
nel 1511. Di qualche tempo successivo è un ulteriore 
Ritratto di donna in figura di Maddalena dello stesso 
Bartolomeo, di cui non è nota l’attuale ubicazione: Pa-
gnotta 1997, p. 258.
205 Collezione privata: Pallucchini, Rossi 1983, p. 118, 
n. 33, con datazione circa 1520. Non rivela invece 
elementi che possano avallare una sua lettura come 
ritratto in figura la giovanile Sant’Agata di Cariani 
conservata alla National Gallery di Edimburgo, spesso 
interpretata in quell’ottica. Sul dipinto: P. Humfrey, in 
The Age of Titian 2004, p. 98, n. 22; S. Facchinetti, in In 
the Age 2016, p. 150, n. 46. Il travestimento ipotizzato 
per la tela carianesca si rintraccia invece in modo in-
dubitabile nel Ritratto di donna in figura di sant’Agata 
di Sebastiano del Piombo e bottega conservato alla 
National Gallery di Londra e riferibile agli avanzati 
anni romani del pittore veneziano: R. Contini, in Se-
bastiano 2008, p. 218, n. 51, con datazione circa 1540. 
Ritornando nel contesto dei bergamaschi gravitanti 
sulla laguna (come Cariani), va invece probabilmen-
te interpretato alla stregua di un Ritratto di uomo in 
veste di san Paolo il dipinto firmato e datato nel 1534 
da Bernardino Licinio, conservato presso le collezioni 
reali inglesi (Shearman 1983, p. 140, n. 139). 
206 Testimoniano questa fortuna gli esemplari di Joss 
van Cleve, di Jan Gossaert (il Mabuse) e di Jan van 
Scorel registrati da Polleross 1988, I, pp. 208-213.
207 Un capitolo a parte di questa vicenda è quello rap-

prese i voti come clarissa nel 1500, divenendo poco 
dopo badessa del convento. Le non molte informa-
zioni sulla sua biografia (Faberi 2001) assicurano dei 
suoi rapporti con Isabella d’Este, oltre che con Ercole I 
d’Este ed Eleonora d’Aragona.
193 Come illustra il caso appena commentato relativo 
al dipinto di Francia per Camilla Pio, la considera-
zione vale ad esempio per le rappresentazioni isolate 
della Madonna col Bambino nelle quali il volto della 
protagonista si configura come un ritratto nascosto. 
Un caso allineato a questa consuetudine, nonostante 
il diverso soggetto, è quello del perduto Ritratto di 
Francesca Capponi eseguito da Jacopo Pontormo nella 
seconda metà degli anni venti del Cinquecento e ri-
cordato qualche decennio più tardi da Vasari 1568, ed. 
1966-1987, V, 1984, p. 323. Secondo quest’ultimo, al 
momento dei suoi impegni per la cappella di Ludo-
vico Capponi in Santa Felicita, tra il 1525 e il 1528, 
Pontormo eseguì altre opere per la “camera” del suo 
committente e tra queste “nella testa d’una Santa Ma-
ria Maddalena ritrasse una figliola di esso Lodovico 
che era bellissima giovane”. Lette tenendo conto del-
la probabile copia antica del dipinto emersa qualche 
decennio fa (Berti 1990, pp. 20-33; Costamagna 1994, 
p. 195, n. 55), le parole di Vasari ci segnalano dunque 
che l’invenzione del pittore fiorentino, nonostante fos-
se dedicata a un’unica protagonista, non si caratteriz-
zava alla stregua di un vero e proprio ritratto in figura 
di Maddalena, quanto piuttosto come una convenzio-
nale rappresentazione della santa (così infatti ci appa-
re la copia superstite, con il personaggio ammantato 
all’antica), al cui volto erano state fornite le sembianze 
della giovane Francesca Capponi. Va ricordato che, 
stando a una notizia fornita già dal Libro di Antonio 
Billi e poi ripresa sempre da Vasari, Gino Capponi 
(1453-1498), padre di Ludovico, si era fatto raffigura-
re in veste di san Sebastiano nella pala di Antonio e 
Piero del Pollaiolo, con il martirio del santo, oggi alla 
National Gallery di Londra (circa 1475; Davies 1961, 
pp. 443-446).
194 Un’ulteriore variante di questi stratagemmi, in un 
certo senso speculare a quella appena descritta, si re-
gistra quando le figure presenti nelle storie sacre, oltre 
a rivelare connotati ritrattistici, sono abbigliate se-
condo la moda contemporanea. Esattamente ciò che 
avviene nella Madonna col Bambino e santi con due 
devoti dei Musei Civici di Padova, riferibile alla giova-
nile stagione ‘veneta’ di Bernardino Luini, poco oltre 
la metà del primo decennio del secolo, nella quale le 
due sante ai lati della Vergine, Caterina e Lucia, pre-
sentano chiari caratteri ritrattistici e vestono abiti del 
loro tempo. Questa variante concorre a far diventare 
il ritratto, com’è ovvio, un po’ meno nascosto, renden-
do inadeguata la sua definizione in veste, alla quale va 
sostituita quella in figura. Sul dipinto: D. Banzato, in 
Da Bellini a Tintoretto 1991, p. 110, n. 43; G. Agosti, 
J. Stoppa, in Bernardino Luini 2014a, pp. 52-53, n. 4; 
Quattrini 2019, pp. 130-131, n. 5. Ho già segnalato 
la presenza dei due ritratti all’interno del dipinto in 
Frangi 1998, p. 30.

195 Sul dipinto: Ottino della Chiesa 1956, p. 82, n. 78; 
Kustodieva 1994, pp. 250-251, n. 133; Penny 2004, 
p.  79; T. Kustodieva, in Leonardeschi 2011, pp. 62-
63, n. I.16, e soprattutto Quattrini 2019, pp. 352-354, 
n.  139. Già Beltrami 1911, p. 579, nel commentare 
l’opera, aveva colto le chiare prerogative ritrattistiche 
del volto, concordemente ribadite nella letteratura 
successiva. L’iscrizione leggibile nella targa in alto re-
cita: “quam libens ob tui amorem dulces iaculos patiar 
memento” (“Ricorda quanto volentieri, in virtù dell’a-
more verso di te, io sopporti le dolci frecce”). Sulle sue 
prerogative è interessante notare l’indicazione di Car-
lo Vecce che le interpreta come una rielaborazione in 
senso cristiano di un passo delle Metamorfosi relativo 
al suicidio di Ifi per amore di Anassarete. L’indicazio-
ne è riportata in T. Kustodieva, in Leonardeschi 2011, 
p. 62, alla quale si rimanda anche per la tradizionale 
e insostenibile identificazione dell’effigiato con Mas-
similiano o Francesco II Sforza. La lettura in chiave 
profana dell’opera suggerita dalla studiosa (si veda al 
riguardo anche M. Koos, in Giorgione. Myth and Enig-
ma 2004, p. 186), che propone di scorgervi la testimo-
nianza dell’amore del protagonista verso una donna, 
appare tuttavia a mio avviso impraticabile. La figura 
esibisce infatti in modo troppo esplicito e troppo con-
forme alla tradizione iconografica i requisiti del san-
to, per poter immaginare uno slittamento sul terreno 
profano del registro dell’opera.
196 Frangi 1992, p. 74, n. 19. Come avviene in altri casi 
in Savoldo, non è facile comprendere il significato dei 
singolari motivi iconografici che animano la finestra 
di paesaggio alle spalle del santo. Nella zona sinistra 
compaiono una donna che attinge acqua da un poz-
zo e, dietro di lei, dei casamenti agresti collocati a ri-
dosso delle rovine di un edificio classico, in linea con 
una consuetudine che ritorna altre volte negli scorci 
paesaggistici del pittore. Decisamente più anomalo è 
invece l’episodio rappresentato sulla destra, nel quale 
si vede un gruppo di soldati, con al seguito un carro 
trascinato da cavalli, che sembra approdare nei pressi 
di un personaggio sdraiato, vestito con un abito rosato 
(F. Frangi, in Tiziano 2018, pp. 162-163, n. 48).
197 Per il frequente utilizzo del criptoritratto nella rappre-
sentazione di san Girolamo: Fahy 1970, pp. 4-19; Russo 
1987, pp. 254-261. In un contesto del tutto contiguo a 
quello di Savoldo, la propensione a farsi rappresentare 
in figura del padre della chiesa è attestata, oltre che dal 
Fra Gregorio Belo di Lotto appena evocato, anche dal 
perduto Ritratto di Girolamo Mocenigo in figura di san 
Girolamo dello stesso Lotto ricordato in precedenza.
198 Gilbert 1991, p. 41; Fried 2021, pp. 52-53, 139. 
Nell’analizzare la radiografia del San Girolamo di 
Savoldo conservato alla National Gallery di Londra 
Cecil Gould pensò di riconoscere le fattezze di un ri-
tratto nella prima stesura del volto messa in eviden-
za dalle lastre. Lo testimonia una lettera indirizzata 
a Creighton Gilbert nel 1960 (Penny 2004, pp. 340, 
342, fig. 2). L’indicazione non sarà però ribadita nella 
scheda del dipinto redatta dallo stesso Gould nel 1975, 
pp. 237-239.
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nella produzione artistica lagunare, non solo in campo 
architettonico, condotte da Tafuri 1985. Uscendo dal 
contesto veneziano ma non dai confini della Repub-
blica, si collocano nello stesso giro di anni anche le 
importanti esplorazioni dedicate da Valerio Guazzoni 
alla vicenda di Moretto e ai suoi rapporti con le perso-
nalità più rilevanti, laiche e religiose, della spiritualità 
bresciana dei primi decenni del Cinquecento: Guazzo-
ni 1981; Idem 1986.
225 Per l’ipotesi di una connessione tra il Compianto gio-
vanile di Savoldo a Vienna e la figura di Gaspare Con-
tarini: E. Lucchesi Ragni, in GGS 1990, p. 120. Suggerita 
dalla derivazione antica dell’opera conservata nella 
chiesa di Santa Maria dell’Orto a Venezia (si veda su-
pra, nota 30), edificio al quale la famiglia di Gaspare era 
legata, la proposta non ha finora trovato però riscontri 
concreti. La fortuna del dipinto è documentata, oltre 
che dalla copia veneziana, anche da altre derivazioni: 
Budapest, Szépművészeti Múzeum; Klosterneuburg, 
abbazia; Milano, chiesa di San Fedele; Lallio, chiesa 
di San Bernardino; Firenze, Galleria di Palazzo Moz-
zi-Bardini; già Londra, Sotheby’s, 8 dicembre 1976 (F. 
Rossi, in Bergamo 2001, p. 160; I. Taddei, in Riflessi 
2001, p. 22; Farinella 2008, pp. 106-107, nota 58).
226 Gilbert 1986, pp. 518-519, n. 24bis; p. 521, n. 36bis; 
P.V. Begni Redona, in GGS 1990 p. 154, n. I.22; Frangi 
1992, pp. 36-39, nn. 5-6. Per gli argomenti a favore di 
una datazione delle due opere sul finire del secondo 
decennio del Cinquecento: Ebert-Schifferer 1990, 
p. 71; Joannides 1990, p. 57.
227 Tra queste suggestioni va registrato anche il rie-
cheggiamento compositivo delle diverse redazioni del 
Martirio di san Pietro martire di Giovanni Bellini, giu-
stamente individuato nelle Tentazioni di un santo di 
San Diego (Ebert-Schifferer 1990, p. 71).
228 La datazione ai mesi tra il 1514 e il 1515 dell’affre-
sco raffaellesco costituisce pertanto un ovvio termine 
post quem per il dipinto di Mosca. Riguardo al bra-
no cosiddetto di Enea e Anchise inserito nella scena 
dell’Incendio di Borgo, Vasari ricorda che Marcantonio 
Raimondi realizzò un’incisione oggi perduta, avendo 
come modello un disegno di Raffaello che va ricono-
sciuto probabilmente nel famoso foglio dell’Albertina 
di Vienna: D. Cordellier, B. Py, in Raffaello e i suoi 
1992, pp. 200-201; per il disegno di Vienna: A. Gnann, 
in Roma e lo stile classico 1999, p. 60, n. 1. Su un al-
tro, perduto disegno raffaellesco si basa la xilografia 
a chiaroscuro di Ugo da Carpi del 1518, che già in-
terpreta il brano come una rappresentazione di Enea 
e Anchise in fuga da Troia in fiamme: A. Gnann, in 
Roma e lo stile classico 1999, p. 61, n. 2. Secondo Be-
verly Louise Brown 1999b, pp. 90-93, la fonte cui attin-
se Savoldo potrebbe essere stata un’incisione di Jacopo 
Caraglio databile intorno al 1525 (A. Gnann, in Roma 
e lo stile classico 1999, p. 60): un frangente cronologico 
che sembra però troppo avanzato per la tavola di Mo-
sca. Secondo Ballarin 1990, ed. 2006, p. 213, il pittore 
bresciano avrebbe invece potuto conoscere l’invenzio-
ne raffaellesca tramite il perduto cartone dell’Incendio 
di Borgo, giunto nel novembre del 1517 presso la corte 

estense a Ferrara. Per le relazioni tra l’affresco di Raf-
faello, il dipinto di Savoldo e la grande tela perduta di 
Giorgione “de linferno cun Enea et Anchise”, vista da 
Marcantonio Michiel nel 1525 nella casa veneziana di 
Taddeo Contarini: Penny 1990, pp. 23-24, e soprattut-
to Nova 1998, pp. 43-62.
229 Per le derivazioni da Cranach e da Bosch dei due 
dipinti: Jacobsen 1974, pp. 530-534; Ebert-Schiffe-
rer 1990, p. 71. Sulla questione si veda anche Aikema 
2001, pp. 111-112, che, riprendendo un’osservazione di 
Jacobsen 1974, p. 534, e di altri studiosi, pone ragione-
volmente in relazione l’origine fiamminga della moglie 
del pittore con l’interesse di quest’ultimo per Bosch.
230 Il termine va ovviamente inteso nell’accezione a 
esso attribuita nei primi decenni del Cinquecento da 
Marcantonio Michiel, che lo utilizza per evocare la 
‘maniera’ degli artisti d’oltralpe, sia fiamminghi che 
germanici.
231 Per la fortuna collezionistica a Venezia delle opere 
fiamminghe: Aikema 1999, pp. 83-91.
232 Brown 1999b, pp. 90-93; Eadem, in Il Rinascimen-
to 1999, pp. 444-445, n. 116. Per una lettura in chiave 
moralizzata anche dei paesaggi inseriti da Savoldo 
nelle sue redazioni del tema del Riposo nella fuga in 
Egitto: Ebert-Schifferer 1990, pp. 72-73, che inter-
preta la presenza in quel contesto delle architetture 
in rovina come motivo nobilitante in senso etico, in 
contrapposizione alla natura selvaggia, e individua 
nell’albero spesso collocato dal pittore nel cuore delle 
scene, e in particolare nell’albero col ramo spezzato al 
centro del Riposo Castelbarco Albani, una probabile 
allusione all’albero del Bene e del Male. Al riguardo 
occorre però segnalare come le architetture in rovina 
costituiscano un fondale comune a moltissimi dipinti 
di Savoldo, dalle diverse redazioni della Maddalena al 
Pastore con il flauto di Los Angeles, e che il dettaglio 
dell’albero col ramo spezzato compare anche nel Ri-
tratto di donna in figura di santa Margherita della Ca-
pitolina: F. Frangi, in Le siècle 1993, pp. 453-454, n. 75.
233 Le difficoltà di interpretazione delle due opere (in 
precedenza sempre identificate come rappresentazio-
ni delle Tentazioni di sant’Antonio abate) sono state 
sottolineate da Lucco 1990, p. 91. In tempi successivi 
è intervenuta sulla questione Brown 1999b, pp. 90-
93, Eadem, in Il Rinascimento 1999, pp. 444-445, n. 
116, che ha proposto di riconoscere nella tavola di 
Mosca un’immagine della Visione di san Girolamo e 
ha confermato la lettura come Tentazioni di sant’An-
tonio abate del dipinto di San Diego, ipotizzando 
per quest’ultimo una committenza legata all’ordine 
carmelitano. L’interpretazione del dipinto di Mosca 
come una raffigurazione non convenzionale della 
Visione di san Girolamo, già ventilata da Lucco, è 
invece motivata dalla Brown sulla scorta dell’abito 
rosso del protagonista e dell’identificazione di uno 
degli animali che circondano il santo, quello subito 
alla sua sinistra in secondo piano, con il leone che 
costituisce un immancabile requisito dell’iconografia 
di Girolamo. Sempre secondo la Brown, le figure che 
compaiono in cammino nel paesaggio alluderebbero 

presentato dagli autoritratti degli artisti in figura di 
personaggi sacri. Nell’ambito qui considerato, il caso 
più sorprendente è senz’altro quello dell’Autoritratto 
in veste di Davide di Giorgione, testimoniato dalla 
tela frammentaria dell’Herzog Anton Ulrich Museum 
di Braunschweig: ; Dal Pozzolo 1997a, pp. 125-131; 
Brown 2000, pp. 71-76, 146-149; S. Ferino-Pagden, in 
Giorgione. Myth and Enigma 2004, pp. 234-236, n. 18; 
Dal Pozzolo 2009, pp. 203-209; S. Facchinetti, in In the 
Age 2016, p. 130.
208 Moschini Marconi 1962, pp. 8-9; Burke 1999, 
p. 1110.
209 La particolarità è già rilevata in Pope-Hennessy 
1966, ed. 1979, p. 238, e soprattutto in Zaru 2014, 
pp. 150-158. Anche alla luce di questa consuetudine, 
c’è da chiedersi se non vada letto nella medesima di-
rezione l’intenso San Domenico degli ultimi anni di 
attività di Tiziano conservato alla Galleria Borghese 
a Roma: Wethey 1969-1975, I, 1969, p. 131, n. 99. K. 
Herrmann Fiore, in Tiziano. L’ultimo atto 2007, pp. 
389-390, n. 71, accenna non a caso a una possibile 
connotazione ritrattistica della tela.
210 Bowron 1990, pp. 117, 333; M. Falomir, in Lorenzo 
Lotto 2018, pp. 333-336, n. 45; R. Poltronieri, in Dal 
Pozzolo 2021, pp. 430-431, n. I.151.
211 Il ritratto di frate Zuan Andrea è registrato nel 1548, 
quello del suo confratello anconetano nel 1549 (Loren-
zo Lotto ed. 1969, pp. 12-13, 196, 344, 346; De Carolis 
2015b, pp. 91-92, 217, 324). È il caso di ricordare che 
anche il frate Teodoro di Urbino effigiato da Giovan-
ni Bellini in figura di san Domenico risiedeva presso 
il convento veneziano di San Giovanni e Paolo. Per l’i-
potesi che il ritratto di Cambridge sia identificabile con 
quello di Angelo Ferretti ricordato nel Libro lottesco: M. 
Falomir, in Lorenzo Lotto 2018, pp. 333-336, n. 45.
212 Lorenzo Lotto ed. 1969, pp. 120, 337: De Carolis 
2015b, p. 271. Sul dipinto: Zeri 1987, ed. 1998, p. 100; 
De Carolis 2015a, pp. 76-78; M. Falomir, in Lorenzo 
Lotto 2018, pp. 308-310; R. Poltronieri, in Dal Pozzolo 
2021, pp. 372-373, n. I.123. Sulla figura di fra Lorenzo 
da Bergamo (Lorenzo Gherardi): Cortesi Bosco 1998, 
pp. 25-26, nota 35; Sanvito 2009, p. 260.
213 In aggiunta a quelli indiscutibili ricordati nel te-
sto, nel corso degli ultimi decenni non sono manca-
te proposte di identificazione di altri ritratti nascosti 
nelle opere di Lotto. Per l’ipotesi che nel volto della 
Vergine nella giovanile pala di Asolo (1506) si celi 
un ritratto di Caterina Cornaro: E.M. Dal Pozzolo, in 
Lorenzo Lotto 2018, pp. 202-204, n. 7. Problematica si 
rivela la questione relativa all’affresco strappato dello 
stesso Lotto con San Vincenzo Ferrer in gloria conser-
vato in San Domenico a Recanati (circa 1511-1512), 
nel quale Steinberg 1977, p. 108, seguito da Humfrey 
1997, p. 38, individua un probabile ritratto nascosto di 
Savonarola. Va inoltre ricordata l’ipotesi di Lucco di 
interpretare come un Ritratto di uomo in veste di san 
Sigismondo la copia da un perduto originale lottesco 
conservata all’Accademia Tadini di Lovere (si veda su-
pra, nota 113).
214 Al di là del caso emblematico di Lotto, lo confer-

mano molte informazioni relative ai committenti degli 
altri artisti fin qui chiamati in causa. La dimestichezza 
di Luini con gli ambienti più vivaci della spiritualità 
milanese è ad esempio ampiamente messa a fuoco in 
Binaghi 1975 e in Quattrini 2006, pp. 19-20. Per le fre-
quentazioni di Catena con alcune personalità di rilie-
vo del mondo religioso veneziano: Fletcher 1981, pp. 
459-460; Dal Pozzolo 2006, pp. 59-65.
215 Per le vicende dell’opera si rimanda a quanto rife-
rito a proposito del perduto Ritratto di uomo in figura 
di san Giorgio di analoga provenienza (si veda supra, 
nota 161). Nella lettera in cui nel 1662 Mattia Preti 
presentava al Ruffo le due opere, il Suonatore di flauto 
è così descritto: “e un giovanetto apogiato sopra una 
spinetta e con una mano tiene un flauto, e nell’altra li 
guanti et è vestito con una pelliccia e in testa tiene un 
berrettino con alcune penne tanto bello che par vivo 
sopra la tavola dov’è la spinetta vi sono alchune carte 
e libri di musica, nel muro poi vè uno specio donde si 
vede il giovane picolo maciato con bellissima gracia”. 
Nelle note appena successive compilate da Antonio 
Ruffo si precisa che il dipinto, oltre a recare la firma e 
la data (così riportate dal collezionista:“Joannes Hye-
ronimus de Burusia faciebat anno 1529”), presentava 
la scritta “Ave Maris Stella” sul libro da musica. Da 
un’ulteriore lettera del 1663 del Preti si apprende in-
fine che sul libro da musica compariva una notazione 
ben leggibile, tanto che il pittore invitava il Ruffo a far 
cantare a un musico la partitura: De Gennaro 1997, 
pp. 172-173; Eadem 2003, pp. XXXV, 91, 105, 141.
216 Per il ruolo dei laici nella spiritualità veneziana del 
secondo Quattrocento e del primo Cinquecento: King 
1989, pp. 21-39.
217 Per il Contarini in particolare: Fragnito 1988; 
Gleason 1993.
218 Sulle frequentazioni del Contarini: Massa 1988, 
pp. 39-91.
219 La vicenda è stata oggetto a suo tempo di un fonda-
mentale intervento di Hubert Jedin 1959, pp. 51-117, 
basato sul recupero della documentazione epistolare 
tra Querini, Giustiniani e Contarini. Sulla questione: 
Massa 1988, pp. 53-62.
220 Tramontin 1962, pp. 67-93.
221 Per queste tentazioni di adesione: Massa 1988, p. 60. 
Sulla questione si veda anche infra, nota 234.
222 Già da tempo, come indicato nel capitolo I, è stato 
messo a fuoco il ruolo fondamentale nella diffusione 
di questi fermenti giocato dalla comunità dei canoni-
ci secolari di San Giorgio in Alga, sorta all’inizio del 
Quattrocento sull’omonima isola veneziana e imposta-
si fin da subito come innovativo modello di vita devo-
ta in grado di influenzare anche il patriziato della città: 
Cracco 1959, pp. 71-88; Tramontin 1984, pp. 90-107; 
Cracco 1989, pp. 91-112.
223 Per un lucido consuntivo di questo dibattito: Firpo 
2001, pp. 3-36.
224 Penso ad esempio alle riflessioni sui rapporti tra 
cultura religiosa e collezionismo veneziano proposte 
in Settis 1978, in particolare pp. 117-144, e alle indagi-
ni sui riverberi della spiritualità di primo Cinquecento 
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bilmente a 68 cm (Binion 1990, p. 16), ne deriva che il 
“presepio” già Combi misurasse all’incirca 102 × 136 
cm: dimensioni dunque decisamente contigue a quelle 
dell’Adorazione dei pastori di Savoldo nella Galleria Sa-
bauda a Torino (tavola, 97 × 141 cm), la cui storia sicu-
ra si può risalire fino al 1766, quando è registrata come 
opera di Tiziano in palazzo Durazzo a Genova: Ratti 
1766, p. 187. Come avviene per quelle di proprietà 
Combi, incerta risulta la destinazione originaria e l’i-
dentificazione anche delle due opere di Savoldo appro-
date nel 1662 nella collezione di Antonio Ruffo a Mes-
sina (si veda supra, nota 161) e di quelle segnalate nel 
1648 da Carlo Ridolfi in alcune residenze veneziane: 
Ridolfi 1648, ed. 1914-1924, I, pp. 271-272. Quest’ul-
timo ricorda dipinti di Savoldo presso Suzanne Ardier 
(una Maddalena e un San Girolamo; si veda infra, nota 
306), presso padre Anselmo Oliva (una Fuga in Egitto; 
si veda capitolo III, nota 15), presso “casa Antelmi” (un 
Cristo “deposto di Croce”), e presso il “Cav. Gussoni” 
(“un capriccio di mezze figure finte di notte, nelle quali 
osservansi alcuni lumi cagionati da un lume”). Men-
zionato da Ridolfi anche tra i collezionisti di Lorenzo 
Lotto, il “Cav. Gussoni”, come mi suggerisce Linda Bo-
rean, va riconosciuto in Vincenzo Gussoni, esponente 
della nobile famiglia veneziana scomparso poco dopo 
la metà del Seicento: Gullino 2003, pp. 581-584. Del 
Gussoni conosciamo un testamento dettato il 9 ottobre 
1652, nel quale si ricorda la sua ricca collezione, preci-
sando che era stata oggetto di una perizia, purtroppo 
irreperibile, da parte di Pietro della Vecchia: Borean 
1998, I, p. 118 (per altre notizie sui Gussoni si veda ca-
pitolo III, nota 139).
243 Schmitter 2004, pp. 920-921. Dal 1506 il Giglio fi-
gura come procuratore del convento di Santa Maria 
delle Vergini in Castello, dove sarà sepolto.
244 Schmitter 2004, p. 941.
245 Come precisato supra, alla nota 55, nel testamento 
l’ospedale è indicato come destinatario di tutti i beni 
del pittore qualora alla sua morte i suoi famigliari non 
risultino sopravvissuti. Non sappiamo su quali basi 
l’Orlandi 1704, ed. 1763, p. 262, definisca Savoldo 
“uomo molto pio, e divoto”.
246 L’edificio è attualmente sede dell’Accademia di Bel-
le Arti di Venezia.
247 Nel regno 1989, pp. 131-148; Nordio 1996b, pp. 
165-183.
248 Sulla diffusione della malattia: Arrizabalaga, Hen-
derson, French 1997.
249 Sulle confraternite o oratori del Divino Amore: Sol-
faroli Camillocci 2002; Mazzonis 2020. Per quanto ri-
guarda il loro ruolo nella creazione degli ospedali de-
gli Incurabili: Arrizabalaga, Henderson, French 1997, 
pp. 145-170, che precisano come non tutti i nosocomi 
di quel tipo possano essere intesi quali diretta emana-
zione del Divino Amore.
250 Dal documento si apprende che obiettivo della con-
gregazione era “seminare et plantare la charità in li 
nostri cori”: Cistellini 1948, p. 273.
251 Sulla nascita del sodalizio romano: Solfaroli Camil-
locci 2002, pp. 75 sgg.

252 Ivi, pp. 100-110.
253 Ivi, pp. 94-100. Gli incontri dei membri dell’oratorio 
romano avvenivano presso la chiesa di Santa Dorotea.
254 Cistellini 1948, pp. 269-288.
255 Ginzburg, Prosperi 1977.
256 Sulla sede bresciana dell’ospedale degli Incurabili: Vol-
ta 1996, pp. 32-37; Robecchi 2000, pp. 194-196; Monta-
nari 2002a, pp. 23-41; Sala 2019-2020, pp. 59-63. Per la 
famiglia bresciana del Divino Amore: Cistellini 1948, pp. 
277-282 e passim; Solfaroli Camillocci 2002, pp. 213-217. 
La precoce adesione della spiritualità cittadina alla nuo-
va congregazione è documentata anche dall’alto numero 
di bresciani presenti nell’elenco degli affiliati al Divino 
Amore romano nel 1524: Cistellini 1948, pp. 282-283.
257 L’ipotesi che a Venezia si fosse effettivamente costi-
tuito un sodalizio del Divino Amore, caldeggiata da 
Tramontin 1972, pp. 111-136, non ha finora trovato 
conferme documentarie.
258 Nordio 1996b, pp. 165-184; Nordio 1996a, pp. 3-24.
259 Le citazioni sono tratte dal primo atto pubblico 
dell’ospedale, risalente al 22 febbraio 1522: Nordio 
1996b, p. 169. Sul ruolo cruciale giocato da alcune 
nobildonne veneziane nella nascita del nosocomio: 
Nordio 1994, pp. 11-39.
260 Gaetano da Thiene sarà assiduamente presente nel 
contesto veneto e veneziano fino al 1533, anno in cui 
si trasferirà a Napoli.
261 Per il contesto spirituale che favorì la nascita del di-
pinto: Zarri 1990, pp. 165-196. Sulla dimensione visio-
naria dell’opera: Arasse 1972, ed. 2003, pp. 21-42. Per 
le committenze artistiche di Antonio e Lorenzo Pucci: 
Pilliod 1988, pp. 679-687; Hirst 2000, pp. 43-47.
262 Su Ugoni e i suoi rapporti con il contesto figurati-
vo bresciano: Guazzoni 1981, pp. 26-29; Agosti, Zani 
1992, pp. 17-37. È utile ricordare che nel suo testa-
mento, dettato nel 1534, l’Ugoni lascerà una somma 
consistente di denaro all’ospedale bresciano degli In-
curabili: Agosti, Zani 1992, p. 34. Per quanto riguarda 
un possibile intreccio della sua vicenda biografica con 
quella del giovane Savoldo, si veda supra, nota 16.
263 Sullo stendardo, conservato presso la Pinacoteca 
Tosio Martinengo di Brescia: E. Lucchesi Ragni, in Da 
Raffaello 2004, pp. 134-137, n. 20; Eadem, in Pinacote-
ca 2014, pp. 206-208, n. 111.  
264 Per l’affresco con il Roveto ardente: Guazzoni 1981, 
p. 28; Begni Redona 1988, pp. 177-179, n. 22. Per un’a-
nalisi complessiva del ciclo di palazzo Ugoni, oggi 
approdato presso la Pinacoteca Tosio Martinengo di 
Brescia: Agosti, Zani 1992, pp. 17-27; R. Dugoni, in 
Pinacoteca 2014, pp. 210-216, n. 113a-k. Tra le imprese 
artistiche promosse dall’Ugoni a Brescia figura anche 
la decorazione della propria cappella nella chiesa di 
San Giuseppe: E. Lucchesi Ragni, in Pinacoteca 2014, 
pp. 208-210, n. 112.
265 Sul dipinto: R. Tomić, in La Renaissance 2004, 
pp.  267-268, n. 46; R. Battaglia, in Omaggio 2011, 
pp.  102-106, n. 6; Gentili 2013, pp. 170-173; Punzi 
2015, pp. 95-108; E.M. Dal Pozzolo, in Lorenzo Lotto 
2018, pp. 265-268, n. 24; Tomić 2019, pp. 123-134; Dal 
Pozzolo 2021, pp. 266-267, n. I.72.

all’episodio della fuga in Egitto della Sacra Famiglia 
e intenderebbero introdurre nel dipinto il motivo del 
difficile cammino verso la salvezza. Va ricordato che 
la studiosa propone per entrambe le tavole qui com-
mentate una datazione al 1527 circa, a mio avviso 
troppo avanzata.
234 Sulla vocazione eremitica a Venezia in questi anni, 
oltre a quanto indicato supra, alla nota 221: Massa 
1992; Ambrosini 2000, pp. 47-96; Zorzi 2012, p. 16. 
I legami tra queste propensioni e la produzione arti-
stica coeva trovano testimonianza in alcuni riscontri 
espliciti, come quello che scaturisce dalla biografia di 
Vincenzo Catena, che nel testamento steso nel 1518 
lasciava un suo dipinto raffigurante “Sancti Hierony-
mi ad eremo” a Giovanni Battista Egnazio, amico del 
Giustiniani e del Querini e anche lui tentato dall’e-
sperienza eremitica (Dal Pozzolo 2006, p. 59). Un 
caso molto interessante è poi quello del Sant’Antonio 
abate (?) nel deserto di Lorenzo Lotto conservato nella 
collezione Earl of Pembroke a Wilton House e soli-
tamente datato intorno alla prima metà degli anni 
trenta del Cinquecento, nelle cui fattezze è stata con 
fondamento individuata una dimensione ritrattisti-
ca (Cortesi Bosco 1998, p. 41) che lo qualifichereb-
be come Ritratto in veste di sant’Antonio abate (sul 
dipinto si vedano anche Humfrey 2011, p. 64, e Dal 
Pozzolo 2021, pp. 298-299, che mette in dubbio la sua 
identificazione con sant’Antonio abate e sottolinea il 
carattere ritrattistico del volto).
235 Secondo l’invito espresso da Longhi 1953, p. XVIII, 
nell’introduzione al catalogo della mostra I pittori del-
la realtà in Lombardia. 
236 Su Francesco Giglio, o Zio (Venezia, 1477-1523): 
Schmitter 2004, pp. 919-938; R. Lauber, in Il collezio-
nismo 2008, pp. 326-328.
237 Michiel 1521-1543, ed. 1884, p. 178. Per una trascri-
zione dei passi relativi alle opere di Savoldo nella col-
lezione: Prestini 1990, p. 317. Gli appunti di Michiel 
riguardanti la collezione Giglio sono preceduti da un 
“1512” da intendersi come un lapsus calami. Come 
ha ribadito Schmitter 2004, p. 921, nota 53, tutto fa 
supporre che tale indicazione cronologica vada letta 
“1521”: un riferimento cronologico già proposto da 
Rylands 1988, pp. 31-32. È certo in ogni caso che la 
visita nella casa del Giglio avvenne prima del 1523, 
anno di morte del collezionista (per una complessiva 
disamina delle note dedicate da Michiel alla raccolta 
di Francesco Giglio: Schmitter 2004, pp. 919-938). 
La menzione di un’opera “a guazzo”, cioè a tempera 
a colla, del Savoldo, trova corrispondenza nelle parole 
dell’Aretino sopra riportate, che evocano la consuetu-
dine del pittore con quella tecnica. Sempre nella col-
lezione Giglio, Michiel menziona anche una “tela del 
Cupedine che siede con l’arco in mano in un Inferno”, 
sul cui autore lo scrittore veneziano si dimostra incer-
to: nel manoscritto compaiono infatti i nomi di Palma 
il Vecchio e dello stesso Savoldo, poi cassati in favore 
di quello di Giovanni Cariani.
238 Per Andrea Odoni ( ? , 1478 - Venezia, 1545): 
Battilotti, Franco 1978, pp. 79-82; M.T. Franco, in 

Battilotti, Franco 1994, pp. 217-220; Schmitter 2004, 
pp.  939-961; R. Lauber, in Il collezionismo 2008, pp. 
298-300. Documentato a Venezia dal 1516, Odoni fi-
gura come nipote di Francesco Giglio nel testamento 
di quest’ultimo. È del tutto probabile che il padre di 
Andrea, Rinaldo, avesse sposato una sorella di France-
sco: Schmitter 2004, p. 939, nota 105.
239 Michiel 1521-1543, ed. 1884, p. 160. Sulle note di 
Michiel relative alla collezione Odoni: Schmitter 2004, 
pp. 939-961.
240 A meno che non si ritenga di identificarla, immagi-
nando una svista di Michiel, con la Venere dormiente 
firmata da Girolamo da Treviso e conservata alla Gal-
leria Borghese a Roma (di questa opinione è ad esem-
pio R. Lauber, in Il collezionismo 2008, p. 299).
241 Si veda supra, nota 77.
242 Schmitter 2004, pp. 919-921, 939-942; R. Lauber, in 
Il collezionismo 2008, pp. 298-300, 326-328. Il compu-
to dei possibili collezionisti contemporanei al pittore 
comprendeva forse anche il misterioso Tommaso da 
Empoli, un gioielliere toscano nella cui casa veneziana 
Vasari ricorda una Natività ‘notturna’ del Savoldo (“et 
in casa Tommaso da Empoli in Vinezia è una Natività 
di Cristo finta di notte molto bella, e sono alcune cose 
di simile fantasie delle quali era maestro”; Vasari 1568, 
ed. 1966-1987, V, 1984, p. 430). La segnalazione è in 
realtà problematica, in quanto sempre Vasari registra 
nella medesima raccolta anche una Natività “finta di 
notte” di Lorenzo Lotto (“in casa Tommaso da Empoli 
fiorentino è un quadro d’una Natività di Cristo finto in 
una notte, che è bellissimo, massimamente perché vi 
si vede che splendore di Cristo con bella maniera illu-
mina quella pittura. Dove è la Madonna ginocchione, 
et in una figura intera che adora Cristo ritratto mes-
ser Marco Loredano”; Vasari 1568, ed. 1966-1987, IV, 
1976, p. 552). Non è infatti da escludere che lo scrittore 
intendesse riferirsi allo stesso dipinto e che la sua attri-
buzione a uno dei due artisti sia dunque da intendersi 
come una svista. La dimestichezza di Lotto con Tom-
maso da Empoli è accertata dal fatto che nel 1541 il pit-
tore realizzò il ritratto di sua moglie, Marietta Novella: 
Lorenzo Lotto ed. 1969, p. 132; De Carolis 2015b, p. 
144. Sulla questione: Humfrey 1997, pp. 98-100; Firpo 
2001, p. 228, nota 240; Devitini 2009, pp. 21-22. Che 
i collezionisti del pittore bresciano fossero ben più di 
quelli di cui rimane traccia nei documenti e negli in-
ventari cinquecenteschi lo confermano, in ogni caso, 
i dipinti superstiti di Giovan Girolamo certamente 
destinati alle dimore private e di cui non è nota la sto-
ria antica. A essi vanno aggiunti quelli ricordati nelle 
collezioni seicentesche, tra le quali merita particolare 
attenzione la raccolta veneziana dell’editore padova-
no Giovan Battista Combi, il cui inventario redatto 
nel 1647 registra la presenza di ben quattro dipinti di 
Savoldo: “Un presepio […] Sei quarte alto, largo due 
brazza”; “Una Maddalena […] larghezza cinque quarte, 
altezza sei quarte”; “Un San Gerolemo […] grandez-
za brazza due larghezza quarte sette”; “Una Madonna 
che adora il Signore”: Il collezionismo 2007, pp. 23-25; 
341-343. Poiché il braccio veneziano equivaleva proba-
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158, n. 32, con datazione circa 1530-1540. Di scarsa 
utilità per l’epoca che qui interessa sono le riflessioni 
sull’iconografia della Lavanda dei piedi proposte da 
Fracassi 2013, pp. 77-87.
279 Schmitter 2004, p. 928 e nota 80. La studiosa ricor-
da tra le rare segnalazioni del soggetto nelle antiche 
collezioni una Lavanda dei piedi menzionata nel 1528 
nella raccolta veneziana del non altrimenti noto Da-
niele Dolce.
280 Sanudo 1879-1903, XXXVI, 1893, coll. 102-103. L’e-
pisodio risale al 24 marzo del 1524, giorno del Giovedì 
santo. Ne sottolinea la rilevanza Romano 1996, p. 358. 
A documentare la diffusione di simili pratiche nell’Ita-
lia rinascimentale contribuiscono le informazioni rela-
tive al duca Ercole I d’Este, del quale una fonte contem-
poranea, il diarista Bernardino Zambotti, documenta 
l’identico atteggiamento penitenziale durante una 
cerimonia del Giovedì santo del 1478, con Ercole che 
“come di consueto offre da pranzo a cento poveri, e do-
dici di essi ad una tavola raffigurano i dodici Apostoli, 
li serve egli stesso con i fratelli e alcuni gentiluomini e 
cavaglieri, lava loro i piedi e fa molti doni, baciando ad 
essi i piedi e le mani” (traggo la citazione da Gramacci-
ni 1983, p. 32, nota 30). Sulla religiosità di Ercole I d’E-
ste: Manca 1989, pp. 530-533, che mette in rapporto i 
sentimenti devoti del duca con la sua predisposizione a 
farsi raffigurare nelle vesti di Nicodemo nel Compianto 
ferrarese di Guido Mazzoni (sulla questione si veda ca-
pitolo III, nota 179). Per ulteriori indicazioni sul tema: 
Sanvito 2009, pp. 225-232.
281 P. Humfrey, in Lorenzo Lotto 1998, pp. 161-164, 
n.  28; E.M. Dal Pozzolo, in Lorenzo Lotto 2018, 
pp. 269-273, n. 25; Idem 2021, pp. 268-269, n. I.73.
282 Brescia, 1478-1542.
283 Come si vedrà, l’appunto registra l’acconto ver-
sato in quella circostanza a Savoldo per l’esecuzione 
dell’opera.
284 Una fonte importante al riguardo è la precocissima 
biografia di Girolamo scritta da un suo assiduo fre-
quentatore veneziano forse identificabile con Pietro di 
Zaccaria Contarini o con il fratello Marco Contarini. 
Il testo della biografia è pubblicato in Vita del clarissi-
mo 1985. Sulla questione: Pellegrini 1989, p. 60.
285 Ivi, p. 66.
286 Sulle varie tappe di questa peregrinazione: Paschini 
1929, pp. 197-203.
287 Santinelli 1740, ed. 1906, pp. 35-37. Le integrazioni 
del Paltrinieri sono edite in Aggiunte 1997a; Aggiunte 
1997b. Gli elenchi del taccuino riguardano soprattutto 
gli affiliati del Miani a Verona (dove figura menzio-
nato anche Gian Matteo Giberti), Brescia e Bergamo.
288 Si deve infatti a Domenico la commissione al Ber-
gognone del polittico tuttora conservato nella chiesa 
bergamasca di Santo Spirito, databile tra il 1508 e il 
1509. Sul polittico e sulle altre commissioni artistiche 
del Tassi e dei suoi famigliari nella chiesa bergamasca: 
Colalucci 1998, pp. 173-188; R. Battaglia, in Da Bergo-
gnone 2002, pp. 34-49, n. 3.
289 Come ci assicurano le note di Michiel (circa 1525-
1532), il Tassi possedeva infatti un San Girolamo del 

pittore veneziano, forse riconoscibile nella piccola 
tela dell’Art Museum di Allentown, datata 1515 (Gen-
tili 1985, p. 176; M. Lucco, in Lorenzo Lotto 1998, 
pp. 105-107, n. 11; Dal Pozzolo 2021, pp. 160-161, n. 
I.30), e una Pietà perduta. Priva di riscontri affidabi-
li è l’ipotesi di riconoscere il Tassi nel protagonista 
del memorabile Ritratto di uomo intento a recitare il 
rosario di Lorenzo Lotto, conservato al Nivaagaards 
Malerisamling di Nivå ed eseguito poco prima del 
1520 (Colalucci 1998, p. 83). Resta il fatto che il di-
pinto lottesco, nella sua concentrata messa a fuoco 
dell’esperienza di preghiera dell’effigiato, costituisce 
quasi un manifesto delle propensioni devote coltivate 
da molti esponenti della nobiltà bergamasca di quegli 
anni (sul dipinto: E.M. Dal Pozzolo, in Lorenzo Lotto 
2018, pp. 221-225, n. 13; Dal Pozzolo 2021, pp. 228-
229, n. I.57). Per le informazioni di Michiel riguar-
danti il Tassi: Lauber 2011, pp. 88, 96, 98-101, alla 
quale si devono anche alcune precisazioni biografiche 
relative al nobile bergamasco, da integrare con quelle 
fornite in Petrò 1998, pp. 108-112. Utili informazioni 
sul rapporto tra il Tassi e il Miani si trovano nelle ag-
giunte di Paltrinieri alla Vita del Santinelli (Aggiunte 
1997a, pp. 30-32).
290 La definizione si trova in Serassi 1751, p. 51: Ag-
giunte 1997a, p. 30.
291 Il soggiorno bresciano del Miani precede di poche 
settimane quello bergamasco, situabile nel giugno del 
1532: Tentorio 1969, p. 8.
292 Sull’attività assistenziale di questo gruppo di laici si 
veda più avanti nel testo.
293 Sull’istituzione: Bernardo 1999, pp. 42-66; Gallotti 
2002, pp. 43-56.
294 Sul Gallo: Martinelli 1986, pp. 1-26; Giudici 1995, 
pp. 131-147; Benzoni 1998, pp. 693-697; Sala 2019-
2020; Mazzonis 2020, ad indicem. Sul suo incarico 
agli Incurabili, documentato all’altezza del 1535: Sala 
2019-2020, pp. 59-63.
295 Per i rapporti di Girolamo Romanino con Agosti-
no Gallo, che tra l’altro vendette al pittore una casa a 
Brescia nel 1532: Buganza, Passoni 2006, pp. 410-411; 
Sala 2019-2020, pp. 123-124.
296 Di un ritratto di Agostino Gallo eseguito dal Moretto 
parla Ridolfi 1648, ed. 1914-1924, I, p. 267 (al riguar-
do: Begni Redona 1988, pp. 546-547). Del medesimo 
personaggio è noto un ulteriore ritratto eseguito negli 
anni sessanta del Cinquecento dal bresciano Francesco 
Ricchino, conservato in collezione privata: M. Fiori, in 
Tiziano 2018, pp. 46-47, n. 6. I rapporti tra Moretto e 
Agostino sono testimoniati anche dal ruolo giocato dal 
Gallo nella gestione dell’eredità del pittore: Begni Redo-
na 1988, pp. 603, 608-612; Sala 2019-2020, pp. 103-110. 
297 Sul luogo pio dei Poveri Infirmi e Vergognosi a 
Brescia: Pasero 1939, p. 395. Per l’omonima congrega-
zione veneziana, sorta nel 1535: Rinaldi 1993, pp. 141-
160. La specifica ma non esclusiva finalità di queste 
istituzioni, sorte a partire dal primo sodalizio fondato 
a Firenze da sant’Antonino Pierozzi presso l’oratorio 
dei Buonomini di San Martino, era la cura dei bene-
stanti caduti in povertà.

266 Un’attenta ricognizione delle principali vicende 
biografiche del Negri si trova in R. Battaglia, in Omag-
gio 2011, pp. 102-106, n. 6, e in Gentili 2013, pp. 171-
173. Sull’affiliazione del Negri al Divino Amore roma-
no: Solfaroli Camillocci 2002, pp. 102-105.
267 “È da saper: dito episcopo questa matina fo a l’ho-
spedal nuovo di infermi al Spirito Santo, et disse mes-
sa, e volse far una predicha, che fece tutti lachrimar. 
Et volse servir ditti infermi con li altri […]”: Sanudo 
1879-1903, XXXIII (1892), col. 414 (17 agosto 1522).
268 Cortesi Bosco 1998, pp. 7-73.
269 Sui rapporti del pittore con l’istituzione ospedaliera: 
Aikema 1984, pp. 343-350. Per il testamento del 1546: 
A. Brusegan, in Omaggio 2011, pp. 160-167, n. 24. Per 
la nomina a governatore del pittore: Manzelli 1981, 
pp. 202-203; Ellero 2011, pp. 49-57. Va ricordato che 
anche Sebastiano Serlio fu in rapporto con l’ospedale 
dei Derelitti.
270 Lorenzo Lotto ed. 1969, p. 182; De Carolis 2015b, 
p. 164. A giudizio di Aikema 1984, p. 344, l’opera 
eseguita per il Frizier può essere riconosciuta nel San 
Girolamo del pittore veneziano conservato al Museo 
del Prado. L’ipotesi non è però accolta in Cortesi Bo-
sco 1998, p. 32, nota 51. Sul Frizier, che morì in quello 
stesso 1546: Aikema 1984, pp. 343-344; Cortesi Bosco 
1998, pp. 31-32.
271 Sulla storia dell’ospedale: Nel regno 1989, pp. 149-189.
272 Sanudo 1879-1903, XLVI, 1897, col. 550: “[…] voio 
sia a eterna memoria di la gran carestia è in questa ter-
ra; et oltra li poveri sono di questa terra, che cridano 
per le strade, sono etiam venuti di Buran con […] fioli 
in brazo chiedendo elemosina; poi villani un numero 
grandissimo et villane è venute, et stanno sul ponte di 
Rialto con puti in brazo dimandando elemosina. Et di 
visentina e brexana ne venono assai, ch’è una cosa stu-
penda. Non si pol udir messa che non vegna 10 poveri 
a chieder elemosina; non si pol aprir la borsa per com-
prar alcuna cosa, che poveri non dimandano un bezo 
[un soldo], imo la sera tardi si va batando a le porte et 
cridando per le strade: ‘muoro di fame’ [ …]”. Il passo 
è ricordato in Mazza 1981, pp. 347-348.
273 Pellegrini 1989, pp. 58-67; Nordio 1996b, pp. 177-
179; Solfaroli Camillocci 2002, p. 239.
274 Pellegrini 1989 pp. 63-64; Nordio 1996b, p. 179; 
Nordio 1996a, pp. 3-5, che colloca l’avvenimento nel 
1530, senza valutare il calendario more veneto delle 
fonti che riportano la notizia. Qualche ragguaglio bio-
grafico su tutti i personaggi citati si trova in Nordio 
1995, pp. 1-27. Sul ruolo giocato nella formazione del 
Miani dalla frequentazione degli Incurabili veneziani: 
Mazzonis 2020, pp. 54-62, che ricorda tra l’altro l’in-
carico di direttore dell’ospedale assunto da Girolamo 
nel 1531.
275 Pullan 1971, ed. 1982; Idem 1989, pp. 19-34. Un’in-
terpretazione in parte differente di queste vicende si 
rileva in Scarabello 1984, pp. 119-133: pur sottoline-
ando l’importanza delle nuove iniziative dei primi de-
cenni del Cinquecento, lo studioso ritiene infatti che 
esse non mutino in modo sostanziale la politica nei 
confronti dei poveri avviata a Venezia nei secoli pre-

cedenti (sulla questione si veda anche Romano 1996, 
pp. 355-406, che mantiene una posizione equilibrata 
tra queste divergenti visioni). Il testo di Scarabello for-
nisce in ogni caso un’utile panoramica delle molteplici 
realtà assistenziali esistenti a Venezia nel periodo qui 
considerato, includendo nella ricognizione anche le 
Scuole della città.
276 Per ricostruire il contesto che diede origine alla pala 
va ricordato che nel 1530 era stata fondato a Venezia 
un sodalizio ugualmente dedicato ai ‘poveri vergo-
gnosi’, ispirato all’iniziativa fiorentina e non a caso 
dedicato a Sant’Antonino. Sui rapporti del dipinto 
con la coeva cultura caritativa: Mazza 1981, pp. 347-
364; Aikema 1989b, pp. 127-140; Gallori 2006, p. 108, 
nota 90 (con l’importante segnalazione della relazione 
compositiva tra la pala lottesca e l’anonimo stendar-
do del Monte di Pietà di Milano, databile intorno al 
1528); Zaru 2014, pp. 202-216; M. Falomir, in Lorenzo 
Lotto 2018, pp. 301-304, n. 35; R. Poltronieri, in Dal 
Pozzolo 2021, pp. 356-357, n. I.115. Per l’ipotesi, avan-
zata inizialmente da Guerrino Lovato, di riconoscere 
un autoritratto di Lotto nell’uomo con la veste rossa al 
centro della schiera dei personaggi in attesa di ricevere 
l’elemosina: Gentili 2011, pp. 58-63. Come ha rilevato 
Mazza 1981, p. 358, nota 1, la folla di questuanti in 
primo piano è probabilmente il risultato degli studi 
dal vero di cui dà conto il Libro di spese diverse lot-
tesco, che in coincidenza con l’esecuzione del dipinto 
registra infatti più volte l’indicazione: “retrar poveri”.
277 La notizia, fornita da Sanudo 1879-1903, XLV, 1896, 
col. 343, è commentata in Nordio 1996a, p. 10.
278 Tra le occorrenze del soggetto nell’ambito della pit-
tura veneta del Rinascimento, il caso più significativo 
è quello della Lavanda dei piedi di Giovanni Agostino 
da Lodi, datata 1500 e conservata alle Gallerie dell’Ac-
cademia di Venezia. In assenza di notizie sicure in 
merito alla sua storia antica, è stata avanzata l’ipotesi 
che l’opera fosse destinata alla cappella di una confra-
ternita del Corpo di Cristo: P. Humfrey, in Leonardo 
1992, p. 368, n. 77. Il dipinto presenta una singolare 
anomalia iconografica originata dal fatto che i perso-
naggi attorno a Cristo sono tredici e non dodici: una 
peculiarità che ha indotto A. Gentili, in Sciré Nepi, 
Gentili, Romanelli, Rylands 2002, p. 229, a ricono-
scere nel giovane sulla destra con in mano un velo il 
committente della tavola. Ampiamente documentata 
è invece la provenienza dalla cappella della Croce in 
San Bernardino a Verona della Lavanda dei piedi di 
Francesco Morone oggi al Museo di Castelvecchio, 
di poco successiva alla tavola di Giovanni Agostino 
da Lodi: G. Peretti, in Museo di Castelvecchio 2010, 
pp.  272-273, n. 210. Di qualche decennio più tarde 
sono la Lavanda dei piedi di Giovan Francesco Caroto, 
anch’essa a Castelvecchio (G. Peretti, in Museo di Ca-
stelvecchio 2010, pp. 401-402, n. 301), realizzata per la 
chiesa di Santa Maria Maddalena a Isola della Scala, e 
la tela di analogo soggetto e di incerta provenienza del 
Museo G.B. Cavalcaselle, sempre a Verona, discussa 
tra Giovanni Caroto e il dalmata Stefano Cernotto, cui 
l’assegna M. Lucco, in Le ceneri violette 2004, pp. 156-
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315 Santinelli 1740, ed. 1906, p. 367.
316 Non sembra essere parente di Giovan Paolo il Ce-
sare Averoldi, bresciano, elencato tra gli affiliati al Di-
vino Amore romano nel 1524: Cistellini 1948, p. 283; 
Solfaroli Camillocci 2002, p. 262.
317 Nel regno 1989, p. 131.
318 Il Contarini non sfuggì di conseguenza alle rico-
gnizioni sui seguaci del Miani effettuate a suo tempo 
dal Paltrinieri: Aggiunte 1997b, pp. 94-97. Si è più volte 
ipotizzato che proprio al nostro nobile veneziano an-
dasse riferita la stesura di una precoce biografia del 
Miani (si veda supra, nota 284).
319 Si tratta in tutti i casi di lettere indirizzate dal Con-
tarini all’Averoldi.
320 Sulla diffusione dell’iconografia di san Girolamo 
nell’ambito della pittura rinascimentale in Veneto: Il 
S. Girolamo 1983; Gentili 1985, pp. 162-184. Una te-
stimonianza eloquente della fortuna della devozione 
per il santo presso i letterati e gli eruditi veneti, negli 
anni a cavallo tra Quattro e Cinquecento, è fornita dai 
numerosi testi dedicati a san Girolamo dal trevigiano 
Girolamo Bologni, che, oltre a scrivere una vita del pa-
dre della chiesa, si interessò anche alla sua iconografia, 
componendo un carme in latino nel quale suggeriva ai 
pittori di rappresentare il santo non nelle sue vesti car-
dinalizie, ma in quelle umili di eremita: Gargan 1980, 
pp. 26-28, nn. 26-27.
321 Sulla questione si veda supra, nota 270. Non è esclu-
so che sia da leggere nella medesima ottica anche il 
già ricordato San Girolamo di Vincenzo Catena che il 
pittore lasciò nel suo testamento, redatto nel 1518, a 
Giovanni Battista Egnazio, dal 1510 priore dell’ospe-
dale di San Marco a Venezia (si veda supra, nota 234). 
322 Rossi 1620, p. 502.
323 Ridolfi 1648, ed. 1914-1924, I, pp. 271-272, che in-
dica come ubicazione dell’opera semplicemente “casa 
Averolda” a Brescia. Lo stesso scrittore segnala un’altra 
Maddalena del pittore, derivata da quella bresciana, 
nella collezione di Suzanne Ardier a Venezia (si veda 
supra, nota 306).
324 Tramite l’intermediazione di Giuseppe Baslini: Pen-
ny 2004, p. 352.
325 Con l’attribuzione a Tiziano, il dipinto oggi a Lon-
dra risulta infatti segnalato dal Carboni 1760, p. 180, 
nel palazzo bresciano degli Avogadro sito “appresso 
a S. Bartolomeo” e tuttora esistente nell’attuale via 
Moretto. Il dipinto è menzionato nel primo dei tre ap-
partamenti che componevano la residenza, spettanti 
rispettivamente a Girolamo, Luigi e Giovanni Avoga-
dro, figli di Scipione. L’appartamento in questione era 
all’epoca di proprietà di Girolamo Avogadro (1686-
1763), che ne avviò la decorazione già a partire dal 
1722, un anno prima di sposarsi con Clara Melzi di 
Magenta, dalla quale ebbe la figlia Paola (1724-1800). 
Nell’assenza di eredi maschi, fu proprio il matrimonio 
di quest’ultima con Bartolomeo Fenaroli a causare il 
passaggio di larghissima parte della collezione Avoga-
dro in quella Fenaroli, dove la Maddalena risulta cita-
ta dall’Odorici 1853, p. 193, che ne conferma il rife-
rimento a Tiziano. Sulla collezione Avogadro, ancora 

da indagare compiutamente: Penny 2004, pp. 356-358; 
Lechi, Conconi Fedrigolli, Lechi 2010.
326 Tutto fa supporre che la responsabilità dell’ingresso 
dell’opera nella collezione di famiglia si debba a Giro-
lamo Avogadro. Il dipinto non risulta infatti menzio-
nato né tra quelli acquisiti dal padre Scipione, morto 
nel 1715, né tra quelli precedentemente entrati nella 
raccolta: Lechi 1995, pp. 172-174.
327 Pasotti 2007-2008, pp. 190-191. Dopo aver fat-
to testamento nel 1622, Lorenzo morirà senza figli, 
lasciando i suoi beni ai fratelli Aurelio, vescovo di 
Castellaneta, e Vincenzo, cavaliere di Malta. Non si 
possiedono elementi che possano legare questa noti-
zia alla provenienza dai beni dei cavalieri di Malta dei 
due dipinti di Savoldo approdati negli anni sessanta 
del Seicento presso Antonio Ruffo.
328 L’indicazione non è priva di conseguenze anche sot-
to il profilo degli accertamenti cronologici, in quanto 
verrebbe a stabilire nel 1542, anno di morte del nobile 
bresciano, un termine ante quem per la datazione del 
dipinto.
329 Gould 1975, p. 236; Pardo 1989, pp. 68-91.
330 Non deve sfuggire come lo sguardo rivolto all’os-
servatore della protagonista contribuisca a innesca-
re nell’immagine uno speciale coinvolgimento di 
quest’ultimo nell’avvenimento che si sta inscenando: 
esattamente il meccanismo messo a fuoco da Shear-
man nelle sue indagini sulla relazione tra arte e spet-
tatore nel Rinascimento (Shearman 1992, ed. 1995, 
pp. 35-38, con esplicito riferimento anche alle rappre-
sentazioni a mezza figura della Maddalena).
331 Ingenhoff-Danhäuser 1984, pp. 59-60. Sulle prero-
gative dell’invenzione iconografica di Savoldo si veda 
anche Nichols 2014, pp. 175-203.
332 Sull’abbigliamento delle prostitute, con specifi-
co riferimento all’ambiente lagunare: Knauer 2002, 
pp. 95-117. Incentrato proprio sulle rappresentazioni 
di prostitute e cortigiane a Venezia, tra Quattro e Cin-
quecento, il contributo non menziona le Maddalene di 
Savoldo.
333 L’obiezione è già sollevata da Pardo 1989, p. 71, 
nota 10, e Penny 2004, p. 348.
334 Priva di data, ma collocabile sul finire del secondo 
decennio del Cinquecento, la lettera è pubblicata in 
Doneda 1764, pp. 204-205. La ricorda più di recente 
Belotti 2004, p. 87.
335 La citazione da Faino è riportata da Belotti 2004, 
p.  89. Per la ricostruzione di questo episodio della 
storia assistenziale bresciana: Montanari 2002b, 
pp. 16-17; Pegrari 2002, pp. 65-67; Belotti 2004, pp. 
92-94, e Sala 2019-2020, pp. 65-66, che sottolinea il 
ruolo giocato da Agostino Gallo in qualità di massa-
ro dell’istituto. Dalle informazioni in nostro possesso 
si apprende che l’iniziativa della Gambara e delle sue 
affiliate, indirizzata alla cura delle orfane e delle ‘con-
vertite’, prese avvio nel 1532, avendo dapprima come 
sede la casa di Leonardo Martinengo, al Mercato 
nuovo, alle dipendenze dell’ospedale grande, quindi 
una residenza presa in affitto da Girolamo Patengo-
lo nei pressi di piazza Duomo. Successivamente una 

298 Su questa esperienza di pellegrinaggio: Doneda 
1768, ed. 1822, p. 41; Martinelli 1986, p. 6; Sala 2019-
2020, pp. 39-52. La frequentazione della Merici da 
parte del Gallo prese avvio nel 1529. Sulla Merici: 
Mazzonis 2007.
299 Come hanno chiarito le indagini di Silvia Pasotti 
2007-2008, pp. 179-229, Giovan Paolo non vanta lega-
mi di parentela con il suo concittadino Altobello Ave-
roldi, il vescovo a lungo vissuto a Roma e a Venezia, 
che alla fine del secondo decennio del Cinquecento fu 
in grado di commissionare a Tiziano il polittico tutto-
ra nella chiesa dei Santi Nazaro e Celso a Brescia. 
300 Sulla decorazione di palazzo Averoldi: Frangi 2007, 
pp. 17-37.
301 Pasotti 2007-2008, pp. 87-96.
302 Boselli 1972, pp. 234-236. I documenti resi noti dal-
lo studioso sono verificati e discussi in Pasotti 2007-
2008, pp. 185-188.
303 La cappella ai Barchi di Pontevico è andata distrutta 
a inizio Ottocento. Nel documento del 1521 Moret-
to in prima persona elenca le opere da lui realizzate 
nell’edificio, limitate a una Crocifissione con i due la-
droni posta “soto la volta” e a un’immagine di San Bar-
tolomeo destinata alla facciata esterna della chiesa a lui 
dedicata, cui si aggiungevano alcuni sobri interventi 
decorativi condotti con l’aiuto di collaboratori: Boselli 
1972, p. 235; Pasotti 2007-2008, pp. 185-187.
304 Boselli 1972, p. 235; Prestini 1990, p. 320; Pasotti 
2007-2008, pp. 187-188. Il testo dell’appunto è il se-
guente: “m.ro Zoanhier.o Savoldo bressano, pictore 
in Venetia schudo uno doro, in casa sua pr[ese]nti li 
familij, per c[on]to de far un Sancto Hyeronimo”.
305 Brown 1999b, p. 93, non esclude la possibilità che il 
dipinto realizzato per l’Averoldi possa coincidere con 
la tavola di Mosca raffigurante quasi certamente la Vi-
sione di san Girolamo: un’indicazione che non trova 
però conforto sul fronte della cronologia dell’opera, 
per la quale una data intorno al 1527 non sembra plau-
sibile. Quel che è certo è che il dipinto commissionato 
da Giovan Paolo non risulta mai segnalato tra i beni 
della famiglia ricordati negli inventari successivi e che 
di esso non vi è traccia nelle notizie pubblicate a stam-
pa sulla raccolta degli Averoldi.
306 Il dipinto di Londra fa la sua apparizione solo a 
metà Ottocento, allorché venne acquisito dalla Na-
tional Gallery. Gould 1975, p. 238, riferisce che la tela 
venne acquistata a Milano nel 1855 presso Gioacchino 
Bruschetti, proprietario dell’Albergo reale collocato 
in quella città. Come mi segnala Giovanni Agosti, 
Bruschetti (sul quale: A. Allegri, in Bernardino Lu-
ini 2014b, pp. 100-101) era però ancora in possesso 
dell’opera nel 1858: lo si deduce dalle note del diario 
di Otto Mündler relative al marzo di quell’anno (The 
Travel Diaries 1985, p. 200). Per la storia del dipinto 
in collezione privata non si risale invece più indietro 
degli anni ottanta del Novecento. Considerata la sua 
ambientazione all’aperto, l’opera di Londra è l’uni-
ca delle due redazioni del tema che potrebbe essere 
identificata nel “San Gerolamo orante nel deserto” di 
Savoldo visto da Ridolfi nel 1648 nella casa veneziana 

di “Madame d’Ardier”, ovvero Suzanne Ardier, la mo-
glie di Jean Dyel, ambasciatore francese presso la Sere-
nissima tra il 1642 e il 1645, che con tutta probabilità 
aveva acquisito il dipinto in occasione di tale esperien-
za diplomatica (Penny 2004, p. 343, e soprattutto De 
Fuccia 2007, pp. 127, 137, note 37 e 38; L. De Fuccia, 
in Il collezionismo 2007, p. 245, con l’ipotesi che il San 
Girolamo savoldesco sia stato destinato in lascito dalla 
Ardier a un certo “Monsieur de Maillé”).
307 Ballarin 1990, ed. 2006, pp. 203-204, propende per 
una collocazione poco dopo la metà degli anni venti 
del Cinquecento; di opinione sostanzialmente analoga 
Penny 2004, p. 343.
308 F. Frangi, in Tiziano 2018, pp. 162-163, n. 48.
309 Mi riferisco in particolare al contesto paesaggistico 
in cui è ambientato il dipinto di Londra che, come si 
è detto (supra, nota 104), presenta sulla sinistra una 
raffigurazione della chiesa dei Santi Giovanni e Paolo 
a Venezia nella quale verrebbe naturale individuare 
l’indizio di una committenza dell’opera in ambito do-
menicano (al riguardo: Aikema 1993, p. 116).
310 Oltre al già citato contributo di Boselli 1972, pp. 234-
236, qualche notizia su Giovan Paolo si reperisce in Pre-
stini 1992, pp. 192-193, e in Savy 2006, pp. 94-95, 127 
nota 65, 208. Una prima organica messa a fuoco della 
sua figura si trova nella tesi condotta da Silvia Pasotti 
2007-2008, pp. 180-194. È il caso di ricordare, tra l’altro, 
che l’Averoldi, come rivela un documento del 1511, era 
in rapporti con Bernardino Lazesio, massaro della con-
fraternita del Corpo di Cristo in San Giovanni Evan-
gelista a Brescia. Alla confraternita gemella del Corpo 
di Cristo, quella che aveva sede nel duomo vecchio di 
Brescia, apparteneva Bartolomeo Bargnani, futuro 
committente di Savoldo (si veda supra, nota 109).
311 La sepoltura aveva sede nella prima cappella a de-
stra della chiesa, di proprietà degli Averoldi, ed era 
corredata da un’iscrizione, datata 13 ottobre 1542, po-
sta dalla moglie Lucrezia Caprioli e dai figli: Prestini 
1992, pp. 192-193. Sulle successive vicende della cap-
pella: Pasotti 2007-2008, pp. 212-220. Il sacello ospita-
va un’Adorazione dei pastori riconducibile all’ambito 
di Moretto, oggi collocata sul quarto altare sinistro 
della chiesa: Begni Redona 1988, p. 325. La tela ven-
ne con ogni probabilità commissionata poco dopo la 
scomparsa di Giovan Paolo.
312 Nassino circa 1500-1540, f. 371v. Il breve passo del 
Nassino è chiuso da una precisazione circa la residen-
za dell’Averoldi nei pressi di Santa Croce a Brescia 
(“per stantia al canton di sera ala fontana de Sta Croce 
in Bressa”), zona dove poi sorgerà il grande palazzo 
di famiglia.
313 Le citazioni sono tratte da Santinelli 1740, ed. 1906, 
p. 367.
314 Il taccuino menziona undici seguaci bresciani del 
Miani. Paltrinieri, nelle sue aggiunte alla Vita del San-
tinelli, ne identifica otto: oltre al Gallo e all’Averoldi, 
sono menzionati Giacomo Chizzola, Giovan Battista 
Luzzago, Giovan Andrea Stella, Bartolomeo Fisogni, 
Tommaso Gavardo e Nicolò Solaro d’Asti: Aggiunte 
1997a, p. V.
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nuova sede fu garantita dal lascito ereditario della 
Gambara, che fece testamento nel 1537. Nel 1548 le 
‘convertite’ si trasferirono infine agli Incurabili. Nei 
medesimi anni la Gambara e la Bargnani Prato (figlia 
di Vincenzo Bargnani e vedova Prato) figurano tra 
le donne bresciane che parteciparono al primitivo 
nucleo della Compagnia di Sant’Orsola, la congre-
gazione fondata ufficialmente da sant’Angela Meri-
ci nel 1535. Iniziale luogo di ritrovo e di preghiera 
della piccola comunità fu un ambiente nei pressi del 
duomo, oggi non più esistente, messo a disposizione 
dalla stessa Bargnani Prato, che non a caso diventerà 
poi madre principale della compagnia. Il locale era 
decorato con un ciclo di affreschi, alcuni dei quali re-
cavano la data 1533, sulla cui paternità non abbiamo 
informazioni. Per il programma iconografico delle 
pitture murali e le informazioni delle fonti sul loro 
conto: Belotti 2004, pp. 119-124.
336 La citazione è tratta da un documento steso il 25 
aprile 1525 dai provveditori dell’ospedale: Nordio 
1996b, p. 174.
337 Il trasferimento in Sant’Eufemia avvenne tra il 1530 
e il 1534. Negli anni immediatamente successivi la ge-
stione della istituzione venne però ancora tenuta dagli 
Incurabili: Nel regno 1989, pp. 191-195.
338 Il convento risulta già istituito nel 1543. La chiesa 
dedicata alla Maddalena venne consacrata nel 1576: 
ivi, p. 191. In tempi successivi rispetto alla nascita del-
la casa di assistenza qui analizzata, alle ‘convertite’ sa-
ranno dedicati due altri importanti istituti veneziani: 
quello delle Zitelle, sempre alla Giudecca, e quello del 
Soccorso, a Dorsoduro.
339 Oggi apprezzabili solo nella loro struttura archi-
tettonica, sia la chiesa che il convento presentavano 
un programma decorativo di epoca prevalentemente 
tardocinquecentesca e incentrato in larga misura sulla 
Maddalena, la cui immagine era celebrata nel Noli me 
tangere di Alvise dal Friso, collocato sull’altare mag-
giore della chiesa, e nell’Ascensione della Maddalena di 
Palma il Giovane che decorava il soffitto dell’edificio. 
Un’immagine della Maddalena in gloria di Bonifacio 
Veronese, certamente anteriore alle opere conservate 
nella chiesa, è inoltre ricordata da Zanetti 1733, p. 375, 
nel corridoio che conduceva al parlatorio del conven-
to: Nel regno 1989, p. 193.
340 Sulla devozione della Colonna nei confronti del-
la Maddalena: Hirst 2004, pp. 5-29; Agosti 2005, pp. 
71-81. Sulle implicazioni assistenziali che nutrivano 
quell’atteggiamento della nobildonna: Aikema 1994, 
p. 52; Hirst 2004, p. 11.
341 Per queste iniziative di committenza: Aikema 1994, 
pp. 48-59; Rearick 2001, pp. 25-26; Spagnolo 2003, 
pp. 37-45; Hirst 2004, pp. 5-29; Agosti 2005, pp. 71-
81; B. Agosti, V. Romani, in Vittoria Colonna 2005, 
pp. 82-88, nn. 18-21.
342 Una circostanza peraltro non inverosimile, se solo 
si pensa come anche Girolamo Miani, ispiratore dell’A-
veroldi a Brescia, nutrisse una precisa attenzione per il 
problema delle ‘peccatrici’, testimoniata in particola-
re dalle iniziative intraprese durante il suo soggiorno 

bergamasco, quando il futuro fondatore dei somaschi 
si impegnò “per raccogliere ed unire le meretrici, dal 
peccato convertite a Cristo”, trovando il sostegno del 
vescovo Pietro Lippomano e di Domenico Tassi (la ci-
tazione è tratta dalla libera traduzione di Ottavio Pal-
trinieri, in Aggiunta 1997a, p. 31, di un passo del testo 
di Pellegrino 1553, p. 41: “ad colligendas, ac uniendas 
meretrices a peccato ad Christi normam conversas” ). 
L’azione del Miani sfociò, già intorno alla metà degli 
anni trenta del Cinquecento, nella nascita di una casa 
dedita esplicitamente alla cura delle ‘convertite’ (Bo-
nacina 1992, pp. 59-78, che pubblica tra l’altro un testo 
del 1538 del vescovo Luigi Lippomano, nipote di Pie-
tro, dedicato alle ‘convertite’ di Roma e di Bergamo).
343 Con riferimento però agli anni successivi al Con-
cilio di Trento, la diffusione di immagini caritative 
nella produzione sacra di area veneziana, per lo più di 
destinazione pubblica, è analizzata da Mozzetti 1998, 
pp. 53-80.
344 Si veda supra, nota 278.
345 Aikema 1989a, pp. 71-79.
346 Il grande dipinto di Bonifacio si conserva alle Gal-
lerie dell’Accademia di Venezia. Per la datazione al 
1535-1540: Ballarin 1995-1996, vol. II (tavole), parte 
I, tomo 1, fig. 14. Sulle sue implicazioni iconografiche 
e sulla sua committenza: Cottrell 2005, pp. 131-150.
347 Il pittore è infatti citato nel testamento redatto nel 
1531 da Lorenzo Lotto, che lo nomina quale respon-
sabile dell’eventuale completamento delle sue opere. 
Per questa vicenda e per i rapporti di Bonifacio con 
i cugini di Girolamo Cavalli, primo collaboratore del 
Miani a Venezia: Cortesi Bosco 1998, p. 42; Cottrell 
2004, pp. 20-30.
348 Cottrell 2005, p. 133.
349 Il ciclo si data intorno agli anni ottanta del Cin-
quecento: Aikema 1989a, p. 80; Cottrell 2005, pp. 
42-45. Tra i temi privilegiati nella decorazione dei 
luoghi di assistenza di ispirazione religiosa figurava, 
com’è naturale, quello relativo alle Sette opere di mi-
sericordia, adottato ad esempio – per ricordare un 
episodio cronologicamente contiguo al nostro conte-
sto – negli affreschi tardoquattrocenteschi dell’orato-
rio dei Buonomini di San Martino a Firenze, gestito 
da una compagnia che si occupava del sostegno ai 
“poveri vergognosi”. Sarebbe interessante verificare 
se, in ambito rinascimentale, esistano attestazioni 
della diffusione del soggetto anche presso il colle-
zionismo privato. Un indizio favorevole in tal senso 
sembrerebbe fornito dalle Opere di misericordia se-
gnalate nel 1745 nella collezione di Pietro Foscarini 
a Venezia, presso la quale recavano una significativa 
attribuzione proprio a Bonifacio Veronese (The Getty 
Provenance Index).
350 Sulla fortuna collezionistica della rappresentazione 
del ricco Epulone in ambito veneto, in anni successivi 
all’esemplare di Bonifacio: Cottrell 2005, pp. 40-42.
351 La novità, almeno in ambito italiano, di queste scel-
te collezionistiche è messa in rilievo da Fontana 2001, 
p. 103, e Cottrell 2005, p. 139.
352 Per il dipinto di Romanino (Roma, collezione Ilaria 

Toesca): E. Chini, in Romanino 2006, p. 208, n. 47. Per 
l’esemplare di Domenico Campagnola (Coral Gables, 
Lowe Art Museum): Shapley 1968, pp. 191-192. Segue 
di qualche lustro questi esemplari il Buon Samaritano 
di Paolo Veronese della Gemäldegalerie di Dresda: B. 
Aikema, in Paolo Veronese 2014, p. 288, n. 5.15, con 
una proposta di datazione intorno al 1580. È probabile 
che alla diffusione del soggetto (ripercorsa anche da 
Mozzetti 1998, pp. 66-70) abbia contribuito la circo-
lazione di stampe tedesche che lo illustravano, com’è il 
caso dell’incisione di Georg Pencz, del 1543 (Landau 

1978, p. 111, n. 71), già significativamente posta in 
rapporto con la tela di Romanino.
353 Fontana 2001, pp. 103-108.
354 Ballarin 1995-1996, vol. I, tomo 2, pp. 388-391. È 
opportuno sottolineare come l’esemplare delle colle-
zioni reali inglesi, analogamente a tutte le più precoci 
incursioni di Jacopo Bassano sul terreno delle para-
bole evangeliche, si riveli ancora immune da quella 
dimensione più disimpegnata che si diffonderà nelle 
repliche di questi soggetti condotte nei decenni suc-
cessivi dai figli e dalla bottega del pittore veneto.
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107-108. Giovan Girolamo Savoldo, Ritratto di giovane col flauto, intero e particolare.
Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo 

105-106. Giovan Girolamo Savoldo, Ritratto di giovane in armatura, intero e particolare. 
Parigi, Musée du Louvre
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111-112. Giovan Girolamo Savoldo, Ritratto di donna in figura di santa Margherita. 
Roma, Pinacoteca Capitolina

109. Giovan Girolamo Savoldo, Ritratto di giovane col flauto, particolare. Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo

110. Pittore nord-italiano della fine del Cinquecento, Giovane col flauto e popolano. Ubicazione sconosciuta
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114. Lorenzo Lotto, Ritratto di uomo. Roma, Galleria Borghese113. Giovan Girolamo Savoldo, Ritratto di giovane in figura di san Giorgio. Washington, National Gallery of Art
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116. Giovan Girolamo Savoldo, Ritratto di uomo in veste di san Girolamo (?). Collezione privata115. Giovan Girolamo Savoldo, Ritratto di donna in figura di santa Caterina d’Alessandria. Ubicazione sconosciuta
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119-120. Vincenzo Catena, Circoncisione, intero e particolare. Mosca, Museo Puškin 

121. Giovanni Bellini, Madonna col Bambino tra san Paolo e san Giorgio, particolare.  
Venezia, Gallerie dell’Accademia

117. Giovanni Bellini, Madonna col Bambino tra san Paolo e san Giorgio. Venezia, Gallerie dell’Accademia  

118. Vincenzo Catena, Sacra Famiglia con san Giorgio (?). Messina, Museo Regionale
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124. Paris Bordon, Madonna col Bambino in trono tra san Giorgio e san Cristoforo. Lovere,  
Pinacoteca dell’Accademia Tadini

122. Tiziano, Madonna col Bambino, san Giorgio e santa Dorotea. Madrid, Museo Nacional del Prado

123. Bonifacio Veronese, Madonna col Bambino e san Giovannino tra Costantino e sant’Elena. Firenze, Palazzo Pitti
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125. Tiziano, Cena in Emmaus. Liverpool, Walker Art Gallery

126-127. Tiziano, Cena in Emmaus, intero e particolare. Parigi, Musée du Louvre 
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129. Bartolomeo Veneto, Ritratto di donna in figura di Maddalena. Houston, The Museum of Fine Arts
128. Giovanni Antonio Boltraffio, Ritratto di donna in figura di santa Lucia.  
Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
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132. Fra Bartolomeo, Ritratto di Girolamo Savonarola in figura di san Pietro martire. Firenze, Museo di San Marco 

133. Giovanni Bellini, Ritratto di fra Teodoro di Urbino in figura di san Domenico. Londra, The National Gallery 

134. Antonio Badile, Ritratto di fra Salvo Avanzi in figura di san Tommaso d’Aquino. Venezia, Gallerie dell’Accademia

135. Lorenzo Lotto, Ritratto di fra Lorenzo da Bergamo in figura di san Tommaso d’Aquino (?). Baltimora,  
The Walters Art Museum

130. Vincenzo Catena, Ritratto di giovane in figura di santo martire. Isola Bella, collezione Borromeo

131. Jacometto Veneziano (?), Ritratto di giovane in veste di san Sebastiano. New York, Brooklyn Museum
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137. Lorenzo Lotto, Ritratto di fra Gregorio Belo. New York, The Metropolitan Museum of Art
136. Lorenzo Lotto, Ritratto di frate domenicano in figura di san Pietro martire. 
Cambridge, Harvard Art Museums, Fogg Museum
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139. Lorenzo Lotto, Ritratto di Andrea Odoni. Collezioni reali inglesi 

140. Lorenzo Lotto, Ritratto di Tommaso Negri. Spalato, convento di Sant’Antonio138. Bernardino Luini, Ritratto di uomo in veste di san Sebastiano. San Pietroburgo, Ermitage
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142. Giovan Girolamo Savoldo, Madonna col Bambino in gloria e santi, particolare. Milano, Pinacoteca di Brera

143. Luca Carlevarijs, Ospedale degli Incurabili, da Le fabriche, e vedute di Venetia…, 1703141. Lorenzo Lotto, Ritratto di frate domenicano (Marcantonio Luciani ?). Treviso, Museo Civico
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145-146. Bonifacio Veronese, Il ricco Epulone, intero e particolare. Venezia, Gallerie dell’Accademia144. Lorenzo Lotto, Elemosina di sant’Antonino. Venezia, Santi Giovanni e Paolo
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148. Jacopo Bassano, Il buon samaritano. Collezioni reali inglesi147. Girolamo Romanino, Il buon samaritano. Collezione privata
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Vita e passioni di un nobiluomo veneziano

Il pagamento a Savoldo di Giovan Paolo Averoldi ricordato nel capitolo precedente segue 
di pochi mesi la testimonianza probabilmente più significativa riguardo ai rapporti del 
pittore con il mondo del collezionismo veneziano. Risale infatti al 30 luglio di quello 
stesso 1527 la citazione di quattro opere di Giovan Girolamo nel testamento redatto da 
Pietro di Gian Ruggero Contarini1: un nobiluomo dal profilo quanto mai interessante, 
del quale è innanzitutto utile precisare l’appartenenza al ramo dei Contarini dei Santi 
Apostoli, dal nome della chiesa, situata tra i sestieri di Cannaregio e San Marco, attorno 
a cui gravitavano i suoi esponenti2. 
Nel documento3 Pietro chiedeva di essere seppellito – “quando piaserà a Dio che io esca 
da questo afflitto et misero mondo” – proprio entro gli ambienti della chiesa dei Santi 
Apostoli, non distante dalla cappella, “con el suo altar et archa davanti”, che lo stesso 
Contarini desiderava fosse costruita per sé e per la quale destinava la somma di duecen­
tocinquanta ducati4. In merito all’assetto che il sacello doveva assumere, il testamento 
offre informazioni piuttosto circostanziate che ne definiscono anche l’arredo scultoreo e 
pittorico auspicato da Pietro: “Et sopra lo altar volgio sia messa una mia Madona de mar­
moro che sè al presente in dicta chiesa de S.ti Appostolj et una testa de marmoro de San 
Sebastian, et per ornamento de la dicta cappella ne li zorni solenni de le feste principal 
lasso el mio tornaleto de seda, con la morte depenta, et molte altre figure suso, el quale 
se debi adoperar in essa capella, et questo non che maj se possi prestar ad loco alguno 
né ad altro per niun tempo, ma solum adoperarsi in dicta mia capella, item lasso li mie 
quattro telleri de la Madona che va in Egipto, facto per man de mistro Zuan Hier.o Pictor 
da Bressa, ala dicta capella per ornamento de quella, et non per altro”5. 
Da integrare con un inciso leggibile poco oltre nel quale, occupandosi della sua col­
lezione di opere d’arte e oggetti vari, Contarini dichiara di voler riservare alla propria 
cappella anche “le tre figure de marmoro che son in la mia corte sopra una colonna”6, 
le disposizioni del documento costituiscono l’unica traccia in nostro possesso per rie­
vocare la struttura e gli apparati decorativi dell’ambiente. Dopo essere stata verosi­
milmente realizzata in tempi di poco successivi alla morte del gentiluomo veneziano, 
avvenuta il 4 settembre del 1528, la cappella non sopravvisse infatti ai radicali lavori 
di rinnovamento della chiesa avviati nel 15427. Dalle parole di Pietro di Gian Ruggero, 
non sappiamo quanto rispettate dagli esecutori testamentari, si deduce in ogni caso 
che lo spazio presentava innanzitutto un’arca e un altare, sul quale dovevano essere po­
ste due statue di marmo rappresentanti rispettivamente la Madonna e san Sebastiano. 
Incerta rimane invece la collocazione delle tre figure, anch’esse di marmo, provenienti 
dalla corte del palazzo del Contarini e ugualmente indefinita risulta la destinazione 
sia del “tornaleto” con l’immagine della morte e altre figure8 – da esporsi solo durante 
le festività solenni, per ribadire il significato funebre del luogo – sia delle quattro tele 
con la rappresentazione della “Madona che va in Egipto” del Savoldo, per le quali, così 

III.
Tra Venezia e la Palestina.
Il pellegrinaggio immaginario di Pietro Contarini
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sono nello esilio di questo mondo”, per dirla con le parole, ben conosciute nella Venezia 
di quegl’anni, di san Giovanni Climaco18. Non è un caso, del resto, che proprio questa 
implicazione si insinui a volte nella coeva tradizione iconografica della scena, come do­
cumentano soprattutto le sue declinazioni fiamminghe. In particolare quelle divulgate a 
più riprese da Joachim Patinier nei primi decenni del Cinquecento e certamente ben note 
a Savoldo, nelle quali, come ha rilevato Reindert Falkenburg, l’osservatore era invitato 
a imitare “Christ’s very pilgrimage through life”19. È evidente che, letta in quest’ottica, 
la sequenza monotematica della cappella del nobile veneziano acquisirebbe un preciso 
significato, colorandosi di un riferimento all’imminente conclusione di quello che lui 
stesso aveva definito l’“esilio” nell’“afflitto et misero mondo” dei suoi giorni terreni. 
Per garantire più sostanza a queste indicazioni è però indispensabile mettere meglio a 
fuoco il protagonista della vicenda, il nostro Pietro di Gian Ruggero Contarini dei San­
ti Apostoli. Un compito favorito dal manipolo di informazioni piuttosto nutrito che lo 
riguarda e che ne rivela la capacità di destreggiarsi su diversi terreni, dall’impegno pub­
blico alla cultura letteraria, alle arti e forse anche alla filosofia, se va preso alla lettera il 
soprannome di “filosofo” col quale lo menzionano i documenti. Più che per la sua carrie­
ra politica decorosa ma priva di sussulti, che lo portò nel 1522 alla carica di senatore e lo 
caratterizzò soprattutto come difensore “di ogni sopruso praticato ai danni della Repub­
blica”20, il Contarini ci interessa per altri risvolti della sua vicenda biografica. A partire da 
quelli che ne attestano gli interessi umanistici e le frequentazioni erudite coltivate da gio­
vane a Venezia, sullo scorcio del Quattrocento, quando il nobiluomo si trovò addirittura 
a familiarizzare con Angelo Poliziano – una delle voci più autorevoli dell’Italia letteraria 
del tempo –, del quale era quasi coetaneo. A darne conto è lo stesso scrittore toscano, 
dai cui Miscellanea del 1489 veniamo a sapere che, all’epoca del suo primo soggiorno in 
laguna da esiliato, tra il 1479 e il 1480, gli era accaduto di incontrare quel giovane “non 
inelegantis ingenii” che, insieme ad “aliis literarum studiosis”, gli aveva insistentemente 
chiesto un testo poetico, ricevendo in omaggio un rispetto nel genere degli echi21. E se 
nulla sappiamo dei letterati evocati in quell’occasione accanto a Pietro, a fare luce sulle 
amicizie di quest’ultimo negli anni di poco successivi contribuiscono altre notizie che ci 
provengono ancora dal Poliziano, tramite alcuni episodi della sua corrispondenza episto­
lare risalenti al 1485 e al 1491. Affiora infatti da essi la dimestichezza che doveva legare 
il Contarini sia al padovano Ludovico Odasi, precettore di Guidobaldo da Montefeltro, 
sia soprattutto al più illustre Ermolao Barbaro, l’enfant prodige della filologia umanistica 
lagunare, chiamato in causa in quei passaggi epistolari alla stregua di un intimo sodale 
del nostro “filosofo”22.
Da integrare con gli indizi quasi coevi relativi ai rapporti con altri protagonisti del mon­
do erudito della città, come l’alessandrino Girolamo Squarciafico e Marco Antonio Sa­
bellico23, queste informazioni delineano i tratti di una personalità ben inserita nel mondo 
culturale della Serenissima. Una circostanza confermata dalla stretta amicizia intratte­
nuta anche con Bernardo Bembo, il padre di Pietro, al quale il Contarini dedicherà un 
componimento poetico in forma di sonetto, scritto nel 1519, al momento della morte 
di Bernardo24. Senza dimenticare che già ben prima di quell’epitaffio un “Petrus Con­
tarenus” era stato segnalato insieme al Bembo tra coloro che l’11 agosto 1508 avevano 
assistito nella chiesa di San Bartolomeo a Rialto, dove da poco era approdata la Festa del 
Rosario di Dürer, alla famosa prolusione sul testo euclideo tenuta da fra Luca Pacioli. 
Una lezione, quella del matematico toscano, che attrasse il fior fiore delle intelligenze cit­

come per il “tornaleto”, si precisa comunque l’obbligo di destinarle rigorosamente alla 
cappella di cui si prospettava l’edificazione.
A garantire qualche suggestione visiva in questa situazione sfuggente contribuisce la so­
pravvivenza di alcune delle opere ricordate dal Contarini. A partire dalla “testa de mar­
moro de San Sebastian”, certamente coincidente, come già aveva ipotizzato Paoletti e 
come hanno ribadito Alison Luchs e Rosella Lauber9, con un rilievo tuttora nella chiesa 
riferibile a un seguace di Tullio e Antonio Lombardo (fig. 149), che lo realizzò intorno 
al 1510 concependolo come una sorta di dramatic close-up cavato nel marmo10. Qualche 
dubbio grava ancora, invece, sulla Madonna destinata anch’essa all’altare, forse da iden­
tificare con un’altra scultura conservata ai Santi Apostoli, e cioè la magnifica Madonna 
degli alberetti (fig. 150), nella quale Laura Cavazzini ha riconosciuto un vertice tardogo­
tico di Niccolò Lamberti, collocabile non molto oltre l’approdo dello scultore fiorentino 
a Venezia, intorno al 142011.
A fronte di questi riscontri, nessuna traccia certa riesce purtroppo a condurci verso il 
recupero dei quattro dipinti del Savoldo, per i quali si dispone solo degli indizi offerti 
dal testamento, utili a stabilire un termine ante quem per la loro esecuzione nell’estate del 
1527 e a immaginare un formato piuttosto consistente delle opere, suggerito dal termine 
“telleri” utilizzato dal Contarini. Poste in rapporto alle cinque redazioni del tema della 
Fuga in Egitto oggi comprese nel catalogo del pittore bresciano, queste due condizioni 
consentono da subito di restringere il campo dei plausibili candidati, limitandolo di fatto 
all’esemplare più spettacolare della serie. Vale a dire quello già nella collezione Castelbar­
co Albani a Milano (figg. 151-152), celebrato per la magistrale e inaspettata veduta di 
Riva degli Schiavoni, con il Palazzo Ducale e il campanile di San Marco ben in vista, che 
occupa l’intero orizzonte di destra della scena12. Di dimensioni piuttosto consistenti13 e 
databile intorno alla metà degli anni venti del Cinquecento, la tela già Castelbarco Albani 
presenta tuttavia una vicenda di provenienza che non può essere ripercorsa a ritroso oltre 
la metà dell’Ottocento14 e che invita alla prudenza in merito al suo eventuale collegamen­
to con il documento del 152715. 
Il quesito relativo all’effettiva identificazione delle tele non costituisce peraltro l’unico 
interrogativo sollevato dai Savoldo del Contarini, menzionati nel testamento come una 
serie di quattro rappresentazioni tutte sorprendentemente consacrate alla Fuga in Egitto. 
La famigliarità del pittore con quello specifico soggetto non è infatti sufficiente a fornire 
un’adeguata giustificazione all’insieme delle opere, nelle quali di fatto si insisteva quattro 
volte su un momento dell’infanzia di Cristo che, oltre a non essere mai stato oggetto fino 
a quel tempo di cicli narrativi specifici, poteva annoverare al suo interno solamente limi­
tate varianti iconografiche16. In assenza di ulteriori informazioni sull’assetto della serie, 
poco si può aggiungere rispetto all’ipotesi che essa prevedesse la collocazione nella cap­
pella di quattro opere dai contenuti iconografici sostanzialmente simili, nei quali l’evento 
della Fuga in Egitto veniva a configurarsi quale tema dominante del sacello17. Una scelta 
del tutto inconsueta, in merito alla quale ha però offerto una suggestiva pista interpretati­
va Bernard Aikema, che ha rilevato come la vicenda della faticosa fuga da Betlemme del­
la Sacra Famiglia fosse spesso recepita nella sensibilità tardomedievale e rinascimentale 
(non troppo diversamente da quanto accadeva per l’incontro di Emmaus) quale esem­
plificazione del concetto biblico della vita umana come peregrinatio. Cioè come espe­
rienza transitoria destinata all’approdo nella Gerusalemme celeste e da affrontare con 
consapevole distacco dall’effimera realtà terrena. Ovvero col “dispregio di quelle cose che 
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raccolta di Pietro. Per quanto è dato capire, certamente da quest’ultima proveniva 
almeno, il Fauno “de marmo […] opera antica, integra e lodevole” già menzionato nel 
testamento, del quale Michiel fornisce una descrizione ammirata32. Non altrettanto 
si può dire per le ulteriori opere descritte dal conoscitore veneziano33, tra le quali è 
però probabile che la maggior parte delle “alquante testizzuole” e degli “alquanti busti 
marmorei antichi” segnalati proprio subito di seguito al Fauno siano da ricondurre ai 
diversi “simulacra” ai quali il nostro Pietro aveva consacrato la sua principale passio­
ne. Non certo l’unica, però.
Agli interessi umanistici e alla parallela vocazione per il collezionismo di antichità 
il Contarini unì infatti un costante, sincero impegno sul fronte religioso, ben docu­
mentato anche da alcune iniziative pubbliche34, a partire da quella che lo vide coin­
volto, ormai più che cinquantenne, dal 1506. Recuperato magistralmente da Man­
fredo Tafuri, ma sfuggito finora a coloro che si sono avvicinati al “filosofo” avendo 
l’attenzione puntata su Savoldo, l’episodio fa riferimento alla ricostruzione della 
chiesa veneziana di San Salvador. Vale a dire l’edificio di antichissima fondazione 
collocato poco a sud di Rialto, che nel 1506 venne interessato da un radicale progetto 
di riqualificazione promosso dal Consiglio dei Dieci e in particolare dalle sue tre 
figure di vertice in quel frangente: Bernardo Bembo, Giorgio Emo e Pietro Cappello. 
Le ricerche condotte da Tafuri35 hanno chiarito lo scenario entro cui si concretizzò 
l’impresa, che intendeva ridare lustro alla chiesa eretta nel luogo esatto dove, secon­
do una tradizione devozionale all’epoca ancora ben viva e registrata con enfasi dal 
Sanudo, era apparso “Christo Giesù, salvator del mondo”36. Non un edificio di culto 
tra tanti, dunque, ma uno dei segni in grado di testimoniare più luminosamente 
l’origine ‘divina’ di Venezia e, con essa, il suo destino di vera culla della cristianità37. 
Al punto che i lavori di riedificazione della chiesa vennero consapevolmente avviati 
il 25 marzo del 1507, giorno dell’anno che – come non manca di indicare Sanudo ri­
portando la notizia38 – coincideva con quello della leggendaria fondazione della città, 
il 25 marzo, appunto, dell’anno 421.
La ricostruzione del tempio si collocava insomma in perfetta sintonia con le prerogative 
del mito di Venezia39. E cioè della concezione della città non solo come Nuova Gerusa­
lemme ma anche come Altera Roma, in grado di proporsi a tutti gli effetti quale guida 
del mondo cristiano più affidabile e incontaminata della sede papale. Tanto da non poter 
escludere che proprio in quest’ottica trovino ragione le circostanze temporali dell’inizia­
tiva del Consiglio dei Dieci, formalizzata il 29 maggio 1506, poco più di un mese dopo la 
posa della prima pietra, a Roma, della nuova fabbrica di San Pietro, avvenuta il 18 aprile 
del medesimo anno40. Ne risulterebbero ulteriormente motivate le scelte architettoniche 
della chiesa rifondata, frutto di un progetto di Giorgio Spavento, poi arricchito dal con­
tributo di Tullio Lombardo, nel quale si sceglieva come modello determinante – a sancire 
la specificità veneziana dell’edificio e il suo legame con la tradizione locale – la gramma­
tica filo-bizantina della basilica di San Marco41.
Se si considera che pochi mesi dopo l’inizio dei lavori Venezia sarà travolta dalla poli­
tica a lei ostile di Giulio II, culminata il 14 maggio 1509 nell’epocale disfatta di Agna­
dello, non si farà fatica a immaginare come l’atteggiamento di ideale antagonismo ri­
spetto al contesto romano, già probabilmente insinuatosi fin dall’origine nell’impresa, 
dovette esacerbarsi col prosieguo dei lavori, oltre il crinale del primo decennio del 
Cinquecento. In anni in cui a Venezia i sentimenti antiromani, e soprattutto antipapa­

tadine, da Giovanni Battista Egnazio a Nicolò Tiepolo, ai già più volte ricordati Vincenzo 
Querini e Tommaso (poi fra Paolo) Giustiniani, ormai in procinto di abbandonare simili 
colte divagazioni per intraprendere la via dell’eremo25.
Uomo di lettere dalle spiccate simpatie umanistiche, il Contarini non si sottrasse al ri­
chiamo della passione collezionistica, assemblando in anni imprecisabili un nucleo di 
opere di una certa rilevanza, selezionato secondo criteri differenti da quelli che presie­
dono la raccolta di Taddeo Contarini, il suo consanguineo nella cui casa si potevano 
vedere i dipinti delle personalità di primo piano della pittura veneziana contemporanea, 
da Giovanni Bellini a Giorgione, a Palma il Vecchio26. In linea con un orientamento mol­
to diffuso presso gli appassionati della città, la raccolta di Pietro si caratterizzava infatti 
specialmente per il suo ricco patrimonio di manufatti antichi, già oggetto, quando il pro­
prietario era ancora in vita, di un elogio da parte del vicentino Evangelista Bladario, che 
in un componimento In laudem domus antiquariae Petri Contareno [sic] philosophi ne 
ricordava le opere in grado di evocare i “simulacra […] et marmora viva” dei più grandi 
scultori greci27. Qualche ulteriore indicazione sui contenuti della collezione si coglie poi 
tra le righe del testamento del 1527 che, oltre a segnalare le quattro tele di Savoldo e le 
sculture con san Sebastiano e la Madonna destinate alla propria cappella, dà conto anche 
della presenza nella casa del gentiluomo, situata al “confinio” dei Santi Apostoli, di “tellari 
depenti et marmori de ogni sorte”. E se dei “tellari” il documento non dice altro, qualcosa 
di più sappiamo riguardo alle sculture, tra le quali il Contarini segnala due pezzi che gli 
dovevano sembrare di particolare pregio, vale a dire “le tre figure di marmoro che sono 
in la mia corte sopra una colonna”, da collocare anch’esse, come si è visto, nella cappella, 
e un “fauno de marmoro”28.
È lo stesso testamento a farci capire come, a eccezione di quelle selezionate per il sacello 
personale, tutte le opere della collezione fossero destinate, insieme a molti altri beni, ai 
due principali eredi delle proprietà di Pietro, vale a dire la donna che l’aveva servito “fide­
lissimamente” per oltre trent’anni, “Tadia da Treviso, fiola del quondam Domino Felippo 
Dal Legname”, e il figlio di lei, Michele. Giunto in età avanzata senza essersi mai sposato 
e senza figli, il Contarini ritenne dunque giusto dare ascolto ai propri scrupoli (“perché la 
cosientia mia me strenze, et a quella me par e piace de omnino voler sactisfar”), gratifi­
cando le persone che ne avevano accompagnato la solitaria maturità. Di fatto la decisione 
consentirà a Michele, alla morte della madre, di diventare proprietario della maggior par­
te del patrimonio del gentiluomo, del quale il figlio di Tadia assumerà anche il cognome 
nobiliare, utilizzandone il lustro per approdare al prestigioso matrimonio con Violante 
Zen, figlia di Francesco. Tutti avvenimenti che si erano oramai compiuti allorché Mar­
cantonio Michiel, in una delle pagine più tarde dei suoi appunti, riferibile all’agosto 1543, 
registrò ciò che di notevole si poteva vedere proprio “In casa de M.Michele Contarini 
alla Misericordia el quale successe in le cose eleganti de M.Pietro Contarini filosofo e de 
M.Francesco Zen, fiol de M.Pietro”29.
Erede anche di almeno una parte dei beni del suocero, Michele teneva dunque riu­
nito nella sua residenza il nucleo di opere e di oggetti preziosi proveniente da quelle 
due illustri casate, al quale aveva con ogni probabilità aggiunto i frutti di una propria 
attività collezionistica, da ritenersi del tutto verosimile tenuto conto anche della per­
sonale vocazione artistica che doveva animarlo30. Ne deriva la difficoltà, per chi legge 
il passo di Michiel31, di stabilire quale sia l’esatta origine dei pezzi citati e quale di 
essi possa essere ricondotto al contesto che a noi più interessa, quello dell’originaria 
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è oggi nota attraverso alcuni brevi componimenti poetici occasionali47, la cui rilevan­
za risulta tuttavia ampiamente superata da un poderoso poema manoscritto in volgare 
conservato presso la Biblioteca Marciana di Venezia, dal titolo Christilogos peregrinorum, 
noto alla storiografia letteraria già dal 1923, ma oggetto solo in tempi molto recenti di 
un mirato interesse in quell’ambito degli studi48. Interamente composto in terza rima 
dantesca e databile intorno alla metà del secondo decennio del Cinquecento49, il testo 
si articola in due sezioni di simile estensione50, accomunate dalla tematica religiosa ma 
differenziate tra loro per quel che riguarda la scelta del contenuto e, soprattutto, la mo­
dalità del racconto. Proprio nelle peculiarità dell’invenzione narrativa risiedono, peral­
tro, i motivi di maggiore interesse del poema, nel quale le cadenze farraginose e a tratti 
dilettantesche del registro stilistico, appesantito dalla scelta impegnativa della metrica 
dantesca51, appaiono riscattate dall’originalità della trama e dalle vicende del tutto impre­
vedibili evocate dalle sue terzine.
È proprio in considerazione di questi requisiti non convenzionali che vale la pena riper­
correre i contenuti del manoscritto, a partire da quelli relativi alle 141 carte e ai quindici 
capitoli della prima sezione, che hanno come protagonisti quattro pastori dalle esplicite 
inclinazioni poetiche e dai nomi ispirati al mondo arcadico: Emolcho, Virideo, Lucerio e 
Perillo52. Interamente a loro è dedicata la scena d’apertura del racconto, nella quale quei 
quattro pastori-poeti d’Arcadia si trovano subito coinvolti in una situazione fuori dall’or­
dinario, che li fa coincidere con gli umili pastori della Palestina raggiunti dall’annuncio 
dell’angelo durante la notte della Natività. Sorpresi dalla rivelazione mentre erano intenti 
a vegliare le loro greggi (esattamente come riferisce il Vangelo di Luca), i quattro non tar­
dano a dare ascolto alle parole angeliche e, dopo aver preparato i doni da portare al Bam­
bino, si mettono in cammino verso la capanna di Betlemme guidati da Emolcho, al quale 
sarà affidato per tutta questa parte del poema il ruolo di capofila della piccola compagine. 
Giunti sul luogo della Natività i pastori si inchinano immediatamente in adorazione di 
Gesù, rimanendo abbagliati – in sintonia con il fortunato racconto dei vangeli apocrifi 
dell’infanzia di Cristo e soprattutto con quello delle Rivelazioni di santa Brigida53 – dalla 
miracolosa visione della luce che scaturisce dal suo corpo: “Qui non si trova un natu­
ral’exempio / a equiparar’ il gran splendor’, et luce, / c’haria mosso a dolcezza ogni cor’em­
pio. / S’el sol, ch’al mondo il suo splendor produce / fusse tutto rinchiuso dentro un loco, / 
sarebbe un’ombra a quel che lì riluce”54. Davanti a quello spettacolo, il primo a prendere la 
parola è la guida Emolcho, che rivolge al Bambino un canto prolungato e commosso, cui 
fanno seguito le parole altrettanto infervorate indirizzate da Perillo alla Vergine, a loro 
volta occasione per ripercorrere con candore la vicenda della chiamata divina di Maria: 
“Nel ciel fu fatto l’eternal consiglio, / trovar una pudica, et bella donna, / da cui prendesse 
carne il caro giglio. / Et risguardando, ch’eri in verde gonna, / Vergine illustre, candida, et 
serena, / tu fusti eletta per ferma colonna. / Per questo Gabriel co’ voce amena / ti venne 
in Nazareth a salutare, / ave dicendo d’ogni gratia plena”55.
Se la situazione narrativa del testo ricalca nella sostanza, fino a questo punto, il dettato 
di Luca e quello dei testi devozionali tardomedievali dedicati al mistero dell’Adorazione, 
uno scarto inatteso interviene nei successivi sviluppi del manoscritto, che invece di fare 
uscire di scena i pastori approdati alla capanna, li mantiene in vita come costanti prota­
gonisti del racconto, trasformandoli in testimoni attivi e partecipi degli episodi seguenti 
dell’infanzia di Cristo. È infatti attraverso i loro occhi e le loro parole che il poema pro­
cede nel dare conto, innanzitutto, dell’approdo dei re magi a Betlemme, fantasiosamente 

li, avevano assunto toni laceranti, tutto concorre insomma a individuare nel cantiere 
neobizantino di San Salvador un punto di coagulo di quegli umori. Ed è anche tenendo 
presente questa circostanza che occorre valutare la presenza, tra i personaggi impegna­
ti in prima persona a promuovere quell’opera carica di valenze civiche e religiose, del 
nostro “filosofo”. Assieme a quello di altri illustri esponenti del patriziato veneziano, 
da Bernardo Bembo a Taddeo Contarini, il nome di Pietro figura infatti tra i firmatari 
di un’accorata supplica indirizzata al doge e al Consiglio dei Dieci il 7 agosto 1507 e 
finalizzata a ottenere alcune agevolazioni finanziarie per la costruzione della chiesa, 
allora da poco avviata42. Dai toni e dai contenuti della lettera si percepisce chiaramente 
l’appassionata partecipazione al progetto da parte dei responsabili dell’appello, tutti 
consapevoli della necessità di rinnovare quell’antico edificio situato nel cuore pulsante 
della città (“in visceribus urbis”) e riconosciuto come vero e proprio simbolo della sua 
storia gloriosa, oltre che del ruolo salvifico affidatole dal destino. Al punto che, agli 
occhi dei firmatari della supplica, la ricostruzione di San Salvador si configurava come 
un’occasione per suggellare e garantire nel futuro la missione affidata dalla provviden­
za a Venezia, “essendo li divini templi muri […] et propugniacolo di questa catholica 
et cristianissima republica”.
Il coinvolgimento nella vicenda di San Salvador non costituisce l’unico spiraglio sugli 
atteggiamenti del gentiluomo veneziano in ambito religioso. Altre indicazioni giungono, 
infatti, dal testamento più volte citato, che non solo attesta le preoccupazioni assistenziali 
di Pietro nei confronti dei personaggi del proprio casato caduti in povertà43, ma ne ricor­
da anche la dimestichezza con la Scuola della Misericordia, che il Contarini menziona 
nel documento in termini quasi affettuosi (“scola mia della Misericordia”), affidandole, 
sulla scorta di un adeguato lascito, il compito di provvedere alle sue esequie44. Ugualmen­
te interessante è poi ciò che emerge da un documento che ci accerta dei rapporti di Pietro 
con il convento domenicano dei Santi Giovanni e Paolo: proprio il contesto famigliare a 
Lotto e Savoldo che si configurava come un crogiuolo della vita religiosa veneziana del 
tempo, in grado di sperimentare una fertile contaminazione tra fermenti devozionali e 
fatti figurativi. Tutte circostanze sulla base delle quali assume particolare significato la 
segnalazione del Contarini (evocato con la precisa dicitura “Petrus Contarenus dictus el 
philosopho”) in un documento del 15 giugno 1523, che registra una solenne adunanza 
del capitolo dei Santi Giovanni e Paolo e lo menziona nella ristretta cerchia dei procura­
tori che il convento nominava per sé45.

Il Christilogos peregrinorum

Non v’è dubbio, in ogni caso, che a fare luce sulla sensibilità religiosa del committente di 
Savoldo contribuiscano, più di ogni altro risvolto biografico, i tratti sorprendenti della 
produzione letteraria in cui il patrizio veneziano si impegnò con tenacia, investendo in 
quel campo non poche delle proprie ambizioni. Non si spiega diversamente il passaggio 
del testamento nel quale, dopo aver ricordato in termini sfuggenti i testi da lui composti, 
si fa esplicito riferimento alla necessità che i commissari nominati reperiscano “qualche 
valentuomo che sia dotto vulgar et latino”, in grado di correggere le sue opere – evidente­
mente rimaste manoscritte e non emendate – e di ricavarne “uno o più volumi”46.
Chiamata in causa genericamente da queste parole, l’attività letteraria del Contarini ci 
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no poco alla volta a smascherare la loro reale e impensabile identità: quella di quattro uo­
mini veneziani di primo Cinquecento travestitisi “da pastori alla lombarda” per assistere 
alla nascita di Cristo. Uno dei quali, Perillo, altri non è se non lo stesso Pietro Contarini. 
Crinale decisivo della struttura del poema, questo svelamento è introdotto in modo gra­
duale, dapprima facendo trapelare un riferimento alla lontana provenienza dei quattro: 
“Noi siam pastor da le marine extreme, / venuti qui a veder Christo, et Maria / Vergine 
inanzi il parto, et dopo il seme”61. Quindi dichiarando la famigliarità dei protagonisti con 
il territorio veneto, e in particolare con i “pallustri” distesi “Tra Brenta, et Piave”, ricordati 
da Lucerio nel capitolo III, nel momento della malinconiche riflessioni sugli amori di 
gioventù62.
Ancora prima di quest’ultimo passaggio, peraltro, già uno spiraglio si era aperto sull’i­
dentità di Perillo, che in avvio del medesimo capitolo, rivolgendosi a Maria, si presentava 
come figlio di “Gian Rugier” e cioè, appunto, come il nostro Pietro Contarini, all’epoca 
“giunto quasi agli ultimi anni”63. E sarà nuovamente in occasione di un successivo collo­
quio con la Vergine, ormai nell’imminenza della fuga in Egitto, che si arriverà al risolu­
tivo chiarimento della finzione; allorché Maria si rivolgerà ai pastori (in verità solo a tre 
di essi) chiamandoli esplicitamente Pietro, Giorgio e Luca64, e rivelando in questo modo 
i loro nomi autentici, ai quali, tranne nel primo caso, non è oggi possibile agganciare 
persone identificabili65.
A suggerirci che anche dietro agli altri amici si celino dei reali compagni d’avventura, con 
tutta probabilità veneziani, del Contarini, contribuisce comunque il seguito immediato 
del poema. In significativa coincidenza con l’allontanarsi della Sacra Famiglia sull’asinel­
lo, i quattro si recano infatti al porto di “Zapho”, ovvero la cittadina di Giaffa, normale 
approdo dei pellegrini diretti alla Terrasanta dalla Serenissima, dove una nave li attende 
per condurli proprio nella città lagunare e per consentire a Perillo di mettere per iscritto 
gli avvenimenti straordinari di cui erano stati testimoni66. Ormai riconoscibili per quelli 
che realmente sono, i protagonisti fanno dunque ritorno in patria, aprendo un nuovo 
scenario all’interno della prima sezione del testo che, in coincidenza con questo passag­
gio del capitolo VII, registra un mutamento piuttosto netto della prospettiva narrativa. 
Dismessi gli abiti pastorali, il Contarini e i suoi tre sodali si calano d’improvviso in un 
ruolo più adeguato alla loro reale condizione, quello di veri e propri pellegrini di inizio 
Cinquecento “con la tasca, il bordone, e col capello”67, freschi reduci dalla visita dei luo­
ghi santi e dunque perfettamente in sintonia con quanto enuncia il titolo, Christilogos 
peregrinorum, vergato in apertura del poema.
Non bisogna però equivocare su questa svolta del racconto: muovendosi tra le sue terzi­
ne un po’ sgangherate ci si accorge facilmente che la diversa fisionomia ora assunta dagli 
iniziali pastori non comporta in alcun modo una messa in discussione della loro recente 
partecipazione, in presa diretta, ai giorni fatidici della rivelazione cristiana e delle prime 
vicende terrene di Gesù. La storia procede di conseguenza sul filo di una sottile ambi­
guità, qual è quella che in particolare contraddistingue i capitoli dal VII al IX – relativi 
ai momenti che precedono la partenza per la laguna – quando, in un contesto che non 
ha smesso di coincidere con la Palestina della Natività68, i pastori divenuti pellegrini 
spiegano ai marinai che li devono condurre in patria le ragioni e le circostanze del loro 
viaggio. Si apprende così che i quattro si sono allontanati da casa da sette anni69 in segui­
to alle drammatiche vicende innescate dalla politica di Giulio II e, in particolare, dalla 
famigerata Lega di Cambrai, l’alleanza creata dal pontefice sul finire del 1508 della quale 

visualizzato in un altro lungo brano nel quale si indugia anche nel descrivere il corteo 
esotico e rumoroso dei tre re, capace di offrire ai meravigliati spettatori l’emozione di 
“[…] veder l’oriente in una fiata, / Arrabi, Babyloni, Indi, et Sabei, / Assyrij, Parthi, Sagit­
tarij, Hirchani, / Alotophagi, Ethiopi, et Caldei”56. 
Fanno quindi prevedibile seguito i fatti relativi alla Strage degli innocenti, annunciata ai 
pastori da un angelo, il cui avvertimento spinge i quattro ad assistere in presa diretta alla 
carneficina, rievocata da un’ampia digressione nella quale il dolore straziante delle madri 
ispira al Contarini alcuni dei versi più felici del manoscritto: “Erano donne assai dolenti, 
et rude / che da pietate havrian mosso un scoglio / coi crini sparsi, et le mammelle ignu­
de, / et una disse Haymé quanto mi doglio, / quest’è mio figlio, ch’è tutto il mio bene, / e 
prima c’ha te darlo io morir voglio. / Un’altra afflitta in angosciose pene / teneva un suo 
figliuol stretto in le braccia, / fesso dal petto sin’oltra le rene. / Quell’altra grama chinando 
la faccia / sopra il suo nato morto in su la sabbia, / parea piangendo al sol tiepida ghiac­
cia. / Et un ministro pien di sdegno, et rabbia / ad una, ch’el figliuol nel sen celava, / con 
pugni, et calci i fè grattar la scabbia. / Poscia il pupillo dal grembo tirava, / et con la spada 
il capo via dal busto / divise a un colpo, e il sangue giù colava”57. 
Conclusa la descrizione della strage, il racconto procede con il ritorno dei pastori alla 
capanna, dove a questo punto tocca loro di trasformarsi in apprensivi narratori dei pre­
parativi della Sacra Famiglia in vista della fuga in Egitto, con la quale di fatto si chiude, 
all’altezza del capitolo VI, l’iniziale ‘sceneggiatura’ del testo.
Prima di proseguire lungo il suo canovaccio può essere utile fare attenzione ad alcune 
particolarità di questa porzione del poema, a partire dalla prolungata pausa della nar­
razione che interviene nel capitolo III, nel cuore delle vicende dell’infanzia di Gesù. In 
questo momento di sospensione i quattro protagonisti, in quel caso calati nelle vesti non 
dei pastori della Natività ma di veri pastori d’Arcadia, confessano con trasporto uno 
dopo l’altro alla Vergine le trascorse infatuazioni giovanili nei confronti delle “ninfe” 
che avevano scaldato loro il cuore nella lontana stagione delle passioni. Quando cioè 
vagavano “lì fra paludi, boschi, monti, et fiumi”58 dedicando alle loro amate carmi in­
fervorati, al suono della zampogna e degli altri strumenti a fiato. Tutte rievocazioni che, 
in linea con le cadenze della coeva produzione letteraria di tema pastorale, si snodano 
nel segno di un sentimento appassionato e nostalgico. Sul quale prevale però l’atteggia­
mento di profondo pentimento per le illusioni nutrite in quegl’anni bruciati “servendo 
amor”, senza comprendere il carattere ingannevole di tali struggimenti. Ben diversa, 
invece, l’amara consapevolezza che è ora scesa nei loro cuori, apprezzabile nell’ingenua 
invocazione, un vero e proprio mea culpa, pronunciata da Perillo davanti alla Vergine: 
“Onde prostrato nel tuo bel cospetto, / et dinanzi al tuo figlio d’ogni fallo / mi pento 
Madre, et sì mi batto il petto”59.
Vale la pena fare attenzione a queste digressioni di tono personale, dal momento che è 
proprio nelle loro inaspettate modalità che si nasconde la componente più significati­
va dell’impresa letteraria del Contarini60. I versi appena riportati ci fanno infatti capire 
come, oltre a restare in scena in qualità di spettatori degli avvenimenti dell’infanzia di 
Gesù, i quattro pastori del poema giochino anche un ruolo di personaggi attivi, total­
mente partecipi e coinvolti nelle varie situazioni che il poema ripercorre. Tanto che gli è 
concesso, appunto, di dialogare in modo diretto con i protagonisti della storia sacra, e in 
particolare con la Vergine e Giuseppe, ricevendo da loro adeguate risposte. Ma c’è di più, 
perché è esattamente nel corso di queste conversazioni che i quattro personaggi giungo­
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rillo-Pietro Contarini si sofferma sulla propria condizione di vecchio e sull’amaro tran­
sitare del tempo: “[…] hier vidi primavera, / l’estate appresso, et le biade mature / cader 
ne l’ara da matin’ a sera. / Vidi l’autunno, et sue pingue pasture, / l’arboro carco di suoi 
frutti, et greve, / mandar sue fronde a terra aride, et oscure. / Ecco l’inverno, li ghiacci, 
et la neve, / sì, ch’ad un tratto tutto cade al basso, / in nel volger del ciel veloce, et breve. / 
Hond’io pensando lacrymoso, et lasso, / dico fra me così veggio che vola / il viver mio, 
et sol m’aspetta un sasso. / Parmi l’altra matina andar’ a schola / giocando coi fanciulli, et 
quando io guardo, / mi veggo vecchio, et tremar la parola. / L’altro hieri mi trovai forte, et 
gagliardo, / veloce come veltro, et più volava, / hora mi sento andar gravoso, et tardo. / Ad 
ogni duro pan di morso io dava, / havendo com’un can forti i miei denti, / hora ogni cibo 
quei troppo m’agrava. / Gli occhi miei belli, vaghi, et rilucenti, / li trovo oscuri, concavati, 
et tondi, / simili a quei che dal mondo son spenti. / Et li capelli miei nittidi, et biondi, / 
parte sono cascati, et s’ alcun resta, / parno fili di ghiaccio in su le grondi”78. 
Già chiusi per sempre sono invece gli occhi della donna amata: “Et questo cresce alle 
mie doglie, pene. / Così son giti i giorni, i mesi, et gli anni / per mio fero destin, non 
ben giocondo / sempre con pianti, et dolorosi affanni. / Io credo ben che Dio mi tenne al 
mondo / fin qui, perché mi penta del mio errore, / et per veder del suo presepe il fondo. / 
Et veder sua madre, et ’l mio signore, / a cui mie colpe apersi, a cui me diedi”79.
Si scostano da questi intimi ripensamenti i versi che hanno invece a tema la città di Ve­
nezia, protagonista di ulteriori terzine ospitate nel capitolo XIV e in quello successivo, a 
commento dell’avvicinamento alla patria dei quattro protagonisti. Anche in questo caso 
la parte finale della prima sezione riprende le riflessioni dei capitoli precedenti sul deca­
dimento morale della città80, già oggetto di alcuni versi del capitolo IX: “Dio vol Vinegia 
che vivi in eterno, / se guardar ti potrai da questi errori, / cupidità d’haver, et mal gover­
no. / Se non darai (se non a’ boni) onori, / e a chi li fugge, et per virtù sian degni”81. Si 
pongono infatti in continuità con questi avvertimenti gli accenni al lusso che ha corrotto 
gli abitanti della laguna introdotti nel capitolo XIV: “O come hoggi è mutato il buon co­
stume / de gl’insulani, et cresciuta la pompa, / ch’io ne potrei ben far un gran volume”82. 
Un atteggiamento tanto più riprovevole, agli occhi del Contarini, se confrontato con le 
differenti abitudini manifestate dai suoi concittadini nelle epoche passate, ad esempio ai 
tempi della battaglia di Chioggia, quando: “Pastori erano alhor dentro in Vinegia, / ho­
mini con pietà, fede, et giustizia. / Hoggi, chi vede un bon ride, et dispregia”83.
Nel momento in cui però la città “santa”, col suo spettacolare affaccio sul mare, si staglia 
finalmente davanti agli occhi dei protagonisti, le invettive moralistiche84 lasciano il po­
sto all’ammirazione smisurata per quel luogo che non potrebbe essere più caro: “Dove 
stan tante reliquie sacrate, / et corpi santi, et tanti aurati templi, / quanto in Italia ogni 
altra alma citate. / Dove regna giustizia, et boni exempli, / amando i buoni, et far che ’l 
reo si strugge, / come veder si può, si ben contempli. / Dove la legge, et libertà si frugge, 
/ col viver abbondante, et con misura, / benché Marco Lion par ch’hoggi rugge. / Vine­
gia mia non sei cinta di mura, / ma le fortezze tue, gli spalti, et torri / sono le leggi, et la 
concordia pura”85. 
Fino a giungere al momento in cui, prima di mettere piede a terra, i quattro amici, con 
il capo cinto di serti vegetali, si siedono sulla prora della nave per contemplare l’inegua­
gliabile panorama della loro patria: “Et noi pastor con le tempie di fronde / così a la prora 
ognun saldo s’assegia / mostrando liete sue voglie gioconde. / Ecco dicevan la cittate 
egregia / da Dio fondata, et da giuste persone, / prima Rivalto, et poi detta Vinegia. / Vedi 

vengono ripercorse con spirito patriottico le ricadute disastrose per la città di Venezia70.
Utile a collocare intorno al 1515 l’ambientazione storica (e forse anche la stesura) almeno di 
questa parte del poema, l’allusione agli eventi che hanno convinto i protagonisti a lasciare 
la propria città per recarsi in Terrasanta è poi seguita da una digressione sulle conseguenze 
della politica antiveneziana di Giulio II, che diviene occasione per lanciare invettive di 
sapore dantesco (“così di Lateran si fa cloaca”) contro il pontefice e la curia romana, in 
piena sintonia, peraltro, con la posizione espressa da altri testi all’incirca coevi dello stesso 
Contarini71. Ma la rievocazione si allarga anche ai frangenti tumultuosi giocatisi in Veneto 
e in Lombardia tra primo e secondo decennio del Cinquecento, dalla rovinosa sconfitta di 
Agnadello (1509) alla formazione della Lega Santa antifrancese (1511) e alle riunioni del 
‘conciliabolo’ di Pisa e Milano; fino ad arrivare alle crudeltà del Sacco di Brescia (1512). 
Tutte vicende ripercorse esaltando i paladini più o meno fortunati, sul piano militare, della 
causa lagunare72 e soprattutto indugiando sullo smarrimento vissuto dalla città e dai suoi 
abitanti in quei momenti funesti. Quando cioè Giulio II aveva minato alle fondamenta la 
solidità della Serenissima73, diffondendo nei veneziani un disperato attaccamento alla fede 
e l’angosciosa richiesta del soccorso divino. Due sentimenti evocati in alcuni immaginifici 
versi del capitolo VIII: “Et come in notte oscura appar’un lampo, / che dimostra il camin a 
cui non vede, / quanto è più appresso più gli anunzia ’l scampo / così a San Marco ognun 
correa alla fede, / veduto il suo vexillo andar al vento, / homini, et donne chiamando mer­
cede”74. Parole alle quali fa da contraltare l’entusiasmo con cui i quattro pastori-pellegrini 
salutano le circostanze che hanno loro consigliato il ritorno in patria, vale a dire la recente 
ascesa al soglio pontificio di Leone X (“Novo papa Ljon uscito d’Arno”) e le prospettive di 
una stagione di pace che la nomina del papa Medici, avvenuta il 19 marzo 1513, e la sua 
vicinanza ai veneziani portavano con sé agli occhi del Contarini75.
È solo dopo questo concitato racconto dei fatti recenti della Repubblica che inizia, all’al­
tezza del capitolo X, il viaggio di ritorno verso la laguna, scandito dalle normali tappe 
effettuate dalle navi dei veri pellegrini del tempo. Dapprima le isole di Rodi e Creta, poi la 
risalita lungo l’Adriatico fino ad avvistare i territori della Dalmazia e quindi le coste dell’I­
stria. Ed è proprio qui, presso la città di Umago, che Perillo, Virideo, Emolcho e Lucerio, 
ormai in vista del loro approdo in patria, decidono di sostare per cingersi il capo con serti 
di mirto e per raccogliere altre fronde di alloro, edera, platano e palma. Uno stratagemma 
che consente loro di recuperare quella duplice identità di pellegrini e insieme di pastori e 
poeti d’Arcadia, con la quale faranno ingresso a Venezia poco oltre, all’altezza del capito­
lo XV, trovando immediata accoglienza nel convento olivetano di Sant’Elena.
Descritto dunque in cinque capitoli, il viaggio lungo le coste del Mediterraneo è infram­
mezzato da faticose digressioni di tema storico e mitologico sollecitate dai luoghi in­
contrati durante la navigazione76, alle quali si fanno senz’altro preferire le divagazioni di 
carattere autobiografico che compaiono anche in questa parte del poema. Riprendendo il 
filo di alcuni accenni precedenti, l’autore rievoca la prolungata passione coltivata da Pe­
rillo per una donna da poco scomparsa, che Pietro chiama in causa ricordando i “giovanil 
[…] carmi” che egli stesso aveva composto in suo onore77. L’esperienza di quell’amore 
tormentato è rivissuta ancora una volta con sentimenti di contrizione per le sofferenze 
effimere che l’avevano accompagnata, ora soppiantate dalla nuova consapevolezza che il 
confronto con la rivelazione cristiana ha fatto crescere nell’animo del nobiluomo vene­
ziano. Una presa di coscienza che riecheggia quella emersa nel capitolo III e della quale 
danno conto alcuni versi toccanti del capitolo XV quando, ormai tornato a Venezia, Pe­
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vane, / seguendo amor, invidia, ira, et dispetto / […] Et quando il corpo mio andrà sotterra 
/ ti prego Signor mio per le tue piaghe, / che l’alma mia il bel ciel richiuda et serra. / Con­
fesso, che mie luci ogn’hor fur vaghe / mirar beltà terrena già tant’anni, / con le sue voglie 
del mio mal presaghe. / Tu sai Signor li miei sofferti affanni, / dal dì che nacqui fin a questo 
giorno, / come son visso sempre in pene, et danni. / Ma per l’extremo mio rifugio io torno 
/ a te che stai con le tue braccia aperte, / che per salute mia chiodate forno”92. 
Già presenti in questo passaggio, i riferimenti autobiografici ricompaiono poi con più 
urgenza nella parte finale del testo quando, dopo aver evocato la Resurrezione, Perillo 
torna a parlare di sé, ricordando ad esempio, tra rimpianto e pentimento, i “dieci lustri”, 
passati a scrivere versi e i quarant’anni spesi ad amare la donna che da poco l’ha abban­
donato per salire in cielo93.
L’insinuarsi di questi ricordi personali e l’identica denominazione dell’autore-protago­
nista non costituiscono le uniche peculiarità che accomunano la seconda sezione del 
manoscritto a quella che la precede. Suggerita dai rimandi alla storia dei pastori-pellegri­
ni, protagonisti del vero e proprio Christilogos peregrinorum, che si affacciano tra i vari 
episodi della Passione, la connessione tra le due parti trova conferma nel fatto che anche 
nella porzione del poema dedicata alla storia finale di Cristo, il registro narrativo risulta 
costruito sul filo di una persistente ambiguità temporale. Pur mettendosi in gioco nel te­
sto come Pietro Contarini, accompagnato dai suoi turbamenti di sensibile patrizio vene­
ziano di primo Cinquecento, ancora una volta Perillo ci appare a tutti gli effetti presente 
in carne e ossa sul Golgota, il luogo nel quale la vicenda si svolge, accanto ai personaggi 
sacri che insieme a lui, in una vicinanza fisica più volte precisata dai versi del poema, si 
trovano a contemplare la croce che lo domina.
Quello che era l’aspetto più sorprendente delle avventurose esperienze dei pastori in Ter­
rasanta, rivive a pieno dunque in questa meno elaborata prosecuzione del manoscritto, 
ambientata in un contesto che pur coincidendo con i luoghi della rivelazione appare poi 
non disgiungibile dalla Venezia contemporanea all’autore. Una circostanza ribadita dalla 
stessa concatenazione cronologica tra le due sezioni, la prima delle quali si conclude nel 
convento di Sant’Elena a Venezia il giorno del Giovedì santo del 1515, mentre la seconda 
trova inizio in coincidenza col primo Venerdì santo della storia, quello della Crocifissio­
ne, nelle terre della Palestina.

Nella città “da Dio fondata”. Mito e vedute di Venezia

Tornando a puntare l’attenzione sulla prima parte del poema, uno degli elementi che più 
impressiona, almeno a uno sguardo iniziale, è l’animosità con la quale il Contarini riper­
corre i fatti recenti della storia veneziana e i frangenti relativi alla Lega di Cambrai, che 
divengono occasione per attacchi violenti alla figura di Giulio II e alla curia romana. L’at­
teggiamento, in realtà, stupisce solo chi non abbia famigliarità con le tensioni circolanti 
nella cultura lagunare di quegl’anni, quando il risentimento nei confronti del pontefice 
che aveva messo a repentaglio la sopravvivenza della Repubblica si configurava come 
ritornello diffuso, bene testimoniato dai componimenti dissacratori in mortem del papa 
raccolti da Marin Sanudo poco dopo la sua scomparsa, nel febbraio del 1513. E il fatto 
che tra di essi figuri anche un graffiante epitaffio il cui autore è indicato come “Petri Con­
tareni philosophi”94 non fa che confermare la piena adesione di Pietro agli umori circo­

le cinque cube perizone / del tempio di San Marco, et là, ch’imbianca. / È quella ov’è il 
caval Capo Lione86. / Volgite, et guarda anchora da man manca / quella torre che splende 
da lontano, / tal ch’ogni vista di veder si stanca / il campanil aurato fatto a mano”87.
È sull’onda emotiva di questi versi che si perviene finalmente alla conclusione del viaggio, 
con l’arrivo presso la chiesa di Sant’Elena dei quattro, che, dopo aver trovato i monaci 
olivetani del convento raccolti nel coro nel giorno del Giovedì santo (“Et era il dì de la 
sacrata cena”), vengono raggiunti nel chiostro da un gruppo di “frati, et secolari, e amici 
insembre”, sulla cui identità il Contarini fornisce qualche indizio. E se nel caso del “Lipo­
mano” ricordato tra i convenuti non è facile capire a quale dei molti esponenti di spicco 
dell’illustre famiglia veneziana si faccia riferimento88, particolare significato riveste la più 
circostanziata menzione di “Pier Bibienna”, vale a dire Piero Dovizi da Bibbiena89, perso­
naggio influente nella Firenze di Lorenzo e Piero de’ Medici, dalla quale era stato esiliato 
insieme al fratello minore, il cardinale Bernardo Dovizi da Bibbiena, al momento della 
caduta del dominio mediceo, nel 1494. 
Trasferitosi in quell’occasione a Venezia, dove rimarrà tutta la vita ricevendo il 16 marzo 
1513 il riconoscimento di nunzio apostolico della città90, il Dovizi dovette maturare col 
tempo una non superficiale confidenza con l’autore del Christilogos. Ne dà prova il col­
loquio tra i due inserito nel poema, imperniato sul comune entusiasmo per la recente 
salita al soglio pontificio di Leone X (responsabile della nomina a nunzio del Bibbiena) 
e le conseguenti speranze di una nuova stagione di pace: “Disse Bibienna il Medici mia 
speme, / fatto è di Pietro sucessor quel tosco. / Sì ch’ogni pensier nostro anderà bene, / et 
sarà fra christiani amor, et pace”91.
Già si è ricordato come il manoscritto contariniano sia completato da una seconda se­
zione priva di un titolo specifico ma distinta dalla precedente in ragione sia dell’au­
tonoma numerazione dei capitoli, sia soprattutto della differente fisionomia della sua 
struttura narrativa. Anch’esso in terza rima dantesca, questo secondo momento si con­
figura infatti come una lunga rivisitazione dei misteri relativi alla Passione e alla Resur­
rezione di Cristo, le cui vicende vengono ripercorse tenendo però come costante cuore 
del racconto la Crocifissione, indicata dal nobiluomo veneziano quale tema centrale 
della propria fatica letteraria in un verso (“Io vo cantar del pretioso legno”) di una del­
le prime carte. In sostanza, dopo una lunga introduzione dall’andamento divagante, la 
narrazione vera e propria prende avvio all’altezza del capitolo III, avendo appunto come 
scenario la morte di Cristo sulla croce, pretesto innanzitutto per un’accorata invocazio­
ne al Redentore da parte dell’autore, che ancora risponde al nome di Perillo. Fanno poi 
seguito a questo primo frangente le lamentazioni degli altri personaggi che, insieme a 
Perillo-Contarini, sostano sul Calvario ai piedi “del pretioso legno”: dapprima la Vergi­
ne e la Maddalena, presenze canoniche nell’iconografia della Crocifissione, quindi le tre 
virtù teologali: Fede, Speranza e Carità. A tutte loro è affidato un monologo di ampio 
respiro, che ciascuna utilizza anche per passare in rassegna altri fatti della vita di Gesù 
e in particolare per raccontare le vicende della Passione e quelle successive relative alla 
sepoltura e alla Resurrezione.
Meno originale rispetto alla prima parte del manoscritto, anche questa sezione del poe­
ma offre tuttavia motivi di interesse, a cominciare proprio dalle parole intrise di plateale 
coinvolgimento pronunciate da Perillo davanti alla croce: “Per questo io me ti butto in 
genocchione, / abbraccio il corpo, et bacio, et piaghe, et chiodi, / et credo in te, et in la tua 
passione. / […] Signor mi doglio anchor, c’hebbi diletto / qui giù nel mondo in le speranze 
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la verifica di queste possibili connessioni deve per forza prendere avvio dal tema della 
Fuga in Egitto, il soggetto al quale erano dedicati i quattro teleri del pittore bresciano che 
il “filosofo” aveva immaginato per il sacello da costruire in prossimità del suo sepolcro. A 
tale riguardo è il caso di ribadire come il momento della partenza della Sacra Famiglia per 
l’Egitto venga a coincidere con un frangente decisivo dell’architettura della prima sezione 
del poema, vale a dire con la conclusione del racconto dei fatti evangelici da parte dei 
pastori, che proprio da quel momento riconquistano la loro reale identità di uomini del 
primo Cinquecento, desiderosi di fare ritorno a Venezia sulla nave che li aspetta a Giaffa. 
La Fuga in Egitto viene dunque a sovrapporsi, nell’esperienza dei quattro compagni d’av­
ventura, al loro approdo al tempo presente, alle loro vite autentiche e alla loro patria. E se 
tutto ciò sembra dare credito all’interpretazione del tema privilegiato dal Contarini per la 
propria cappella nell’ottica suggerita da Aikema, e cioè come riferimento al pellegrinag­
gio dell’esistenza terrena, a sollecitare altre riflessioni sulla questione contribuiscono le 
declinazioni di quel momento evangelico proposte da Savoldo. E in particolare il Riposo 
durante la fuga in Egitto già nella collezione Castelbarco Albani (figg. 151-152), l’unica 
tra le redazioni eseguite dal pittore bresciano compatibile per datazione e dimensioni con 
il ‘ciclo’ Contarini dei Santi Apostoli.
Oltre che per le sue sottigliezze di luce e di atmosfera, il dipinto si caratterizza infatti 
per il sorprendente dispiegarsi sulla destra della scena di una raffigurazione della Riva 
degli Schiavoni, con i suoi edifici resi immediatamente identificabili da una descrizione 
precisa, da vero topografo, delle loro particolarità. Lo conferma l’analisi di quel brano 
proposta da uno specialista del vedutismo veneziano come André Corboz, che ha messo 
l’accento sul carattere profondamente realistico della visione savoldesca, ribadito anche 
dal riscontro con l’attuale assetto di quello scorcio di paesaggio urbano. La Venezia che 
prende forma nella tela è dunque una città vera che, partendo da sinistra, restituisce 
fedelmente “la manica lunga di San Giorgio Maggiore con degli elementi della chiesa 
gotica; l’entrata del Canal Grande con la torre della Dogana di mare, poi sostituita; la 
palazzata fino al Fonteghetto della farina, ai Granai; le case tra Granai e piazzetta prima 
dell’intervento del Sansovino; il Palazzo Ducale prima che l’ala est abbia raggiunto la sua 
altezza definitiva; le case sul sito delle Prigioni; i campanili di San Giorgio, del Giglio, dei 
Frari, di San Moisè, di Santo Stefano, di San Marco nella sua versione del 1514, termine 
post quem per la datazione del quadro”99.
Osservata avendo in mente in versi del Christilogos peregrinorum, la tela Castelbarco Al­
bani non può fare a meno di richiamare l’apparizione sfolgorante della “cittate egregia” 
di cui il poema dà conto nel capitolo XV, quando finalmente la galea di ritorno dalla 
Terrasanta indirizza la sua prua verso la laguna, consentendo ai quattro di ritrovare il 
panorama a loro più caro e di apprezzarlo proprio dall’angolazione “del tutto inabituale 
all’epoca”100 immaginata da Savoldo. E cioè quella che si palesa a chi giunge a Venezia dal 
mare, una volta arrivato all’altezza della zona di Sant’Elena.
Se a questa non irrilevante coincidenza si aggiunge quella relativa al fatto che nel dipinto, 
così come avviene nel testo del Contarini, il motivo della Fuga in Egitto si compenetra 
perfettamente con la rievocazione della vita reale della Venezia cinquecentesca, davve­
ro seducente risulta l’idea di agganciare alla fatica letteraria del “filosofo” l’invenzione 
del pittore bresciano. Nella quale la città immortalata come apparve ai pellegrini al loro 
ritorno accoglie a breve distanza da sé la scena evangelica che più di ogni altra poteva 
richiamare il pellegrinaggio della vita101. 

lanti a Venezia a partire già dal 1506 e poi esplosi come un grido liberatorio al momento 
della conclusione della parabola terrena di Giulio II. Allorché il sigillo a questa letteratura 
dissacrante sarà posto dal celebre dialogo Iulius exclusus e coelis95, oggi definitivamente 
restituito a Erasmo da Rotterdam.
Si lega a tali orientamenti l’entusiasmo col quale l’autore del Christilogos peregrinorum 
annuncia la recente elezione al soglio pontificio di Giovanni de’ Medici, Leone X, il papa 
fiorentino che il Contarini – allineandosi anche in questo caso ai toni di molta produzio­
ne letteraria del tempo – saluta quasi alla stregua di un pastor angelicus. Riponendo in lui 
le speranze di un futuro di pace per Venezia e l’intera cristianità, oltre che di un radicale 
mutamento di rotta della chiesa romana. Esattamente gli auspici che, sempre nel 1513, 
troviamo esposti con maggiore consapevolezza anche da Vincenzo Querini e da Tomma­
so Giustiniani nel loro Libellus indirizzato al nuovo pontefice.
Al di là di questi riscontri, mi pare però che la partecipazione del Christilogos peregrino-
rum alle fibrillazioni del contemporaneo contesto veneziano si colga con maggiore inten­
sità su un altro fronte, riconoscibile nel costante affiorare, tra le carte del manoscritto, di 
una dimensione di smarrimento e di inquietudine che ha come motivazione fondamen­
tale, se non esclusiva, i fatti della Lega di Cambrai e la conseguente, rovinosa sconfitta di 
Agnadello, nel maggio del 1509. Un avvenimento che portò Venezia sull’orlo del baratro 
e che obbligò i suoi cittadini più avvertiti a interrogarsi sulle cause che l’avevano condotta 
a quella crisi senza precedenti.
Era piuttosto diffusa, a quell’epoca, l’opinione di coloro che attribuivano le ragioni del­
le débâcle della Serenissima non solo alla politica aggressiva di Giulio II, ma anche a 
una precisa responsabilità dei veneziani, colpevoli di aver abbandonato gli ideali di vita 
evangelici di cui i cittadini della Repubblica avevano dato prova nei tempi precedenti e 
dai quali li aveva allontanati la moderna superbia, motivo dell’inevitabile castigo divino. 
Individuabili tra le pagine di molti contemporanei, da Girolamo Priuli a Marin Sanudo96, 
questi sentimenti trovano ampia accoglienza, come si è visto, anche nel testo contari­
niano97, manifestandosi nel rimprovero per il perduto “buon costume” e per gli eccessi 
di “pompa” e di “cupidità” dei veneziani, individuati quanto meno come concause delle 
disavventure da loro subite in quegl’anni. Ne deriva che una delle tematiche del poema 
consista nell’augurio affinché la Repubblica e i suoi cittadini recuperino le prerogative del 
loro giusto governo e soprattutto della loro corretta condotta di vita, prendendo esempio 
dalle abitudini degli antichi abitanti della laguna, quando “Pastor erano alhor dentro in 
Vinegia, / homini con pietà, fede, et giustizia”. “Pastor”, come appunto si presentano nel 
manoscritto Contarini e i suoi misteriosi amici, che non a caso intraprendono il loro 
viaggio nella Palestina della rivelazione cristiana in quelle umili vesti in coincidenza degli 
eventi tumultuosi del 1508. Rendendo dunque chiaro, con quella scelta, il loro impegno 
a proporsi essi stessi in prima persona come protagonisti di una riforma della propria 
vita, che traduceva sul piano personale un’esigenza avvertita come unica possibilità di 
salvezza per tutta “Vinegia”98.
Verificabile dunque su più versanti, l’adesione del Christilogos peregrinorum al clima cul­
turale veneziano nei primi due decenni del Cinquecento rende quanto mai promettente 
la ricerca di eventuali relazioni tra i contenuti del testo e quelli delle opere di Savoldo. Il 
pittore, cioè, col quale il Contarini dovette trovare la maggiore sintonia, se proprio a lui 
affidò un ruolo decisivo nella decorazione della sua cappella ai Santi Apostoli.
Già in parte tentata negli studi di Elena Lucchesi Ragni, Bernard Aikema e Marco Faini, 
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di governo perfetto, in grado di offrire un’infallibile amministrazione della giustizia e 
un regime di concordia, nel segno di un’osmosi tra l’esercizio del potere e la vocazione 
religiosa della città esemplificata dalla contiguità fisica tra Palazzo Ducale e la basilica di 
San Marco111. Tutto concorreva insomma a fare di Venezia una città predestinata112, ed 
è sullo sfondo di questo assunto che vanno lette le diverse declinazioni che il mito assu­
merà a seconda dei tempi e degli interpreti, promuovendo di volta in volta l’immagine 
di Venezia come Nuova Gerusalemme e “quasi Hierusalem celeste” in terra113. Oppure, 
specie dopo i fatti del 1453, di Venezia come Nuova Bisanzio, e dunque ideale erede 
dell’Impero cristiano. Per finire con il tema più ricco di implicazioni politiche, quello cui 
già si è fatto cenno di Venezia Altera Roma, che stabiliva il rapporto di contrapposizione 
dialettica, quando non di aperto conflitto – come avvenne negli anni di Cambrai – con la 
sede del papato, alla cui protezione da parte di Pietro la Repubblica poteva opporre quella 
dell’evangelista Marco114.
Radicato nell’immaginario e nei riti quotidiani dei suoi abitanti, il mito di Venezia non 
mancò di riverberarsi a più riprese sulle espressioni della cultura figurativa della città. 
Com’era inevitabile, la particolare concezione di sé e della propria storia sviluppata dalla 
Repubblica produsse innanzitutto un riflesso sulla stessa iconografia simbolica di Vene­
zia, che già dal XIV secolo aggiunse all’antica identificazione con il Leone marciano sia 
la rappresentazione della città come allegoria della Giustizia, sia un accostamento più 
dissimulato alla figura della Vergine, giustificato anche dalla connessione che legava la 
sua nascita al giorno dell’Annunciazione115. 
Proprio quest’ultima indicazione invita però a soffermarsi su altro capitolo, forse ancora 
più interessante, delle ricadute del mito nel campo della produzione delle immagini. Mi 
riferisco all’influenza esercitata dalla visione metastorica della città nella rappresenta­
zione dello scenario urbano di Venezia116. Una questione sulla quale apre uno spiraglio 
illuminante l’Annunciazione eseguita poco oltre il 1540 per il palazzo dei Camerlenghi 
di Rialto da Bonifacio Veronese (figg. 154-155), il pittore che oltre a essere coetaneo di 
Savoldo fu amico tra i più fidati di Lorenzo Lotto. In quell’opera in forma di trittico, le 
figure dell’arcangelo Gabriele e della Vergine annunciata si pongono infatti ai lati di una 
sorprendente tela centrale, nella quale si invera con inusitata ampiezza una visione fedele 
di piazza San Marco, sormontata dalla figura di un Dio Padre in volo che con le braccia 
allargate fa la sua apparizione nel cielo rannuvolato sopra la basilica117. I protagonisti del 
momento decisivo dell’Incarnazione vengono così a disporsi attorno all’immagine iconi­
ca del cuore della città, in un accostamento ravvicinato che si propone come perentoria 
enunciazione visiva della coincidenza tra la fondazione di Venezia e l’evento rappresenta­
to. Cosicché l’opera viene idealmente a configurarsi come la celebrazione di due ‘nascite’, 
entrambe favorite dall’intervento divino.
Sulla scorta di questo esempio sorge quasi naturale il tentativo di ricercare nelle vicende 
anteriori della pittura veneta e lagunare altre testimonianze in grado di offrirci simili se­
gnali. Che peraltro appare tutt’altro che difficile riconoscere118, come lascia intendere, tra 
i molti, il caso della Madonna leggente col Bambino assegnata a Giorgione dell’Ashmolean 
Museum di Oxford (fig. 153), databile intorno all’aprirsi del Cinquecento119. Ambientato 
in un luogo semiaperto, il dipinto presenta infatti sulla sinistra una grande finestra pae­
saggistica nella quale il pittore introduce una magnifica visione della facciata di Palazzo 
Ducale e della vicina piazzetta avvolte dalle brume. Al punto che, per chi guarda il dipin­
to, risulta inevitabile ipotizzare una reale collocazione dei protagonisti proprio di fronte 

Come sì è detto, tuttavia, la storia antica del dipinto Castelbarco Albani non offre spiragli 
che ci permettano di scommettere su un simile accostamento, rispetto al quale va in ogni 
caso sottolineato che l’accertata presenza a Urbino dell’opera a partire dalla metà dell’Ot­
tocento102 non costituisce un ostacolo insormontabile all’ipotesi di una sua eventuale 
destinazione veneziana. A favore della quale sembra anzi deporre proprio la rilevanza 
assunta nella tela dall’immagine radiosa della capitale della Repubblica103.
Sta di fatto che la singolarità di quella veduta, finalizzata a celebrare lo splendore della 
città, sollecita a riconoscere nella tela savoldesca una sintonia con un’ulteriore istanza 
che anima il manoscritto del Contarini. Vale a dire la particolare concezione di Venezia 
che emerge in più punti del poema, trovando la più nitida esposizione al momento del 
ritorno dei quattro protagonisti. Nei versi che raccontano quel frangente l’autore esprime 
infatti a cuore aperto il suo sentimento nei confronti della propria patria, esaltata come 
ineguagliabile scrigno di “reliquie sacrate” e di “aurati templi”. E più ancora come culla 
di giustizia e di libertà, capace di garantire la salvezza dei suoi abitanti non con le mura, 
ma solo con “le leggi et la concordia pura”, sue vere “fortezze”. Tutte risorse, ed è questo 
il passaggio decisivo, che si pongono come testimonianza del proiettarsi su “Rivalto, poi 
detta Vinegia” di un disegno divino cui il “poema” accorda piena credibilità, presentando 
senza metafore la città come “da Dio fondata, et da giuste persone”. Una comunità dun­
que che, unica tra tutti gli insediamenti umani, si rivela il frutto di una volontà sopran­
naturale, assecondata da “homini con pietà, fede, et giustizia”, quali furono i pastori che, 
come riferisce la tradizione, per primi la abitarono.
Bastano questi accenni a confermare l’incondizionata adesione da parte del Contarini 
al mito di Venezia, vale a dire a quella visione appunto mitica della nascita e della storia 
della città, cui già si è fatto riferimento ripercorrendo il coinvolgimento del nobiluomo 
nella ricostruzione di San Salvador. Elaborato almeno a partire dal XIV secolo, con una 
convinzione e un’uniformità di contenuti che non trovano riscontro negli altri contesti 
urbani italiani104, il mito di Venezia si fondava su presupposti ben definiti105, a partire 
dall’individuazione della data di fondazione della città, fissata il 25 marzo 421, giorno che 
nel calendario immaginifico dei lagunari coincideva non solo con l’anniversario dell’An­
nunciazione e, con essa, dell’Incarnazione di Cristo, ma anche della Creazione di Adamo 
e della Crocifissione106. In aggiunta va poi ricordato come la collocazione della nascita 
di Venezia in tempi prossimi al tramonto dell’Impero romano d’Occidente contribuisse 
ad attribuire alla città la funzione di vero baluardo della cristianità. Un ruolo in sintonia 
con la sua incomparabile bellezza, rimarcata con parole entusiastiche alla fine del Quat­
trocento da Philippe de Commynes107, e con l’unicità della sua collocazione geografica e 
della sua storia.
Come segnalava all’incirca nei medesimi anni il domenicano Felix Faber, di passaggio in 
laguna durante il suo pellegrinaggio verso la Terrasanta108, sola tra tutte le città Venezia 
era stata fondata prodigiosamente non sulla terra ma sul mare e, pur non avendo mura 
(un dettaglio ribadito dal Contarini109), era sopravvissuta nel corso dei secoli a tutte le ag­
gressioni. Quanto bastava per garantirle quello statuto di luogo inviolabile che un secolo 
più tardi sarà sancito dalla definizione di “vergine incorrotta […] mai da alcuno violata 
né tocca” pronunciata da Francesco Sansovino e da leggersi come indizio del sedimentarsi 
nella cultura lagunare anche di una identificazione della città con la figura della Vergine110.
Incentrato sulla leggenda della fondazione, il mito si nutriva dunque di molteplici argo­
menti, che contemplavano anche l’esaltazione della Repubblica come sede di un sistema 
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ai luoghi simbolo di Venezia, all’incirca in prossimità dell’Isola di San Giorgio; come se la 
Vergine fosse assorta in lettura sulle sponde del bacino di San Marco.
Si ha dunque l’impressione che, rispetto a quanto si registra nella maggior parte degli 
altri casi, precedenti e contemporanei, in cui si assiste all’inserimento nelle opere sacre 
di vedute moderne topograficamente riconoscibili120, gli episodi appena analizzati rive­
lino caratteri di eccezionalità, individuabili proprio nella dimensione plateale assunta 
da quell’ambientazione urbana121. E se non si può escludere che a monte di queste scelte 
vi fossero anche altre motivazioni122, resta il fatto che quanto si vede nella Madonna 
giorgionesca di Oxford e nell’Annunciazione di Bonifacio Veronese lascia trasparire in 
che misura potesse risultare naturale, per i pittori attivi in laguna e i loro committenti, 
instaurare un rapporto di osmosi tra l’immagine della propria città e i protagonisti della 
rivelazione cristiana123. Avendo come obiettivo quello di “ricondurre il sacro nei limiti 
dell’esperienza quotidiana”124. 
Una volta messa a fuoco questa predisposizione, diventa tanto più significativo chiudere 
il cerchio delle riflessioni tornando ad analizzare il caso di Savoldo, le cui rievocazioni 
del contesto veneziano non si limitano al Riposo Castelbarco Albani, ma si ritrovano in 
almeno altre quattro occasioni, tutte dense di implicazioni, anche quando si concretiz­
zano in una generica allusione ai “palustri” della laguna e alle loro imbarcazioni. Come 
accade sul fondo della Maddalena verosimilmente realizzata per Giovan Paolo Averoldi, 
la cui visita al sepolcro alle prime luci dell’alba si trova a essere sorprendentemente am­
bientata entro quello scenario acquatico, famigliare al suo probabile committente, non 
meno che al pittore. 
Più circostanziati, in direzione di una privilegiata attenzione per il complesso monumen­
tale di San Giovanni e Paolo, si rivelano poi i rimandi alla topografia della città introdotti 
lungo l’orizzonte della pala di Pesaro oggi a Brera e del San Girolamo londinese, entrambi 
superati, in termini di originalità, dalla vivida raffigurazione della Riva degli Schiavoni 
introdotta nel più tardo Ritratto in figura di santa Caterina d’Alessandria (fig. 156). Nel 
quale l’omaggio a Venezia può forse essere letto come un riferimento – del tutto insolito 
nella sua estensione spaziale e nella precisione della veduta – alla città di appartenenza 
del personaggio effigiato. 
Qualcosa di ancora di diverso era però successo, qualche anno prima, proprio nel Ripo-
so durante la fuga in Egitto Castelbarco Albani, in cui il medesimo brano è riproposto 
adottando un’analoga visuale e un’inquadratura decisamente più ampia, tanto da dive­
nire ingrediente determinante della tela. Che proprio in ragione di quell’inserto si pone 
come un vero unicum nella tradizione iconografica dell’episodio. 
Quinta vicina e accogliente per la sosta della Sacra Famiglia, Venezia entra dunque dav­
vero in scena, in quel caso, come moderna Terrasanta, mettendo in mostra una conti­
guità così intima con i fatti della storia evangelica che solo la concezione mitica della 
Repubblica sembra poter giustificare125.

149. Seguace di Tullio e Antonio Lombardo, San Sebastiano. Venezia, Santi Apostoli

150. Niccolò Lamberti, Madonna col Bambino (“Madonna degli alberetti”). Venezia, Santi Apostoli
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151-152. Giovan Girolamo Savoldo, Riposo durante la fuga in Egitto, intero e particolare. Collezione privata 

153. Giorgione, Madonna leggente col Bambino. Oxford, Ashmolean Museum



284 285

154-155. Bonifacio Veronese, Trittico con l’Annunciazione e il Padre Eterno in gloria, intero e particolare. 
Venezia, Gallerie dell’Accademia

156. Giovan Girolamo Savoldo, Ritratto di donna in figura di santa Caterina d’Alessandria, particolare. 
Ubicazione sconosciuta
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161. Giovan Girolamo Savoldo, Pastore col flauto. Los Angeles, Getty Museum

157. Giorgione, Pastore col flauto. Collezioni reali inglesi

158. Sebastiano del Piombo, Pastore col flauto. Wilton House, collezione Earl of Pembroke

159. Palma il Vecchio, Pastore con la siringa. Già Zurigo, collezione privata 

160. Lorenzo Luzzo, Pastore col flauto. Padova, Musei Civici agli Eremitani



288 289

163. Francesco Francia, Adorazione del Bambino e santi. Bologna, Pinacoteca Nazionale162. Lorenzo di Credi, Adorazione dei pastori. Firenze, Galleria degli Uffizi
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164-165. Vincenzo Catena, Adorazione dei pastori, intero e particolare. New York, The Metropolitan Museum of Art
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166-167. Lorenzo Lotto, Adorazione dei pastori, intero e particolare. Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo 
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170. Camillo Procaccini, Adorazione dei pastori. Bologna, Pinacoteca Nazionale

168. Stefano dall’Arzere, Adorazione dei pastori. Padova, Musei Civici agli Eremitani

169. Bonifacio Veronese, Adorazione dei pastori. Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo
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171. Juan Bautista Maíno, Adorazione dei pastori. San Pietroburgo, Ermitage

Pastori in Arcadia e pastori in adorazione

La verifica delle eventuali corrispondenze con il poema di Contarini individuabili nella 
produzione savoldesca non può ovviamente eludere lo snodo cruciale, da un punto di vi­
sta narrativo, del Christilogos peregrinorum: la scelta dell’autore e dei suoi tre compagni di 
avventura di trasformarsi dapprima in pastori d’Arcadia e poi nei loro omologhi convocati 
ad adorare il Bambino nella capanna126. Senza che ciò impedisca loro di mantenere viva la 
propria condizione di uomini di primo Cinquecento, tutti probabilmente veneziani.
Considerata la centralità di questo travestimento pastorale, non deve stupire se chi ha cer­
cato di reperire un legame tra il testo della Marciana e i dipinti del pittore bresciano abbia 
insistito proprio su quel motivo, individuando un documento figurativo in grado di incar­
narlo nel Pastore con il flauto del Getty Museum di Los Angeles (fig. 161), un capolavoro 
della tarda maturità del pittore bresciano, riferibile ad anni non lontani dal 1540127. Prota­
gonista del dipinto americano è un giovane con indosso degli abiti rustici ma ben tenuti e 
un vistoso cappello a larghe tese di panno grezzo che consente di accertarne l’identità di 
pastore, del resto confermata dalla borraccia legata al fianco e dal flauto dritto che la figura 
tiene nella mano sinistra, a sua volta appoggiata a un bastone. Seduto in primo piano, il 
personaggio indica con la mano destra il paesaggio che si apre sul fondo, nel quale, accanto 
agli edifici in rovina che compaiono in molte opere dell’artista, trova spazio un piccolo 
villaggio agreste128 popolato da contadini al lavoro, da greggi di pecore e da un suonatore 
di zampogna129, da riconoscersi egli pure in un pastore. Tutti dettagli che, in accordo con 
quanto lascia intendere il gesto del giovane, suggeriscono di interpretare quel borgo rurale 
come il suo mondo di provenienza.
Proposto per la prima volta da Elena Lucchesi Ragni, e quindi ripreso in seguito da chi 
scrive e da Bernard Aikema130, il collegamento tra la tela di Los Angeles e l’invenzione 
narrativa del Contarini presenta, almeno a un primo sguardo, risvolti molto persuasivi, che 
scaturiscono soprattutto dal singolare aspetto della figura, la cui identità di vero pastore 
sembrerebbe messa in dubbio dal decoro delle vesti e dall’eleganza del volto, nel quale i 
caratteri ruvidi che competerebbero al personaggio sono sostituiti da una fisionomia estre­
mamente curata. La sensazione è, dunque, che il protagonista della tela non sia da ricono­
scere in un pastore reale, quanto piuttosto in un aristocratico vestitosi per l’occasione dei 
panni, nemmeno laceri, di un abituale frequentatore dei pascoli. Proprio come Contarini 
e i suoi compagni. 
Se si passa in rassegna il repertorio savoldesco ci si accorge tuttavia che questa interpreta­
zione offre, in realtà, poche garanzie. Non è difficile rendersi conto, infatti, che nel linguag­
gio così intriso di lirismo del pittore bresciano molto spesso si insinua una caratterizzazione 
elegante anche in personaggi che non la richiederebbero. Penso ad esempio al carnefice in 
atto di uccidere il santo nel Martirio di san Pietro martire dell’Art Institute di Chicago, che 
rivela dei tratti perfino più ingentiliti e curati del Pastore di Los Angeles, ma che nessuno 
potrebbe mai interpretare come un patrizio travestitosi da assassino. 
La questione è dunque più complessa e a farci capire come il collegamento della tela con 
il poema del Contarini sia tutt’altro che agevole contribuisce un altro aspetto al quale 
non mi pare si sia attribuita la giusta rilevanza. E cioè che l’opera savoldesca si colloca 
all’interno di una precisa tradizione iconografica, quella appunto della rappresentazione 
del pastore isolato, e in particolare del pastore musico con il flauto, a quelle date già docu­
mentata da una significativa sequenza di testimonianze, in massima parte riconducibili 
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Come già era apparso chiaro a inizio Ottocento a Paolo Brognoli141, e come è stato più 
volte ribadito142, non possono dunque sorgere perplessità sul fatto che i pastori altri non 
siano se non due uomini contemporanei, con ogni probabilità veneziani e fratelli, dispo­
sti a farsi raffigurare in quelle umili vesti all’interno della tela da loro commissionata. Pare 
quasi superfluo, a questo punto, notare come la concezione del dipinto riproponga alla 
lettera il punto nodale dell’invenzione narrativa del poema di Pietro Contarini, difforme 
solo nel numero dei protagonisti del travestimento, oltre che nel profilo meno ispirato 
del registro poetico. 
Non si può negare che avrebbe fatto più piacere rintracciare una simile sintonia con il ma­
noscritto della Marciana nelle Adorazioni dei pastori di Savoldo, al cui interno mi pare 
invece difficile reperire indizi sicuri di analoghe sovrapposizioni di identità143. Ciò nulla to­
glie comunque all’importanza del riscontro offerto dal dipinto bresciano, da leggersi anche 
quale preziosa conferma della convergenza che nel corso dei primi decenni del Cinquecen­
to poteva instaurarsi tra la produzione scritta di stampo devozionale e le immagini sacre. 
Al riguardo, la prima considerazione che si impone osservando la tela lottesca è quella 
relativa proprio all’eventuale, diretta connessione tra testo figurativo e testo letterario, 
ovvero all’individuazione del Christilogos peregrinorum come specifica fonte di ispira­
zione del dipinto, la cui realizzazione, è bene ricordarlo, viene a seguire di circa quindi­
ci anni l’elaborazione del poema. Per quanto nessun ostacolo impedisca di risolvere la 
questione positivamente, e dunque di immaginare la conoscenza da parte di Lotto del 
poema di Pietro Contarini, è bene però chiarire come la riflessione sull’opera del pittore 
veneziano non possa prescindere da un requisito per così dire preliminare. Vale a dire la 
pertinenza del dipinto a un fenomeno di cui si è dato ampiamente conto nel precedente 
capitolo: quello del ritratto in veste o in figura, con le sue diversificate declinazioni. Sarà 
già apparso evidente, infatti, che l’Adorazione della Tosio Martinengo si colloca a pieno 
titolo entro questa consuetudine144, che non prevedeva solo l’associazione dei personaggi 
effigiati alle immagini dei santi, ma si estendeva anche agli altri protagonisti della storia 
sacra, senza eccezioni di sorta. 
Per rimanere in un orizzonte tematico affine all’opera lottesca, è ad esempio il caso di ricor­
dare la grande fortuna che il ritratto nascosto ottenne nell’ambito dell’Adorazione dei magi, 
in virtù anche della dimensione nobilitante che l’identificazione con i re orientali poteva 
proiettare su chi si trovava calato in quel ruolo. Non è un caso, infatti, che il travestimento 
coinvolga spesso individualità eminenti nelle gerarchie sociali e politiche del loro tempo, 
come testimonia la già ricordata pala di Botticelli eseguita per Gaspare del Lama oggi agli 
Uffizi, nella quale a impersonare i magi sono addirittura uno o più esponenti di casa Medi­
ci145. Il che peraltro non impedì anche a committenti di rango meno autorevole di sfruttare 
quella prestigiosa entrata in scena, riscontrabile ad esempio, mutando radicalmente ambito 
culturale e geografico, negli affreschi eseguiti da Gaudenzio Ferrari in San Cristoforo a 
Vercelli sul principio degli anni trenta del Cinquecento, all’interno dei quali almeno uno 
dei membri della casata dei committenti, i Corradi di Lignana, si offrì di prestare il proprio 
volto (e il proprio abito) al giovane re sopraggiunto ad adorare il Bambino146.
Non altrettanto consueto appare invece il motivo del ritratto in veste o in figura nell’episo­
dio dell’Adorazione dei pastori, nel cui contesto quell’espediente si rivela tuttavia accompa­
gnato, nelle occasioni in cui compare, da ragioni più meditate e impegnative. L’assenza di 
qualsiasi ambizione celebrativa e anzi l’esplicita professione di umiltà, quasi di spoliazio­
ne della propria condizione sociale, che risulta sottesa alla decisione di farsi raffigurare in 

proprio all’ambito veneziano di primo Cinquecento131. Il medesimo nel quale più che al­
trove ottenne diffusione, negli stessi decenni, la letteratura di tema arcadico-bucolico132, 
i cui protagonisti, come in queste immagini, erano spesso impegnati a fare musica al 
suono dei loro strumenti a fiato. 
Avviata forse dall’intenerito Pastore con il flauto delle collezioni reali inglesi (fig. 157), 
eseguito probabilmente da Giorgione al tramonto della sua carriera, verso il 1510133, la 
fortuna del soggetto proseguì negli anni successivi con le variazioni sul tema elabora­
te, tra gli altri, da Sebastiano del Piombo, da Palma il Vecchio e da Lorenzo Luzzo134 
(figg.  158-160). E se in queste opere il rimando al trasognato mondo arcadico risulta 
più esplicito rispetto a quanto avviene nel pastore di Savoldo, immerso in un’atmosfera 
quotidiana e operosa, resta il fatto che tutto concorre a individuare in questa catena ico­
nografica l’alveo entro cui prese forma la concezione del capolavoro del pittore bresciano.  
Ma c’è di più. A sollevare le maggiori perplessità in merito al collegamento proposto negli 
studi recenti è infatti anche l’assenza, all’interno del dipinto Getty, di qualsiasi riconoscibile 
allusione alla tematica sacra135 in grado di adombrare una relazione da parte del suo soli­
tario protagonista con i pastori della Natività e dunque con i quattro attori del manoscritto 
della Marciana136. Al quale Contarini pose mano, non va dimenticato, circa venticinque 
anni in anticipo sulla realizzazione della tela di Savoldo: una distanza che sembra troppo 
ampia per immaginare una contaminazione tra i due episodi137.
Se dunque dall’accostamento tra la tela di Los Angeles e il Christilogos peregrinorum non 
sembrano scaturire i risultati sperati, va segnalato come la tradizione pittorica dei decenni 
contigui al poema non manchi di proporre episodi in sorprendente sintonia con i contenuti 
del manoscritto marciano e con il travestimento pastorale dei suoi protagonisti138. Non è 
però nel catalogo savoldesco che si rintraccia la più esplicita adesione a questa scelta del 
testo, che trova invece una plateale traduzione visiva in un dipinto di Lorenzo Lotto, l’artista 
di cui si è avuto modo di sottolineare la complicità con il pittore bresciano sul piano dello 
stile e degli orientamenti personali.
È proprio negli anni in cui si giocò quel rapporto che si colloca l’Adorazione dei pastori con­
servata presso la Pinacoteca Tosio Martinengo di Brescia (figg. 166-167) e oggetto qualche 
tempo fa di un restauro che ha consentito di recuperare, accanto alla firma dell’artista, una 
data 1530 utile a fissare l’esecuzione della tela in un momento veneziano della vita di Lotto. 
Realizzato per una dimora privata ancora in attesa di essere identificata139, il dipinto illustra 
l’adorazione del Bambino da parte della Vergine, sorprendentemente inginocchiata all’in­
terno della mangiatoia, di san Giuseppe e, sulla destra, di due pastori scortati da altrettanti 
angeli, riconoscibili come i responsabili dell’annuncio della Natività. Entrambi raffigura­
ti in atteggiamento di sommessa contemplazione del piccolo Gesù, i pastori presentano 
una caratterizzazione difforme rispetto al canone fisionomico di Lotto, sostituito in quelle 
figure da una precisazione delle specificità individuali che ne rivela lo status di veri e pro­
pri ritratti. Verosimilmente quelli di due fratelli, considerate le analogie che accomunano i 
tratti somatici dei loro volti. E che si tratti di personaggi coevi all’esecuzione del dipinto ce 
lo confermano le peculiarità dell’abbigliamento: una rustica casacca di panno sotto la quale 
risultano però ben visibili delle vesti moderne ed eleganti, dal farsetto di velluto nero alla 
camicia bianca arricciata, alle raffinate brache violette, decorate da nastri colorati all’ultima 
moda. Quanto basta per svelare la reale identità sociale e storica di quei giovani e per sta­
bilire la loro precisa famigliarità con i ceti altolocati, così come essi amavano presentarsi e 
inanellarsi140 negli anni in cui Lotto pose mano all’opera.
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patibili con quelli di qualsiasi santo, conferiscono le sembianze di un pastore. Senza che ciò 
impedisca di apprezzare il nobile portamento del personaggio, da leggersi come conferma 
alla sua identificazione con Alessandro Bentivoglio, il fratello minore di Anton Galeazzo, 
all’epoca venticinquenne. Avanzata per la prima volta dalla Reggiani Rajna e ribadita senza 
eccezioni nella letteratura successiva156, la proposta consente dunque di rintracciare nella 
pala un ulteriore esempio di ritratto nelle vesti di pastore, in merito al quale vale la pena di 
sottolineare la contaminazione iconografica cui è sottoposta l’immagine del Bentivoglio, 
incoronato da un serto vegetale che contribuisce a sovrapporre alla sua trasfigurazione in 
chiave sacra, come pastore della Natività, quella in chiave profana come pastore d’Arcadia 
e poeta. Una scelta che, oltre a riverberare le predilezioni letterarie degli anni a cavallo tra 
Quattro e Cinquecento, rivela una singolare collimazione con la dinamica interna al nostro 
Christilogos peregrinorum e con le identità mutevoli dei suoi protagonisti157.
Come spesso avviene nel campo del ritratto nascosto, anche per il ritratto in veste di pa­
store le maggiori difficoltà, per chi osserva oggi il fenomeno, risiedono nella legittimità 
di individuare o meno nelle fattezze dei personaggi una reale intenzione ritrattistica, che 
non sempre si afferma con la nitidezza testimoniata dalla tela lottesca del 1530. Il rischio, 
in sostanza, è quello di interpretare un approfondimento in senso realistico della fisiono­
mia, del resto frequente nei volti di estrazione popolare, come il frutto di un consapevole 
riferimento a una personalità anagraficamente identificabile agli occhi dei contemporanei.
La prudenza che ne deriva non vieta comunque di accertare come questo specifico tra­
vestimento ottenga, all’aprirsi del Cinquecento, un consenso piuttosto consistente proprio 
nell’area veneta e specialmente in quella veneziana. Se l’inserimento in questa vicenda della 
Natività Allendale di Giorgione e dell’Adorazione dei pastori con un angelo musicante di 
Giovanni Agostino da Lodi dell’Art Museum di Allentown158 non sembra trovare i necessa­
ri conforti visivi, indicazioni più esplicite paiono infatti provenire dalla silente Adorazione 
dei pastori del Metropolitan Museum di New York di Vincenzo Catena (figg. 164-165): il 
pittore formatosi in seno alla cultura belliniana di cui si è già avuto modo di constatare la 
dimestichezza con il ritratto nascosto.
Databile nella piena maturità dell’artista, intorno o poco oltre la metà del secondo de­
cennio del Cinquecento159, la tela di New York documenta bene la dimestichezza ormai 
coltivata a quelle date da Catena con i modelli giorgioneschi, cui rimandano le figure della 
Vergine e di san Giuseppe, desunte quasi alla lettera proprio dalla Natività Allendale. Del 
tutto autonoma rispetto al prototipo di Giorgione si rivela però la bella figura del pastore 
inginocchiato inserita al centro della scena, con accanto a sé il cesto di uova e i volatili 
recati in dono alla capanna. Occorre ammettere che, in assenza di quel dettaglio frugale, 
quasi si faticherebbe a cogliere la reale identità del personaggio, nobilitato da un profilo di 
grande eleganza e da tratti troppo curati per corrispondere a quelli del ruolo assegnatogli 
dal dipinto. Tanto più che un medesimo decoro contraddistingue anche il suo abbiglia­
mento, dal giubbone tagliato su misura e molto ben tenuto, ai calzari di prezioso tessuto 
rosa, alle scarpe semplici ma intonse. 
Unitamente al fatto che il viso, oltre a mostrare un’inusitata raffinatezza, rivela lineamenti 
ben più caratterizzati di quelli della Vergine e di san Giuseppe, queste anomalie sembrano 
ancora una volta da interpretare come il segnale di un camuffamento in veste pastorale del 
committente dell’opera160, alla luce del quale può oltretutto essere spiegata anche la scelta 
di introdurre sulla destra, come secondo, rustico protagonista dell’omaggio al Bambino, 
un ragazzino ancora in tenera età. Insieme all’adulto al centro del dipinto, quella presenza 

panni poveri e rustici, costituiscono infatti validi indizi per individuare nei protagonisti di 
quei nascondimenti in chiave pastorale sentimenti non certo convenzionali. Ne dà prova 
il caso dell’Adorazione dei pastori realizzata da Lorenzo di Credi per la chiesa fiorentina di 
Santa Chiara147 (fig. 162), nella quale va forse riconosciuto il più antico esempio – almeno 
nell’ambito della pittura italiana – della tipologia iconografica che qui interessa mettere a 
fuoco148. Commissionata al pittore tra il 1494 e il 1497, in anni in cui Lorenzo di Credi era 
in accertati rapporti con Girolamo Savonarola e i suoi focosi adepti, la pala d’altare raffi­
gura sulla sinistra tre pastori, uno dei quali, quello inginocchiato in preghiera appena alle 
spalle del Bambino, presenta caratteri che lo distinguono chiaramente dai suoi omologhi. 
Lo lasciano intendere non solo la sua collocazione più in vista e il divario anagrafico che 
lo separa dai più giovani colleghi, ma anche l’individuazione marcata dei tratti fisionomici, 
che sostituisce alle caratterizzazioni idealizzate dei pastori in piedi un’indagine altrimenti 
approfondita delle specificità del volto.
Come già è stato evidenziato149, vi sono insomma ottime ragioni per credere che in quel 
pastore assorbito nella contemplazione sia da individuare un ritratto e, di conseguenza, l’ef­
figie del committente della pala d’altare, la cui identità risulta però in questo caso fortuna­
tamente ben nota. I documenti ci dicono infatti che ad affidare a Lorenzo di Credi l’esecu­
zione della tavola fu Jacopo Bongianni, un mercante fiorentino dalle accese convinzioni di 
fede150, anch’egli suggestionato dalla predicazione e dalle istanze riformatrici di Savonarola, 
sulla scorta delle quali nel 1496 si augurava che “tutto el mondo e tutta Italia” scegliesse la 
strada di “una chonversione universale”, simile a quella che il frate domenicano stava ten­
tando di diffondere a Firenze151. Ciò che più conta, tuttavia, è il fatto che proprio l’adesione 
del Bongianni al movimento savonaroliano fornisce un decisivo appiglio per comprendere 
la sua scelta di farsi raffigurare come umile pastore dinnanzi al Bambino: un escamotage in 
sintonia con le esortazioni a perseguire le virtù dell’humilitas e della simplicitas che inner­
vavano il complessivo messaggio di fra Girolamo152. Tanto più che a sollecitare un collega­
mento tra la regia della pala e la sensibilità di Savonarola concorrono anche i contenuti di 
un sermone per l’Avvento del predicatore ferrarese di poco anteriore all’esecuzione della 
tavola, nel quale si invitavano i fedeli, a conclusione di un adeguato percorso di purificazio­
ne, a immaginarsi presenti fisicamente, insieme ai pastori, dentro la capanna della Natività, 
per adorare il Bambino153. “Va’, figliuol mio, a questo santo presepio […] dove tu troverrai 
Giuseppo et Maria et quello che più desideri: Giesù Christo bambino giacere in sul fieno, 
et cominciare a patire per l’amore dell’huomo. All’hora tu t’inginocchierai insieme con li 
pastori semplici et puri, et adorerai il tuo Dio”154. Queste le parole del sermone, che trovano 
nel dipinto di Lorenzo di Credi un rispecchiamento pressoché letterale155.
Precise motivazioni devozionali, per quanto intrecciate con una malcelata attenzione per 
la promozione famigliare, si leggono anche in un episodio appena successivo che, sebbene 
non circoscrivibile entro i confini iconografici dell’Adorazione dei pastori, risulta ricondu­
cibile a tutti gli effetti alla tematica qui indagata. Mi riferisco all’Adorazione del Bambino 
e santi della Pinacoteca Nazionale di Bologna (fig. 163), eseguita tra il 1498 e il 1499 da 
Francesco Francia per la locale chiesa di Santa Maria della Misericordia e commissionata 
da Anton Galeazzo Bentivoglio – il secondogenito del signore della città emiliana, Gio­
vanni II Bentivoglio –, dedicatosi fin da giovane alla carriera ecclesiastica. Già chiamato in 
causa nel primo capitolo per il sonetto dedicatogli da Girolamo Casio, il dipinto ci interessa 
in questo caso soprattutto in virtù della presenza del giovane all’estrema destra, al quale i 
dettagli del bastone, delle gambe seminude e del capo cinto da un serto di quercia, incom­
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attraversino tanto la Firenze penitenziale di Savonarola, Jacopo Bongianni e Lorenzo di 
Credi, quanto la Venezia alla ricerca di una nuova, compunta sobrietà, nella quale si tro­
varono a vivere Vincenzo Catena, Pietro Contarini e Lorenzo Lotto. Forte è infatti la ten­
tazione di leggere in queste parallele scelte iconografiche il frutto, del tutto indipendente, 
di istanze devozionali comuni e condivise. Vale a dire di quell’anelito per il ripristino di 
una forte ispirazione evangelica che coinvolse molti degli esponenti più sensibili della 
cultura religiosa tra Quattro e Cinquecento. E che poi, come sappiamo, si ripresenterà in 
molti altre stagioni della storia della cristianità. 
Del resto, che le prerogative sottese alle opere fin qui analizzate potessero farsi vive anche 
in ben diverse circostanze temporali è dimostrato dall’Adorazione dei pastori realizzata 
ormai nel 1584, nella Bologna rigorista e devota del cardinale Paleotti, dal giovane Ca­
millo Procaccini (fig. 170). Il quale non si farà scrupolo di inserire all’interno della pala 
un ritratto del committente Curio Ghisilieri in atto di affacciarsi trepidante alla capanna a 
piedi nudi, coperto da una pelliccia di animale destinata a tramutarlo ancora una volta in 
pastore169. E la sequenza non si conclude qui, perché a trascinarla ben dentro il Seicento 
contribuisce la spettacolare Adorazione dei pastori di Juan Bautista Maíno (fig. 171), re­
alizzata verosimilmente a Toledo nel secondo decennio del secolo dal pittore di famiglia 
milanese formatosi nella Roma caravaggesca170. La cui interpretazione del tema, giocata 
di nuovo sul camuffamento pastorale dei committenti, ci fa definitivamente capire come 
questa opzione sia l’esito di orientamenti analoghi in grado di affiorare anche a molti 
decenni di distanza171. Quando cioè lo spirito del tempo, nei diversi luoghi e nelle diverse 
stagioni, ne favoriva l’affermazione.

I devoti di Savoldo e i pastori di Pietro Contarini

Quanto appena detto costituisce un buon viatico per tornare a ragionare sul testo di Pie­
tro Contarini e sulle sue ragioni più profonde, riconoscibili nella propensione dell’autore 
a rievocare gli avvenimenti dell’infanzia e della Passione di Cristo come se essi si stessero 
veramente svolgendo sotto i suoi occhi. Un obiettivo che il Contarini traduce in termini 
oggettivi, trasferendo sé stesso, in qualità di pastore e pellegrino, nella Palestina della 
Natività e della Crocifissione.
Valutato ingenerosamente da uno dei rari commentatori del testo come un “incredibile 
anacronismo”172, quel sovrapporsi di scenari documenta in realtà una predisposizione 
a meditare sui fatti evangelici “come se lì fossi presente”, del tutto in linea con le istan­
ze divulgate dalle Meditationes francescane e dalla tradizione a esse ispirata. Sebbene il 
travestimento dantesco del manoscritto collochi il poema del Contarini entro il registro 
della produzione colta, e dunque su un piano distinto rispetto alla maggior parte degli 
scritti devoti, le coincidenze con quei modelli si rivelano così pertinenti da costringere 
a mettere in sottordine questo divario. Tanto più che nel suo testo il patrizio veneziano 
ci racconta ogni cosa non solo immaginandosi “lì presente”, ma essendolo davvero in 
qualità di spettatore e attore appassionato, disposto a interloquire con i personaggi e a 
prendere parte con naturalezza ai loro travagli.
Non va dimenticato, del resto, che la Venezia nella quale nasce il Christilogos peregrino-
rum è la città che stampava a più riprese le Meditationes dello Pseudo Bonaventura e nella 
quale le prediche infervorate di Pietro Bernardini replicavano nella sostanza gli accenti 

viene infatti a costituire, nel contesto dell’iconografia dell’Adorazione dei pastori, un’ac­
coppiata piuttosto anomala161, che troverebbe però giustificazione qualora si individuas­
se nel giovanetto il figlio del personaggio inginocchiato, ovvero del probabile nobiluomo 
veneziano per il quale la tela venne realizzata. E se nulla ci è noto riguardo all’identità di 
quest’ultimo, vale la pena di ricordare come le informazioni relative alle frequentazioni 
intrecciate da Catena nel corso della sua carriera162 lo rivelino spesso in contatto con alcuni 
tra gli spiriti più sensibili della cultura religiosa lagunare di inizio secolo, primo tra tutti il 
grande umanista Giovanni Battista Egnazio163.
A fronte delle suggestioni coerenti che provengono dal dipinto del Metropolitan (con quei 
due protagonisti moderni che rievocano l’adulto e il bambino introdotti qualche anno pri­
ma nella Cena in Emmaus di Marziale oggi a Berlino), molte risultano le opere che, ri­
manendo in area veneta e puntando a un orizzonte cronologico leggermente successivo, 
costringono a confrontarsi con le difficoltà interpretative chiamate in causa in precedenza. 
Ne offre una dimostrazione, ad esempio, l’Adorazione dei pastori di Bernardino Licinio 
conservata alla Pinacoteca Tosio Martinengo e collocabile all’aprirsi degli anni trenta del 
Cinquecento164 (fig. 169): un dipinto già a suo tempo inserito da Luisa Vertova nella tipo­
logia iconografica su cui si sta cercando di fare luce, che non mi pare però trovare in quella 
tavola una testimonianza inequivocabile165. 
La questione presenta insomma insidie costanti, anche perché, conformemente all’intero 
fenomeno del ritratto nascosto, anche quello in vesti pastorali si declinò spesso in formu­
le decisamente mutevoli. Delle quali sembra ad esempio dar conto, circa negli stessi anni 
dell’opera di Licinio, la pala con l’Adorazione dei pastori del padovano Stefano dall’Arzere 
destinata alla chiesa di Sant’Agostino della città veneta ed eseguita su volontà di una tale 
Lucrezia Moschetta166 (fig. 168). Le cui sembianze vanno riconosciute nella devota effi­
giata in ginocchio in primo piano, proprio accanto ai pastori che salutano con devozione 
il Bambino, dai quali la distinguono senza ambiguità i decorosi abiti di gentildonna, privi 
di qualsiasi segnale di travestimento. Tutto in apparenza chiaro, dunque. Non fosse che 
tra gli uomini nei panni dei pastori compare anche un personaggio dai tratti somatici di 
nuovo molto caratterizzati, collocato in controparte sull’altro lato della scena, nel quale 
è lecito chiedersi, come già ha fatto Caterina Furlan, se non sia da individuare l’effigie di 
Vincenzo Moschetta. Vale a dire il marito della donna, a quell’epoca da poco scomparso, 
che se le cose stanno in questi termini si troverebbe a fare il suo ingresso mascherato nel 
dipinto in perfetta simmetria con la moglie Lucrezia167.
Al di là del diverso grado di affidabilità di queste ipotesi, è comunque il caso di ricordare 
che proprio il testo di Contarini ci conferma quanto risultasse congeniale ai nobili veneti 
e soprattutto veneziani del suo tempo, immaginare una propria trasfigurazione in chiave 
pastorale. Una scelta in linea con quella castigatezza dei costumi che, pur albergando 
da sempre nella società lagunare più devota, registrò un vigoroso rilancio dopo i fatti 
di Agnadello. Quando cioè la Repubblica fu investita da una vera e propria fiammata 
moralistica testimoniata anche dalla perentoria riproposizione, a partire dal 1512, degli 
antichi provvedimenti contro il lusso, tesi a disciplinare l’abbigliamento individuale e la 
decorazione delle dimore private168. In una città che avvertiva tra le cause delle proprie 
disavventure l’abbandono delle sobrie abitudini di vita dei suoi antichi abitanti, l’impulso 
a recuperare un atteggiamento di spoglia povertà, almeno nelle pagine dei testi letterari 
e sulla scena dei dipinti, doveva insomma imporsi quasi naturalmente. E c’è da chieder­
si, in proposito, se sia solo una coincidenza che propensioni sostanzialmente analoghe 
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ricarono di deporre il corpo di Gesù dalla croce e di condurlo alla sepoltura. Il fatto che 
qui preme considerare, tuttavia, è che quel probabile Giuseppe d’Arimatea177, individuato 
con enfasi come unico protagonista vivente della scena, rivela i requisiti indubitabili di 
un vero e proprio ritratto, immediatamente apprezzabili non solo nell’intensa specificità, 
tutta individuale, dei suoi lineamenti segnati dagli anni, ma anche nei caratteri moderni 
dell’abbigliamento, dalla veste verde al robone rosso foderato di pelliccia, del tutto simile 
a quelli indossati dal Giovane con il flauto oggi a Brescia e dal devoto della tela delle col­
lezioni reali inglesi appena commentata.
Si affaccia dunque di nuovo nell’opera la tematica del mascheramento ritrattistico (decli­
nata in questo caso secondo le modalità del ritratto in figura), e la circostanza non sor­
prende se si considera che fin dalla prima metà del Quattrocento le immagini di Nicodemo 
e di Giuseppe d’Arimatea avevano più volte assunto il volto di personaggi reali. Ne sono 
prova alcune precoci occorrenze rintracciabili specialmente nella pittura d’oltralpe178, alle 
quali faranno seguito quelle più contigue al nostro orizzonte apprezzabili nei Compianti 
in terracotta realizzati in prevalenza per i centri padani, nei decenni tra Quattro e Cinque­
cento, da Guido Mazzoni. La cui pertinenza con l’espediente qui discusso è garantita da 
una fonte pressoché coeva e del tutto affidabile: vale a dire la famosa lettera indirizzata da 
Pietro Summonte a Marcantonio Michiel del 1524, dalla quale si apprende che nel Com-
pianto eseguito dallo scultore modenese per il convento di Monteoliveto a Napoli, Giusep­
pe d’Arimatea e Nicodemo recavano le sembianze di Ferrante I e Alfonso II d’Aragona179.
Da integrare con altre significative testimonianze180, alcune delle quali riconducibili 
proprio all’area veneta181, questi episodi non impediscono però di cogliere l’assoluta sin­
golarità del capolavoro savoldesco. Riconoscibile in particolare nella scelta, già valuta­
ta come del tutto eccezionale da Pope-Hennessy182, di ridurre il campo d’azione a solo 
due protagonisti, posti uno accanto all’altro in una relazione solitaria dalle alte risonanze 
emotive183. Il contatto fisico con Cristo, per sostenerne il corpo sul ciglio del sepolcro, 
si configura in tal modo come un’esperienza intima e del tutto personale, che replica 
con sorprendente fedeltà l’atteggiamento di Perillo nella seconda parte del Christilogos 
peregrinorum, quando il pastore che ormai da tempo si è dichiarato essere Pietro Conta­
rini, dopo aver sostato a lungo sulla collina del Calvario e aver cantato il “sacro legno”, si 
immagina addirittura di abbracciare il cadavere martoriato di Cristo: “Per questo io me 
ti butto in ginocchione, / abbraccio il corpo, et bacio, et piaghe, et chiodi, / et credo in te, 
in la tua passione”. Tanto che, osservando il dipinto con la memoria ancora suggestionata 
dal manoscritto della Marciana, risulta quasi inevitabile fantasticare, pur sapendo che 
si tratta di una pura illazione, sulla possibile coincidenza tra l’anziano che ci fissa nella 
tavola di Cleveland e il nostro “filosofo”, giunto al tramonto della sua esistenza184.

Tra ritratto in figura e imitatio pietatis

In realtà, davanti all’infervorato committente della tavola americana, sono altre le con­
siderazioni sulle quali occorre soffermarsi. Mi pare infatti che per quel personaggio at­
tonito nei pressi del sepolcro la semplice etichetta di ritratto in figura risulti un’esegesi 
insoddisfacente, incapace di dare conto del ruolo prevaricante del devoto nella conce­
zione dell’opera. Che trova il suo punto focale, come ha opportunamente notato Bram 
de Klerck185, proprio nello sguardo rivolto dall’uomo allo spettatore, al fine di invitarlo a 

e le invenzioni narrative di quel testo. E se non ci è dato sapere se il Contarini avesse 
assistito ai sermoni del canonico lateranense o se tra le sue letture figurassero manuali di 
preghiera sul tipo del volumetto francescano, certo è che lo spirito che scaturiva da tali 
sollecitazioni arriva a penetrare in profondità nel suo poema.
Ne deriva che, sfogliando le carte del manoscritto della Marciana con l’attenzione puntata 
ai fatti figurativi, ancora una volta vengono in mente le singolari soluzioni adottate da 
molti artisti, soprattutto veneziani, nel corso dei primi decenni del Cinquecento, quando 
i committenti delle opere arrivarono a proporsi dentro la scena sacra, senza dismettere 
la propria identità. Come ognuno può capire, non è però questa una buona ragione per 
riconoscere nelle ‘incursioni’ che animano quei dipinti una relazione diretta col poema 
contariniano. Non si coglierebbe in tal modo il carattere in fondo marginale di quel testo 
privo di fortuna, nel quale era riecheggiata con accenti originali una sensibilità veicolata 
da testi ben più facilmente disponibili.
È a partire da questa constatazione che occorre dunque riflettere sul Christilogos peregri-
norum e sui suoi eventuali rapporti con l’opera di Savoldo. Rapporti che non andranno 
valutati con l’obiettivo di ricercare rispecchiamenti puntuali, spesso difficili da reperi­
re173, quanto piuttosto riconoscendo in quella fatica letteraria un indizio per comprende­
re la temperie nella quale si muovevano i personaggi con i quali il pittore bresciano ebbe 
modo di confrontarsi nei suoi anni lagunari. E per renderci sicuri di quanto fossero a loro 
famigliari gli atteggiamenti di fede sui quali si è insistito nel capitolo I.
Permeato di sentimenti diffusi nella Venezia del tempo, il testo non va dunque interro­
gato come fonte diretta, ma va piuttosto tenuto sullo sfondo per delineare il clima entro 
il quale presero forma alcune delle scelte operate dall’artista. Succede così che, avendo 
negli occhi i fotogrammi proposti dal poema, anche dipinti dei quali già si è cercato di 
definire il contesto che li vide nascere possano essere più sottilmente interpretati. Come 
ad esempio avviene, all’altezza circa della metà degli anni venti del Cinquecento, per l’A-
dorazione del Bambino con la Vergine e una coppia di devoti delle collezioni reali inglesi 
(figg. 74-75), della quale si è avuto modo di ammirare la sorprendente confidenza con 
cui i due coniugi fiancheggiano la Vergine, dimostrandosi a tutti gli effetti presenti sulla 
scena dell’adorazione. Al punto che l’uomo sulla sinistra interferisce nell’accadimento, 
sollevando il velo sopra il Bambino e suggellando con quel gesto denso di significati 
una contiguità non solo spirituale ma anche fisica rispetto all’evento centrale della storia 
cristiana. Tutte peculiarità da ricollegare alla contemporanea evoluzione compositiva del 
dipinto devozionale, ma sulle quali la lettura di un testo come quello del Contarini con­
sente di gettare una luce nuova e di confermare la perfetta complicità con le inclinazioni 
spirituali del mondo veneziano dei primi decenni del secolo174. 
Rimanendo nel medesimo frangente cronologico, indicazioni ancora più perentorie mi 
pare scaturiscano poi dalla grande tavola con Cristo morto sorretto da Giuseppe d’Ari-
matea (o Nicodemo) conservata al Cleveland Museum of Art (figg. 172-173), un altro 
dipinto di Savoldo che si è fin qui volutamente tenuto in disparte, proprio per capire quali 
opportunità in più potesse offrire la sua lettura successiva al poema della Marciana175. 
Tuttora in attesa che si faccia chiarezza sulla sua storia antica, riconoscendone o meno la 
coincidenza con la cimasa della pala per San Domenico a Pesaro, oggi a Brera176, il dipin­
to presenta il corpo potente e tornito di Cristo steso sul bordo del sepolcro e affiancato da 
una figura che ne sostiene il busto e le braccia, incarnando il tal modo il ruolo di Giusep­
pe d’Arimatea e di Nicodemo: i due personaggi che nella notte del Venerdì santo si inca­
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re direttamente il ruolo di quei personaggi, oppure limitandosi a replicarne le gesta. E 
se nella prima circostanza l’esercizio imitativo si concretizza nella messa in scena di un 
ritratto in veste o in figura194, nella seconda eventualità ciò che si verifica non può fare a 
meno di rievocare quelle forme di presentazione attiva del devoto su cui ci si è a lungo 
soffermati, per le quali la vocazione all’imitatio pietatis pare dunque porsi come uno dei 
moventi significativi. Ne sono prova le opere in cui, come nella Sacra Famiglia e santi con 
un devoto di Rocco Marconi del Museo Borgogna di Vercelli (fig. 39), il personaggio cui 
si deve la commissione del dipinto assume una posizione analoga a quella dei re magi e 
dei pastori in adorazione, senza però interpretare la parte né degli uni, né degli altri195. 
Ma c’è da chiedersi se le medesime considerazioni non siano da estendere ad alcune delle 
‘incursioni’ dei devoti attorno alla mensa della Cena in Emmaus, nelle quali l’atteggia­
mento dei committenti si uniforma di fatto a quello dei discepoli-pellegrini chiamati a 
farsi testimoni dell’apparizione miracolosa. Come fa intendere bene, ad esempio, l’inseri­
mento di Girolamo Priuli nella tela di San Salvador (fig. 59).
Per quanto siano formulate avendo come osservatorio privilegiato l’Adorazione dei magi 
e quella dei pastori196, le indicazioni di Büttner si rivelano dunque preziose anche per 
esplorare altri contesti iconografici. Tra i quali non può mancare la raffigurazione del 
Cristo portacroce, un soggetto in precisa connessione con la pratica dell’imitatio e della 
sequela Christi, suggellata dal celebre passo di Matteo e dalla pratica della Via Crucis197, 
oltre che dai ripetuti rimandi al tema contenuti nel testo che esortava fin dal titolo a quel­
la disciplina, e cioè l’Imitazione di Cristo attribuita a Tommaso da Kempis. Non stupisce 
dunque che proprio quella specifica immagine appaia spesso interessata dall’inserimento 
di committenti in conformità con la formula indagata dallo studioso, che risulta accolta 
in modo plateale, ad esempio, intorno al 1490, nella pala di Ambrogio Bergognone con 
Cristo portacroce e i certosini, destinata alla certosa di Pavia198, nella quale i frati della 
comunità conventuale pavese che fece realizzare la tavola sono sorpresi a replicare l’espe­
rienza del più eccellente modello di pietas a loro disposizione, ponendosi in corteo alle 
spalle di Cristo sulla strada del Calvario199.
Lo scarto evidente sul fronte della destinazione dei dipinti, oltre che della loro cultura 
figurativa, non impedisce di riconoscere come il ruolo giocato dai devoti certosini nella 
tavola di Bergognone molto abbia in comune con quello interpretato parecchi decenni 
più tardi dai due laici veneziani che, nelle tele tizianesche, si porranno anch’essi al seguito 
di Cristo, ripetendo però, in quel caso, il gesto di Simone di Cirene. Due apparenti ritrat­
ti in figura, quindi, nei quali il protagonista contemporaneo pare tuttavia chiamato in 
causa non tanto per prestare le sue sembianze a un personaggio della storia, quanto per 
manifestare la sua propensione a uniformarsi a un paradigma di pietas, quale senz’altro 
andava ritenuto Simone.
Risulta dunque chiaro come i ritratti in figura e le ‘incursioni’ dei devoti potessero spesso 
ubbidire a sollecitazioni simili, se non coincidenti, tali da rendere insidiosa ai nostri oc­
chi la distinzione tra un’opzione e l’altra200. Che è poi ciò che accade anche nel Compianto 
savoldesco di Cleveland, nel quale il laico, così intriso di consapevolezza, che sostiene 
Cristo, più che calarsi teatralmente nella parte, sembra proporsi innanzitutto come un 
uomo del proprio tempo impegnato a ripetere le gesta di uno dei due anziani che si 
preoccuparono di portare al sepolcro il corpo di Cristo. Senza con ciò dimenticare che è 
merito esclusivo di Savoldo l’effetto di toccante franchezza con cui questa predisposizio­
ne prende forma all’interno del dipinto.

meditare insieme a lui sull’episodio che si sta celebrando. Pur replicando il ruolo di Giu­
seppe d’Arimatea o di Nicodemo, l’incanutito coprotagonista del dipinto si presenta ai 
nostri occhi soprattutto come uomo del proprio tempo, mostrando senza alcuno sforzo 
di dissimulazione i propri abiti moderni e lasciandoci in tal modo incerti se la sua im­
magine vada valutata davvero come un ritratto in figura, e non piuttosto come una delle 
tante ‘intrusioni’ di devoti con le quali abbiamo familiarizzato nel primo capitolo.
Si tratta di un’affascinante ambiguità che vale la pena approfondire, anche perché a ben 
guardare essa non si affaccia solo nella tavola savoldesca. Con poche varianti, un’analoga 
oscillazione di ruoli si ritrova infatti in altri episodi della pittura veneta cinquecentesca, 
primi tra tutti due vertici della produzione più avanzata di Tiziano incentrati sul tema del 
Cristo portacroce e allineati alla scelta compositiva del dramatic close-up, pertinente alla 
destinazione privata dei dipinti. 
Fu certamente con quella finalità che, ormai all’aprirsi degli anni sessanta del Cinquecen­
to, il pittore concepì tanto il Cristo portacroce ricordato nel 1600 nel testamento di Cri­
stoforo Barbarigo e oggi all’Ermitage di San Pietroburgo186, quanto l’esemplare di simile 
impostazione del Museo del Prado187 (figg. 174-175). L’uno e l’altro caratterizzati dalla 
presenza, alle spalle del protagonista, di un personaggio dalla chiara connotazione ri­
trattistica, da riconoscere con tutta evidenza nel committente delle tele. Un committente 
però particolarmente coinvolto, visto che col braccio sta fisicamente sostenendo la croce, 
assumendosi in tal modo la parte di Simone di Cirene: colui che secondo i testi evangelici 
si adoperò per confortare Cristo, aiutandolo a portare la croce sulla salita del Calvario188. 
Due ulteriori ritratti in figura, dunque, in cui tuttavia l’identità moderna degli effigiati189 
si impone di nuovo con imprevedibile perentorietà, complice non solo la ridondanza 
dell’abbigliamento cinquecentesco, ma anche il dettaglio vistoso dell’anello infilato sul 
pollice di entrambi gli uomini, in virtù del quale nemmeno per un istante si può mettere 
in dubbio il mondo e l’epoca a cui essi realmente appartengono. Tanto che osservandoli 
non parrebbe ingiustificato, anche nel loro caso, considerarli solo dei ‘normali’ devoti, 
magari intenti a mettere in pratica ciò che suggerivano le Meditationes: “Certamente tu 
faresti ben anima devota, se tu aiutasti el tuo Redemptor a portare la croce, e dicesti a 
quelli ministri: Datime ve prego la croce del mio Signore e io la porterò volentiera”190. 
Parole che invitavano a trasformarsi in attori a pieno titolo dell’ascesa al Calvario, senza 
con questo interpretare alcun ruolo191.
Come il loro omologo della tavola di Savoldo, anche i committenti delle tele tiziane­
sche vengono dunque a collocarsi in una situazione di confine, che sembra riverberare 
all’interno di tutti questi dipinti una specifica inclinazione devozionale. Quella cioè della 
cosiddetta imitatio pietatis: la pratica messa a fuoco dalle trascurate ricerche di Frank 
Olaf Büttner192, finalizzate a spiegare gesti e azioni dei personaggi contemporanei all’in­
terno delle opere del tardo Medioevo e del primo Rinascimento. Come ha riconosciuto 
lo studioso, non sono rari infatti i casi in cui quelle azioni risultano dettate dalla volontà 
di imitare alcuni protagonisti della storia religiosa, e in particolare di coloro che erano 
individuati come modelli di pietas, cioè di accettazione del disegno divino193, nei testi 
devozionali del tempo. Tra i quali Büttner non manca di chiamare in causa a più riprese 
gli scritti francescani evocati in questa sede.
L’atteggiamento di adorazione dei re magi, oppure quello della Vergine addolorata nelle 
vicende della Passione o della Maddalena che si getta ai piedi di Cristo divengono così 
archetipi ai quali la raffigurazione del devoto si conforma. Arrivando a volte a incarna­
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Come ci avverte il dettaglio della croce rossa fissata sul suo cappello, anche Girolamo 
Casio era infatti fresco reduce da un pellegrinaggio in Terrasanta, effettuato con un inter­
mezzo drammatico nel 1497 e verosimilmente da individuare come la principale motiva­
zione che spinse il poeta e il suo congiunto a far realizzare la tavola bolognese203. La cui 
sintonia con l’opera del Francia sembrerebbe peraltro trovare conferma in un ulteriore 
requisito, visto che, come il dipinto fatto eseguire dal Bentivoglio, arricchito dalla presen­
za del ritratto in veste di pastore del fratello Alessandro, anche la pala Casio accoglie al 
suo interno un probabile travestimento ritrattistico. Quello cioè celato nella figura della 
Vergine, che grazie al disegno preparatorio degli Uffizi scopriamo essere stata messa a 
punto indagando le sembianze di una persona reale in abiti borghesi; forse Laura, la 
moglie di Francesco Casio204. Ne consegue che a popolare l’assolata scena sacra della pala 
contribuirebbe una compagine in larga misura famigliare, con i due fratellastri inginoc­
chiati in posizione eminente ai lati di una Vergine che ha probabilmente la fisionomia 
dimessa della consorte di uno di loro.
Ritratti nascosti e ‘incursioni’ più o meno esplicite di devoti sembrano dunque addensar­
si in modo singolare nelle due pale bolognesi. E c’è da chiedersi se tra le ragioni di questa 
coincidenza non vi sia il comune movente storico delle opere205, da identificare con il 
pellegrinaggio in Terrasanta dei rispettivi committenti206. La stessa esperienza che sta ap­
punto alla base del poema di Pietro Contarini, la cui prima sezione rivela molti elementi 
che la accostano al racconto diaristico di un vero e proprio viaggio in Terrasanta. Lo 
documenta anche l’insinuarsi nel testo di chiare allusioni a quella pratica, individuabili 
ad esempio quando, all’altezza dell’arrivo dei magi alla capanna, l’autore sovrappone all’o­
riginario camuffamento pastorale dei quattro protagonisti la loro caratterizzazione come 
pellegrini: “Subito poi fu gran gente racolta, / al’uscio del presepe sacro, et santo, / né a 
noi la vista del veder fu tolta. / Però, che ci accostammo lì da un canto / di quel presepe 
ognun non da pastori, / ma peregrini col bordon, e ’l manto”207. Nel prosieguo del poema 
lo svelamento della reale identità dei quattro devoti porterà inevitabilmente con sé una 
sempre più insistita accentuazione del loro ruolo di pellegrini, che si concretizzerà a par­
tire dai capitoli dedicati al lungo viaggio di ritorno dalla Palestina, non a caso descritto 
ripercorrendo in modo puntuale, come si è visto, l’itinerario delle galee che a quel tempo 
riportavano i fedeli a Venezia208.
Prescindendo da questi riscontri, è poi importante constatare come sia proprio nel diffon­
dersi al suo interno della dimensione straordinaria e commossa del pellegrinaggio che ri­
siede, a ben guardare, una delle ragioni fondamentali della stessa architettura narrativa del 
poema e della sua rievocazione in presa diretta delle vicende della vita di Cristo. È chiaro, 
infatti, che il viaggio in Terrasanta portava con sé l’emozione insostituibile di un contatto 
fisico e di una ravvicinata verifica visiva dei contesti, oltre che delle reali circostanze evoca­
te dal racconto evangelico. Tutte esperienze che, come ha chiarito Guido Gentile, si pone­
vano in piena sintonia con l’atteggiamento promosso dalla letteratura devota tardomedie­
vale ispirata alle Meditationes francescane e con i “processi di rappresentazione mentale 
degli eventi della vita di Cristo” che la caratterizzavano209. Calpestando lo stesso suolo e 
confrontandosi con gli ambienti che avevano ospitato i protagonisti della storia della rive­
lazione, dalla grotta della Natività di Betlemme fino al Santo Sepolcro di Gerusalemme, il 
fedele poteva più facilmente mettere in pratica, infatti, le raccomandazioni fornite da quei 
testi e rievocare avvenimenti già a lui ben famigliari in un’ottica rinnovata, nutrita dalla 
concreta conoscenza dei luoghi in cui quelle storie si erano dipanate210.

Credo infatti valga la pena ribadire come i meditati artifici di regia appena descritti si 
ridurrebbero in fondo a poca cosa se non intervenisse, a nobilitarli, la sensibilità del 
pittore bresciano, con la sua lucida messa a fuoco del contatto fisico e stridente tra il 
corpo nudo e senza vita di Cristo e le stoffe felpate, rivestite di pelliccia, di quello sco­
nosciuto uomo di fede del Cinquecento, chiamato nei pressi del sepolcro. Un incontro 
narrativamente paradossale, al quale però garantiscono uno status di certezza le scelte 
di stile operate da Savoldo specie a partire dagli anni venti del Cinquecento, quando 
l’impeccabile decifrazione dei giochi di luce e di ombra permette all’artista di approdare 
a una mirabile restituzione della verità delle cose, la stessa che consente di rendere vi­
vida e incontestabile l’apparizione incongrua della Riva degli Schiavoni sulle quinte del 
Riposo Castelbarco Albani e quella dei due devoti accanto alla Vergine nel dipinto delle 
collezioni reali inglesi.

Committenti in pellegrinaggio

Prima di avviarci a chiudere, è bene tornare un’ultima volta al testo di Pietro Contarini. 
Con l’obiettivo questa volta di porre l’accento su una componente che sta all’origine stessa 
della sua concezione poetica. Vale a dire l’esperienza del pellegrinaggio, evocata fin dal 
titolo del poema, che lo qualifica in modo esplicito come un racconto di pellegrini. Un 
aspetto certo non secondario nella nostra ottica, se si considera che la visita dei luoghi 
santi costituì più volte, nel corso del tardo Medioevo e del Rinascimento, un fattore in 
grado di produrre ricadute vistose sul terreno figurativo. 
Basterebbe a ricordarcelo un’opera che già si è avuto modo di analizzare per diverse ra­
gioni: l’Adorazione del Bambino che Francesco Francia eseguì tra il 1498 e il 1499 per 
Anton Galeazzo Bentivoglio (figg. 163, 177), sulla scorta di un’iniziativa di committenza 
molto singolare. Le fonti ci fanno sapere, infatti, che la pala venne realizzata proprio a 
ridosso del pellegrinaggio in Terrasanta effettuato nel 1498 da Anton Galeazzo201. Un 
avvenimento che certo contò molto nella concezione dell’opera se è vero che, come già 
registra Vasari, il Bentivoglio venne inserito dal Francia tra i protagonisti della pala con 
indosso gli abiti e gli emblemi di quel viaggio, dalla veste bianca con la croce rossa202 
al cappello di panno, anch’esso crocesignato, alla corona del rosario che il protonota­
rio apostolico tiene in mano. Tutti elementi che, insieme alla folta barba, lo qualificano 
indubitabilmente come pellegrino, suggerendo di riconoscere una precisa relazione tra 
la scelta di Anton Galeazzo di farsi raffigurare in quelle vesti e la singolare ‘intrusione’ 
del suo ritratto a stretto contatto della Vergine e degli altri santi inginocchiati come lui 
davanti al Bambino.
Destinata all’altar maggiore della chiesa bolognese di Santa Maria della Misericordia, la ta­
vola del Francia venne affiancata pochi mesi dopo la sua messa in opera dalla pala eseguita 
da Giovanni Antonio Boltraffio nel 1500 per una cappella del medesimo edificio: quella 
di patronato del poeta Girolamo Casio e del suo fratellastro Francesco, entrambi celebrati 
anche in questo caso da due ritratti contraddistinti da una spettacolare rilevanza scenica, 
che già si è avuto modo di sottolineare (figg. 176, 178). Tenuto conto della destinazione 
contigua dei dipinti, diventa tanto più significativo notare come le circostanze all’origine 
della pala di Boltraffio fossero per molti aspetti simili a quelle dell’ancona Bentivoglio, del 
resto ben famigliare al Casio che le aveva addirittura dedicato un componimento poetico. 
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Venezia. Già è stata infatti a più riprese rilevata, a partire da un’indicazione di Giovan­
ni Romano220, la complicità che lega la vicenda di Maddalena Panattieri, scomparsa nel 
1503, all’impresa in grado forse più di ogni altra di documentare le clamorose ricadute 
che l’esperienza del pellegrinaggio poteva determinare sul fronte figurativo. Mi riferisco 
naturalmente al Sacro Monte di Varallo, il complesso monumentale ideato a partire dai 
tardi anni ottanta del Quattrocento dall’osservante francescano Bernardino Caimi, che 
nel 1478 era stato in Terrasanta e svolgeva costantemente attività diplomatiche per la 
custodia dei sacri luoghi di Gerusalemme. 
Come ci assicura una guida in rima del Sacro Monte pubblicata nel 1514221, fin dai suoi inizi 
il cantiere assunse infatti l’assetto che ne caratterizzerà i successivi sviluppi, e cioè un’arti­
colazione in cappelle distinte (la prima fu proprio quella del Santo Sepolcro, conclusa nel 
1491), destinate ciascuna a celebrare un mistero della vita della Vergine e di Cristo, tramite 
la presenza di gruppi scultorei e di decorazioni pittoriche sulle pareti222. Con l’aggiunta 
che, in virtù della loro studiata collocazione in villaggi, le cappelle consentivano di ricreare 
anche la specifica topografia dei diversi luoghi santi, da Nazareth a Betlemme (fig. 188), a 
Gerusalemme, proponendosi come un perfetto surrogato della Palestina223 per coloro che 
non avevano possibilità di attraversare il Mediterraneo. Tanto più che, sul monte di Varallo, 
la rievocazione della Terrasanta era vivificata dalla possibilità di avere a portata di mano e 
di sguardo, non solo i luoghi, ma anche i protagonisti delle storie evangeliche, tramite le 
sculture a grandezza naturale, in legno e in terracotta, che fin dall’inizio avevano preso a 
popolare le cappelle. Tutti requisiti le cui potenzialità espressive saranno sfruttate piena­
mente specie a partire dallo scoccare del nuovo secolo, quando a farsi interprete di quegli 
interventi plastici – e a trasfigurarli in creature vive – sarà il giovane Gaudenzio Ferrari.
Sono sufficienti questi accenni per comprendere come le soluzioni iperrealiste del com­
plesso del Sacro Monte assecondassero perfettamente sia gli orientamenti della religiosità 
immaginativa francescana, peraltro divulgati come si è visto dai sermoni dello stesso 
Caimi224, sia il desiderio di calarsi con vibrante immedesimazione nella storia sacra che 
accompagnava l’esperienza del pellegrinaggio. E che proprio quest’ultima fosse l’istanza 
fondante del complesso di Varallo lo dichiarerà in termini didascalici, ormai in pros­
simità del 1520, un brano degli affreschi della cappella della Crocifissione dello stesso 
Gaudenzio (figg. 184-185). Il quale non si farà scrupolo di inserire tra gli astanti dipinti 
sulle pareti (come già aveva fatto nella Crocifissione affrescata qualche anno prima sul 
tramezzo di Santa Maria delle Grazie, ai piedi del Sacro Monte; figg. 182-183) due per­
sonaggi fuori contesto, con le insegne, l’abito e l’immancabile bordone dei pellegrini225. 
Un dettaglio che ci fa capire come la predisposizione d’animo di questi ultimi fosse tutta 
votata a una reale immersione nelle vicende della vita di Cristo226. La stessa ricercata 
dal nostro Pietro Contarini, che nei medesimi anni in cui i due pellegrini gaudenziani 
trovavano spazio in mezzo alla folla del Calvario di Varallo, si immaginava ugualmente 
presente in prima persona, come avviene in tutta la seconda sezione del suo poema, sulla 
scena della Crocifissione. Con la differenza che mentre la finzione letteraria del patrizio 
veneziano non uscì mai dal suo studio, ben diversa fu la fortuna del cantiere valsesiano, 
capace subito di conquistarsi una notorietà anche extralocale. 
Risale infatti già al 1507 la celebre lettera inviata al poeta Lancino Curzio dal cancel­
liere Girolamo Morone, personaggio di rilievo presso la corte milanese, nella quale il 
diplomatico esaltava la “simplicitas” delle cappelle e la sobria genuinità del luogo (“sine 
arte structura ingenuusque situs”) da lui appena visitato, sottolineandone la superiorità 

Se così avvenne anche per Pietro Contarini non è dato sapere, dal momento che le notizie 
biografiche in nostro possesso non fanno trapelare nulla riguardo a un eventuale pellegri­
naggio in Palestina del nobiluomo, che la logica inviterebbe a collocare negli anni prece­
denti alla sua fatica letteraria. In realtà, gli espliciti riferimenti alla presenza fisica dei prota­
gonisti in Terrasanta e alle circostanze dell’itinerario di ritorno non obbligano a pensare che 
il Contarini quel viaggio l’avesse veramente compiuto. All’epoca del poema la vastissima 
letteratura diaristica prodotta dai pellegrini che avevano soggiornato in Palestina costituiva 
infatti una fonte di informazione in grado di fornire a ogni lettore tutti i dettagli del caso. 
Tanto più che già a partire dai decenni a cavallo tra Quattro e Cinquecento avevano preso 
a circolare alcune edizioni a stampa di quel genere di testi211 subito salutate da una notevole 
fortuna, documentata ad esempio dalle numerose pubblicazioni anonime uscite proprio a 
Venezia, specie negli anni di inquietudine successivi alla sconfitta di Agnadello212 (fig. 186).
In parallelo con la lievitazione di questa produzione letteraria, la spiritualità rinasci­
mentale aveva poi conosciuto un incremento della pratica del cosiddetto pellegrinaggio 
spirituale, a sua volta agevolata da specifiche guide, alcune delle quali illustrate, che con­
sentivano al fedele impossibilitato a compiere il viaggio verso oriente di intraprendere un 
percorso immaginario nelle mete canoniche della Palestina213. Un po’ ciò che accade in 
alcune celebri opere di Hans Memling già messe in rapporto a questa consuetudine214, 
come la Passione di Cristo della Galleria Sabauda di Torino, eseguita per Tommaso Por­
tinari e la moglie Maria Baroncelli intorno al 1470, nella quale i due committenti sono 
collocati in preghiera ai lati della scena, in atto di meditare sui fatti della Passione, rap­
presentati simultaneamente tra i palazzi e le strade di Gerusalemme.
Ma non è tutto, perché a stimolare questa fascinazione per la Terrasanta contribuivano 
anche le vicende di molte mistiche vissute tra Quattro e Cinquecento, propense a lasciarsi 
condurre verso la frequentazione visionaria di quei sacra loca. Come la beata Caterina 
Morigia di Pallanza, che nei suoi raptus ascetici giungeva a ‘vedere’ le scene della Passio­
ne di Cristo ambientate sul monte sopra Varese, dove aveva sede il romitorio presso cui 
era entrata nel 1454215. Una storia a sua volta da leggersi in parallelo con quella di cui si 
renderà protagonista di lì a qualche anno, in territorio piemontese, la beata Maddalena 
Panattieri da Trino, prodigiosamente trasportata “quasi praesens corpore”, durante le sue 
visioni, tra i “sacra Palestinae loca”, dei quali sapeva descrivere le specifiche sembianze 
dopo che si era ridestata da quei viaggi immaginifici216. 
Ormai all’aprirsi del Cinquecento ci conducono invece le analoghe esperienze vissute, in 
questo caso però a Venezia, dalla francescana Chiara Bugni, i cui ‘rapimenti’ forniranno 
le indispensabili suggestioni visive per costruire, nella distrutta chiesa del Santo Sepolcro, 
sulla Riva degli Schiavoni, una libera riproduzione del Sepolcro di Gerusalemme che tra­
sfigurava spettacolarmente l’assetto stesso della chiesa217. Lo lasciano intendere le parole 
di coloro che la videro, dalle quali si apprende dell’esistenza di “una specie di monte o 
grotta di marmi grezzi”218, al cui interno si potevano incontrare non solo un altare con gli 
angeli scolpiti da Tullio Lombardo (oggi trasferiti nella chiesa veneziana di San Martino), 
ma anche “bellissimi quadri piccioli” con le scene della Passione. In prossimità dei quali 
due scalette consentivano di scendere in un “luoghetto chiuso, in cui si vede la figura di 
un Christo morto disteso, come quando fu da Nicodemo posto in Sepolcro”219.
Propensioni spirituali di identico segno lasciano dunque traccia di sé nei poli più lontani 
dell’Italia settentrionale, proponendosi spesso quale fonte d’ispirazione per la produzio­
ne artistica contemporanea, come accadde non solo con lo sfortunato Santo Sepolcro di 
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1515 attorno al quale gravita l’ambientazione del Christilogos peregrinorum233. L’anno 
successivo era stata quindi la volta di Alvise di Galeazzo Contarini, il gentiluomo appar­
tenente come Pietro al ramo dei Santi Apostoli, al quale va ricondotta la committenza 
della Cena in Emmaus di Tiziano oggi a Liverpool, arricchita dal suo ritratto in veste, per 
l’appunto, di discepolo-pellegrino234. Risale invece al 1526 il viaggio verso la Terrasanta 
di Pietro di Zaccaria Contarini, l’interlocutore di Giovan Paolo Averoldi che dopo aver 
compiuto il suo personale itinerario in Palestina, tra il 1536 e il 1537, si adoperò per con­
sentire la medesima esperienza a sant’Ignazio di Loyola, del quale era stato uno dei primi 
seguaci a Venezia235. Sarà infine nel 1540 che avverrà il pellegrinaggio del patrizio bre­
sciano Fortunato Martinengo Cesaresco, forse riconoscibile nel protagonista del famoso 
ritratto di Moretto oggi conservato alla National Gallery di Londra236.
Non va poi dimenticato che sulle navi che salpavano dalla laguna capitava di rintracciare di 
tanto in tanto anche qualche artista, nella maggior parte dei casi appositamente approdato 
sulle coste dell’Adriatico dalle regioni d’oltralpe. Come scelse di fare ad esempio Jan van 
Scorel, il pittore originario dei Paesi Bassi ben noto a Savoldo e ai suoi collezionisti venezia­
ni, che, seguendo le orme del suo quasi conterraneo Jan Provost237, nel 1520 era salpato da 
Venezia per i luoghi santi, adempiendo così a uno degli obiettivi prioritari del suo soggior­
no italiano, protrattosi dal 1519 al 1524. A garantirci un ricordo visivo di quel pellegrinag­
gio contribuiscono tre tavole di Scorel di poco successive, conservate a Utrecht e a Haarlem, 
nelle quali sono immortalati come in una processione gli esponenti delle confraternite dei 
pellegrini di Gerusalemme delle due città, accompagnati dal corredo di emblemi che ave­
vano scandito il loro viaggio in Palestina238 (figg. 189-191). E che per gli effigiati si fosse 
trattato di un avvenimento cruciale lo dimostra il tono concentratissimo della sfilata dei 
volti, all’interno della quale il pittore non mancò di inserire il proprio autoritratto. 
Non sono queste peraltro le uniche tracce figurative del pellegrinaggio di Scorel che, come 
riferisce la biografia dell’artista di Karel van Mander, in quell’occasione realizzò molti ri­
tratti dal vero e soprattutto portò con sé un taccuino di disegni per fissare strada facendo 
i paesaggi e gli edifici di culto visitati239. Un’informazione che ci consente di recuperare il 
contesto entro cui vide la luce il fragrante schizzo a penna con la Veduta di Betlemme oggi 
conservato al British Museum240 (fig. 187), unica testimonianza superstite delle vedute rea­
lizzate dall’artista in quell’occasione. Pur nel suo tono di promemoria, il foglio si caratteriz­
za per uno sguardo lucidamente realistico che permette di identificare, tra le ondulazioni 
brulle del terreno, la chiesa e il convento della Natività, mentre la scritta “betlheem” leggi­
bile sul margine superiore fornisce il didascalico supporto agli osservatori del disegno. Tra 
i quali figurarono probabilmente anche i veneziani che accolsero Scorel al ritorno dal pelle­
grinaggio, compresi i suoi committenti accertati, da Gabriele Vendramin a Giovanni Ram 
e a Francesco Giglio, il confratello della Scuola di Santa Maria della Carità per il quale negli 
stessi anni Giovan Girolamo Savoldo andava eseguendo la sua perduta Lavanda dei piedi241.
Per quanto poco si sappia dell’effettivo destino degli album di viaggio di Scorel242, nulla im­
pedisce infatti di ritenere che almeno alcuni degli schietti ricordi portati dalla Terrasanta 
dal pittore avessero incontrato l’interesse dei collezionisti della laguna con cui era entrato 
in contatto. Autorizza a supporlo, più ancora della loro stima nei confronti dell’artista 
‘ponentino’, il richiamo irresistibile esercitato dai luoghi che aveva visitato e che mai prima 
di lui erano stati rappresentati in modo così verosimile243. E con una freschezza di tratto 
capace forse di evocare a qualcuno anche i meravigliosi profumi che, come ritenevano 
allora i veneziani244, si avvertivano quando la nave cominciava ad avvistare quelle terre. 

rispetto a qualsiasi reperto dell’antichità227. Giudizi illuminanti per cogliere gli umori 
che circolavano in quegl’anni presso molti gentiluomini e intellettuali, in bilico – un po’ 
come lo era anche Pietro Contarini – tra le passioni umanistiche della loro educazione e 
la ricerca di una nuova, più genuina religiosità.
A fronte di queste sofisticate preoccupazioni, ben diversa doveva essere la predisposizio­
ne d’animo che accompagnerà, qualche lustro più tardi, un’altra qualificata testimone del 
largo successo del complesso di Varallo, vale a dire la mistica bresciana Angela Merici, 
che dopo aver compiuto un viaggio nella vera Terrasanta nel 1524, per ben due volte, 
nel 1529 e nel 1532, si recò in pellegrinaggio al Sacro Monte valsesiano, accompagnata 
da alcuni dei suoi figli spirituali. Tra i quali figurava anche Agostino Gallo, l’agronomo 
concittadino di suor Angela, nonché seguace di Girolamo Miani, che ricavò da quell’e­
sperienza un vivo stupore, efficacemente restituito dalle parole di un suo confidente: “vi 
ritrovò assai capelle et luoghi fatti alla similitudine ch’erano, et anco sono in Hierusaleme, 
in Betheleme, et in altri luoghi di Terra Santa, cose in vero di grandissima divottione, che 
si possono vedere et considerare senza solcare il mare”228. E se si medita sul fatto che in 
occasione di quelle trasferte la Merici fece visita al duca di Milano Francesco II Sforza, 
egli stesso fervido cultore del Sacro Monte229, si comprende bene quanto dovessero essere 
permeabili, sul terreno delle inclinazioni devozionali, i confini tra i territori della Re­
pubblica di Venezia e quelli posti all’epoca sotto il controllo del duca milanese; peraltro 
disponibile negli stessi anni ad accogliere presso di sé un ‘veneziano’ come Savoldo.

Da Venezia in Terrasanta

Questi incroci di destini lungo l’intero arco dell’Italia settentrionale non devono farci 
dimenticare come per un abitante della laguna, qual era Pietro Contarini, l’anelito al pel­
legrinaggio trovasse ragione in prima istanza nelle consuetudini e nella cultura della sua 
città d’origine, che aveva costruito il proprio mito di Nuova Gerusalemme anche sul suo 
ruolo di ponte pressoché obbligato in direzione della Terrasanta. Una circostanza che 
trova un riverbero tra i tanti nell’assidua presenza di visitatori dei luoghi sacri, con tutto 
il loro corredo di viaggio, nelle opere di Vittore Carpaccio (figg. 179-181)230.
I dati che emergono dalle indagini dedicate a questo fenomeno consentono di apprez­
zarne la straordinaria portata anche in termini quantitativi, documentata dall’esistenza 
a Venezia di un vero e proprio servizio di linea destinato al trasporto dei pellegrini, co­
stituito da apposite galee che nei momenti di massima affluenza, alla fine del Trecento, 
garantivano fino a otto viaggi l’anno231. Sia pure con minore intensità, questo andirivieni 
lungo il Mediterraneo proseguì senza sosta nei decenni tra Quattro e Cinquecento e a far­
ci intuire la sua consistenza può servire il computo dei cittadini veneziani per diverse ra­
gioni implicati nei fatti evocati nelle pagine di questo libro, per i quali possediamo notizie 
che ci assicurano di una loro effettiva presenza su quelle navi dirette verso i luoghi santi. 
Dopo che nel 1507 l’autorevole Tommaso Giustiniani, ormai alla vigilia della sua scelta 
eremitica, era partito per la Palestina con l’intenzione poi abbandonata di restarvi per 
sempre232, molti altri erano stati infatti i patrizi della città che avevano intrapreso la stessa 
rotta. A cominciare da Giovanni Antonio Venier, il raffinato collezionista di Giorgione, 
Tiziano e Raffaello (di cui vale la pena ricordare, considerate le inclinazioni letterarie del 
nostro “filosofo”, anche l’importante raccolta di codici danteschi), partito giusto in quel 
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da Tiziano, oggi all’Ermitage (Titian 2012). Sulle raf­
figurazioni della Fuga in Egitto in ambito fiammingo 
tra Quattro e Cinquecento, con particolare riferimen­
to alle opere di Joachim Patinier: Falkenburg 1988, 
pp. 16-57. Va ricordato che in quest’ultimo contesto 
la scena presenta un repertorio particolarmente vasto 
di inserti iconografici e narrativi, come quello rela­
tivo alla caduta degli idoli della città di Eliopoli (un 
episodio raccontato ancora dal Vangelo dello Pseudo 
Matteo) e il miracolo del campo di grano, la cui fonte 
letteraria non è ancora stata riconosciuta.
17 Nel tentativo di giustificare le insolite prerogative 
iconografiche dei dipinti savoldeschi, Gilbert 1991, 
pp. 37-41, ha ipotizzato che le quattro tele menzio­
nate dal Contarini non sarebbero state destinate alla 
cappella dei Santi Apostoli, ma dovevano essere ven­
dute per sovvenzionare la decorazione della mede­
sima. La lettura del testamento non offre però alcun 
indizio in questa direzione (lo ribadisce Brown 2011, 
p. 216, nota 42). Sempre a proposito dell’intervento 
di Gilbert, va precisato che, contrariamente a quan­
to asserito in quella sede (p. 38), il Pietro Contarini 
committente di Savoldo non ha nulla a che vedere con 
l’omonimo proprietario del celebre palazzo Contarini 
del Bovolo a Venezia.
18 Aikema 1993, in particolare pp. 99-104. La citazione 
da san Giovanni Climaco è tratta dal contributo dello 
studioso, al quale si rimanda anche per la fortuna in 
Veneto dei testi del monaco altomedievale. Le consi­
derazioni di Aikema sono condivise da Brown 1999a, 
pp. 112-113. Ovviamente non mancano occorrenze in 
cui il tema della Fuga in Egitto risulta evocato sulla 
scorta di implicazioni diverse da quelle qui suggerite. 
Lo dimostra il singolare caso di una tela di Venanzio 
da Camerino databile al 1512 (Roma, Palazzo Lancel­
lotti) sulla quale ha portato la mia attenzione Giovanni 
Agosti, in cui Giovanna Malatesta, vedova del signore 
di Camerino Giulio Cesare Varano, e il figlio Giovanni 
Maria Varano pregano inginocchiati al cospetto dell’e­
pisodio evangelico. Come indica l’iscrizione leggibile 
sul dipinto, il viaggio della Sacra Famiglia è infatti 
chiamato in causa, in quella circostanza, per ricordare 
la fuga avventurosa da Camerino dei due personaggi 
nel 1502, quando il centro marchigiano era stato assal­
tato dal Valentino: Toscano 2003, pp. 527-543.
19 Falkenburg 1988, pp. 16-57 (in particolare p. 51). Lo 
studioso mette in evidenza anche l’influsso esercitato 
nella declinazione del soggetto in ambito fiammingo 
dalla narrazione contenuta nei testi più diffusi della 
letteratura devozionale tardomedievale, come le Me-
ditationes Vitae Christi e la Vita Christi di Ludolfo di 
Sassonia. Un analogo riferimento è proposto in Brown 
2011, p. 200. 
20 Frasson 1983, p. 263. Al medesimo testo si rimanda 
per gli altri incarichi pubblici ottenuti dal Contarini.
21 Delcorno Branca 1979, p. 27; Branca 1983, pp. 60-
61. Il rispetto è un componimento poetico di origine 
toscana, costituito da una strofa di quattro endecasil­
labi in rima alterna, cui fanno generalmente seguito 
una o due coppie di versi in rima baciata.

22 Delcorno Branca 1979, pp. 27-29.
23 Ibidem; Frasson 1983, p. 263; Faini 2005, pp. 62-63; 
Idem 2014-2017, p. 141.
24 Il componimento, trascritto in Faini 2014-2017, 
pp.  146-147, si trova in coda al manoscritto della 
Marciana contenente il Christilogos peregrinorum, 
per il quale si veda più avanti nel testo. Va ricordato 
che il Contarini risulta menzionato anche all’interno 
dei Promiscuorum libri XXI del trevigiano Girolamo 
Bologni, la raccolta di componimenti poetici in latino 
scandita in libri ‘annuali’ che coprono il ventennio tra 
il 1497 e il 1516 e dedicata ai più disparati personaggi 
del tempo, nella quale compaiono anche versi dedicati 
a Giovanni Bellini e Giulio Campagnola (sui rappor­
ti del Bologni con il contesto artistico coevo: Agosti 
2009, pp. 39-40, 84, nota 90). Il componimento rela­
tivo Ad Petrum Contarenum Advocatorem si trova nel 
libro XVI dei Promiscuorum, corrispondente all’anno 
1512. Il medesimo testo compare anche in una diver­
sa raccolta di versi del Bologni dal titolo Baduaria, in 
quanto dedicata a Giovanni Badoer: con ogni pro­
babilità il medesimo personaggio, autore di testi di 
carattere arcadico, per il quale si veda infra, nota 134 
(i manoscritti del Bologni sono conservati a Venezia, 
Biblioteca del Civico Museo Correr, Codice Cicogna 
2664, c. 295r e v; Codice Cicogna 2666, c. 216r.).
25 Sulla lezione di Luca Pacioli: Nardi 1971, pp. 67-72; 
Lepori 1980, pp. 597-600; Mazzotta 2009, p. 5 e passim 
e soprattutto Benzoni 2014, che offre indicazioni bio­
grafiche su tutti i partecipanti e invita a non escludere 
l’ipotesi che il “Petrus Contarenus” ricordato in quella 
circostanza possa essere un omonimo del nostro per­
sonaggio. 
26 Sulla collezione di Taddeo Contarini, appartenente 
anche lui al ramo dei Santi Apostoli, rimangono fon­
damentali le note di Settis 1978, pp. 139-142 e passim. 
Per un lucido aggiornamento: R. Lauber, in Il collezio-
nismo 2008, pp. 262-263.
27 Il componimento manoscritto, conservato alla Bi­
blioteca Marciana (ms. Marc. lat. XII, 210 [= 4689], 
c. 89v) è pubblicato in Zorzanello 1923, pp. 273-274, 
e in Collezioni 1988, p. 22. Questo il suo contenuto 
“Qui cupit antiquos divus comprehendere vultus, / qui 
manus artificum gloria prima fuit, / mille modis si­
mulacra patent et marmora viva, / Praxitelis, Phidiae, 
Mentoris arte, Scopae. / Contarena domus Petri haec 
signa omnia servat, / eximio dominio cuncta minora 
suo” (sul testo si veda anche R. Lauber, in I tesori 2000, 
p. 82). Nello stesso codice marciano si conserva un 
secondo componimento latino anonimo, dedicato agli 
sforzi compiuti dal Contarini per emulare gli antichi 
(In domo Petri Contareno [sic] philosophi; ms. Marc. 
lat. XII, 210 [= 4689], c. 101r).
28 M.T. Franco, in Battilotti, Franco 1978, pp. 83-84. 
L’inventario dei beni mobili del Contarini redatto 
dopo la morte, il 28 settembre 1528, offre purtroppo 
informazioni molto generiche sulla sua collezione, 
limitandosi a elencare sei “quadri depenti doradi de 
nostra dona et altri sancti” e dieci “telleri de piuj sorte” 
(ivi, p. 84; Faini 2014-2017, p. 142, nota 106).

1 Venezia, 1458-1528. 
2 Le informazioni fondamentali sulla sua biografia si 
ricavano da: Foscari, Tafuri 1983, pp. 32-33, 101-102, 
note 68-72; Frasson 1983, pp. 263-264; Tafuri 1985, 
pp. 37, 51 e ad indicem; Benzoni 2014, pp. 242-243; 
Bonciani 2019, pp. 36-49. Altre voci bibliografiche e 
altre notizie che lo riguardano saranno indicate nel 
corso del presente capitolo.
3 Il testamento è stato pubblicato in Paoletti 1893-1897, 
II, 1897, p. 234, nota 1. Alcuni brani sono riportati in 
Ludwig 1905, p. 120. Per la sua trascrizione completa: 
M.T. Franco, in Battilotti, Franco 1978, pp. 83-84. Sul 
documento si veda anche Prestini 1990, p. 320.
4 Sulla consistenza di questo ammontare di denaro: 
Gilbert 1991, p. 46, nota 34.
5 Prestini 1990, p. 320.
6 Considerando il ruolo giocato dalle tre virtù teologa­
li nel Christilogos peregrinorum scritto dal Contarini 
(per il quale si veda più avanti nel testo), Luchs 1995, 
pp. 25, 132, n. 161, ha avanzato l’ipotesi, in verità piut­
tosto fragile, che il gruppo scultoreo raffigurasse pro­
prio Fede, Speranza e Carità. Devo a Salvatore Settis 
il suggerimento circa la possibile identificazione delle 
“tre figure” sopra la colonna con una rappresentazione 
delle Tre Grazie: un soggetto che in quegl’anni poteva 
essere accolto senza problemi anche in un contesto re­
ligioso, come attesta l’episodio famoso della Libreria 
Piccolomini del duomo di Siena.
7 Ceriana 1996, p. 125.
8 Gilbert 1991, p. 40, intende erroneamente “tornale­
to” come “altarcloth”, cioè come paramento d’altare. Il 
Dizionario Veneziano del Boerio 1829, p. 685, indivi­
dua invece nel termine “parte del cortinaggio con che 
da piede si fascia e adorna il letto”. Indicazioni non 
del tutto coincidenti sono fornite da Thornton 1991, 
p. 133, che identifica l’oggetto con le mantovane che 
decoravano i padiglioni posti sopra i letti. Che esso 
nascesse come elemento di arredo domestico si dedu­
ce del resto dalle parole del Contarini, che lo citano 
come “mio tornaleto”, quindi come arredo già di sua 
proprietà.
9 Paoletti 1893-1897, II, 1897, p. 234, fig. 166; Luchs 
1995, pp. 97-99; R. Lauber, in I tesori 2000, pp. 82-85, 
n. 23.
10 Luchs 1995, pp. 97-99, sottolinea come l’interpreta­
zione sofferta e per nulla idealizzata in senso eroico 
della figura di san Sebastiano si ponga in significativa 
sintonia con l’indole spirituale del Contarini.
11 L. Cavazzini, in I tesori 2000, pp. 58-61, n. 11.
12 Oltre al dipinto Castelbarco Albani, le redazioni del 
tema a noi note riferibili al Savoldo sono le seguenti: 
1. Già Schloss Nannhofen (Mammendorf), collezione 
Lotzbeck, olio su tavola, misure sconosciute, ma certa­
mente di piccolo formato (Gilbert 1986, p. 179, n. 25; 
Frangi 1992, p. 52, n. 11); 2. Dubrovnik, Palazzo Vesco­
vile, olio su tela, 75 × 91 cm (Gilbert 1986, p. 514, n. 
7bis; R. Stradiotti, in GGS 1990, p. 128, n. I.12; Frangi 
1992, p. 140, n. 46). Del dipinto esiste una replica va­
riata già in collezione Gino Bonomi a Milano, che a 
giudicare dalla riproduzione (Suida 1952, pp. 166-169) 

sembra di qualità inferiore; 3. Calvagese della Riviera, 
Museo d’Arte Sorlini, olio su tela, 78 × 94 cm (R. Stra­
diotti, in GGS 1990, p. 130, n. I.13; Frangi 1992, p. 142, 
n. 47); va ricordata la proposta di Lucco 1996, p. 91, di 
escludere l’opera dal catalogo del Savoldo e di riferirla a 
Giampietro Silvio; 4. Collezione UBI Banca, in deposi­
to alla Pinacoteca Tosio Martinengo di Brescia, olio su 
tela, 33 × 52,2 cm (E. Lucchesi Ragni, in GGS 1990, p. 
126, n. I.11; Frangi 1992, p. 138, n. 45). Nel caso delle 
versioni 1 e 4, la loro eventuale identificazione con la 
serie Contarini è esclusa dalle dimensioni circoscritte, 
oltre che, nel caso del primo dipinto, dal supporto li­
gneo. Le redazioni 2 e 3 si datano invece in una stagione 
della carriera di Savoldo certamente posteriore al 1527.
13 87 × 124 cm.
14 Il dipinto è segnalato per la prima volta nel 1858 da 
Otto Mündler (The Travel 1985, p. 226), che lo vide 
nel palazzo della famiglia Albani a Urbino. Per alcune 
ipotesi circa la sua storia più antica, tuttora priva però 
di ancoraggi sicuri: E. Lucchesi Ragni, in GGS 1990, 
pp. 132-134, n. I.14.
15 Analogamente problematica è l’identificazione del 
Riposo durante la fuga in Egitto del Savoldo segnalato 
da Ridolfi 1648, ed. 1914-1924, I, p. 271, presso Ansel­
mo Oliva a Venezia: “trovasi presso il padre Anselmo 
da Brescia, inquisitore in Venezia, un quadro di No­
stra Donna lattante il bambino, con San Giuseppe che 
trae dell’acqua tra alcuni rovinati edificii”. Come già è 
stato rilevato (E. Lucchesi Ragni, in GGS 1990, p. 126, 
n. I.11; Gilbert 1991, p. 37), delle opere note del pittore 
quella che maggiormente si avvicina alla descrizione 
è senz’altro la redazione in collezione UBI Banca (si 
veda supra, nota 12, al numero 4). Anselmo Oliva è 
chiamato in causa da Ridolfi anche come possessore 
di un disegno col Cristo al Limbo riferito a Mantegna 
(Agosti 2005b, p. 284) e di un dipinto del pittore tizia­
nesco Christoph Schwarz.
16 Sull’iconografia della Fuga in Egitto e le sue varianti: 
Schiller 1971-1972, I, 1971, pp. 117-124; Mostafawy 
1998. L’unico dei vangeli canonici a ricordare l’avve­
nimento è Matteo 2,13-21, che si limita peraltro a dar 
conto della fuga e a precisare che essa si protrasse fino 
alla morte di Erode. Ben più articolato risulta il rac­
conto fornito dai vangeli apocrifi dell’infanzia di Cri­
sto e in particolare dal Vangelo dello Pseudo Matteo, 
che inserisce tra l’altro nella narrazione l’episodio – sa­
lutato da un enorme successo iconografico – del ripo­
so della Sacra Famiglia. Sempre nella medesima fonte 
sono inoltre raccontate altre due vicende di contorno 
della fuga che ottennero un certa fortuna in ambito 
figurativo: quella dei quattro compagni di viaggio di 
Giuseppe e Maria e quella dell’incontro con gli animali 
selvatici che miracolosamente non arrecarono danno 
alla Sacra Famiglia. In anni non lontani da Savoldo, il 
primo motivo ricorre nella pala d’altare della Madon­
na del Sasso di Orsolina di Bramantino (M. Tanzi, in Il 
Rinascimento 2010, pp. 144-150, n. 33) e in numerosi 
dipinti di Jacopo Bassano (Brown 2011, pp. 193-219). 
La seconda vicenda è invece evocata nell’interpreta­
zione del tema fornita ai suoi esordi, intorno al 1507, 



316 317

43 Alla fine del testamento Pietro disponeva infatti 
che alcune sue case fossero destinate a ospitare “tanti 
povereti zentilomeni” di casa Contarini. Sulla que­
stione: Foscari, Tafuri 1983, pp. 32-33, che indagano 
il contenzioso tra il nobiluomo e i francescani di San 
Francesco della Vigna in merito ad alcuni edifici di 
proprietà della famiglia Contarini adiacenti alla chie­
sa, che Pietro volle riservare ai propri consanguinei in 
difficoltà.
44 M.T. Franco, in Battilotti, Franco 1978, pp. 83-84.
45 Casella, Pozzi 1959, I, pp. 140-141; Faini 2005, 
pp. 63-64.
46 Per questo passo del testamento: Faini 2014-2017, 
p. 140.
47 Medin 1904, p. 518; Zorzanello 1923, pp. 274-275; 
Ferriguto 1933, p. 191; Delcorno Branca 1979, pp. 
27-29; Frasson 1983, pp. 263-264; Faini 2014-2017, 
pp. 140-141; Bonciani 2019, pp. 44-45. Tra i compo­
nimenti del Contarini vanno ricordati quelli dedicati 
rispettivamente al crollo del campanile di San Marco 
e alla morte di Giulio II. Entrambi sono trascritti in 
Sanudo 1879-1903, XII, 1884, coll. 82-83 (26 marzo 
1511); XV, 1886, col. 564 (21 febbraio 1513). Per il 
secondo di essi si veda più avanti nel testo. La fami­
gliarità di Pietro con l’autore dei Diari è ribadita da 
una nota dello stesso Sanudo, che ricorda di aver ce­
nato con lui una sera d’estate del 1513: ivi, XVI, 1886, 
col. 404 (20 giugno 1513). Due sonetti di ispirazione 
religiosa del Contarini sono conservati alla Biblioteca 
Marciana (ms. Marc. Ital. Cl.IX, 369 [= 7203], cc. 61v, 
113v, 114r). Nel secondo di essi è indicata la data 22 
marzo 1527.
48 Ms. Marc. Ital. Cl.IX, 95 (= 6454). Per quanto ri­
guarda gli studi specificamente letterari, la storiografia 
relativa al manoscritto è rimasta a lungo limitata alla 
segnalazione da parte di Zorzanello 1923, pp. 271-
280, e alle menzioni appena successive di Cian 1923, 
p. 197, e Rossi 1923, p. 138. Negli ultimi due decenni 
il testo è stato tuttavia oggetto di un certo interesse nel 
contesto degli studi storico-artistici e, in particolare, 
proprio nell’ambito delle ricerche dedicate a Giovan 
Girolamo Savoldo. Il merito della sua riscoperta in 
questo campo della ricerca va ricondotto alle indagini 
effettuate da Elena Lucchesi Ragni e da Renata Stra­
diotti in occasione della mostra sul pittore bresciano 
realizzata a Brescia nel 1990 (GGS 1990, pp. 110-113, 
146-153, 174 -177). Sempre avendo come riferimento 
privilegiato le sue relazioni con Savoldo, il manoscrit­
to è stato successivamente preso in considerazione da 
Aikema 1993, pp. 99-120, e da Faini 2005, pp. 43-71, 
in particolare pp. 64-67; Idem 2014-2017, pp. 142-145. 
Stranamente il poema non è invece ricordato negli 
studi di Tafuri, che pure si soffermano a più riprese 
sulla figura del Contarini. In tempi recenti, infine, la 
prima sezione del manoscritto, quella che reca esplici­
tamente il titolo Christilogos peregrinorum, è stata og­
getto di un’edizione critica ampiamente commentata: 
Bonciani 2019.
49 Gli indizi per la sua datazione si ricavano dai conte­
nuti del testo stesso. Trattandosi di un lavoro di grande 

impegno, che richiese un tempo consistente (lo dichia­
ra indirettamente lo stesso Contarini, rilevando come 
abbia trascorso dieci lustri a realizzare carmi), è chiaro 
tuttavia che le indicazioni cronologiche rintracciabili 
in diversi punti del poema non possono essere mecca­
nicamente estese a tutta la lavorazione del manoscrit­
to. Il primo elemento utile per la datazione è in ogni 
caso fornito dai tempi dell’ambientazione del poema 
che, come il Contarini precisa esplicitamente, descri­
ve una situazione di sette anni successiva rispetto alla 
Lega di Cambrai (1° dicembre 1508), e dunque relativa 
al 1515 circa. Questa collocazione temporale trova un 
elemento di coerenza nel ripetuto riferimento, come 
avvenimento recente, all’ascesa al soglio pontificio di 
Leone X (19 marzo 1513). Il fatto però che all’inter­
no del poema compaia la data 1514 (capitolo XIV) e 
che venga evocato come ancora in vita Piero Dovizi 
da Bibbiena, morto l’8 gennaio 1514, lascia supporre 
che la compilazione del testo venne avviata in tempi 
leggermente anteriori rispetto a quelli della sua am­
bientazione nella versione finale. Più difficile risulta 
stabilire un termine ante quem per la conclusione dei 
lavori. Al riguardo va segnalato che nella parte finale 
dell’incartamento che contiene il Christilogos peregri-
norum compare il citato sonetto in morte di Bernardo 
Bembo, scomparso il 27 maggio 1519. Il foglio è tutta­
via estraneo alla struttura del poema. Sulla questione 
della datazione del manoscritto si veda anche Boncia­
ni 2019, pp. 186-190. 
50 La prima parte è composta da quindici capitoli 
(cc. 1-141). La seconda parte, meno chiara nella sua 
suddivisione interna, sembra prevederne diciotto 
(cc. 142-243).
51 Nei primi decenni del Cinquecento l’utilizzo del­
la terzina nell’ambito di un poema sacro costituiva 
una scelta difficilmente eludibile: Chiesa 1998, pp. 
205-226, in particolare p. 221. Per una complessiva 
riflessione sulla produzione di poemi sacri in latino 
e in volgare dalla seconda metà del Quattrocento ai 
decenni centrali del Cinquecento si vedano: Chiesa 
2002, pp. 1-192; De Corso 2006, pp. 10-12; Faini 2013, 
pp. 591-608; Bonciani 2019, pp. 216-230. 
52 La caratterizzazione arcadica dei nomi è confermata 
dall’Opus pastorale scritto a Venezia sullo scorcio del 
Quattrocento dal misterioso Pizio, teologo di Mon­
tevarchi: Grignani 1973, pp. 81-82. In quel testo di 
ispirazione arcadica, infatti, alla donna amata viene 
assegnato il nome di Perilla: Bonciani 2019, p. 238. 
Sulle connessioni del testo del Contarini con la pro­
duzione letteraria di indirizzo arcadico-bucolico: ivi, 
pp. 230-250.
53 Com’è noto, sia il Vangelo dello Pseudo Matteo che 
il Protovangelo di Giacomo insistono sull’irradiarsi di 
una luce intensissima nel luogo della Natività. Nelle 
Rivelazioni di santa Brigida si fa invece esplicito riferi­
mento al corpo del Bambino come fonte di quella luce 
soprannaturale.
54 Contarini circa 1515, parte I, cap. II, c. 12v.
55 Ivi, parte I, cap. III, c. 17v.
56 Ivi, parte I, cap. IV, c. 26r.

29 Sulla descrizione della collezione di Michele Con­
tarini da parte di Michiel: M.T. Franco, in Battilotti, 
Franco 1978, pp. 83-86; M.T. Franco, in Battilotti, 
Franco 1994, pp. 221-223; R. Lauber, in I tesori 2000, 
pp. 82-85 (che corregge l’intitolazione del brano, pri­
ma sempre letto come “…el quale successe in le case 
eleganti…”); Eadem 2002a, p. 99; Eadem 2006, p. 87; 
Eadem, in Il collezionismo 2008, p. 262.
30 Il Michiel ricorda infatti in casa di Michele alcu­
ne opere da lui stesso eseguite, qualificandole come 
“quadretti di capretti [cioè pergamene] e tavolette” 
nelle quali erano raffigurate copie da “carte”, quin­
di verosimilmente incisioni, di Mantegna, Raffaello 
e altri artisti (si veda la nota seguente). Su Michele 
Contarini artista: Fletcher 2004, pp. 778-781. Sulle 
derivazioni da Mantegna nella sua collezione: Agosti 
2005b, p. 159.
31 Si riporta qui di seguito il passo di Michiel relativo 
alla collezione di Michele Contarini, seguendo la tra­
scrizione di Maria Teresa Franco, in Battilotti, Franco 
1978, pp. 84-85, e le precisazioni di Rosella Lauber: 
“Vi è un Fauno, ovver un Pastore nudo de marmo de 
do piedi, che senta sopra una rupe, et appoggiato con 
la schena sona una tibia pastorale, opera antica, inte­
gra e lodevole. Vi sono alquante testizzuole et alquan­
ti busti marmorei antichi. / Vi è un quadretto d’un 
piede, poco più, de una nostra Donna, mezza figura, 
che dà latte al fanciullo, colorita, de man de Leonar­
do da Vinci, opera della gran forza et molto finita. / 
Vi è uno ritratto picolo de M. Alvixe Contarini q. M. 
[…] che morse già anni, et ne l’instesso quadretto un 
ritratto a l’incontro d’una monacha da San Segondo, 
et sopra la coperta de detti ritratti una cervetta in un 
paese, et nella coperta de cuoro de detto quadretto fo­
gliami di oro maxenato, di mano di Iacometto, opera 
perfettissima. / Vi è un ritratto colorito piccolo della 
Istoria di S.Cristoforo che fece il Mantegna a Padoa in 
li Eremitani, de man del detto Mantegna, molto bella 
operetta. / Vi è una tazza di cristallo tutta scolpita a 
fogliami, fornita d’oro, molto vaga. / Vi è un corno 
grande ritorto, che non si sa di che animale, expolito 
et ornato d’oro, molto vago, e appresso l’altro corno 
suo pare, ma expolito. / La testa in maestà d’un vec­
chio in una ametista di mezzo rilievo, legata in uno 
anello, e il retratto de M.Francesco Zen in un cam­
meo, e la corniola intagliata in un altro anello, furono 
de mano de Zuanantonio Milanese, che ora vive in 
Venezia: et el retratto del Zeno è tratto da una cera 
de M.Zuan Falier. / La corniola della figuretta nuda, 
ovver Apolline che tira l’arco è opera di Alvise Ani­
chino. / La corniola del nudo, che tien in mano manca 
uno scorpione, e in la destra un vaso, è opera anti­
ca. / El nudo a pena in un paese fu de man de Zorzi, 
et è el nudo che ho io in pittura de l’istesso Zorzi. El 
detto Messer Michiel ha più quadretti de capretti et 
tavolette di sua mano, ritratti da carte del Mantegna, 
Raffaello et altri; ma coloriti da lui alla maniera de Ia­
cometto et felicemente”. Come già avevano precisato 
Jacopo Morelli e Gustavo Frizzoni nei loro commenti 
a Michiel ([Michiel] ed. 1884, pp. 227-230), i due in­

tagliatori di gemme menzionati vanno riconosciuti in 
Giovanni Antonio de’ Rossi e in Luigi Anichino. Tra 
le opere registrate da Michiel, particolare interesse ha 
sollevato la Madonna che allatta il Bambino riferita a 
Leonardo, che si è tentato a più riprese di riconoscere 
nella Madonna Litta dell’Ermitage (sulla questione: 
Marani 1991, p. 203; Fiorio 2000, p. 82; E.M. Dal Poz­
zolo, in Giorgione 2009, p. 422, n. 42) o, in alternativa, 
come già aveva immaginato Frizzoni, in [Michiel] ed. 
1884, p. 226, nella Madonna col Bambino di Francesco 
Napoletano – il seguace di Leonardo morto a Venezia 
nel 1501 – conservata alla Pinacoteca di Brera, di cui 
è accertata la provenienza ottocentesca dalla collezio­
ne Manfrin di Venezia (questa seconda ipotesi è però 
resa problematica dal fatto che nel dipinto di Fran­
cesco Napoletano la Madonna non sta allattando: F. 
Frangi, in Leonardo 2019, pp. 116-118, n. 12).
32 Mi pare dunque da escludere l’ipotesi di Favaretto 
1990, p. 78, che identifica la scultura di Michele Con­
tarini con il Fauno visto precedentemente dallo stesso 
Michiel nella casa di Francesco Giglio e poi in quella 
di Antonio Foscarini.
33 Per l’ipotesi di riconoscere in una coppia di ritrat­
ti conservata al Metropolitan Museum di New York, 
il ritratto di Alvise Contarini e quello di una “mo­
nacha da San Segondo”, ricordati da Michiel come 
opera di Jacometto Veneziano in casa di Michele 
Contarini: Lauber 2006, pp. 96-99, 115, nota 195; 
Lüdemann 2010, pp. 54-58; Lucco 2011, pp. 334-
335, nn. 69-70.
34 Sulla compresenza, all’interno dell’umanesimo ve­
neziano, di interessi umanistici e di fervide passioni 
spirituali: King 1989, pp. 15-39, e Ambrosini 2000, in 
particolare p. 51. Emblematica è la confessione di Er­
molao Barbaro, amico accertato del Contarini, circa le 
due passioni che governavano la sua esistenza: “Duos 
tantum agnosco dominos, Christum et litteras”.
35 Tafuri 1985, pp. 24-78.
36 Sanudo ed. 1980, p. 16; Tafuri 1985, pp. 29-30. Sulla 
questione anche: Saracino 2007, pp. 111-113.
37 Non meno immaginifica era peraltro la tradizione 
devozionale connessa alla chiesa dei Santi Apostoli, 
ben famigliare al Contarini, che si credeva fondata dal 
vescovo Magno, direttamente nel luogo a lui indicato 
dagli apostoli, in occasione di una visione.
38 Sanudo 1879-1903, LIII, 1899, col. 72; Tafuri 1985, 
p. 36.
39 Sulla questione si veda più avanti nel testo.
40 “Non ci meraviglierebbe affatto scoprire che la rico­
struzione del San Salvador abbia costituito una sorta 
di ‘risposta’ veneziana al tempio voluto da Giulio II”: 
Tafuri 1985, p. 41. Sul contesto ideologico della rifon­
dazione bramantesca di San Pietro: Bredekamp 2005, 
pp. 26-59.
41 Al riguardo: Tafuri 1985, pp. 39-50, che sottolinea 
peraltro come l’impianto neobizantino progettato da 
Spavento per la fabbrica venga tradotto in termini di 
maggiore purificazione geometrica e razionale da Tul­
lio Lombardo.
42 Tafuri 1985, pp. 34-38, 72-74.
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dal Contarini con Girolamo Lippomano è proposta in 
Faini 2014-2017, pp. 144-145.
89 Bibbiena, 1456 (?) - Venezia, 8 gennaio 1514. Su di 
lui: Zaccaria 1992, pp. 604-608. Non è escluso che la 
presenza tra gli amici del Contarini di personaggi le­
gati a Firenze e all’ambiente mediceo sia da mettere in 
relazione con i giovanili rapporti intrattenuti dal nobi­
le veneziano con il Poliziano.
90 Il Dovizi fu il primo laico a ottenere questo incarico.
91 Contarini circa 1515, parte I, cap. XV, c. 138r.
92 Ivi, parte II, cap. III, c. 156r e v.
93 Ivi, parte II, cap. XVII, c. 237r; cap. XVIII, c. 242v.
94 Sanudo 1879-1903, XV, 1886, col. 564 (febbraio 
1513). Questo il testo dell’epitaffio: “Petri Contareni 
philosophi. Ad sepulcrum Julii secundi pontificis. Ad 
viatorem / Non te acostare a questa sepoltura, / O tu 
che passi; va per tue facende; / Qui stan sepulte molte 
cosse horende / Superbia, crudeltà, sdegno e paura, / 
Et un corpo nemicho a la natura, / Malvagio, a cui 
contrasta e a cui s’arende: / Che, ancora morto tutto el 
mondo ofende, / Iulio secondo, imago acerba e dura. / 
Fortuna i diede le chiave d’inferno, / Cole qual potea 
aprir del ciel la grada; / Ma lui contra ragion volse il 
governo, / Col pastoral e la sanguinea spada. / Siché 
due forze insieme, il mondo i’ cerno / in obrobrio de 
Dio como che vada. / Va dunque a la tua strada. / Pen­
sando, pianzi la ruina e ’l danno / che sotto l’umbra di 
costor si fanno”. L’atteggiamento di ostilità del Con­
tarini nei confronti di Giulio II è rimarcato in Brown 
2011, pp. 202-203.
95 Sui componimenti letterari contro Giulio II prodot­
ti dentro e fuori il contesto veneziano: Niccoli 1998, 
pp. 84-85; Eadem 2005, pp. 79-91. Per la restituzione 
ad Erasmo del Iulius exclusus e coelis: S. Seidel Menchi, 
in Opera omnia 2013, pp. 1-297.
96 Sul diffondersi di questi sentimenti di autocritica 
nel contesto veneziano post Agnadello: Gilbert 1973, 
pp.  274-292. Per l’atteggiamento del Priuli: Olivie­
ri 1973, pp. 411-412. Utili riflessioni sulla questione 
sono offerte in Olivato 1980, pp. 529-537, che indivi­
dua nella consapevolezza delle proprie colpe da parte 
dei veneziani una delle chiavi di lettura della grande 
incisione di Tiziano con il Passaggio del Mar Rosso, 
risalente proprio al 1515. 
97 Sull’immagine di Venezia che emerge dal manoscrit­
to: Bonciani 2019, pp. 250-274. 
98 Per l’affermarsi nel mondo nobiliare veneziano di una 
nuova disciplina etica dopo la sconfitta di Agnadello: 
Gilbert 1973, pp. 277-280; Tafuri 1985, pp. 11-12.
99 Corboz 1980, p. 64.
100 Ibidem.
101 Sulla questione F. Frangi, in Tiziano 2018, pp. 48-
51, n. 7.
102 Si veda supra, nota 14.
103 È questa infatti l’ipotesi più ragionevole, per quanto 
non manchino episodi che documentano la presenza 
del paesaggio lagunare anche in dipinti non destinati a 
Venezia. Basti pensare al San Sebastiano di Liberale da 
Verona oggi a Brera (per il quale si veda infra, nota 118), 
alla pala Gozzi di Ancona di Tiziano e alla stessa pala di 

Pesaro di Savoldo. Un caso singolare in tal senso è quel­
lo costituito dalla presenza di riferimenti più o meno 
circostanziati al paesaggio veneziano in alcuni dipinti 
devozionali di destinazione privata eseguiti a Firenze 
sullo scorcio del Quattrocento, dalla Natività di Jacopo 
del Sellaio del Musée Jacquemart-André di Parigi, alle 
numerose repliche – tradizionalmente riferite a Seba­
stiano Mainardi – di una raffigurazione della Madonna 
col Bambino, san Giovannino e angeli, nata all’interno 
della bottega di Domenico Ghirlandaio: Corboz 1980, 
pp. 66, 69; Puppi 1982, p. 199; Venturini 1992, p. 151; 
L. Venturini, in Maestri e botteghe 1992, pp. 162-163, 
n. 5-6. Non meno sorprendente appare l’ambientazione 
entro la piazzetta di San Marco del Cristo deriso inserito 
da Antoine Ronzen nel polittico della basilica di Santa 
Maria Maddalena a Saint-Maximin, in Provenza, del 
1518-1520: Puppi 1982, p. 199.
104 Lo rileva Hüttinger 1997, pp. 12-14. Sulla conce­
zione metastorica della propria identità maturata in 
epoca medievale dai maggiori centri urbani italiani, 
come Roma, Firenze, Milano e Venezia: Chastel 1954, 
pp. 75-79; Le Goff 1982, pp. 3-43.
105 Una rassegna degli studi sul tema antecedenti al 
1978 si trova in Puppi 1978, ed. 1982, pp. 62-65. Per 
una visione complessiva del fenomeno: Rosand 2001. 
Una specifica riflessione sulla fisionomia assunta dal 
mito di Venezia negli anni che qui interessano si trova 
in Marx 1984, pp. 137-163. Non mi sembra apportare 
novità significative alla questione il volume Il mito di 
Venezia 2006. Per le ripercussioni del mito in ambito 
figurativo: Puppi 1978, ed. 1982, pp. 62-76; Idem 1981, 
ed. 1982, pp. 77-106, e le ulteriori voci bibliografiche 
indicate alle note seguenti.
106 Sull’interpretazione della data di fondazione della 
città da parte di Sanudo: Tafuri 1985, p. 27, nota 9. Per 
una più ampia disamina della questione della nascita 
‘prodigiosa’ di Venezia e delle relative fonti letterarie: 
Rosand 2001, pp. 6-19.
107 Per la testimonianza dei Mémoires di Philippe de 
Commynes, risalente al 1495: de Commynes ed. 1843, 
pp. 404-406.
108 Puppi 1978, ed. 1982, pp. 66-68. Felix Faber sostò a 
Venezia due volte, nel 1480 e nel 1483.
109 L’argomento è evocato anche nel cosiddetto Editto 
concepito nei primi decenni del Cinquecento da Gio­
vanni Battista Egnazio: la solenne iscrizione incisa su 
una tavola di marmo (Venezia, Museo Correr), nella 
quale si sottolinea come la città, “divina disponente 
providentia in aquis fundata”, sia protetta alla stregua 
di mura dalle stesse acque. Sull’iscrizione, da intender­
si come un falso umanistico finalizzato a simulare un 
editto imperiale: Settis 2015, pp. 19-23.
110 Puppi 1981, ed. 1982, p. 93.
111 Sulla concezione mitica del governo e del sistema 
legislativo veneziani: Fontana 1997, pp. 47-59, che cita 
tra l’altro l’Orazione di Giovan Giorgio Trissino per l’e­
lezione di Andrea Gritti, nel 1523, nella quale le leggi 
che governano la città vengono considerate come “da 
Iddio stesso mandate” (p. 47).
112 Puppi 1982, pp. 183-184, sottolinea come la perce­

57 Ivi, parte I, cap. V, cc. 34v-35r.
58 Ivi, parte I, cap. III, c. 20r.
59 Ibidem.
60 Già lo ha notato Faini 2005, p. 65; Idem 2014-2017, 
pp. 142-157. Soffermandosi su questa prerogativa 
del poema, lo studioso ne individua le analogie con 
la dinamica narrativa della più tarda Palermitana di 
Teofilo Folengo (circa 1540). Anch’esso composto in 
terzine dantesche, il testo folenghiano ripercorre infat­
ti le vicende di un io narrante, riconoscibile nell’auto­
re, che si immagina approdato in una valle del Libano 
alla vigilia della nascita di Cristo e si trova ad assistere 
alle vicende dell’infanzia di Gesù, avendo come gui­
da l’abate Palermo, nel quale si nasconde l’identità 
dell’abate Giovanni Cornaro, protettore di Teofilo (per 
una recente edizione del poema: Folengo ed. 2006). 
L’ipotesi di un rapporto tra Savoldo stesso e Folengo 
avanzata da Faini (e già suggerita precedentemente da 
Aikema 2001, p. 115) non mi pare tuttavia corrobo­
rata da riscontri affidabili. Ugualmente si dica per le 
relazioni iconografiche individuate dallo studioso tra 
la Palermitana di Folengo e alcune rappresentazioni 
della Natività del pittore bresciano (Faini 2014-2017, 
pp. 156-157). 
61 Contarini circa 1515, parte I, cap. II, c. 11r. In un 
passo successivo del poema Perillo ricorda di aver 
cantato i suoi carmi amorosi “fra i pascol di Fanciuol 
et di Biancada”, cioè nei pressi di Fanzolo e Biancade, 
nella campagna trevigiana (parte I, cap. VI, c. 39v).
62 Ivi, parte I, cap. III, c. 21v.
63 Ivi, parte I, cap. III, c. 19v.
64 Ivi, parte I, cap. VI, c. 42v. Il fatto che nel verso suc­
cessivo a quello in cui sono nominati i pastori venga 
citato in modo un po’ pretestuoso il profeta Daniele 
induce a ipotizzare che proprio questo sia il nome rea­
le del quarto pastore.
65 Per l’ipotesi che dietro Emolcho si nasconda l’iden­
tità del nobile veneziano Giorgio Emo: Bonciani 2019, 
p. 188. 
66 Contarini circa 1515, parte I, cap. VI, c. 45v. La ne­
cessità di tornare in patria per consentire a Perillo di 
dare conto per scritto della sua esperienza è in realtà 
espressa in un passo antecedente (parte I, cap. V, c. 
37v). Nel poema uno dei comandanti della galea sulla 
quale i quattro si imbarcano reca il nome Bembritio: 
secondo Faini 2014-2017, pp. 146-147, potrebbe trat­
tarsi di un’allusione a Bernardo Bembo. 
67 Contarini circa 1515, parte I, cap. X, c. 76v. La ‘tra­
sfigurazione’ dei pastori in pellegrini si affaccia pe­
raltro già nel capitolo IV, c. 25v, allorché i quattro si 
apprestano ad assistere all’arrivo alla capanna dei re 
magi: “Però, che ci accostammo lì da un canto / di 
quel presepe ognun non da pastori, / ma peregrini col 
bordon, e ’l manto”.
68 Lo fa chiaramente capire l’inizio del capitolo VII.
69 Ivi, parte I, cap. VII, c. 49r; cap. VIII, c. 62v.
70 Nella seconda parte del poema il Contarini chiamerà 
in causa esplicitamente la data 1508 come occasione 
iniziale della narrazione (parte II, cap. XVII, c. 239r).
71 Si veda più avanti nel testo.

72 Da Giampaolo Baglioni a Niccolò Orsini, al futuro 
doge Andrea Gritti.
73 “Cento, et cento anni et più hebbe il governo / del 
mar Vinegia, et da corsari, et ladri / era securo ognun 
la state, e il verno, / costui con sdegno, et dissegni mal 
quadri / privò il Senato del possesso antico, / chiaman­
do usurpator gli antiqui padri”; ivi, parte I, cap. VII, 
c. 51r.
74 Ivi, parte I, cap. VIII, c. 59v.
75 Ivi, parte I, cap. IX, c. 67v.
76 Dopo le prime digressioni incentrate su alcune fa­
vole mitologiche (come avviene nel caso della storia 
di Minosse e del Minotauro, ripercorsa in concomi­
tanza col passaggio presso Creta), una parentesi ben 
più ampia si apre al momento del primo avvistamento 
della Dalmazia, quando l’approdo tra le coste della Re­
pubblica è preso a pretesto per una rievocazione dei 
fatti riguardanti la rivalità tra i genovesi e i veneziani 
nel corso del XIV secolo e in particolare lo scontro tra 
le due Repubbliche marinare (la cosiddetta guerra di 
Chioggia), avvenuto tra il 1378 e il 1381. Non è esclu­
so che la scelta di dedicare così ampio spazio a questi 
ultimi avvenimenti, che occupano quasi interamente i 
capitoli XIII e XIV, sia da leggersi anche alla luce del 
ben più recente astio nutrito dai veneziani e dallo stes­
so Contarini verso il ligure Giulio II.
77 Ivi, parte I, cap. X, c. 77v.
78 Ivi, parte I, cap. XV, c. 134r-v.
79 Ivi, parte I, cap. XV, c. 135r.
80 A Venezia sono dedicati anche due carmi latini di 
tema mitologico (cc. 100v-105r), inseriti all’interno 
del capitolo XII del poema, che Zorzanello 1923, p. 
276, riconosce come “tolti a prestito” da Evangelista 
Bladario, del resto esplicitamente indicato dallo stesso 
Contarini come autore dei testi.
81 Contarini circa 1515, parte I, cap. IX, c. 70r.
82 Ivi, parte I, cap. XIV, c. 129r.
83 Ivi, parte I, cap. XIV, c. 127v.
84 Che comunque non spariscono del tutto: ivi, parte 
I, cap. XV, c. 136v.
85 Ivi, parte I, cap. XV, c. 136r.
86 Di problematica lettura, il verso intende alludere, 
come spiega una nota vergata accanto al testo, forse 
dello stesso Contarini, alla ‘cuba’ bianca della chiesa 
dei Santi Giovanni e Paolo e al monumento equestre a 
Bartolomeo Colleoni ospitato nella sua piazza.
87 Ivi, parte I, cap. XV, c. 137r. Il campanile è ovvia­
mente quello di San Marco.
88 Considerata la sua menzione accanto a Piero Dovizi, 
si può tentare di identificare questo Lippomano con 
Girolamo (Venezia, 1460 - Roma, 1527), personaggio 
che, come il Dovizi, fu molto legato alla famiglia Me­
dici e ricevette di conseguenza notevoli riconoscimen­
ti al momento dell’elezione di Leone X: Gullino 2005a, 
pp. 235-238. Girolamo era fratello di Niccolò, vescovo 
di Bergamo dal 1512 al 1516, e padre di Pietro, a sua 
volta nominato vescovo della città lombarda nel 1517, 
a soli quattordici anni, e poi destinato a percorrere 
un’importante carriera ecclesiastica: Gullino 2005b, 
pp. 246-249. L’identificazione del personaggio citato 
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cento, in cui si invitava il devoto a immaginare che i 
fatti evangelici si svolgessero nella città a lui più fami­
gliare. Sulla questione si veda Bologna 1982, ed. 1992, 
pp. 48-53, che, alla luce della genesi veneziana del li­
bretto di preghiere, ha proposto di individuare in quel 
testo un viatico al diffondersi di queste ambientazioni 
urbane attualizzate nelle opere prodotte negli anni 
a cavallo tra Quattro e Cinquecento in laguna. Per 
quanto riguarda il passo del Giardino de Oratione cui 
lo studioso fa riferimento (ricordato nella medesima 
prospettiva anche in Mazzi 1988, pp. 195-196), si veda 
il capitolo I. Uno sguardo sulla produzione pittorica 
veneta del tardo Quattrocento e del primo Cinque­
cento evidenzia la diffusione di questa consuetudine 
anche in relazione a contesti urbani o paesaggistici 
extraveneziani, ma comunque riconducibili ai terri­
tori della Repubblica. Emblematico è il caso di Cima 
da Conegliano (Mazzi 1988, pp. 197-200), la cui più 
spettacolare incursione in questo campo si trova nella 
giovanile Madonna col Bambino e un devoto (Berlino, 
Gemäldegalerie), ambientata sulle quinte di un pae­
saggio collinare identificato con puntualità in Cima da 
Conegliano 2010a, pp. 12-13. Di qualche anno succes­
sive sono la Madonna col Bambino e la Veronica di Pier 
Maria Pennacchi (Basilea, Kunstmuseum), ambienta­
ta sulle quinte del palazzo dei Trecento a Treviso (G. 
Fossaluzza, in Giorgione 2009, pp. 468-469, n. 88: circa 
1506-1507), e la Madonna col Bambino, san Giovanni 
Battista, santa Caterina e un devoto di Giovanni Buon­
consiglio, il Marescalco (Padova, Fondazione Cassa di 
Risparmio di Padova a Rovigo), nella quale compare 
sul fondo la rocca di Montagnana (C. Accornero, in 
Giorgione 2009, p. 469, n. 89).
123 Lo ribadisce Dal Pozzolo 2009, pp. 278-281, che 
riconosce nel dipinto di Giorgione una “deliberata vi­
sualizzazione del mito di Venezia”.
124 Lucco 1995, p. 64 (con riferimento alla Madonna 
leggente di Giorgione).
125 È necessario sottolineare come le due più rilevanti 
vedute veneziane di Savoldo, quelle del Riposo Castel­
barco Albani e del Ritratto di donna in figura di santa 
Caterina d’Alessandria, presentino anche alcuni aspet­
ti anomali, da individuare nei dettagli che, in entrambi 
i casi, sono aggiunti sulla destra dello scorcio urbano, 
senza che essi presentino alcun plausibile riscontro 
col volto reale di quella zona di Venezia. Mentre nel 
ritratto questo brano prende le forme di una torre a 
pianta circolare (con l’interno illuminato da fiamme 
intense) e di un casolare agreste, dietro ai quali si sta­
glia l’incombente profilo di una rupe, nel Riposo esso 
si configura in sostanza come una torre diroccata, at­
torno alla quale si affaccenda una folla brulicante di 
persone. In quest’ultimo edificio Corboz ha proposto 
di riconoscere una rievocazione della torre di Babele, 
interpretando il motivo come il segno di uno sguardo 
negativo sulla Repubblica, trasformata in una “Babi­
lonia moderna”, che sarebbe sotteso al dipinto: Cor­
boz 1980, p. 64. Ribadita da Puppi 1982, p. 201, e da 
Loechel 1996, p. 642, questa esegesi è stata ribaltata 
da Bernard Aikema che, pur confermando il rimando 

alla torre di Babele, ha tuttavia proposto di leggere il 
suo inserimento come un’allusione a Roma-Babilonia, 
che nella concezione della tela verrebbe a contrappor­
si all’immagine, in questo caso del tutto positiva, di 
Venezia-Gerusalemme: Aikema 1993, pp. 104-111. Il 
profilo pressoché antitetico di queste ipotesi invita ad 
affrontare la questione con prudenza e a non forzare 
oltre il consentito la soluzione del rebus. Per quanto 
la rappresentazione delle torre di Babele non fosse in­
solita a Venezia al tempo di Savoldo (Pietrogiovanna 
2007, pp. 113-118), è il caso di precisare, innanzitutto, 
come i brani dei due dipinti non presentino nessuna 
prerogativa che consenta di identificarli con la leggen­
daria costruzione di cui parla la Bibbia. Lo conferma 
una circostanza mai rilevata, e cioè che i personaggi 
raffigurati attorno alla torre nel Riposo durante la fuga 
in Egitto sono in realtà intenti a costruire imbarcazioni 
(F. Frangi, in Tiziano 2018, pp. 48-51, n. 7). Al riguar­
do si può dunque solo dire che entrambi gli edifici 
raffigurano delle torri fortificate e che la loro struttura 
rivela dei rapporti con gli studi dedicati da Leonardo a 
quello specifico motivo architettonico: Falciani 2003, 
pp. 124-129. Quanto poi al significato connesso a que­
ste presenze, mi pare altamente improbabile che esso 
vada ricercato in direzione di una concezione di Vene­
zia come “Babilonia moderna”, che porrebbe le opere 
di Savoldo in aperta dissonanza con il mito della città 
(il discorso vale anche per l’interpretazione in chiave 
negativa della veduta di Venezia nel San Cristoforo di 
Tiziano in Palazzo Ducale, proposta da Corboz 1980, 
p. 64). È semmai più ragionevole che quelle invenzio­
ni siano da interpretare come un omaggio alle mode 
figurative contemporanee da parte di Savoldo, che 
nella rupe alle spalle della torre nel Ritratto di donna 
in figura di santa Caterina d’Alessandria ribadisce in­
fatti la sua ammirazione per il carattere visionario dei 
paesaggi di Joachim Patinier e degli altri protagonisti 
della pittura fiamminga di primo Cinquecento ben 
noti sulla piazza veneziana.
126 Un accenno alla contaminazione tra l’immagine dei 
pastori dell’Adorazione evangelica a quelli dell’Arca­
dia è fornito da Collareta 2011, p. 151, in riferimento 
all’Adorazione dei pastori di Lorenzo Lotto della Pi­
nacoteca Tosio Martinengo di Brescia, per la quale si 
veda più avanti nel testo.
127 Gilbert 1986, pp. 169-170, n. 12, p. 515; E. Lucchesi 
Ragni, in GGS 1990, pp. 174-177, n. I.30; Frangi 1992, 
pp. 122-124, n. 38. Attestato nel 1927 nella collezione 
di Alessandro Contini Bonacossi a Firenze, il dipinto 
proveniva dalla collezione del duca di Anhalt-Dessau, 
a Dessau-Wörlitz, in Sassonia, dove probabilmente già 
si trovava alla fine dell’Ottocento. Nulla si sa sulla sua 
storia antecedente. Non presenta significative varianti 
iconografiche la replica molto ammalorata ma certa­
mente autografa della tela di Los Angeles conservata 
nella collezione Earl of Wemyss a Gosford House, pres­
so Longniddry, in Scozia: Frangi 1992, pp. 125-126, n. 
39. Le notizie circa la sua storia antica si fermano al 
1871, quando l’opera è segnalata da Crowe, Cavalcasel­
le 1871, ed. 1912, III, p. 318, già nell’attuale sede.

zione del carattere divino di Venezia si affermi in par­
ticolare tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cin­
quecento, grazie anche agli scritti di Marin Sanudo.
113 Una prerogativa, questa, comune a molti altri centri 
urbani italiani (Le Goff 1982, pp. 13-16) a partire ovvia­
mente da Roma, ma che nel capoluogo veneto si affer­
ma con insuperata nitidezza: Puppi 1982, pp. 188-192; 
Rossi, Rovetta 1983, pp. 104-105; Benzoni 1990, pp. 46-
47. Lo dimostra anche la definizione virgolettata inseri­
ta nel testo, tratta da Francesco Sansovino 1562, p. 69r.
114 Marx 1978. Per il tema delle città che, a partire da 
Costantinopoli, maturano nel corso dei secoli l’identi­
tà di ‘seconda Roma’: Settis 1986, pp. 422-435.
115 Si veda supra, nota 106. Per le rappresentazioni di 
Venezia come Giustizia: Rosand 2001, pp. 26-36.
116 Sul tema: Corboz 1980, pp. 63-70; Puppi 1981, ed. 
1982, pp. 77-106; Puppi 1982, pp. 183-213; Loechel 
1996, pp. 603-721.
117 Sul dipinto, oggi conservato alle Gallerie dell’Ac­
cademia di Venezia: Simonetti 1986, pp. 113-114, 
nn. 49-51, e Ballarin 1995-1996, vol. II (tavole), parte 
I, tomo 1, figg. 314-316, con datazione circa 1543-
1544. Per le sue singolari prerogative iconografiche: 
Corboz 1980, p. 66; Architettura 1980, p. 70, n. 20; 
Puppi 1982, p. 202; Rosand 2001, p. 16. Un’ulteriore, 
vistosa incursione del paesaggio lagunare, suggerita in 
quel caso dai contenuti allegorici dell’opera, si ritro­
va nel San Marco che porge a Venezia il suo stendardo, 
eseguito sempre da Bonifacio Veronese tra il 1531 e il 
1532 per il magistrato del Monte dei Sussidi (Venezia, 
Gallerie dell’Accademia, in deposito presso la Fonda­
zione Giorgio Cini: Simonetti 1986, p. 103, n. 19). An­
cora di Bonifacio va rammentata la bella veduta, con il 
campanile di San Marco in evidenza, che si apre sulla 
destra della Madonna col Bambino e i santi Caterina, 
Pietro, Giovanni Battista e Girolamo, conservata a Ca’ 
Rezzonico a Venezia: A. Gentili, in Scirè Nepi, Gentili, 
Romanelli, Rylands 2002, p. 244.
118 Concentrando innanzitutto lo sguardo sull’ambito 
veneto tardoquattrocentesco, va ad esempio ricordato 
il notevole scorcio di canale, di indubbia connotazio­
ne veneziana ma di problematica identificazione, che 
fa da quinta al San Sebastiano di Liberale da Verona 
conservato alla Pinacoteca di Brera: Corboz 1980, 
p. 64. Eseguito entro gli ultimi due decenni del Quat­
trocento (A. Bacchi, in Pinacoteca 1990, pp. 344-349, 
n. 189; Vinco 2008, pp. 296-305), il dipinto proviene 
dalla chiesa di San Domenico ad Ancona. La famiglia­
rità di Liberale col paesaggio veneziano non deve sor­
prendere se si considera l’accertata attività in laguna 
del pittore nella seconda metà degli anni ottanta del 
Quattrocento: Danzi 1997, pp. 235-241.
119 Per la vicenda critica dell’opera: S. Facchinetti, in 
In the Age 2016, p. 107, n. 28. Sulla veduta del dipinto: 
Puppi 1981, ed. 1982, pp. 91-92, le cui osservazioni 
sono accolte e ampliate in Dal Pozzolo 2009, pp. 279-
281. La datazione dell’opera è collocata da Ballarin 
1979, p. 229, al 1498-1499. L’indicazione è ribadita 
da Lucco 1995, pp. 20, 64, che sottolinea la rarità del 
motivo dell’inserzione della veduta di Palazzo Duca­

le. Collareta 2006, pp. 150-153, mette invece l’accen­
to sulla singolarità dell’atteggiamento della Madonna 
leggente e quasi disinteressata al Bambino: secondo lo 
studioso quest’ultimo andrebbe pertanto interpretato 
non come una presenza reale ma come una visualiz­
zazione del mistero su cui si sta concentrando Maria, 
vale a dire quello dell’Incarnazione di Cristo. È inoltre 
opportuno segnalare che secondo Corboz 1980, p. 68, 
e Puppi 1981, ed. 1982, pp. 91-92, il dipinto avrebbe 
come obiettivo quello di proporre un’identificazione 
tra Venezia e la Vergine.
120 Rimangono peraltro attuali i rilievi sulle difficoltà 
della storiografia nell’affrontare nel suo complesso il 
problema espressi da Gibbons 1977, pp. 174-175, e 
Bologna 1982, ed. 1992, p. 48. Per una ricognizione 
della diffusione delle vedute urbane nella pittura ita­
liana: La rappresentazione 2003. Un’esplorazione del 
tema dedicata al contesto veneto e, più specificamente, 
alle vedute di città murate della Terraferma della Re­
pubblica, è condotta in Mazzi 1988, pp. 195-205. Sulle 
rappresentazioni autonome di città, tra cartografia e 
vedutismo: Città d’Europa 1996; Tra oriente 2004.
121 Un approccio in fondo non troppo distante, alme­
no sul piano ideativo, da quello fornito dal dipinto 
di Giorgione a Oxford si ritrova nella Madonna col 
Bambino di Vincenzo Catena, già presso le Trafalgar 
Galleries a Londra, nella quale è chiaramente ricono­
scibile una rappresentazione del campo di Santa Maria 
Formosa a Venezia: Dal Pozzolo 2006, pp. 37-38; Idem 
2009, p. 291, con datazione poco dopo il 1512. Parti­
colare interesse rivestono le inserzioni di scorci urbani 
della città riscontrabili in alcune opere di destinazione 
pubblica riferibili ai primi decenni del Cinquecen­
to, come l’Annunciazione di Francesco di Simone da 
Santacroce (Bergamo, Accademia Carrara), datata 
1504, contraddistinta da una veduta molto accurata 
della chiesa di San Francesco della Vigna (G. Vala­
gussa, in Bergamo 2001, p. 78, n. I.4). Il censimento 
di queste vedute veneziane cinquecentesche non può 
ovviamente eludere il caso della pala Gozzi di Tizia­
no (1520), destinata alla chiesa di San Francesco ad 
Ancona, nella quale il pittore inserì uno spettacolare 
scorcio del bacino di San Marco: Gentili 1992, pp. 89-
97. Tiziano replicherà di lì a breve il motivo nel San 
Cristoforo di Palazzo Ducale, eseguito intorno al 1523 
per il nuovo doge Andrea Gritti: E. Merkel, in Tiziano 
1990, pp. 184-186, n. 15.
122 Si veda in proposito Rovetta 1987, pp. 269-287, che, 
con riferimento anche agli anni a cavallo tra Quat­
tro e Cinquecento, analizza le contaminazioni tra la 
rappresentazione dei contesti urbani e l’iconografia 
della Gerusalemme celeste, oltre che di quella terre­
na. Il sovrapporsi di elementi realistici e di riferimenti 
simbolici nelle vedute di città che compaiono nella 
pittura quattrocentesca fiamminga di tema sacro è 
indagato con illuminanti osservazioni da Harbison 
1995, pp. 21-34. Non vanno poi dimenticate le esor­
tazioni che scaturivano dalla letteratura devozionale, 
e specialmente dal Giardino de Oratione, il manuale di 
preghiera composto poco dopo la metà del Quattro­
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legamento tra l’Adorazione dei pastori di Lorenzo Lotto 
della Pinacoteca Tosio Martinengo di Brescia e il testo 
del Contarini, che costituisce l’ossatura del contributo 
del 2009, è ripetuto in Brown 2012, pp. 455-456.
139 Il dipinto venne acquistato da Paolo Tosio tra il 
1824 e il 1825 a Bergamo, presso l’antiquario Giovanni 
Querci della Rovere. Secondo una notizia recuperata 
da Boselli tra le carte Tosio (Panazza 1958, p. 138), 
il Querci della Rovere avrebbe indicato al Tosio che 
l’opera proveniva dalla collezione dei conti Baglioni 
di Perugia. Va però precisato che questa informazio­
ne non compare nella descrizione della raccolta Tosio 
fornita pochi mesi dopo dal Brognoli 1826, p.  213, 
secondo il quale la tela sarebbe stata commissionata 
dalla famiglia Gussoni (la notizia è ripetuta dall’O­
dorici 1853, p. 152). I Gussoni erano una famiglia 
nobile veneziana con diramazioni anche a Bergamo: 
Coronelli 1693, p. 52. Sulle sue committenze artisti­
che veneziane in epoca rinascimentale: Ceriana 1992-
1993, pp. 28-36. Occorre segnalare che tra le opere 
di Lotto a suo tempo conservate nelle raccolte private 
Carlo Ridolfi menziona ben tre dipinti nella casa ve­
neziana di un “cavalier Gussoni”, vale a dire Vincenzo 
Gussoni, nessuno dei quali è oggi identificabile con 
certezza: “Il signor cavalier Gussoni ha una figura di 
Nostra Donna con due sante a lato, e Santa Caterina 
legata alla ruota mezza figura, ed un piccolo Croce­
fisso con le Marie molto delicato”: Ridolfi 1648, ed. 
1914-1924, I, 1914, p. 145. Il proprietario delle opere è 
il medesimo che, come si apprende sempre da Ridolfi, 
conservava anche un dipinto di Savoldo raffigurante 
un “capriccio di mezze figure finte di notte” (si veda 
capitolo II, nota 242). 
140 La connotazione socialmente elevata dei pastori è 
infatti confermata dal dettaglio dell’anello che il per­
sonaggio di destra tiene all’indice della mano sinistra.
141 Brognoli 1826, p. 216. Va precisato che nel descri­
vere l’opera Brognoli estende in modo fantasioso le 
sue implicazioni ritrattistiche anche alla Madonna e 
agli angeli alle spalle dei pastori, nei cui volti identi­
fica senza motivo le effigi della madre e delle figlie dei 
fratelli Gussoni.
142 Passamani 1988, p. 45; P. Humfrey, in Lorenzo Lot-
to 1998, pp. 188-190, n. 39; E.M. De Pascale, in Da 
Raffaello a Ceruti 2004, pp. 77-81, n. 4; Fletcher 2009, 
p. 31; R. Poltronieri, in Dal Pozzolo 2021, pp. 286-287, 
n. I.82.
143 Non mi sembra infatti che nelle ripetute declinazioni 
di quel tema da parte di Savoldo si possano riconosce­
re con sufficiente affidabilità travestimenti ritrattistici 
nei panni dei pastori. Di differente opinione Gentili, 
in Finocchi Ghersi, Gentili, Corsato 2007, p.  26, che 
propone di scorgere un ritratto nascosto nel pastore 
affacciato sulla sinistra dell’Adorazione dei pastori rea­
lizzata per San Giobbe. Ulteriori ipotesi riguardo alla 
presenza di ritratti nascosti in questo dipinto sono sta­
te ventilate da Faini 2014-2017, pp. 138-139.
144 Considerato che i due committenti, sotto le vesti da 
pastori, lasciano visibili i loro abiti normali, il dipinto 
lottesco si colloca in una situazione intermedia tra il 

vero e proprio ritratto nascosto e il ritratto in figura. 
Al riguardo si veda lo schema inserito alla fine del pre­
sente capitolo.
145 Per il dipinto si veda capitolo II, nota 167. Sul tema 
dei ritratti nascosti nell’ambito della rappresentazione 
dell’Adorazione dei magi: Hatfield 1976, pp. 90-92; 
Büttner 1983, pp. 19-33, e soprattutto pp. 197-199. Per 
l’inserimento in questa problematica dell’Adorazio-
ne dei magi eseguita da Filippino Lippi nel 1496 per 
San Donato a Scopeto (Firenze, Galleria degli Uffizi): 
J.K. Nelson, in Zambrano, Nelson 2004, pp. 469-479. 
Per le analoghe presenze ritrattistiche nel corteo dei 
re dell’Adorazione dei magi di Domenico Veneziano 
a Berlino: Ames-Lewis 1979, pp. 67-90. Come già ha 
rilevato Hatfield, è probabile che la frequenza di que­
sti inserti ritrattistici nelle rappresentazioni fiorentine 
del tema sia da leggersi anche come conseguenza della 
promozione del culto per i tre re da parte dell’influen­
te Compagnia de’ Magi del capoluogo toscano. Basti 
pensare, al riguardo, alle periodiche rappresentazioni 
processionali dedicate ai magi dalla confraternita, che 
dovevano favorire una particolare dimestichezza tra 
quei protagonisti della storia sacra e i presenti alle ce­
rimonie. Le sollecitazioni figurative che queste e altre 
analoghe celebrazioni dedicate ai magi poterono eser­
citare sull’iconografia dell’Adorazione erano già state 
colte da Mâle 1910, pp. 261-270.
146 Debiaggi 2002, pp. 72-74. L’Adorazione dei magi fa 
parte del ciclo di affreschi della cappella dell’Assunta, 
realizzato tra il 1532 e il 1534: E. Villata, in Arti figura-
tive 2009, pp. 11-35; G. Renzi, in Il Rinascimento 2018, 
pp. 393-402. Tornando in ambito veneziano, incontro­
vertibile è la presenza di due ritratti in figura di magi 
nell’Adorazione dei magi di Orazio Vecellio, ultimata 
nel 1566 e conservata in San Biagio a Calalzo di Ca­
dore: G. Tagliaferro, in Le botteghe 2009, pp. 206-208.
147 Firenze, Galleria degli Uffizi.
148 Va ricordato però che Vasari registra un caso di ri­
tratto, o meglio di autoritratto in veste di pastore, già 
in un’opera di circa un decennio anteriore, vale a dire 
l’Adorazione dei pastori realizzata nel 1485 da Do­
menico Ghirlandaio per la cappella Sassetti in Santa 
Trinita. Secondo lo scrittore, infatti, in quel dipinto il 
pittore “ritrasse se medesimo” (Vasari 1550, ed. 1986, 
I, p. 460): un’indicazione che è solitamente interpreta­
ta identificando l’autoritratto di Domenico nel pastore 
inginocchiato che indica la Natività.
149 Kent 1983, pp. 539-541; J.K. Nelson, in L’officina 
1996, p. 88, n. 8; J.K. Nelson, in Zambrano, Nelson 
2004, p. 572, nota 105.
150 Sul Bongianni si veda anche Zarri 1990, pp. 29-30.
151 Kent 1983, pp. 539-541.
152 Alla luce della militanza religiosa del committen­
te, non va trascurato il fatto che l’identificazione del 
pastore inginocchiato con Jacopo Bongianni sembra 
porsi in contraddizione con la condanna pronunciata 
da Savonarola nelle Prediche sopra Amos e Zaccaria, 
del 1496, nei confronti della consuetudine di rappre­
sentare le figure sacre prendendo come modelli i per­
sonaggi contemporanei: Savonarola ed. 1971, II, pp. 

128 Come ha rilevato Parisio 1989, p. 450, alcuni detta­
gli del villaggio sono derivati dagli edifici sul fondo del 
Figliol prodigo inciso da Dürer nel 1496.
129 La zampogna è evocata a più riprese anche nel testo 
del Contarini come attributo dei quattro pastori prota­
gonisti del racconto. Dal momento che la sua presenza 
non conferisce ai personaggi alcuna dimensione ne­
gativa, mi risulta difficile seguire l’ipotesi di Aikema 
1993, p. 103, che, nell’interpretare il Pastore col flauto 
di Savoldo come un pellegrino, individua nel pastore 
con la zampogna visibile sul fondo della tela una sor­
ta di suo contraltare morale, e cioè una raffigurazione 
del falso pellegrino. Sulle oscillazioni terminologiche 
nella denominazione antica degli strumenti a fiato 
connessi all’ambito pastorale: Mauri 2008, pp. 116, 
121-122, note 1-4.
130 E. Lucchesi Ragni, in GGS 1990, pp. 174-177, 
n. I.30; Frangi 1992, pp. 122-124, n. 38; Aikema 1993, 
pp. 99-102. 
131 Sulle relazioni con questa tradizione offre alcune 
indicazioni di apertura Gentili 1990, pp. 65-70.
132 Un episodio emblematico della fortuna delle te­
matiche pastorali in area veneziana è quello rievocato 
in Grignani 1973, pp. 78-115, e in Romano 1982, ed. 
1998, pp. 48-50. I riflessi figurativi veneziani di questa 
tradizione letteraria, con riferimento specialmente al 
tema della festa campestre, sono ripercorsi in Holber­
ton 1993, pp. 245-262. Si inseriscono perfettamente in 
questo contesto le tavolette con le Storie di Damone 
e Tirsi di Andrea Previtali alla National Gallery di 
Londra (A. Mazzotta, in Pietro Bembo 2013, p. 199, 
nn. 3.7-3.8) che, come ha intuito Ernst Gombrich, tra­
ducono le vicende raccontate nelle Rime di Antonio 
Tebaldeo, pubblicate per la prima volta a Modena nel 
1498 e poi più volte ristampate a Venezia all’aprirsi del 
Cinquecento.
133 Per la vicenda critica del dipinto: Whitaker, Clayton 
2007, pp. 185-187, n. 58; S. Facchinetti, in In the Age 
2016, p. 145, n. 43, che ne ripropongono il riferimento 
al giovane Tiziano. Michiel menziona nella collezione 
di Giovanni Ram, da lui visitata nel 1530, un “pasto­
rello” di Giorgione che, secondo la lettura del passo 
normalmente accolta, terrebbe in mano un frutto. Per 
l’ipotesi che la descrizione di Michiel alluda invece a 
un pastore con un flauto: Lauber 2009, p. 203, nota 45.
134 Per quanto riguarda Sebastiano del Piombo, mi ri­
ferisco ovviamente alla rappresentazione del Pastore 
col flauto, di spiccata intonazione giorgionesca, nota 
in più esemplari riferiti con fortune alterne alla fase 
giovanile del pittore. Gli studi più affidabili (Hirst 
1981, pp. 29-30; M. Lucco, in Sebastiano 2008, p. 112, 
n. 9) riconoscono come versione autografa la tela con­
servata presso la collezione Earl of Pembroke, a Wil­
ton House. Per il Pastore con il flauto di Pan di Palma il 
Vecchio (già Zurigo, collezione privata): Rylands 1988, 
p. 213, n. 37, con una proposta di datazione al 1516-
1518 circa. Per il Pastore col flauto del Museo Civico di 
Padova assegnato a Lorenzo Luzzo: G. Baldissin Molli, 
in Da Bellini 1991, pp. 137-138, n. 64, con datazione 
intorno al 1520. Si collega a questa tradizione il per­

duto dipinto realizzato intorno alla metà degli anni 
venti del Cinquecento dal veronese Francesco Torbido 
nel quale, come riferisce una lettera scritta nel 1546 
da Pietro Aretino, era raffigurato Francesco Badoer, 
figlio del patrizio veneziano Giovanni Badoer, in veste 
di pastore (Aretino ed. 1997-2002, III, 1999, p. 479, 
n. 637: per un riepilogo delle testimonianze sul dipin­
to: Plebani 2012, pp. 15-16). È importante rilevare che 
in gioventù Giovanni Badoer aveva a lungo coltivato la 
passione per la poesia arcadica: Grignani 1973, pp. 78-
115; Dionisotti 1987, ed. 1995, p. 116; Ferrari 2014, 
pp. 122-124, 147-149. Non mi pare che quest’aspetto 
della personalità del nobile veneziano sia mai stato po­
sto in relazione al ritratto ricordato dall’Aretino.
135 Di opinione differente è Gentili 1990, p. 70, che 
individua “in ordine sparso” nel paesaggio “una serie 
di elementi che radunati competono alla Natività di 
Cristo”. Nella stessa sede lo studioso propone peraltro 
di leggere in modo decisamente più verosimile la regia 
del dipinto nel segno di una sorta di “utopia agricolo 
pastorale”. Secondo Del Bravo 2008, p. 155, il perso­
naggio sarebbe invece da identificare con Mosè.
136 Un’indicazione contraria in questo senso potrebbe 
essere individuata nella somiglianza che lega il pastore 
di Los Angeles a quelli messi in scena da Savoldo nelle 
sue rappresentazioni dell’Adorazione dei pastori e in 
particolare in quella, pressoché coeva, della Pinacote­
ca Tosio Martinengo a Brescia, nella quale si affaccia 
sulla sinistra un personaggio che presenta un identico 
cappello di panno a larghe tese e dettagli di acconcia­
tura simili a quelli del protagonista del dipinto Get­
ty. Allargando poi lo sguardo al di là dei confini del 
catalogo savoldesco, va notato come gli attributi che 
l’individuo del dipinto americano esibisce, dal bastone 
alla borraccia, allo stesso flauto, presentino una pun­
tuale corrispondenza con quelli che qualificano i pro­
tagonisti di numerose Adorazioni dei pastori realizzate 
in un contesto cronologico e geografico contiguo, da 
quella di Bernardino Licinio alla Pinacoteca Tosio 
Martinengo a Brescia, a quella di Bonifacio Veronese 
della City Art Gallery di Birmingham, alle grandi pale 
di Moretto e di Lattanzio Gambara rispettivamente 
alla Gemäldegalerie di Berlino (da Santa Maria della 
Ghiaia a Verona) e nella chiesa dei Santi Faustino e 
Giovita a Brescia. Credo tuttavia che queste affinità 
siano da leggersi semplicemente come l’inevitabile e 
ovvia conseguenza della comune identità pastorale dei 
personaggi raffigurati.
137 Proprio alla luce della collocazione cronologica del 
dipinto savoldesco, c’è da chiedersi se la sua concezione 
non sia da porsi in relazione, oltre che con la tradizio­
ne iconografica cui si è fatto riferimento, anche con la 
rinnovata celebrazione dell’attività agricola e delle sue 
nobili prerogative morali che permea gli scritti e l’espe­
rienza professionale di agronomo intrapresa a partire 
dagli anni trenta dal Cinquecento dal bresciano Ago­
stino Gallo (per il quale si veda il capitolo II). Su questo 
argomento ho in preparazione uno studio specifico. 
138 Questo paragrafo riprende e rielabora i contenuti 
presentati in Frangi 2009, pp. 29-46. Segnalo che il col­
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166 Padova, Musei Civici agli Eremitani: C. Furlan, in 
Da Bellini 1991, pp. 164-166, n. 81. La studiosa pro­
pone di datare la pala tra il 1532 e il 1537. Per la ri­
costruzione della vicenda del pittore A. Ballarin, ivi, 
pp. 159-164, nn. 79-80.
167 C. Furlan, ivi, p. 165. Si accosta per molti aspetti alla 
tematica qui discussa anche la pala d’altare con l’Ado-
razione del Bambino eseguita da Battista Dossi (forse 
con la collaborazione del fratello Dosso) per il duo­
mo di Modena e oggi conservata nella locale Galleria 
Estense. Commissionata dal duca Alfonso I d’Este ed 
eseguita tra il 1533 e il 1534, la tavola raffigura la Ver­
gine e san Giuseppe in adorazione del Bambino, af­
fiancati da altri tre personaggi in abiti contemporanei, 
tra i quali soprattutto i due in piedi presentano chiari 
connotati ritrattistici (le ipotesi circa la loro identifica­
zione con esponenti della corte estense sono riepiloga­
te in V. Romani, in Ballarin 1995, I, pp. 361-362). Per 
quanto i tre non presentino prerogative pastorali, la 
loro entrata in scena sembra rievocare esplicitamente 
quella dei pastori della Natività, tanto più che sul fon­
do del dipinto compare proprio la scena dell’Annuncio 
dell’angelo a quei protagonisti. Una difficoltà rispetto 
a questa ipotesi è però fornita dalle tracce di aureola 
(originale?) emerse in occasione del recente restauro 
attorno al volto di uno dei due uomini in piedi: M. 
Toffanello, in Gli Este 2014, p. 140, n.  22; Pattanaro 
2014, p. 111. Sta di fatto che in questo caso, più che a 
veri e propri ritratti nascosti, occorrerà pensare a ri­
tratti in figura di santi o di pastori.
168 Tafuri 1985, p. 11.
169 Per il dipinto, destinato alla chiesa di San Francesco 
a Bologna e oggi presso la locale Pinacoteca: A. Mazza, 
in Camillo Procaccini 2007, pp. 146-148, n. 5.
170 San Pietroburgo, Museo Statale Ermitage: L. Ruiz 
Gómez, in Juan Bautista Maíno 2009, pp. 156-161, 
n. 27. Il dipinto, la cui committenza non è nota, presen­
ta sulla sinistra due notevoli ritratti in veste di pastori.
171 Ne fornisce una singolare conferma un poema in 
esametri latini del gesuita milanese Tommaso Ceva, 
dal titolo Iesus Puer, pubblicato a Milano nel 1690, 
nel quale, come mi ha fatto notare Giovanni Agosti, 
compaiono quattro pastori con nomi arcadici che 
cantano lodi a Gesù Bambino. Dalla lettura del testo 
si apprende infatti che dietro ai quattro si celano in 
realtà le figure dello stesso Ceva e di altri tre letterati 
del suo tempo: Carlo Maria Maggi, Francesco de Le­
mene e Giovanni Battista Pastorini (Tommaso Ceva 
ed. 2009). In questo caso il travestimento pastorale va 
letto soprattutto alla luce della contemporanea rina­
scita della cultura arcadica, che in quello stesso 1690 
porterà alla fondazione dell’Accademia dell’Arcadia a 
Roma: Lombardi 2010, pp. 425-435.
172 Frasson 1983, p. 264. Un simile sconcerto per que­
ste discontinuità narrative era stato espresso da Zorza­
nello 1923, p. 276.
173 Va detto, al riguardo, che le connessioni individuate 
da Aikema 1993, p. 116, tra il testo di Contarini e le 
Natività “finte di notte” eseguite da Savoldo nei suoi 
anni più avanzati non sembrano supportate da argo­

menti convincenti. L’ambientazione notturna della 
Natività e il motivo del Bambino che si tramuta in 
fonte di luce, ispirato alle Rivelazioni di santa Brigi­
da, sono infatti elementi troppo diffusi a quelle date 
perché se ne possa riconoscere la fonte nel testo del 
Contarini, che pure, come si è visto, non manca di fare 
cenno allo splendore luminoso prodotto da Gesù nella 
capanna. Lo stesso discorso vale per le simili ipotesi 
avanzate in Faini 2005, p. 71.
174 Il repertorio dei ritratti di devoti di Savoldo va 
integrato con la suggestiva immagine di devota in 
preghiera rivelata dalla radiografia del San Matteo e 
l’angelo (fig. 96; si veda capitolo II, note 10 e 69), con­
servato al Metropolitan Museum di New York. 
175 Gilbert 1986, pp. 166-167, n. 7; Frangi 1992, p. 62, 
n. 14. Il dipinto è ricordato per la prima volta nel 1873 
presso la collezione dei principi Liechtenstein a Vien­
na. È entrato al Cleveland Museum of Art nel 1952: N. 
Coe Wixon, in The Cleveland 1982, pp. 411-413.
176 Per i documenti relativi alla pala si veda capitolo II, 
nota 41. L’ipotesi che il dipinto di Cleveland (tavola, 
105 × 191,8 cm) possa essere identificato con la “Pietà 
de Nostro Signore Yhesu Cristo cum quelle figure pa­
rerà a lui”, destinata a collocarsi “sopra il cornisone” 
della pala oggi a Brera (tavola, 475 × 307 cm), non ha 
fin qui trovato prove conclusive. A suo favore giocano, 
oltre alla corrispondenza del soggetto, la contiguità 
stilistica e cronologica tra le due opere e la probabi­
le funzione della tavola americana come elemento 
superiore di un’ancona d’altare. Va però sottolineato 
che le circostanze di committenza della pala per San 
Domenico a Pesaro non sembrano porre in risalto 
nessuna figura laica con un ruolo di leadership tale 
da poter giustificare una sua collocazione eminente, 
quale quella incarnata dal personaggio in abiti con­
temporanei che affianca Cristo nel dipinto di Cleve­
land, da interpretare con tutta probabilità come un 
ritratto del committente dell’opera. Tra coloro che si 
sono soffermati più a lungo sulla questione, Gilbert 
1992, pp. 17-35, si dimostra favorevole a riconoscere 
nella tavola la cimasa della pala braidense. Di diversa 
opinione Gelfand 1995, pp. 14-19, che, individuando 
senza validi argomenti nel personaggio a fianco di 
Cristo un autoritratto di Savoldo, ipotizza invece che 
il dipinto dovesse addirittura decorare la tomba del 
pittore. Il collegamento con la pala di Pesaro è ribadi­
to quindi in Olivari 2008, pp. 17-18, che, ragionando 
sulle personalità evocate dal contratto di commissio­
ne, propone alcune ipotesi circa l’identificazione del 
personaggio ritratto in figura di Giuseppe d’Arimatea 
o Nicodemo. Perplessità sul rapporto tra le due tavole 
sono infine espresse da de Klerck 2016, p. 160. Tra gli 
indizi a favore del legame tra il Compianto di Cleve­
land e l’impresa pesarese va ricordato il fatto che nel 
1828, dunque dopo la soppressione della chiesa di 
San Domenico, nella collezione di Francesco Maria 
Bonamini a Pesaro è registrato un “Cristo morto con 
Giuseppe Barimateo [sic] del Tiziano o piuttosto del 
suo allievo Savoldo”, da riconoscere con ogni probabi­
lità nella cimasa della pala (Olivari 2008, p. 27), il cui 

25-26. La questione è stata affrontata da J.K. Nelson, 
in L’officina 1996, p. 88, che ha giustamente rilevato 
come la trasfigurazione in chiave pastorale del Bon­
gianni e la professione di modestia che la ispirava 
potessero di fatto consentire l’accoglimento del suo 
ritratto nascosto anche nell’ambito della Firenze savo­
naroliana. In aggiunta a queste considerazioni è il caso 
di sottolineare come le parole del predicatore ferrarese 
sembrino indirizzarsi soprattutto contro l’abitudine 
di trasferire nell’immagine religiosa le prerogative 
sfarzose dell’abbigliamento moderno e non facciano 
allusione alla rappresentazione dei committenti sotto 
forma di ritratti nascosti. Sulla questione si veda anche 
capitolo II, nota 169.
153 L’indicazione è di J.K. Nelson, in L’officina 1996, p. 88.
154 Il passo è tratto da uno dei sermoni di Savonarola 
sul salmo “Quam bonus Israel Deus…”. Ho ricavato la 
citazione da Hatfield 1995, p. 91.
155 Restando nell’ambito fiorentino a cavallo tra i due 
secoli, ha buone possibilità di rientrare nella tipologia 
qui indagata anche l’Adorazione dei pastori di Piero di 
Cosimo conservata alla City Art Gallery di Manche­
ster, databile intorno al 1503: A. Nesi, in Piero 2015, 
p. 306, n. 47. Specie il pastore inginocchiato nel primo 
piano del dipinto sembra infatti presentare connotati 
ritrattistici.
156 Reggiani Rajna 1951, pp. 344 sgg.; l’ipotesi è riba­
dita in Romano 1981, p. 51, e in Negro, Roio 1998, 
pp.  144-146. Prima dell’indicazione della Reggiani 
Rajna, la figura era stata a lungo ritenuta un ritratto 
nascosto di Girolamo Casio.
157 Col capo incoronato da un serto vegetale si presenta 
anche l’enigmatico pastore visibile nel fondo della Ma-
donna del coniglio di Tiziano al Louvre (Wethey 1969-
1975, I, 1969, pp. 105-106, n. 80), nel quale è stato a 
volte riconosciuto un ritratto nascosto di Federico II 
Gonzaga, committente dell’opera: Hood, Hope 1977, 
p. 535, nota 14; Béguin 1980, pp. 479-484; J. Habert, in 
Le siècle 1993, pp. 566-567, n. 160. L’eventualità è però 
valutata con molta prudenza in Fletcher 2000, p. 638, e 
in B.W. Meijer, in Il Rinascimento 1999, p. 515, n. 147.
158 Per la proposta di riconoscere nei pastori dei due 
dipinti di Giorgione e di Giovanni Agostino da Lodi 
dei ritratti mascherati di nobili veneziani: M. Lucco, 
in Bellini 2006, pp. 116-118, 126-127, nn. 17, 20. Più 
plausibile sembra il riconoscimento di un ritratto 
nascosto nel pastore inginocchiato al centro dell’A-
dorazione dei pastori e santi di Cima da Conegliano 
della chiesa dei Carmini a Venezia, commissionata da 
Giovanni Calvo e databile sullo scorcio del primo de­
cennio del Cinquecento: Humfrey 1983, pp. 161-162. 
159 Dal Pozzolo 2006, pp. 39-45: circa tra il 1512 e il 
1515; M. Lucco, in Bellini 2006, pp. 122-125, n. 19: 
circa 1520-1522. Non è nota la provenienza originaria 
dell’opera, che prima del 1790 si trovava in palazzo 
Giustiniani de’ Vescovi a San Barnaba, a Venezia.
160 L’ipotesi di riconoscere nel pastore inginocchiato il 
ritratto del committente è già suggerita in Dal Pozzolo 
2006, p. 45.
161 Va peraltro detto che la presenza di pastori bambini 

non è poi così rara: lo testimonia, restando in un am­
bito contiguo all’esemplare di Catena, l’Adorazione dei 
pastori di Giovanni Cariani conservata presso le col­
lezioni reali inglesi: Whitaker, Clayton 2007, pp. 198-
199, n. 62.
162 Alla luce dell’analogia, in termini di invenzione, tra 
il dipinto del Metropolitan e l’Adorazione dei pastori 
bresciana di Lotto, è di un certo interesse segnalare 
che quest’ultimo doveva essere in rapporti piuttosto 
stretti con Catena. Lo fa pensare il fatto che, nel 1531, 
alla morte di quest’ultimo, Lorenzo fu chiamato, insie­
me a Tiziano e a Bonifacio Veronese, a occuparsi dei 
lasciti effettuati a scopo benefico dal pittore. Sui rap­
porti tra Lotto e Catena: Fletcher 1981, pp. 459-460.
163 Ibidem; Dal Pozzolo 2006, pp. 59-65. 
164 Destinato alla chiesa di San Lorenzo a Brescia, il 
dipinto venne eseguito su commissione del prevosto 
Alessandro Averoldi, in rapporti anche con Romani­
no e Calisto Piazza (Karczewska 2006, pp. 59-84; per 
un profilo della figura dell’Averoldi, appartenente a 
un ramo della famiglia bresciana distinto da quello di 
Giovan Paolo: Pasotti 2007-2008, pp. 21-34). L’ipotesi 
che l’opera di Licinio sia stata realizzata per la cappel­
la di Alessandro Averoldi in San Lorenzo inviterebbe 
a immaginare una datazione in prossimità del 1538, 
anno di fondazione del sacello. I dati di stile hanno 
tuttavia sollecitato una collocazione più precoce, in­
torno al 1530: G. Fossaluzza, in Pinacoteca 2014, pp. 
162-165, n. 91.
165 Vertova 1975, pp. 413-414, n. 19. La studiosa 
definisce esplicitamente il dipinto come una “Sacra 
Famiglia venerata da due devoti in abito di pasto­
ri”, proposta accolta in Karczewska 2006, p. 84. Per 
quanto il confronto con le fisionomie della Vergine e 
del san Giuseppe ponga in evidenza il maggior gra­
do di realismo con cui sono indagati i volti dei due 
pastori, è doveroso domandarsi se quello scarto non 
trovi ragione nella singolare discontinuità che spesso 
affiora nel linguaggio di Licinio, manifestandosi pro­
prio in un differente impegno di approfondimento 
naturalistico nella resa delle figure, anche all’interno 
di una medesima opera. I vigorosi accenti di verità 
di quelle teste ricompaiono del tutto analoghi, infat­
ti, in altri protagonisti del repertorio di Bernardino 
per i quali l’identificazione ritrattistica non risulta in 
alcun modo percorribile; ad esempio nei soldati ai 
piedi della Resurrezione della chiesa di San Giovan­
ni Battista a Lonato, del 1528: Vertova 1975, p. 421, 
n. 55. Come ha rilevato G. Fossaluzza, in Pinacoteca 
2014, p. 162, dei due pastori del dipinto di Brescia, 
quello che ha maggiori chances di configurarsi come 
un ritratto nascosto è in ogni caso il personaggio di 
sinistra, dalla fisionomia più curata e meglio inda­
gata. La Vertova estende le medesime considerazioni 
proposte per l’opera di Brescia anche a un’altra Ado-
razione dei pastori di Bernardino Licinio già a Lon­
dra nella collezione A. Ruck: Vertova 1975, p. 423, n. 
62. La qualità della riproduzione dell’opera pubblica­
ta dalla studiosa non rende però possibile verificare 
l’ipotesi.
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uno dei dolenti della pala: D. Ferriani, in L’immagine 
del Principe 2008, pp. 182-185. 
182 Pope-Hennessy 1966, ed. 1979, pp. 296-297.
183 Anche il più tardo Compianto di Savoldo conservato 
presso l’University Art Museum di Berkeley (Gilbert 
1986, pp. 176-177, 517-518, n. 21; E. Lucchesi Ragni, 
in GGS 1990, pp. 122-124, n. I.10; Frangi 1992, p. 116, 
n. 36), collocabile verso la metà degli anni trenta del 
Cinquecento, presenta sulla sinistra un personaggio 
in abiti contemporanei nel quale va verosimilmente 
riconosciuto un ulteriore ritratto in veste di Nicode­
mo o Giuseppe d’Arimatea. In quel caso il motivo non 
assurge però alla spettacolare rilevanza apprezzabile 
nella tavola di Cleveland.
184 Presenta qualche punto di contatto con l’esemplare 
di Savoldo il poco noto Compianto con la Vergine e Ni-
codemo (o Giuseppe d’Arimatea) del Museo Nazionale 
di Castel Sant’Angelo a Roma, corredato in passato 
proprio da un riferimento alla “maniera” di Savoldo 
(con tale indicazione il dipinto figura nel lascito effet­
tuato nel 1928 al museo romano da Alessandro Conti­
ni Bonacossi: Ghidoli 1984, p. 133, n. 89), da sostituire 
in realtà con un accostamento allo stretto ambito di 
Giovanni Cariani, negli anni della sua maturità, già 
intuito da Giovanni Agosti, a cui devo la segnalazione 
della tela. La correzione attributiva non smentisce la 
contiguità culturale con il mondo, ugualmente lom­
bardo-veneto, di Savoldo esibita dal dipinto, nel quale 
appare allora tanto più significativo cogliere le simi­
litudini con la tavola di Cleveland, apprezzabili nella 
connotazione ritrattistica del Giuseppe d’Arimatea o 
Nicodemo. In questo caso, come indica anche il vi­
stoso turbante del personaggio, si tratta tuttavia di un 
ritratto in veste e non in figura.
185 de Klerck 2016, p. 170.
186 Wethey 1969-1975, I, 1969, pp. 81-82, n. 25; Pup­
pi 2004, pp. 76-77; I. Artemieva, in Tiziano 2007, pp. 
386-387, n. 65. Sul testamento di Cristoforo e la colle­
zione Barbarigo: C. Hope, in Titian 2003, p. 28; Arte­
mieva 2007, pp. 43-47.
187 Per la tela del Prado (inv. 438), di cui è sconosciuta 
la storia antica: Wethey 1969-1975, I, 1969, p. 81, n. 24; 
J. Urrea, in Tiziano 1990, p. 356, n. 71. L’invenzione 
risulta ripetuta da Tiziano in una tela di più grande 
formato all’incirca coeva e a figure intere, conservata 
anch’essa al Prado (inv. 439), nella quale Simone di 
Cirene è stato riconosciuto come un autoritratto dello 
stesso Tiziano: Wethey 1969-1975, I, 1969, pp. 80-81, 
n. 23; M. Falomir, in Tiziano 2003, pp. 266-269, n. 50; 
A. Gentili, in Botticelli to Titian 2009, p. 314, n. 88. 
La tela venne collocata nella propria cappella privata 
all’Escorial da Filippo II, che di notte era solito dedi­
carsi a orazioni vocali e mentali davanti a essa.
188 Va ricordato che in un’incisione con la Salita al 
Calvario realizzata da Lucas Cranach nel 1521 per il­
lustrare la seconda edizione del Passional Christi und 
Antichristi di Lutero, l’artista si raffigurò nelle vesti di 
Simone di Cirene. Per le implicazioni di quel travesti­
mento: Bainton 1947, p. 272.
189 Secondo Ridolfi 1648, ed. 1914-1924, I, 1914, 

p.  220, nella versione già Barbarigo Tiziano avrebbe 
ritratto l’amico mosaicista Francesco Zuccato (non ac­
cenna alla questione Davis 2007).
190 Meditatione circa 1500, cap. XXIX.
191 In anni precedenti e su un registro qualitativo ben 
più modesto, una precisa contiguità con questa tema­
tica iconografica si riscontra, sempre a Venezia, in una 
stampa inserita nel Rosario della Gloriosa Vergine Ma-
ria pubblicato in laguna nel 1522 da Alberto da Castel­
lo, frate del locale convento di San Giovanni e Paolo. 
Nel foglio compaiono infatti dei devoti che portano 
sulle spalle la loro croce, sfilando accanto a Cristo sulla 
via del Calvario: Alberto da Castello, Rosario, 1522, c. 
123v. L’incisione è ricordata da S. Béguin, in Le siècle 
1993, p. 545, in riferimento al Cristo portacroce di Lo­
renzo Lotto al Louvre.  
192 Büttner 1983.
193 Va precisato infatti che Büttner attribuisce al ter­
mine pietas il significato non solo di devozione, ma 
anche di timore di Dio e di accettazione del suo piano 
provvidenziale. Un atteggiamento di pietas è dunque 
anche quello di Cristo quando accetta il piano di Dio, 
ad esempio portando la croce. Si spiega così l’insisten­
za dello studioso anche su questo specifico tema.
194 Lo fa capire bene il Compianto di Cristo con un 
donatore in veste di san Francesco di Francesco del 
Cossa, conservato al Musée Jacquemart-André di 
Parigi, esempio paradigmatico della perfetta fusione 
tra il motivo del ritratto in veste di santo e la pratica 
dell’imitatio pietatis; vale a dire, in questo caso, dell’i­
mitazione da parte dell’anonimo donatore della medi­
tazione di Francesco su Cristo morto (sul dipinto: C. 
Cavalca, in Cosmè Tura 2007, p. 384, n. 99, con data­
zione circa 1466-1467; per i suoi aspetti devozionali: 
Niccoli 2011, p. 88).
195 I casi inquadrabili in questa problematica all’in­
terno dell’ambito qui indagato sono molteplici. Mi 
sembra che il discorso possa coinvolgere, ad esempio, 
anche il Compianto di Cristo con gli strumenti della 
Passione affrescato dalla bottega di Bernardino Luini 
nella zona claustrale di San Maurizio al Monastero 
Maggiore a Milano, nel quale compare sulla destra un 
personaggio maschile dagli evidenti connotati ritratti­
stici, in atto di sostenere il sudario di Cristo e dunque 
di imitare il gesto di Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo, 
entrambi presenti nella scena: C. Battezzati, in Bernar-
dino Luini 2014b, p. 136. Mutando orizzonte crono­
logico e geografico, c’è poi da chiedersi se non vada 
letta alla luce delle indicazioni di Büttner la rappresen­
tazione del tutto singolare messa in scena intorno al 
1580 da Leandro Bassano nel Devoto in preghiera da-
vanti a Cristo (Cambridge, Mass., Fogg Art Museum, 
n. 1917.208), un dipinto nel quale la posa del prota­
gonista, il contesto ambientale e la regia complessiva 
della scena evocano in modo immediato l’iconografia 
dell’Orazione nell’orto.
196 Büttner 1983, pp. 19-41, 197-199.
197 Si veda capitolo I, note 56 e 151.
198 Pavia, Pinacoteca Malaspina: L. Baini, in Ambrogio 
da Fossano 1998, p. 230; Fabjan 2008, pp. 219-223; G. 

assetto iconografico risulterebbe dunque coincidente 
con quello del dipinto americano. 
177 Sulla complessa distinzione iconografica tra le figure 
di Giuseppe d’Arimatea e di Nicodemo: Stechow 1964, 
pp. 289-302. Lo studioso interpreta il personaggio del 
dipinto savoldesco come una rappresentazione di Giu­
seppe d’Arimatea, solitamente raffigurato con abiti più 
sontuosi rispetto a Nicodemo, in ragione della sua col­
locazione sociale elevata rimarcata nei testi evangelici. 
Sulla presenza dei due personaggi nell’iconografia della 
Deposizione: Romano 2004, pp. 495-496.
178 Per un consuntivo, anche bibliografico, sulla vicen­
da: Polleross 1988, I, pp. 227-233, e soprattutto Schleif 
1993, pp. 599-626. Per la fortuna di questo criptoritratto 
nell’ambito della pittura fiamminga di pieno Quattro­
cento: Pope-Hennessy 1966, ed. 1979, pp. 289-291; de 
Klerck 2016, p. 166. La notevole diffusione del motivo 
all’interno della tradizione scultorea tardoquattrocente­
sca di area germanica è ripercorsa in Schleif 1993, pp. 
599-626. Spostandosi in un diverso contesto va ricorda­
to come nella Deposizione di Beato Angelico realizzata 
intorno al 1435 per la cappella di Palla Strozzi in Santa 
Trinita a Firenze (e oggi nel locale Museo di San Marco) 
Vasari segnalasse la presenza di un ritratto di Micheloz­
zo nelle vesti di Nicodemo, riconoscibile al centro della 
scena (Vasari 1568, ed. 1966-1987, III, 1971, p. 240). Se­
condo Christiansen 1982, p. 74, nota 32, il personaggio 
effigiato come Nicodemo va però riconosciuto nel com­
mittente Palla Strozzi. In ragione anche della rilevanza 
del probabile committente, merita di essere ricordato, 
tra i casi riconducibili alla medesima consuetudine, il 
Compianto di Cristo del cosiddetto Maestro della Pietà 
di Saint-Germain-de-Prés, un pittore attivo a Parigi 
all’inizio del Cinquecento. Nel dipinto, databile intor­
no al 1503 e oggi al Louvre, l’immagine di Nicodemo 
sembra esibire il volto di Guillaume IV Briçonnet, il ve­
scovo riformatore che fu tra gli animatori del Concilia­
bolo di Pisa e Milano (1511-1512). Guillaume era padre 
del vescovo Denis Briçonnet, personaggio che godette 
di grande notorietà in ambito milanese allorché la vi­
sionaria Arcangela Panigarola individuò in lui il pastor 
angelicus in grado di riformare la chiesa. 
179 Per i ritratti nascosti nei Compianti padani in ter­
racotta: Gramaccini 1983, pp. 21-34; su Mazzoni in 
particolare: Lugli 1990, pp. 319-320, 323-326, 328-
329. Oltre che nel Compianto napoletano ricordato 
da Summonte e databile tra il 1489 e il 1492, Mazzoni 
inserì dei ritratti nascosti anche negli analoghi com­
plessi conservati in Santa Maria degli Angeli a Busseto 
(1476-1477; ritratti di due committenti della famiglia 
Pallavicino nelle vesti di Nicodemo e Giuseppe d’Ari­
matea) e nella chiesa del Gesù a Ferrara (ante 1485; 
ritratti di Ercole I d’Este e di Eleonora d’Aragona nelle 
vesti, rispettivamente, di Nicodemo o Giuseppe d’Ari­
matea e di una delle Marie). Di grande effetto è anche 
il criptoritratto del committente della famiglia Porrini, 
in veste di Giuseppe o di Gioacchino, inserito ancora 
da Mazzoni nella spettacolare Madonna dei Porrini (la 
cosiddetta Madonna della pappa) del duomo di Mode­
na: Lugli 1990, pp. 323-325.

180 Sarà Vasari, com’è noto, a iscrivere entro questa 
tradizione anche la Pietà di Michelangelo oggi nel 
Museo dell’Opera del Duomo di Firenze, individuan­
do nel volto di Nicodemo un autoritratto dell’artista, 
da leggersi in parallelo con l’analoga scelta adottata 
all’incirca negli stessi anni da Baccio Bandinelli nel 
Compianto della chiesa, sempre fiorentina, della San­
tissima Annunziata (1546-1560), destinato a decorare 
il luogo di sepoltura dello scultore, esattamente come 
prevedeva l’iniziale progetto dell’opera michelangio­
lesca (per gli autoritratti nascosti in questi gruppi 
scultorei: Pope-Hennessy 1966, ed. 1979, pp. 297-
300; Kristof 1989, pp. 163-182; de Klerck 2016, pp. 
161-163). Certo incentivata dalla forte connotazione 
personale delle due imprese, la scelta di Michelangelo 
e Bandinelli chiama in causa, in realtà, anche un’altra 
questione già evocata da Kristof 1989, p. 170, e ana­
lizzata in modo più circostanziato da Corine Schleif 
1993, pp. 599-626. Ragionando sulle analoghe occor­
renze ravvisabili all’interno della scultura germanica 
del tardo Quattrocento, quest’ultima ha posto l’accen­
to sul fatto che in molti casi i criptoritratti in veste 
di Nicodemo riguardano non tanto i committenti, 
quanto gli artisti stessi, e in particolare gli scultori. 
Il fenomeno troverebbe ragione nella tradizione che 
tendeva a individuare l’autore della prima immagine 
scolpita di Cristo nello stesso Nicodemo e (in sintonia 
con la consuetudine da parte dei pittori a raffigurar­
si nelle vesti di san Luca) sollecitava l’identificazione 
con lui da parte degli artisti impegnati su quel mede­
simo terreno. Rimane da capire il motivo per cui an­
che alcuni pittori scelsero di autoeffigiarsi nei panni, 
difficili da differenziare, di Nicodemo o di Giuseppe 
d’Arimatea, come avviene ad esempio nel Compianto 
di Cavazzola oggi a Castelvecchio (per il quale si veda 
capitolo II, nota 174), e nel Seppellimento di Cristo 
realizzato da Tiziano nel 1559 per Filippo II e oggi 
al Prado. Per quest’ultimo dipinto: Gentili 1993, pp. 
147-165, secondo il quale quell’incursione sarebbe da 
interpretare come dichiarazione di nicodemismo da 
parte del pittore. Un’ipotesi analoga è stata suggerita 
da Kristof 1989, pp. 163-182, per l’autoritratto in veste 
di Nicodemo di Michelangelo.
181 Oltre che nei dipinti di Cavazzola e Tiziano ricorda­
ti nella nota precedente, la fortuna nel contesto veneto 
dell’espediente qui analizzato trova conferma nel Com-
pianto, firmato dal modesto Andrea Busati, conserva­
to alla National Gallery di Londra (n. 3084; Humfrey 
1983, pp. 183-184: circa 1513), nel quale la figura di 
Nicodemo (o di Giuseppe d’Arimatea) presenta degli 
inequivocabili caratteri ritrattistici. I chiari accenti 
cimeschi del dipinto di Busati invitano a evocare il 
Compianto dello stesso Cima da Conegliano conser­
vato alla Galleria Estense di Modena, nel quale si è 
più volte immaginato di riconoscere nel volto di san 
Giovanni Evangelista un ritratto nascosto del commit­
tente dell’opera, Alberto Pio da Carpi. Va però consi­
derato che questi tentativi si basano su un’indicazione 
emersa nella storiografia dell’opera solo all’altezza del 
1624, che si limita a segnalare il ritratto di Alberto in 
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perfettamente integrati tra gli astanti della cerimonia 
nel tempio (si veda capitolo I, nota 259).
207 Contarini circa 1515, parte I, cap. IV, c. 25v. È in­
teressante notare come la parte giocata dai quattro in 
questi versi del poema sembri analoga a quella inter­
pretata dai compagni di viaggio della Sacra Famiglia, 
anch’essi un po’ pastori e un po’ pellegrini, che di lì a 
qualche anno Jacopo Bassano introdurrà nelle sue in­
terpretazioni della Fuga in Egitto. Per queste incursio­
ni nelle invenzioni di Bassano, riscontrabili già nella 
precoce redazione del Museo Civico di Bassano, rife­
ribile agli anni trenta del Cinquecento: Brown 2011, 
pp. 193-219. Il motivo trae origine dalla vicenda dei 
quattro accompagnatori della Sacra Famiglia in Egitto 
raccontata dal Vangelo dello Pseudo Matteo (si veda 
supra, nota 16). Come nota la studiosa, tuttavia, esso 
dovette trovare un’importante sollecitazione anche nel 
racconto dell’episodio fornito dalle Meditationes.
208 Sulle consuetudini e le rotte dei viaggi di pellegri­
naggio in Terrasanta, quasi immancabilmente effet­
tuati su galee che salpavano da Venezia: Sumption 
1975, pp. 185-192; Faries 1998, p. 116; Cardini 2002, 
p. 341.
209 Gentile 2008, pp. 21-39; Idem 2010, pp. 333-340 e 
passim. “La descrizione dei luoghi [santi], variamente 
particolareggiata, si anima talvolta nel racconto dei 
pellegrini tardomedievali di una non convenzionale 
evocazione dei ‘misteri’ ad essi corrispondenti. Oltre 
alla personale reazione emotiva e immaginativa, vi si 
può riconoscere un riflesso dei processi di rappresen­
tazione mentale degli eventi della vita di Cristo, matu­
rati nella tradizione cistercense, francescana, certosina 
e largamente praticati nei conventi, ma non ignoti ai 
comuni devoti: costoro potevano avere una qualche 
dimestichezza, così come i religiosi, con le Meditatio-
nes Vitae Christi dello Pseudo Bonaventura…”: Gen­
tile 2010, p. 334. Va ricordato del resto che le stesse 
Meditationes fanno esplicito riferimento all’esperienza 
del pellegrinaggio, chiamando in causa a più riprese le 
descrizioni dei luoghi santi fornite dai loro visitatori: 
Arosio 2001, pp. 771-772.
210 Lo chiarisce bene Faries 1998, pp. 116-119.
211 Tra questi figura il resoconto pubblicato dal milane­
se Santo Brasca nel 1481, in pellegrinaggio nei luoghi 
santi assieme a Felix Faber, precoce cantore del mito di 
Venezia: Viaggio 1966. Anche il Brasca, il cui viaggio 
in Terrasanta avvenne nel 1480, fu un committente di 
un certo rilievo, come testimoniano gli impegni assun­
ti nei primissimi anni del Cinquecento per la decora­
zione di due cappelle di famiglia, una delle quali di suo 
diretto patronato, all’interno della chiesa di Sant’Eufe­
mia a Milano: Shell, Sironi 1995, pp. 159-183; Passoni 
2003, pp. 174-179; Ballarin 2010, I, pp. 649-651. Per le 
frequentazioni del Brasca e i caratteri del suo diario di 
pellegrinaggio: Agosti 1998, pp. 81-82.
212 Sulla letteratura di pellegrinaggio, con un’attenzio­
ne specifica per i testi di secondo Quattrocento: Car­
dini 2002, in particolare pp. 257-288. Per alcuni casi 
riferibili all’ambiente rinascimentale milanese: Rovet­
ta 1999, pp. 139-142. Sulla fioritura di diari di pellegri­

naggio a Venezia negli anni che seguono la sconfitta 
di Agnadello: Loechel 1996, p. 706, nota 83. Tra questi 
ultimi merita di essere ricordato, per le sue numerose 
suggestioni visive, almeno il fortunato Viaggio da Ve-
netia al Sancto Sepulchro & al Monte Synai, edito per 
la prima volta a Venezia nel 1518 e corredato dall’in­
serimento di molte illustrazioni dedicate alle città e ai 
luoghi che scandivano il pellegrinaggio: Essling 1907-
1914, 2.II, 1909, pp. 354-359.
213 Sulla pratica del pellegrinaggio spirituale e i testi 
che lo incentivavano: Rudy 2006, pp. 405-419, che si 
occupa proprio della diffusione del fenomeno nei de­
cenni a cavallo tra Quattrocento e Cinquecento e, ri­
prendendo una fondamentale indicazione già fornita a 
suo tempo da Amédée de Zedelgem 1949, ed. it. 2004, 
pp. 104-106, pone l’accento sui rapporti tra questa 
esperienza devozionale e quella della Via Crucis. Sul 
tema si veda anche Gentile 2010, pp. 333-335 e passim. 
Sempre sul pellegrinaggio spirituale: Rudy 2011; van 
Asperen 2014, pp. 190-214. 
214 Lane 2009, pp. 147-173.
215 Al riguardo: Gentile 1987, pp. 54-55, che ricorda il 
ruolo decisivo giocato nello sviluppo della sensibilità 
visionaria della Morigia dalle prediche del beato Al­
berto da Sarteano, protagonista di due viaggi in Terra­
santa nel 1435 e nel 1439.
216 Su questa vicenda, ancorabile entro gli anni settan­
ta del Quattrocento, ha portato l’attenzione Romano 
1987, pp. 157-158; si sofferma su di essa anche Villata 
2004, p. 49. 
217 Consacrato nel 1511, il sacello venne edificato 
trasformando radicalmente una più antica cappella 
sempre dedicata al Santo Sepolcro, realizzata nel 1484. 
Sulla vicenda (alla quale accennano Zorzi 1972, II, 
pp. 382-385, e Foscari, Tafuri 1983, pp. 12, 91, nota 3) 
si veda in particolare Ceriana 2011, pp. 42-61. Come 
precisa quest’ultimo, è del tutto probabile che un con­
tributo importante all’ideazione del complesso sia 
stato fornito anche dal francescano Francesco Zorzi, 
personaggio molto legato alla Bugni.
218 Albrizzi 1740, ed. 1784, p. 127.
219 G. Stringa, in Sansovino 1604, pp. 111-112.
220 Romano 1987, pp. 157-158.
221 Questi sono li Misteri 1987. Per la ricostruzione de­
gli sviluppi iniziali del cantiere del Sacro Monte, negli 
anni a cavallo tra Quattrocento e Cinquecento: Villata 
2004, pp. 32-79; Venturoli 2006, pp. 35-56; De Filippis 
2014, pp. 24-53.
222 Stando a quanto si riesce oggi a stabilire, la prima 
cappella del Sacro Monte nella quale le sculture, pre­
senti già nei più antichi sacelli, cominciarono a essere 
affiancate da affreschi alle pareti va riconosciuta in 
quella cosiddetta della Spoliazione delle vesti (n. 40), 
concepita da Gaudenzio intorno alla metà del primo 
decennio del Cinquecento: Villata 2005, pp. 76-92.
223 Sulle motivazioni spirituali che stanno all’origine del 
Sacro Monte: Longo 1984, pp. 19-98; Nova 1995, pp. 
113-126; Gentile 1996, pp. 207-287; Idem 2008, pp. 21-
41; Longo 2008, pp. 187-200; Gentile 2010, pp. 355-368; 
de Klerck 2014, pp. 215-236. Per una più estesa rasse­

Agosti, in Il portale 2009, pp. 124-126, n. IV1, con una 
datazione al 1487-1490 circa; C.Z. Laskaris, in La Pi-
nacoteca 2011, pp. 188-188, n. 9. 
199 Büttner 1983, pp. 56-62, che, pur trascurando la 
rappresentazione in chiave monumentale di Bergo­
gnone, raduna e commenta una nutrita serie di raf­
figurazioni miniate e incise, risalenti anche ai primi 
anni del Cinquecento, caratterizzate dai medesimi 
ingredienti iconografici. Lo studioso inserisce nel suo 
repertorio anche i già ricordati disegni realizzati intor­
no al 1523 da Dürer con Cristo portacroce e Un devoto 
con la croce del British Museum (fig. 20), del tutto alli­
neati alle consuetudini da lui messe a fuoco.
200 Una singolare testimonianza delle sperimentazioni 
iconografiche condotte sul terreno che qui interessa 
indagare è costituita dalla pala raffigurante San Nicola 
di Bari che presenta gli allievi di Galeazzo Rovellio alla 
Vergine eseguita nel 1539 dal Moretto e oggi conser­
vata alla Pinacoteca Tosio Martinengo di Brescia: E. 
De Pascale, in Da Raffaello 2004, pp. 153-156, n. 25. 
Commissionato dal maestro di grammatica Galeazzo 
Rovellio, il dipinto raffigura il santo in atto di presen­
tare alla Vergine quattro bambini in abiti contempora­
nei, nei quali già Faino (circa 1630-1669, ed. 1961, p. 
38) riconosceva le immagini degli allievi di Galeazzo. 
Se le connotazioni ritrattistiche dei loro volti e i libri 
da essi tenuti confermano questa interpretazione, va 
d’altro canto precisato come l’inserimento dei ragazzi 
nel dipinto trovi giustificazione nel celebre miracolo 
che vide protagonista san Nicola, allorché resuscitò i 
tre bambini che un oste aveva ucciso e messo in sala­
moia per offrirli ai suoi clienti come carne di animale. 
Se dunque la presenza dei bambini accanto al santo 
non può non rievocare quella circostanza miracolosa, 
è altrettanto evidente che essi entrano in scena nella 
pala anche e soprattutto come allievi del loro devoto 
maestro (F. Frangi, in Il Rinascimento 2021, pp.  62-
64). Un’analoga soluzione iconografica si ritrova, sem­
pre a Brescia, in anni di poco precedenti, nella pala 
con San Nicola di Bari, realizzata nel 1533 dal modesto 
Paolo da Caylina il Giovane (Brescia, Pinacoteca Tosio 
Martinengo, inv. 156), nella quale il santo è affiancato 
dal ritratto del donatore, il grammatico Giovanni Te­
sterio, e da quelli di quattro suoi giovani scolari (M. 
Zambolo, in Pinacoteca 2014, pp. 172-174, n. 96). Al di 
là del divario qualitativo che separa le due pale, il con­
fronto tra l’esemplare di Moretto e quello di Caylina 
offre tuttavia la misura anche della volontà, da parte 
del primo, di dare vita a un’autentica relazione scenica 
e di complicità umana tra i personaggi sacri e quelli 
contemporanei, sostanzialmente assente invece nel 
dipinto di Caylina.
201 Negro, Roio 1998, pp. 144-146. Le circostanze della 
committenza e l’identificazione del ritratto di Anton 
Galeazzo, “molto simile per quanto dice chi lo conob­
be, et in quello abito stesso che egli, vestito da pelle­
grino, tornò da Ierusalemme”, sono precisate in Vasari 
1550, ed. 1986, I, pp. 517-518.
202 La croce era distintivo quasi immancabile di chi 
compiva il pellegrinaggio: Faries 1998, p. 117; Cardi­

ni 2002, p. 202. Benché l’emblema più diffuso fosse la 
cosiddetta croce di Gerusalemme, il dipinto di Francia 
e la pala Casio di Boltraffio ci indicano che essa pote­
va configurarsi anche come una croce rossa di forma 
semplice. Un distintivo in tutto simile a quelli esibiti 
dal Bentivoglio e dal Casio compare nel san Giorgio 
della Madonna col Bambino, san Giorgio e san Paolo 
di Giovanni Bellini delle Gallerie dell’Accademia di 
Venezia nella quale l’immagine del santo cela senza 
dubbio un ritratto, da riconoscere forse in quello di 
Giorgio Dragan (si veda il capitolo II). Sulle prerogati­
ve, molto variabili, degli abiti indossati dai pellegrini: 
Cardini 2002, pp. 345-347.
203 Sulla vicenda: Reggiani Rajna 1951, pp. 137-139, 
che rievoca anche le avventurose circostanze del 
pellegrinaggio, in occasione del quale il Casio, che 
era partito non a caso all’età di trentatré anni, quelli 
della morte di Cristo, venne imprigionato dai turchi. 
La studiosa propone di conseguenza di interpretare 
come un riferimento a quell’avvenimento la catena 
(poi oscurata dallo stesso Boltraffio) che il personag­
gio esibiva in una prima versione del ritratto rivelata 
dalle radiografie. Va però rilevato che tra gli oggetti 
che i pellegrini potevano portare dalla Terrasanta figu­
rava anche una grande catena con la croce, che veniva 
consegnata dopo una solenne cerimonia nella chiesa 
del Santo Sepolcro: Faries 1998, p. 118. La si vede ap­
pesa al collo di uno dei pellegrini raffigurati alla metà 
degli anni venti del Cinquecento da Jan van Scorel in 
una tavola commemorativa conservata a Utrecht, per 
la quale si veda più avanti nel testo. Porta una vistosa 
catena dorata al collo anche il Cavaliere di Malta, forse 
Benvenuto da San Giorgio di Biandrate, raffigurato nel 
1499 da Macrino d’Alba in un ritratto conservato alla 
Pierpont Morgan Library di New York: Villata 2000, 
pp. 150-152, n. 10.
204 Sulla questione: Reggiani Rajna 1951, pp. 343-345, 
e soprattutto Berselli 1997, pp. 131-133, e Agosti 2001, 
p. 196.
205 Le affinità tra le iniziative di committenza dei due 
dipinti sono state poste in luce da Berselli 1997, p. 129, 
e Caprara 2000, pp. 61-62.
206 Restando in un contesto cronologico pressoché 
coincidente con quello delle opere appena citate, 
motivazioni simili sembrano riscontrabili nella pala 
con la Circoncisione del veneziano Marco Marzia­
le, commissionata nel 1500 dal nobile cremonese 
Tommaso Raimondi per la chiesa di San Silvestro 
della propria città (Londra, The National Gallery). 
Ricordando come Raimondi avesse compiuto un 
pellegrinaggio in Terrasanta (al quale aveva tra l’al­
tro dedicato un testo perduto, dal titolo Peregrinatio 
ad loca Sancta Hierusalem: Sacchi 1872, p. 171, nota 
5), Nicholas Penny 2004, p. 110, ipotizza infatti che 
proprio quell’esperienza poté fornire a Tommaso lo 
stimolo per far realizzare la pala. La considerazione 
appare di un certo interesse se si considera il dialogo 
ravvicinato che anche in quel caso si stabilisce tra i 
protagonisti sacri del dipinto e i ritratti del commit­
tente e dei suoi famigliari, alcuni dei quali risultano 
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realizzato con tutta probabilità per un collezionista 
lagunare. Considerando che il viaggio avventuro­
so dell’arcangelo Raffaele al fianco di Tobiolo veniva 
interpretato anche come una metafora dell’itinera­
rio dell’anima umana verso la salvezza (B.L. Brown, 
in Il Rinascimento 1999, p. 464), non è escluso che il 
dipinto nascondesse un significato connesso a quella 
tematica. Ovviamente il discorso potrebbe estendersi 
anche alla tela di analogo soggetto eseguita sempre a 
Venezia in anni di poco successivi da Savoldo e oggi 
alla Borghese. In proposito va notato che nell’esempla­
re di Scorel e in quello di Savoldo Tobiolo è rappresen­
tato come un personaggio ormai adulto, in contrasto 
con la tradizione iconografica che lo vede solitamen­
te raffigurato come un bambino: M. Lucco, in Bellini 
2006, pp. 140-141, n. 24. S. Ferrari, in Pietro Bembo 
2013, pp. 206-208, n. 3.18, sottolinea come il soggetto 
potesse essere invocato anche in relazione alla guari­
gione da una malattia.
242 La famigliarità di Scorel con il paesaggio della Ter­
rasanta è confermata dalla veduta di Gerusalemme 
inserita dal pittore poco dopo il ritorno in patria, tra 
il 1525 e il 1527, nello scomparto centrale del trittico 
Lokhorst, raffigurante l’Ingresso di Cristo a Gerusa-
lemme (Utrecht, Centraal Museum; Faries 1998, pp. 
124-125). Sempre da Van Mander veniamo a sapere 
come, di seguito al pellegrinaggio, Scorel avesse rea­
lizzato anche un dipinto oggi perduto con la rappre­

sentazione del Santo Sepolcro, sui cui caratteri può 
fare luce l’immagine dell’edificio inserita come un 
quadro nel quadro dal pittore nella grande tavola oggi 
al Frans Hals Museum di Haarlem citata in preceden­
za, nella quale i confratelli sono rivolti proprio verso 
quella meta.
243 Sulla fortuna della rappresentazione della città di 
Gerusalemme nell’arte europea del Quattrocento e del 
primo Cinquecento: Gentile 2008, pp. 28-29; Idem 
2010, pp. 339-350, che ricorda anche il caso della ve­
duta della città, oggi perduta, realizzata nel 1507 da 
Vittore Carpaccio per Francesco Gonzaga. Per la dif­
fusione di queste rappresentazioni nel contesto fiam­
mingo di primo Cinquecento e le loro relazioni con l’e­
sperienza del pellegrinaggio: Faries 1998, pp. 119-130. 
Le vedute di Gerusalemme e del Monte degli Ulivi af­
frescate in Santa Maria degli Angeli a Lugano nei tardi 
anni trenta del Cinquecento sono analizzate in Segre 
2014, pp. 115-124. Per una riflessione complessiva sul 
fenomeno: Bertelli 2014, pp. 33-46.
244 Come rileva Vicentini 1952, pp. 174-176, si sof­
ferma ad esempio a lungo sulla singolare questione, 
discutendone le ragioni, il francescano Francesco 
Zorzi – guardiano del convento di San Francesco 
della Vigna (Foscari, Tafuri 1983, pp. 13-23), nonché 
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di Venezia –, reduce anch’egli da un pellegrinaggio in 
Terrasanta effettuato nel 1494: Zarri 2011, p. XV.

gna bibliografica: Gatti Perer 2000, pp. 95-119; Villata 
2004, p. 88, nota 190. Non va ovviamente dimenticato 
che il cantiere di Varallo si pone in continuità (portan­
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Terrasanta, e in particolare della città di Gerusalemme. 
Basti pensare, al riguardo, al numero considerevole di 
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partire dall’epoca altomedievale si proponevano di ri­
produrre, in modo più o meno fedele, la struttura del 
Santo Sepolcro (de Klerck 2014, pp. 222-230).
224 Sui rapporti che legano il cantiere di Varallo alle 
prerogative della letteratura devozionale francescana, 
si veda il capitolo I.
225 Come si accenna nel testo, il motivo era stato già 
introdotto dal pittore vercellese in termini pressoché 
analoghi nella Crocifissione affrescata entro il 1513 sul 
tramezzo della chiesa di Santa Maria delle Grazie della 
stessa Varallo (Longo 1999, pp. 67-70), la cui conce­
zione fu messa a punto in totale unità di intenti con 
la fabbrica del Sacro Monte. Il brano della cappella 
della Crocifissione è segnalato da molti dei precoci 
commentatori del Sacro Monte, tra Seicento e Otto­
cento. Per un consuntivo in tal senso: Longo 2013, 
pp. 5-7, dal quale si apprende che i testi in questione 
riconoscono anche l’inserimento delle due analoghe 
figure nella Crocifissione del tramezzo di Santa Ma­
ria delle Grazie e, pur senza motivare l’indicazione, 
concordano nell’identificare fantasiosamente i due 
personaggi in questa scena con lo stesso Gaudenzio 
e con un altro artista al quale vengono affibbiati nomi 
sempre differenti. Va precisato che i pellegrini visibili 
nella Crocifissione del tramezzo esibiscono le insegne 
del pellegrinaggio a Roma: le chiavi di san Pietro e le 
spade di san Paolo. Analoghe prerogative dovevano 
caratterizzare i loro omologhi nella cappella del Sacro 
Monte, sulle cui mantelle poco leggibili a causa della 
consunzione della superficie pittorica, si vedono sola­
mente le chiavi di san Pietro.
226 Gentile 2006, p. 67. 
227 Per la lettera di Morone: Agosti 1990, p. 121; Idem 
1998, pp. 57-60; Nova 1995, pp. 123-126, i cui con­
tributi offrono significative aperture sulla figura del 
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poema sacro in latino, di tema cristologico, dal titolo 
Meditatio in hebdomadam olivarum, completato pro­
prio nell’anno della lettera sul Sacro Monte e pubbli­
cato nel 1508: Tanzi 2011, pp. 117-133. Per una com­
plessiva ricognizione delle testimonianze relative alle 
più precoci esperienze di pellegrinaggi al cantiere di 
Varallo, compresa quella dello stesso Morone: Longo 
2008, pp. 187-200.
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1822, pp. 32-41; Signori 2001, pp. 281-292; Belotti 
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2020, pp. 39-52.
229 Sacchi 2005, I, pp. 51, 65; Eadem 2007, pp. 305-307.
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di Santo Stefano a Venezia: la Consacrazione dei sette 
diaconi del 1511 (Berlino, Gemäldegalerie) e la Predi-
ca di santo Stefano del 1514 (Parigi, Musée du Louvre). 
Entrambe le scene sono ambientate al cospetto di una 
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stampa con la veduta della città di Erhard Reuwich per 
la Peregrinatio in Terram Sanctam di Bernhard von 
Breydenbach, del 1486 (sul ciclo carpaccesco: Fortini 
Brown 1988, pp. 296-298 e passim; Gentili 1996, pp. 
123-135; L. Borean, in Carpaccio 2000, pp. 196-199). 
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in scena sulla sinistra del dipinto.
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analizzato anche in Cardini 2002, pp. 220, 284-302.
232 Ballarin 1981, pp. 288-289, nota 14; Massa 1988, 
pp. 53-54. Almeno nelle intenzioni del protagonista, 
il viaggio del Giustiniani si configurava più che come 
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di stabilirsi presso la comunità francescana di Betlem­
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233 Sul Venier: Battilotti, Franco 1978, p. 61; R. Lauber, 
in Il collezionismo 2008, pp. 320-322.
234 Su di lui si veda capitolo II, note 78 e 182. Per il 
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gio); Baiocchi 1983b, pp. 76-77; Faini 2014-2017, 
pp. 134-139.
235 Gullino 1983a, pp. 266-267.
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partito da Venezia: Spronk 2005, pp. 109-111.
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tavole. L’unica tavola eseguita per il sodalizio di Haar­
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1998, pp. 116-118.
239 Van Mander 1604, ed. 1994-1999, I, 1994, p. 198; 
III, 1996, pp. 277-279.
240 Per il disegno: Faries 1998, pp. 123-124.
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1999, pp. 464-465, n. 126; Faries 2007, pp. 103-104), 
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Sono qui indicate le diverse modalità di raffi­
gurazione del devoto all’interno di immagini 
sacre indagate nel volume. Il carattere oscillante 
del fenomeno fa sì che le singole tipologie non 
definiscano categorie nettamente distinte, ma 
vadano intese come riconoscibili orientamen­
ti, verso i quali le opere si indirizzano in modo 
più o meno perentorio. Per ragioni di chiarezza, 
accanto a ogni tipologia è collocato il riferimen­
to a uno o più dipinti in grado di illustrarne le 
peculiarità.

1. Devoto in veste o in figura di santo 
o di altro personaggio della storia sacra

Devoto in veste di santo o di altro personaggio 
della storia sacra
Il devoto offre il suo volto, secondo le modalità 
del ritratto nascosto, a uno dei protagonisti del­
la narrazione, indossando normalmente le vesti 
del personaggio che interpreta, dunque presen­
tandosi come ritratto letteralmente ‘in veste’ di 
tale personaggio:

▷ Giovanni Bellini, Madonna col Bambino tra i 
santi Paolo e Giorgio, Venezia, Gallerie dell’Acca­
demia (fig. 117; ritratto in veste di san Giorgio)

Devoto parzialmente in veste di santo o di altro 
personaggio della storia sacra
Non mancano tuttavia casi in cui il devoto man­
tiene ben visibili, sotto le vesti del personaggio 
interpretato, anche i propri abiti moderni:

▷ Lorenzo Lotto, Adorazione dei pastori, Bre­
scia, Pinacoteca Tosio Martinengo (fig. 166; ri­
tratti parzialmente in veste dei due pastori)

Devoto in figura di santo o di altro personaggio 
della storia sacra
In altre circostanze il devoto, pur giocando la 
parte e ripetendo le attitudini gestuali di uno dei 
protagonisti dell’episodio, mantiene integral­
mente il proprio abbigliamento e dunque dà vita 
a un ritratto che si può definire ‘in figura’ di quel 
protagonista:

▷ Giovan Girolamo Savoldo, Cristo morto sorret-
to da Giuseppe d’Arimatea (o Nicodemo), Cleve­
land, Cleveland Museum of Art (fig. 172; ritratto 
in figura di Giuseppe d’Arimatea o Nicodemo)

Questa variante presenta una stretta contiguità con 
la presentazione del devoto in conformità alla pra­
tica dell’imitatio pietatis, per la quale si veda oltre.

2. La meditazione ‘visualizzante’

Devoto in meditazione ‘visualizzante’
L’attenzione riservata alla concentrazione medi­
tativa del devoto e la rilevanza spaziale e compo­
sitiva attribuita alla sua figura all’interno dell’o­
pera fanno sì che la scena sacra al suo fianco si 
configuri agli occhi dell’osservatore in quanto 
oggetto della preghiera e della propensione ‘vi­
sualizzante’ del devoto stesso:

▷ Andrea Solario, Cristo portacroce e monaco 
certosino, Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo 
(fig. 16)
▷ Lorenzo Lotto, Commiato di Cristo dalla ma-
dre con Elisabetta Rota, Berlino, Gemäldegalerie 
(fig. 1)
▷ Giovan Battista Moroni, Devoto in preghiera e il 
Battesimo di Cristo, Milano, collezione Etro (fig. 3)

Devoto in preghiera davanti a un’immagine sa-
cra, rappresentata come se fosse un manufatto 
artistico
Strettamente connesse alla tipologia appena de­
scritta, queste immagini si caratterizzano per il 
fatto che il rapporto tra il devoto e la scena rap­
presentata è concepito rievocando le modalità 
della preghiera davanti a un manufatto artisti­
co. Pur avendo proporzioni anche vistosamen­
te inferiori a quelle del personaggio moderno, 
l’immagine sacra non assume tuttavia le caratte­
ristiche di un vero e proprio manufatto artificia­
le, dunque di un’opera nell’opera, ma conserva 
fattezze naturali:

▷ Vittore Belliniano, Devoto in preghiera davanti al 
Crocifisso, Bergamo, Accademia Carrara (fig. 24)
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▷ Giovan Battista Moroni, Devoto in preghiera 
davanti alla Vergine col Bambino, Washington, 
National Gallery of Art (fig. 26)

Devoto che indica la scena sacra
In questa ulteriore variante delle due tipologie 
sopra descritte, la scena sacra ci appare nuo­
vamente in quanto oggetto della preghiera del 
devoto, che però la indica all’osservatore, invi­
tandolo a concentrarsi su di essa:

▷ Giovan Battista Moroni, Devoto davanti alla Cro-
cifissione con i santi Giovanni Battista e Sebastiano, 
Bergamo, Sant’Alessandro della Croce (fig. 27)

3. Devoto in preghiera davanti 
a un manufatto artistico

In questo caso la scena sacra è esplicitamente con­
notata come un’invenzione pittorica o scultorea.
Dunque viene presentata come un’opera all’in­
terno dell’opera.
La contiguità tra questo genere di raffigurazio­
ni e quelle indicate al punto 2 fa capire come la 
concezione di queste ultime tragga spesso origi­
ne proprie dalle concrete consuetudini di pre­
ghiera davanti alle immagini:

▷ Leandro Bassano, Devota in preghiera davanti a 
un dipinto con la Nascita della Vergine, già Balcar­
res House, collezione Earl of Crawford (fig. 29)

4. Devoto ‘intruso’

Devoto ‘intruso’ in preghiera o come astante
Il devoto è raffigurato in abiti contemporanei, 
ma è svincolato dalla sua abituale collocazione 
ai margini dell’opera ed è inserito dentro la sce­
na sacra, senza interpretare il ruolo di nessuno 
dei suoi protagonisti. A volte può mantenere un 
atteggiamento di preghiera o di adorazione:

▷ Francesco Francia, Adorazione del Bambino e 
santi, Bologna, Pinacoteca Nazionale (fig. 163)

In molte circostanze, tuttavia, anche questo requisi­
to scompare e il personaggio è raffigurato alla stre­
gua di uno spettatore o di un astante, come avviene 
in alcune rappresentazioni della Cena in Emmaus:

▷ Pittore veneto di primo Cinquecento, Cena in 
Emmaus, Venezia, San Salvador (fig. 59)

Devoto ‘intruso’ attivo nella scena
Non mancano poi casi in cui il devoto ‘intruso’ 
svolge un ruolo attivo nella narrazione, ad esem­
pio, sollevando il velo che copre il Bambino nel­
la scena dell’Adorazione:

▷ Giovan Girolamo Savoldo, Madonna in ado-
razione del Bambino e due devoti, collezioni reali 
inglesi (fig. 74)

Oppure servendo a tavola nella Cena in Emmaus:

▷ Alessandro Bonvicino, detto il Moretto, Cena 
in Emmaus, Brescia, Pinacoteca Tosio Marti­
nengo (fig. 63)

Devoto ‘intruso’ che si atteggia in conformità 
alla pratica dell’imitatio pietatis
Appartengono a questa modalità quelle ope­
re in cui il devoto ‘intruso’, oltre a svolgere un 
ruolo nella scena, si atteggia in conformità a un 
modello di pietà e di devozione. Ad esempio 
imitando l’atteggiamento dei pastori o dei magi 
nell’Adorazione:

▷ Rocco Marconi, Sacra Famiglia con i santi Cate-
rina d’Alessandria, Sebastiano, Giacomo maggiore 
e un devoto, Vercelli, Museo Borgogna (fig. 39)

Questa scelta presenta una stringente conti­
guità con il ritratto in figura. Se a volte, come 
nel caso appena ricordato, risulta infatti chiaro 
che il devoto non coincide con il protagonista 
a cui uniforma il proprio atteggiamento, in altri 
episodi, come illustra il Cristo morto sorretto da 
Giuseppe d’Arimatea (o Nicodemo) di Savoldo a 
Cleveland prima menzionato, tale distinzione 
appare meno definibile.
Un caso analogo a quello savoldesco è offerto da 
due invenzioni gemelle di Tiziano:

▷ Tiziano, Cristo portacroce e un devoto, Ma­
drid, Museo Nacional del Prado (fig. 174)
▷ Tiziano, Cristo portacroce e un devoto, San 
Pietroburgo, Ermitage (fig. 175)

In esse, infatti, appare difficile comprendere se il 
personaggio in abiti contemporanei che assiste 
Cristo sulla strada del Calvario sia stato conce­
pito come un devoto ‘intruso’ nella scena, che 
uniforma la sua azione a quella di Simone di Ci­
rene, oppure se in esso, come sembra più proba­
bile, sia da riconoscere un ritratto del commit­
tente in figura dello stesso Simone.
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172-173. Giovan Girolamo Savoldo, Cristo morto sorretto da Giuseppe d’Arimatea (?), intero e particolare. 
Cleveland, The Cleveland Museum of Art
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175. Tiziano, Cristo portacroce e un devoto. San Pietroburgo, Ermitage174. Tiziano, Cristo portacroce e un devoto. Madrid, Museo Nacional del Prado



338 339

176. Giovanni Antono Boltraffio, Pala Casio. Parigi, Musée du Louvre

177. Francesco Francia, Adorazione del Bambino, particolare. Bologna, Pinacoteca Nazionale

178. Giovanni Antonio Boltraffio, Pala Casio, particolare. Parigi, Musée du Louvre
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179. Vittore Carpaccio, Predica di santo Stefano. Parigi, Musée du Louvre

180-181. Vittore Carpaccio, Consacrazione dei diaconi, intero e particolare. Berlino, Gemäldegalerie
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182-183. Gaudenzio Ferrari, Crocifissione, intero e particolare. Varallo, Santa Maria delle Grazie
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185. Gaudenzio Ferrari, cappella della Crocifissione, particolare dei due pellegrini. Varallo, Sacro Monte184. Gaudenzio Ferrari, cappella della Crocifissione. Varallo, Sacro Monte
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187. Jan van Scorel, Veduta di Betlemme. Londra, British Museum 

188. Varallo, Sacro Monte, complesso di Betlemme
186. Incisore veneziano di primo Cinquecento (?), Chiesa di Betlemme, in Viaggio da Venetia 
al Sancto Sepulchro & al Monte Synai, Venezia 1518
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189-191. Jan van Scorel, Ritratti dei membri della confraternita dei pellegrini di Gerusalemme di Haarlem,  
intero e particolari. Haarlem, Frans Hals Museum 
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Capponi, Francesca 222n
Capponi, Gino 222n
Capponi, Ludovico 222n
Caprioli, Lucrezia 230n
Capriolo, Domenico 221n
Carafa, Giovan Pietro 85n, 190, 192, 193
Caraglio, Jacopo 225n
Caravaggio (Michelangelo Merisi) 8, 80n, 139, 146, 

204n
Caresini, Antonio 141, 146, 209n, 212n
Cariani, Giovanni (Giovanni Busi) 52, 78n, 160, 

223n, 226n, 324n, 327n
Carlo I d’Inghilterra 153, 207n, 216n
Caroto, Giovan Francesco 207n
Caroto, Giovanni 228n
Carpaccio, Vittore 48, 49, 51, 54, 81n, 83n, 312, 330n, 

331n
Casciello, Alberto Maria 207n
Caselli, Cristoforo 205n
Casio, Francesco (Francesco Pandolfi) 48, 308, 309
Casio, Girolamo (Girolamo Pandolfi) 26, 48, 64n, 

156, 159, 219n, 300, 308, 309, 324n, 328n
Cassiano dal Pozzo si veda dal Pozzo, Cassiano
Cassotti, Agnese 55
Cassotti, famiglia 82n
Cassotti, Giovannino 82n
Cassotti, Marsilio 82n
Cassotti, Paolo 55, 82n
Castagna, Francesco 140
Castellani, Castellano 157
Castelli, Caterina 210n
Castelnuovo, Enrico 81n
Castiglione, Baldassarre 147
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Ingenhoff-Danhäuser, Monika 201
Innocenzo da Imola (Innocenzo di Pietro Francucci) 

82n
Jacometto Veneziano 223n, 267
Jedin, Hubert 186
Kirsch, Edith W. 65n
Kress, Samuel H. 210n
Lamberti, Niccolò 264
Lattanzio da Lallio 59
Lauber, Rosella 216n, 264, 267, 316n
Laura, moglie di Francesco Casio 309
Lazesio, Bernardino 230n
Lemene, Francesco de 325n
Leonardi, Gian Giacomo 141, 209n
Leonardo da Vinci 136, 149, 214n, 219n, 316n, 321n
Leone X, papa (Giovanni di Lorenzo de’ Medici) 156, 

186, 189, 272, 274, 276, 317n, 318n
Leoni, Leone 75n
Leopoldo Guglielmo d’Asburgo 153, 216n
Liberale da Verona 319n, 320n
Licinio, Bernardino 223n, 302, 322n, 324n 
Lippi, Filippino 323n
Lippi, Filippo 69n, 77n, 219n
Lippomano, Girolamo 318n, 319n
Lippomano, Luigi 232n
Lippomano, Niccolò 318n
Lippomano, Pietro 195, 232n, 318n
Lomazzo, Giovan Paolo 78n, 209n
Lombardo, Antonio 264
Lombardo, Tullio 264, 267, 310, 316n
Longhi, Roberto 8, 50, 75n, 133, 138, 146, 204n, 215n
Loredano, Marco 226n
Lorenzi, Lorenzo 210n
Lorenzo da Bergamo (Lorenzo Gherardi) 161, 224n
Lorenzo di Credi (Lorenzo d’Andrea d’Oderigo) 300, 

303
Loro, Damiano 148, 213n
Lotto, Lorenzo 8, 12, 13, 17, 18, 19, 29, 34, 36, 41, 44, 

50, 53, 54, 55, 58, 60n, 66n, 79n, 81n, 82n, 83n, 
84n, 133, 138, 145, 146, 147, 149, 150, 153, 158, 
159, 161, 186, 191, 192, 193, 194, 195, 199, 203, 
207n, 209n, 212n, 214n, 215n, 217n, 222n, 224n, 
226n, 227n, 228n, 229n, 232n, 268, 279, 298, 
299, 303, 321n, 323n, 324n, 327n, 332 

Lovato, Guerrino 228n
Lucchesi Ragni, Elena 211n, 276, 297, 317n
Lucco, Mauro 208n, 225n
Luchs, Alison 264
Luciani, Marcantonio 212n, 215n
Ludolfo di Sassonia 22, 23, 26, 27, 38, 61n, 63n, 65n, 

315n
Ludwig, Gustav 204n, 208n, 211n
Luini, Bernardino 52, 78n, 159, 160, 204n, 222n, 

224n, 327n
Lutero, Martin 43, 44, 71n, 327n
Luzzago, famiglia 53, 79n
Luzzago, Giovan Battista 230n
Luzzo, Lorenzo 298, 322n
Macrino d’Alba (Giovan Giacomo de Alladio) 74n, 

328n

Maestro della Pala Sforzesca 48, 75n
Maestro della Pietà di Saint-Germain-des-Prés 326n
Maestro delle Ore Landriani 67n
Maestro di Flémalle 36, 38, 39, 68n, 72n
Maffei, Nicola 157, 221n
Maggi, Carlo Maria 325n
Mainardi, Sebastiano 319n
Maíno, Juan Bautista 303
Malabi, Piero 140, 208n
Malatesta, Giovanna 315n
Mâle, Émile 11, 17, 65n
Malerbi, Niccolò 63n
Mander, Karel van 313, 321n, 331n
Manfrin, Girolamo 136, 207n
Manfron, Giulio 220n
Mantegna, Andrea 153, 220n, 314n, 316n
Marco d’Oggiono 48, 74n, 204n, 223n
Marconi, Rocco 50, 76n, 307, 333
Marescalco (Giovanni Buonconsiglio) 321n
Marietta Novella, moglie di Tommaso da Empoli 

226n
Marmitta, Francesco 205n
Martinengo Cesaresco, Fortunato 215n, 313
Martinengo, Leonardo 231n
Marziale, Marco 12, 51, 56, 57, 78n, 82n, 83n, 84n, 

302, 328n
Masaccio (Tommaso di ser Giovanni Cassai) 73n, 

79n, 156
Masolino da Panicale (Tommaso di Cristoforo Fini) 

156
Mauri, Laura 215n
Mazzola, Filippo 205n
Mazzoni, Guido 229n, 305, 326n
Medici, Cosimo de’, il Vecchio 156, 218n
Medici, famiglia 299, 318n
Medici, Giovanni Carlo de’ 76n
Medici, Giovanni di Cosimo de’ 218n
Medici, Giuliano de’ 218n
Medici, Lorenzo de’ 218n, 274
Medici, Piero de’, il Gottoso 218n, 274
Meiss, Millard 65n
Meli, Antonio 64n
Melone, Altobello 81n
Melzi, Clara 231n
Memling, Hans 40, 68n, 73n, 82n, 223n, 310
Merici, Angela 196, 210n, 230n, 232n, 312, 330n
Miani, Girolamo 192, 195, 196, 198, 203, 228n, 229n, 

230n, 231n, 232n, 312
Michelangelo si veda Buonarroti, Michelangelo
Michelozzo (Michelozzo di Bartolomeo Michelozzi) 

326n
Michiel, Marcantonio 46, 55, 69n, 149, 188, 194, 

210n, 225n, 226n, 229n, 266, 267, 305, 316n, 
322n

Michiel, Parrasio 85n
Mignani, Laura 131, 148, 201
Milanesi, Gaetano 211n
Mocenigo, Girolamo 159
Molanus, Johannes 218n
Monaco, Pietro 56, 82n

Farinella, Vincenzo 134, 206n, 207n
Fasolo, Giovanni Antonio 216n
Febvre, Lucien 11, 27, 63
Federico Barbarossa (Federico I Hohenstaufen) 54, 

80n
Federico III di Sassonia, detto il Saggio 44, 71n
Feilding, Basil 207n, 216n, 217n
Fenaroli, Bartolomeo 231n
Ferrari, Defendente 74n
Ferrari, Gaudenzio 74n, 81n, 143, 196, 299, 311, 

329n, 330n
Ferrari, Piero de’ 158
Ferretti, Angelo 161, 224n
Feruffini, Antonio 75n
Fieschi, Caterina 189
Filippo II di Borgogna 73n
Filippo II di Spagna 326n, 327n
Filippo Dal Legname 266
Filippo il Buono (Filippo III di Borgogna) 38
Firpo, Massimo 10, 186
Fisogni, Bartolomeo 230n
Flaminio, Marcantonio 148, 190
Fletcher, Jennifer 50, 85n
Florigerio, Sebastiano 211n
Folengo, Teofilo 318n
Fontana, Giovan Battista 203
Fontana, Prospero 72n
Foppa, Vincenzo 197
Fortini Brown, Patricia 54
Foscari, famiglia 211n
Foscarini, Antonio 316n
Foscarini, Pietro 232n
Fra Bartolomeo (Bartolomeo di Paolo, detto Baccio 

della Porta) 135, 158, 161, 213n, 218n
Fra Dioniso 219n
Fragnito, Gigliola 186
Francesco I di Francia 213n
Francesco Napoletano (Francesco Galli) 316n
Francia, Francesco 133, 156, 159, 219n, 222n, 300, 

308, 309, 328n, 333
Franciabigio (Francesco di Cristofano) 206n
Franco, Maria Teresa 316n
Freedberg, David 21, 35
Fried, Michael 160
Frizier, Vincenzo 192, 199, 228n
Frizzoni, Gustavo 316n
Froimont, Jean de 68n
Furlan, Caterina 302
Gaetano da Thiene 8, 131, 148, 190, 192, 193, 195, 199, 

204n, 227n
Gallo, Agostino 196, 229n, 230n, 231n, 312, 322n, 330n
Gambara, Lattanzio 197, 322n
Gambara, Laura 196, 201, 231n, 232n
Ganassi, Silvestro 215n
Garofalo (Benvenuto Tisi) 73n, 74n, 75n
Gaston de Foix 149, 153, 186, 208n, 213n
Gavardo, Tommaso 230n
Geertgen tot Sint Jans 80n
Genga, Girolamo 140, 141, 209n
Gentile da Fabriano (Gentile di Niccolò) 53, 79n, 80n

Gentile, Guido 29, 64n, 65n, 309
Ghirlandaio, Domenico (Domenico Bigordi) 53, 80n, 

81n, 319n, 323n
Ghisilieri, Curio 303
Giannotti, Prosperina 208n
Giberti, Gian Matteo 59, 148, 190, 192, 219n, 229n
Giglio (Zio), Francesco 188, 189, 193, 194, 226n, 

227n, 313, 316n
Gilbert, Creighton E. 160, 204n, 205n, 210n, 214n, 

217n, 222n, 315n
Ginzburg, Carlo 13, 24, 25
Giordani, Pier Matteo I 147
Giorgione (Giorgio da Castelfranco) 12, 42, 62n, 78n, 

138, 150, 214n, 217n, 223n, 224n, 225n, 266, 
279, 298, 301, 312, 316n, 320n, 321n, 322n, 324n

Giottino (Giotto di maestro Stefano) 79n
Giotto di Bondone 80n
Giovannetti, Matteo 80n
Giovanni Agostino da Lodi 51, 52, 57, 84n, 136, 197, 

223n, 228n, 301, 324n
Giovanni Antonio da Gandino si veda Terrandi, 

Giovanni Antonio di Francesco 
Giovanni Climaco 265, 315n
Giovenone, Girolamo 74n
Girolamo da Brescia 134, 144, 206n, 213n
Girolamo da Treviso 226n
Giuliano di Colino 79n
Giulio II, papa (Giuliano della Rovere) 75n, 218n, 

267, 271, 272, 275, 276, 316n, 317n, 318n, 319n
Giustiniani, Tommaso 59, 65n, 186, 187, 189, 224n, 

226n, 266, 276, 312, 330n
Goes, Hugo van der 68n, 69n, 206n
Goffen, Rona 81n
Gombrich, Ernst 322n
Gonzaga, Eleonora 147
Gonzaga, Federico II 157, 221n, 324n
Gonzaga, Francesco 205n, 331n
Gossaert, Jan 68n, 69n, 223n
Gould, Cecil 147, 200, 222n
Gozzoli, Benozzo (Benozzo di Lese) 156
Grassi, Luigi 210n
Gregori, Mina 18, 207n
Gregorio Magno, papa 45, 84n
Grimani, Vincenzo 193
Gritti, Andrea 318n, 319n, 320n
Gros, Jean 68n
Grote, Geert 28, 64n
Guazzoni, Valerio 43, 70n, 191, 204n, 212n, 225n
Guevara, Diego de 68n
Guglielmo IX Paleologo 74n
Gussoni, famiglia 323n
Gussoni, Vincenzo 210n, 227n, 323n
Hamburger, Jeffrey 21
Hamilton, James 207n, 216n, 217n
Harbison, Craig 36, 37, 38, 39, 73n
Hatfield, Rab 323n
Holbein, Hans 50, 76n
Ignazio di Loyola 19, 22, 25, 26, 29, 59, 60n, 61n,  

62n, 313
Ingannati, Pietro degli 160, 223n



393392

Ricca, Pietro si veda Bernardini, Pietro
Riccalchi, Bonaventura 219n
Ricchino, Francesco 229n
Richelieu, cardinale (Armand-Jean du Plessis) 214n
Ridolfi, Carlo 199, 210n, 227n, 230n, 314n, 323n
Ringbom, Sixten 12, 21, 35, 36, 66n
Rinversi, Anna 220n
Robaza, Alessandro 159
Rolin, Nicolas 38, 67n
Romanino (Girolamo Romani) 44, 52, 58, 71n, 77n, 

81n, 84n, 132, 137, 196, 197, 203, 213n, 229n, 
232n, 233n, 324n

Romano, Giovanni 311
Rondinelli, Niccolò 220n
Ronzen, Antoine 319n
Rossi, Ottavio 200
Rossi, Giovanni Antonio de’ 316n
Rossi, Girolamo 199, 200
Rota, Elisabetta 12, 17
Rovellio, Galeazzo 328n
Ruffo, Antonio 155, 161, 214n, 217n, 224n, 227n, 231n
Sabellico, Marco Antonio 265
Sacchi, Rossana 142, 210n
Salimbeni, Ventura 217n, 218n
Salvatico, Michele 65n
Salviati, Francesco (Francesco de’ Rossi) 144, 211n
Sannazaro, Jacopo 80n
Sansovino, Francesco 54, 63n, 80n, 277, 278, 320n
Santacroce, Francesco di Simone 320n
Santacroce, Francesco 151, 215n
Santinelli, Stanislao 195, 229n, 230n
Sanudo, Marin 148, 191, 192, 194, 267, 275, 276, 

317n, 319n, 320n
Sanzio, Raffaello 73n, 75n, 135, 191, 206n, 223n, 

225n, 312, 316n
Savonarola, Girolamo 26, 62n, 63n, 147, 161, 213n, 

218n, 224n, 300, 303, 323n, 324n
Savy, Barbara Maria 43
Scaccabarozzi, Bernardo 142, 210n
Scarabello, Giovanni 228n
Schiavone, Pietro 62n
Schwarz, Christoph 314n
Scorel, Jan van 68n, 79n, 223n, 313, 328n, 330n, 331n
Sebastiano del Piombo (Sebastiano Luciani) 223n, 

298, 322n
Sellaio, Jacopo del 319n
Serlio, Sebastiano 147, 188, 212n, 228n
Settis, Salvatore 12, 46, 61n, 65n, 314n
Sforza Bentivoglio, Ippolita 156
Sforza, Francesco II 142, 210n, 222n, 312
Sforza, Galeazzo 208n
Sforza, Massimiliano 69n, 75n, 222n
Siciliano, Antonio 69n
Silvio, Giampietro 73n, 81n, 314n
Sittow, Michael 68n, 221n
Sizzo, Margherita 53
Slim, Colin 151
Soderini, Pier (Piero di Tommaso) 134, 213n
Soiaro (Bernardino Gatti) 72n
Solari, Cristoforo 220n

Solario, Andrea 12, 40, 42, 43, 44, 51, 70n, 78n, 135, 
160, 220n, 332

Solaro d’Asti, Nicolò 230n
Spalatin, Georg 44, 71n
Spanzotti, Giovanni Martino 74n
Spavento, Giorgio 267, 316n
Spengler, Lazarus 70n
Spezzani, Paolo 215n
Spina, Bartolomeo 27
Squarciafico, Girolamo 265
Squarcione, Francesco 207n
Stella, Bartolomeo 190, 191, 195, 201
Stella, Giovan Andrea 230n
Stradiotti, Renata 317n
Strozzi, Palla 79n, 326n
Summonte, Pietro 305, 326n
Tadia da Treviso 266
Tafuri, Manfredo 8, 267, 317n
Tassi, Domenico 17, 60n, 195, 229n, 232n
Tassi, Francesco Maria 17
Tassi, Ildefonso 28
Tebaldeo, Antonio (Antonio Tebaldi) 322n
Teodoro di Urbino 224n
Terrandi, Bartolomeo di Francesco 140, 209n
Terrandi, Giovanni Antonio di Francesco 140, 209n
Testerio, Giovanni 328n
Thode, Henry 34, 65n
Tibaldi, Rodobaldo 215n
Thiene, Gaetano da si veda Gaetano da Thiene
Tieffenbrucker il Vecchio, Magnus 152, 209n
Tiepolo, Nicolò 266
Tintoretto, Domenico (Domenico Robusti) 72n
Tintoretto, Jacopo (Jacopo Robusti) 77n, 80n, 85n
Tironi, Pietro Antonio 213n
Tiziano si veda Vecellio, Tiziano
Tomasoni, Piera 212n
Tommaso da Empoli 210n, 213n, 226n
Tommaso da Kempis 28, 307
Torbido, Francesco 322n
Tornabuoni, Dianora 62n
Tornabuoni, famiglia 53, 80n
Toscano, Bruno 11, 145, 146
Tosio, Paolo 323n
Trissino, Giovan Giorgio 319n
Ugo da Carpi 225n
Ugoni, Mattia 190, 191, 197, 205n, 227n
Valentino si veda Borgia, Cesare
Varano, Giovanni Maria 315n
Varano, Giulio Cesare 315n
Vasari, Giorgio 80n, 84n, 142, 144, 149, 156, 210n, 

211n, 213n, 219n, 220n, 222n, 225n, 226n, 308, 
323n, 326n

Vecce, Carlo 222n
Vecellio, Orazio 323n
Vecellio, Tiziano 13, 42, 46, 47, 49, 50, 54, 58, 75n, 

76n, 80n, 81n, 84n, 135, 136, 137, 141, 143, 
144, 157, 202, 211, 213n, 217n, 218n, 221n, 
222n, 224n, 227n, 230n, 231n, 306, 312, 313, 
315, 319n, 320n, 321n, 322n, 324n, 325n, 326n, 
327n, 333

Montagna, Bartolomeo (Bartolomeo Cincani) 213n
Montagnac, Jean de 69n
Montefeltro, Guidobaldo da 265
Montini, Bartolomeo 205n
Morelli, Jacopo 316n
Moretto (Alessandro Bonvicino) 8, 12, 13, 42, 43, 44, 

47, 50, 52, 53, 58, 70n, 71n, 73n, 75n, 76n, 78n, 
79n, 84n, 132, 133, 137, 145, 146, 191, 196, 197, 
204n, 213n, 215n, 216n, 225n, 229n, 230n, 313, 
328n, 333

Morigia, Caterina 310, 329n
Morone, Francesco 228n
Morone, Girolamo 311, 330n
Moroni, Giovan Battista 12, 13, 18, 19, 22, 29, 34, 36, 

40, 41, 44, 45, 46, 59, 60n, 70n, 71n, 72n, 332, 
333

Moschetta, Lucrezia 302
Moschetta, Vincenzo 302
Mündler, Otto 209n, 230n, 314n
Nadal, Jerónimo 62n
Nasi, Giovan Antonio 84n
Nassino, Pandolfo 140, 196, 198, 199, 209n, 230n
Navagero, Andrea 80n
Negri, Tommaso 190, 191, 228n
Niccolò dell’Arca (Niccolò d’Antonio d’Apulia) 65n
Niccolò V, papa (Tomaso Parentucelli) 156
Nieuwenhove, Maarten van 82n
Nordio, Andrea 193
Nova, Alessandro 55, 147
Odasi, Ludovico 265
Odoni, Andrea 188, 189, 193, 194, 210n, 226n
Odoni, Rinaldo 226n
Oliva, Anselmo 227n, 314n
Olivari, Mariolina 147
Orsini, Niccolò 318n
Pacioli, Luca 265, 315n
Paele, Joris van der 39
Paleotti, Gabriele 218n, 303
Pallavicino, famiglia 74n, 326n
Pallucchini, Rodolfo 212n
Palma il Giovane (Jacopo Negretti) 232n 
Palma il Vecchio (Jacopo Negretti) 13, 48, 50, 51, 72n, 

73n, 75n, 76n, 78n, 221n, 226n, 266, 298, 322n
Paltrinieri, Ottavio 195, 196, 229n, 230n, 231n, 232n
Panattieri, Maddalena 310, 311
Panigarola, Arcangela 131, 204n, 326n
Panofsky, Erwin 35, 66n, 67n
Panziera, Ugo 61n
Paoletti, Pietro 264
Paolo IV, papa si veda Carafa, Giovan Pietro
Pardo, Mary 200, 201
Parmigianino (Francesco Mazzola) 76n
Pastorini, Giovanni Battista 325n
Patavino, Francesco si veda Santacroce, Francesco
Patengolo, Girolamo 231n
Patinier, Joachim 187, 265, 315n, 321n
Pellegrino da San Daniele 330n
Pencz, Georg 233n
Pennacchi, Pier Maria 51, 78n, 321n
Penny, Nicholas 71n

Pensaben, Marco 136, 147
Perugino, Pietro (Pietro Vannucci) 62n, 74n
Pesaro, Jacopo 49, 50, 75n
Pesenti, Carlo 217n
Peterzano, Simone 85n, 218n
Piazza, Calisto 324n
Piero d’Argenta 134, 206n
Piero della Francesca (Piero di Benedetto de’ 

Franceschi) 69n, 80n
Piero di Cosimo (Pietro di Lorenzo) 206n, 324n
Pierozzi, Antonino 62n, 63n, 229n
Pino, Paolo 140, 142, 144, 150, 212n, 214n
Pinturicchio (Bernardino di Betto Betti) 78n
Pio da Carpi, Camilla 159, 221n, 222n
Pio da Carpi, Alberto III 159, 205n, 326n
Pio di Savoia, Carlo Emanuele 72n, 152, 216n
Pio di Savoia, Carlo 216n
Pisanello (Antonio di Puccio Pisano) 53, 80n
Pizio 317n
Pleydenwurff, Hans 68n
Pole, Reginald 59
Poliziano, Angelo 265, 319n
Pollaiolo, Antonio del (Antonio Benci) 222n
Pollaiolo, Piero del (Piero Benci) 222n
Polleross, Friedrich B. 155
Pontormo, Jacopo (Jacopo Carucci) 84n, 202, 213n, 

222n
Pope-Hennessy, John 48, 49, 50, 85n, 305
Pordenone (Giovanni Antonio de’ Sacchis) 209n
Portinari, Pigello 67n
Portinari, Tommaso 310
Pozzoserrato, Ludovico (Lodewijk Toeput) 203
Preti, Mattia 155, 161, 217n, 218n, 224n
Previtali, Andrea 51, 55, 77n, 78n, 82n, 322n
Priuli, Girolamo 56, 57, 81n, 83n, 276, 307, 319n
Procaccini, Camillo 303
Prosperi, Adriano 186
Provost, Jan 39, 68n, 313, 330n
Pseudo Boltraffio 223n
Pseudo Bonaventura 20, 22, 63n, 66n, 303, 329n
Pucci, Antonio 189, 190, 191, 227n
Pucci, Lorenzo 191, 227n
Pullan, Brian 8, 193
Quarton, Enguerrand 69n
Querci della Rovere, Giovanni 323n
Querini, Vincenzo 186, 187, 189, 224n, 226n, 266, 

276n
Radewijns, Florens 28
Raffaello si veda Sanzio, Raffaello
Raimondi, Eliseo 83n
Raimondi, famiglia 56, 83n
Raimondi, Giovanni Nicola 83n
Raimondi, Marcantonio 225n
Raimondi, Pomponio 83n
Raimondi, Tommaso 83n, 328n
Ram, Giovanni 46, 47, 72n, 313, 322n
Rangone, Tommaso 85n
Regazzoni, Giuliano 218n
Reggiani Rajna, Maria 301, 324n
Reuwich, Erhard 212n, 330n



Venanzio da Camerino 315n
Vendramin, Gabriele 69n, 313
Venier, Antonio 193
Venier, Giovanni Antonio 312, 330n
Venturino da Leno 208n
Vernazza, Ettore 190
Veronese, Paolo (Paolo Caliari) 59, 77n, 84n, 85n, 

198, 210n, 233n
Vertova, Luisa 302, 324n
Vignerot, Marie-Madeleine de 214n
Vittore Belliniano (Vittore di Matteo) 12, 44, 45, 79n, 

332
Volpe, Carlo 207n
Warburg, Aby 81n
Weyden, Rogier van der 37, 38, 40, 66n, 67n, 223n
Witz, Hans 69n
Zaccaria da Fivizzano 213n
Zaganelli, Francesco 74n
Zambotti, Bernardino 229n
Zardin, Danilo 10, 34, 61n
Zarri, Gabriella 27
Zen, Francesco 266, 316n
Zen, Violante 266
Zenale, Bernardo 207n
Zocchi, Giuseppe 210n
Zorzi, Francesco (Francesco Giorgio Veneto) 329n, 

331n
Zuan Andrea 161, 224n
Zuan Falier si veda Falier, Giovanni
Zuccato, Francesco 327n
Zuccato, Sebastiano 75n
Zurletta, Giovanni Antonio 53, 79n
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  4.	 David Alan Brown, Leonardo da Vinci. Arte e devozione nelle Madonne dei suoi allievi
  5.	 M. Giulia Aurigemma, Il cielo stellato di Ruggero II. Il soffitto della cattedrale di Cefalù
  6.	 Katy Spurrel (a cura di), Registrar di Opere d’Arte
  7.	 Luigi Toccacieli, L’Allegoria della vita umana di Giorgio Ghisi. 
	 La percezione e la lettura del segno esemplificati in un’opera (*)
  8.	 Daniele Benati, Alessandro Tomei (a cura di), L’Abruzzo in età angioina. Arte di frontiera  
	 tra Medioevo e Rinascimento. Atti del convegno internazionale di studi - Chieti, Campus 
	 Universitario, 1-2 aprile 2004
  9.	 Marco Bascapè, Francesca Tasso (a cura di), Opere insigni, e per la divotione e per il lavoro. 
	 Tre sculture lignee del Maestro di Trognano al Castello Sforzesco.  
	 Atti della giornata di studio - Milano, Castello Sforzesco, 17 marzo 2005
10.	 Davide Gasparotto, Mariangela Giusto (a cura di), Principi in posa. Ritratti del Settecento  
	 alla Galleria Nazionale di Parma. Nuove acquisizioni e restauri
11.	 Anna Maria D’Achille, Francesca Pomarici, Bibliografia arnolfiana
12.	 Claudio Spadoni, Linda Kniffitz (a cura di), San Michele in Africisco e l’età giustinianea
13.	 Gaetano Curzi, Arredi lignei medievali. L’Abruzzo e l’Italia centromeridionale. Secoli XII e XIII
14.	 Anna Maria Spiazzi, Luca Majoli (a cura di), La scultura lignea. Tecniche esecutive,  
	 conservazione e restauro. Atti della giornata di studio - Belluno, 14 gennaio 2005
15.	 Liber Veritatis. Mélanges en l’honneur du professeur Marcel G. Roethlisberger
16.	 Luigi Toccacieli, Melencolia I di Albrecht Dürer (*)
17.	 Giovanna Capitelli e Carla Mazzarelli (a cura di), La pittura di storia in Italia. 1785-1870. 
	 Ricerche, quesiti, proposte
18.	 I Fondi oro della Collezione Alberto Crespi al Museo Diocesano di Milano: 
	 questioni iconografiche e attributive. Atti della giornata di studi, 11 ottobre 2004
19.	 Luigi Spezzaferro (a cura di), Caravaggio e l’Europa. L’artista, la storia, la tecnica e la sua eredità
20.	 Stefano Susinno, L’Ottocento a Roma. Artisti, cantieri, atelier tra età napoleonica e Restaurazione
21.	 Anna De Floriani, Maria Clelia Galassi (a cura di), Culture figurative a confronto 
	 tra Fiandre e Italia dal XV al XVII secolo
22.	 Arturo Calzona, Il cantiere medievale della cattedrale di Cremona
23.	 Frédéric Elsig, Noémie Etienne, Grégoire Extermann (sous la direction de / a cura di),  
	 Il più dolce lavorare che sia. Mélanges en l’honneur de Mauro Natale
24.	 Walter Baricchi, Jérôme de La Gorce (a cura di), Gaspare & Carlo Vigarani. 
	 Dalla corte degli Este a quella di Luigi XIV
25.	 Luigi Spezzaferro, Caravaggio, a cura di Paolo Coen
26.	 À l’origine du livre d’art. Les recueils d’estampes comme entreprise éditoriale  
	 en Europe (XVIe-XVIIIe siècles)
27.	 Luca Palozzi, L’arca di Sant’Ansovino nel duomo di Camerino. 
	 Ricerche sulla scultura tardo-trecentesca nelle Marche
28.	 Massimo Medica (a cura di), Giotto e Bologna
29.	 Anna Maria Spiazzi, Giovanni Carlo Federico Villa (a cura di), Cima da Conegliano. Analisi e restauri
30.	 Cristina Geddo, Il cardinale Angelo Maria Durini (1725-1796). 
	 Un mecenate lombardo nell’Europa dei Lumi fra arte, lettere e diplomazia
31. 	 Gianluca Ameri, Clario Di Fabio, Luca Fieschi - cardinale, collezionista, mecenate (1300-1336)
32.	 Frédéric Elsig (sous la direction de), Peindre en France à la Renaissance. 
	 I. Les courants stylistiques au temps de Louis XII et de François Ier

33.	 Carla Bernardini (a cura di), Bologna 1935 e 1936: dalla mostra al museo.  
	 La Mostra del Settecento Bolognese e le Collezioni Comunali d’Arte 
34.	 Fabio Massaccesi, Francesco Arcangeli nell’officina bolognese di Longhi. La tesi su Jacopo di Paolo, 1937

35. 	 Christina Strunck (edited by / a cura di), Medici Women as Cultural Mediators (1533-1743).  
	 Le donne di casa Medici e il loro ruolo di mediatrici culturali fra le corti d’Europa
36.	 Luigi Toccacieli, Piranesi. Il segno dell’acquaforte nell’espressione della materia (*) 
37.	 Raffaella Vassena (a cura di), Arte e cultura russa a Milano nel Novecento
38.	 Federica Toniolo, Gennaro Toscano (a cura di), Miniatura. Lo sguardo e la parola. 
	 Studi in onore di Giordana Mariani Canova
39.	 Giorgio Azzoni (a cura di), La leggenda di Carlo Magno nel cuore delle Alpi. 
	 Ricerca storica e turismo culturale
40.	 Frédéric Elsig (sous la direction de), Peindre en France à la Renaissance. 
	 II. Fontainebleau et son rayonnement
41. 	 Francesca Rossi (a cura di), Simone Peterzano e i disegni del Castello Sforzesco,  
	 ca. 1535-1599
42.	 Mark Gregory D’Apuzzo, Massimo Medica (a cura di), L’acquamanile del Museo Civico  
	 Medievale di Bologna
43.	 Amalia Pacia (a cura di), Pase Pace: un pittore veneziano nel periodo delle “Sette maniere”.  
	 Scoperte e nuove attribuzioni fra Cinque e Seicento a Bergamo
44.	 Frédéric Elsig (sous la direction de), Peindre à Lyon au XVIe siècle
45.	 Simone Bertelli, Luca Beltrami. Bibliografia 1881-1934
46.	 Caterina Furlan, Patrizia Tosini (a cura di), I cardinali della Serenissima.  
	 Arte e committenza tra Venezia e Roma (1523-1605)
47.	 Cristina Costanzo, Ettore De Maria Bergler e la Sicilia dei Florio.  
	 Dal paesaggismo di Francesco Lojacono al Liberty di Ernesto Basile e Vittorio Ducrot
48.	 Andrea Dall’Asta SJ, Giovanni Morale, La Rivelazione dell’Apocalisse. 
	 Il destino dell’uomo nell’arte tra passato e presente
49.	 La Certosa di Pavia. Tecnologie integrate per la conoscenza e la conservazione. 
	 Recenti scoperte nei locali inaccessibili
50.	 Frédéric Elsig (sous la direction de), Peindre à Troyes au XVIe siècle
51.	 Fabio Luca Bossetto, Il Maestro del Gaibana. Un miniatore del Duecento fra Padova, Venezia e l’Europa
52.	 Frédéric Elsig, La peinture dans le duché de Savoie à la fin du Moyen Age (1416-1536)
53.	 Bernard Coulie, Paul Dujardin, Path to Europe: from Byzantium to the Low Countries
54.	 Frédéric Elsig (sous la direction de), Peindre à Dijon au XVIe siècle
55.	 Mark Gregory D’Apuzzo, Irene Graziani (a cura di), Luigi Crespi ritrattista 
	 nell’età di papa Lambertini
56.	 Frédéric Elsig (sous la direction de), Peindre à Rouen au XVIe siècle
57.	 Francesco Fratta de Tomas, Soffitti lignei in Friuli fra Medioevo e Rinascimento
58.	 Frédéric Elsig (sous la direction de), Peindre à Bourges aux XVe-XVIe siècles
59.	 Serenella Rolfi Ožvald e Carla Mazzarelli (a cura di), Il carteggio d’artista.  
	 Fonti, questioni, ricerche tra XVII e XIX secolo
60.	 Marcello Beato (a cura di), Palazzo Noriller a Rovereto. Nuovi studi interdisciplinari
61.	 Irene Graziani, William Keable, Joseph Nollekens e James Barry. 
	 Tre artisti inglesi nella Bologna del Settecento
62.	 Frédéric Elsig (sous la direction de), Peindre à Avignon aux XVe-XVIe siècles
63.	 Paolo Coen, Il recupero del Rinascimento. Arte, politica e mercato nei primi decenni 
	 di Roma capitale (1870-1911)
64.	 Irene Quadri, La pittura murale tra XI e XIII secolo in Canton Ticino. 
	 Tra gli intonaci medievali di un’altra Lombardia
65.	 Luca Baroni, Luigi Toccacieli, Federico Barocci. La stampa dell’Annunciazione. 
	 Due letture a confronto (*)
66.	 Bruno Mussari, I taccuini di Giacomo Franchini. I disegni della Biblioteca comunale  
	 degli Intronati di Siena e i manuali d’architettura tra XVII e XVIII secolo
67.	 Lara Calderari, Il Rinascimento a Lugano. Arte e architettura

biblioteca d’arte



68. 	 Antonio Brucculeri, Cristina Cuneo (sous la direction de / a cura di), À travers l’Italie / 
	 Attraverso l’Italia. Édifices, villes, paysages dans les voyages des architectes français / 
	 Edifici, città, paesaggi nei viaggi degli architetti francesi 1750-1850 
69. 	 Frédéric Elsig (sous la direction de), Peindre à Toulouse aux XVe-XVIe siècles
70. 	 Cecilia Cavalca, Volti nella pittura. La ritrattistica a Bologna nel secondo Quattrocento (1455-1485)
71. 	 Béatrice Caseau Chevallier, Elisabetta Neri (sous la direction de), Rituels religieux et sensorialité  
	 (Antiquité et Moyen Âge). Parcours de recherche
72. 	 Frédéric Elsig (sous la direction de), Peindre à Amiens et Beauvais aux XVe-XVIe siècles
73. 	 Giovanna Capitelli, Maria Pia Donato, Carla Mazzarelli, Susanne Adina Meyer, Ilaria Miarelli Mariani,  
	 Lettere d’artista. Per una storia transnazionale dell’arte (XVIII-XIX secolo)
74.	 Gaetano Curzi, Chiara Paniccia, Alessandro Tomei, Pittura medievale a Tivoli
75.	 Francesco Frangi, Giovan Girolamo Savoldo. Pittura e cultura religiosa nel primo Cinquecento

(*)	 Volumi della serie “vedere le stampe”
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