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La collana 

musica.performance.media nasce per intercettare e incoraggiare la ricerca sui fenomeni e 
sulle pratiche musicali in senso lato, senza alcuna restrizione di oggetto e di metodo di 
indagine; per conquistare alla ricerca musicale territori inesplorati, zone di confine, aprire 
nuovi orizzonti, pur senza scoraggiare il ripensamento e la revisione di ambiti di ricerca 
consolidati; per favorire approcci interdisciplinari e transdisciplinari, disponibili all’ascol-
to di altre voci, nel tentativo di approdare a una conoscenza integrata dei fenomeni, pur 
rispettosa della loro irriducibile complessità.

I tre termini che formano il titolo della collana sono tutti parimenti complessi, strati-
ficati, polisemici; il titolo stesso ne vuole mettere in luce i momenti di continuità, i punti 
di intersezione, le aree di embricatura. Questo vale anche per le relative discipline: il cam-
po delle musicologie e delle etnomusicologie contemporanee è incoraggiato a sconfinare 
negli studi sulla performance considerata nelle sue molteplici significazioni come negli 
studi sui media, sulle tecnologie e sulle culture del suono; questi a loro volta intersecano 
gli studi sulle pratiche sociali e sui dispositivi culturali, che vengono intercettati dalle più 
svariate discipline. 

In tutti i casi, la collana vuole mettere al centro i momenti di indecisione e di indi-
stinzione, i nodi problematici, che offrono la possibilità di mettere in gioco le certezze 
disciplinari, di problematizzare metodologie e categorizzazioni, di spiazzare dicotomie 
oppositive che hanno a lungo orientato la riflessione sulle pratiche creative (autonomo/
eteronomo, artistico/commerciale, colto/popolare, autoriale/collaborativo, autentico/
apocrifo) ma che intralciano lo studio di un numero crescente di pratiche e di fenomeni.

La collana prevede tre tipologie di progetti editoriali:

play	 progetti pensati per un target specifico, per l’adozione in corsi di studio ac-
cademici e non, di carattere non strettamente divulgativo, ma aperti a diversi 
livelli di esplorazione;

rec	 progetti basati sulla raccolta e sulla discussione di fonti inedite, senza vincoli 
rispetto alle forme di presentazione dei materiali;

mix	 miscellanee di saggi specialistici di ampio respiro derivanti da convegni, semi-
nari, progetti e attività di ricerca di carattere interdisciplinare.
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I materiali multimediali sono disponibili all’indirizzo internet: 
neo-classica.com/multimedia.
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Premessa

Fra l’inverno e la primavera del 2009 ebbi l’occasione unica di trascorrere cinque 
mesi a Rio de Janeiro, a stretto contatto con il cantautore e romanziere Francisco 
Buarque De Hollanda, meglio noto come Chico Buarque, del quale avevo da 
tempo iniziato a studiare e a tradurre il monumentale canzoniere (a tutt’oggi 
vivissimo e in corso di espansione). Il Maestro carioca non solo mi accolse, con la 
sua consueta cordialità, ma si mise generosamente a disposizione – fra una partita 
di calcio e l’altra – permettendomi di penetrare assai più in profondità nei meandri 
linguistici, tematici e compositivi della sua grande opera poetico-musicale. Senza il 
suo costante incoraggiamento e prezioso aiuto, ad esempio, non avrei mai potuto 
portare a termine la traduzione prosodica di 215 canzoni; le stesse poi raccolte 
in un volume monografico, comprendente anche la trascrizione delle nostre con-
versazioni pomeridiane, svoltesi nell’appartamento dello stesso Chico Buarque.1 
Quel che ebbe modo di emergere da quei dialoghi, in particolare le testimonianze 
e riflessioni del cantautore brasiliano sui propri “metodi di lavoro”, costituisce la 

1  Stefano La Via, Chico Buarque, Canzoni, traduzione con testo a fronte, saggio introduttivo, 
appendici documentarie, schede critiche (CD-rom) e incisioni inedite (CD-audio), Pavia, Pavia 
University Press, 2014.
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principale ma non unica base documentaria della prima parte di questo nuovo 
saggio, dedicata appunto ai processi creativi e compositivi in riferimento all’intero 
Canzoniere buarquiano. 

Ci furono però anche altri incontri, nella stessa occasione, per lo più conviviali 
e mai registrati, di cui non è rimasta traccia se non nella mia (ancora oggi incre-
dula) memoria; il più importante dei quali, rivelatosi indispensabile premessa al 
più specifico studio filologico-analitico contenuto nella seconda parte del presente 
lavoro, merita di essere qui di seguito rievocato.

Antefatto
Rio de Janeiro, 25 marzo 2009. Sediamo a un tavolino appartato del Ristorante 
Giuseppe Grill, nel cuore del quartiere di Leblon. L’atmosfera è piacevolmente 
allegra, come al solito, e i piatti di mare eccellenti; c’è però una richiesta un po’ 
delicata che non trovo il coraggio di rivolgere al mio pur gentilissimo commensale. 
Aiutato da un ultimo bicchiere di bianco, riesco infine a vincere gli ultimi timori, 
e gliela butto giù più o meno così: «Stando al tuo biografo più attendibile,2 sin 
dagli anni Settanta hai iniziato a raccogliere, in un ampio scaffale del tuo studio, 
quello che è diventato un vero e proprio archivio di rascunhos sonoros: centinaia di 
audiocassette, contenenti niente meno che gli “abbozzi sonori”, appunto, di molte 
tue canzoni. Puoi bene immaginarti quanto un materiale del genere possa riuscire 
utile a chi è interessato a studiare il tuo processo compositivo…». 

Nella delicata pausa di preparazione alla domanda fatale, con parole tanto cor-
tesi quanto ferme, Chico mi anticipa la sua risposta negativa: «Sì, è proprio così, 
ma si tratta di scarabocchi indecenti, frammenti inascoltabili, di cui mi vergogno 
profondamente. Credo che prima o poi li brucerò tutti, finalmente, in un grande 
falò». Minaccia non poi così sorprendente, che in realtà ribadisce quanto già con-
fidatomi, per iscritto, quattro anni prima.3 Non so con quale faccia tosta, tuttavia, 
mi permetto di insistere: «Capisco, Chico, ma prima di bruciare tutto, non potresti 

2  Humberto Werneck, «Gol de letras», in Chico Buarque, Letra e música, a cura di Humberto 
Werneck, San Paolo, Schwarcz – Companhia das Letras, 1989, vol. I, pp. 257-9; ed. rivista e am-
pliata in un solo volume: Chico Buarque, Tantas palavras. Todas as letras & Reportagem biográfica de 
Humberto Werneck, San Paolo, Schwarcz – Companhia das Letras, 2007, pp. 106-9.

3  «Não escrevo minhas músicas. Tenho ainda muitas fitas gravadas, músicas sendo compostas, 
caminhos tortos, besteiras, coisas absurdas – tudo começa por algum erro – às vezes penso em tocar 
fogo em tudo aquilo» [“Non scrivo le mie musiche. Ho ancora molte cassette registrate, musiche 
ancora in corso di composizione, cammini tortuosi, sciocchezze, assurdità – tutto comincia sempre 
da qualche errore – a volte penso di bruciare tutto quanto”]: estratto dalla email di Chico Buarque 
a Stefano La Via, in data 30 marzo 2005.

La Via - Buarque.indb   10La Via - Buarque.indb   10 16/10/2024   11:54:2816/10/2024   11:54:28



11

introduzione

farmi almeno ascoltare qualcosa, in modo che io mi faccia una pur vaga idea?». 
Ed ecco che, per la prima (e unica) volta, lui mi risponde in tono decisamente 
contrariato: «E no, questo no. Significherebbe violare la mia privacy. Niente da 
fare, non è possibile». Il colpo è micidiale, e per qualche istante rimango rintronato. 

Ma è proprio in quel momento critico che mi salta in mente la più folle, eppur 
risolutiva, delle contromosse: inizio a canticchiargli «Amami Alfredo, / amami 
quanto io t’amo, / a-ma-mi Alfredo, / quanto quanto quanto io t’amo, addio» (dalla 
Traviata, Atto II, quadro II, inizio della scena di Violetta). Mi soffermo sul terzo 
«amami» (qui evidenziato) per fargli notare come, passando dallo schizzo (di cui 
ho appena riportato i versi originali) alla versione definitiva, Verdi si sia limitato ad 
invertire un intervallo (dal semitono discendente si > la a quello ascendente la > 
si), con l’effetto però macroscopico di mutare completamente il senso complessivo 
della melodia, accrescendone al contempo la bellezza.4 Chico, grande ammiratore di 
Verdi, rimane così colpito dall’esempio, che inizia anche lui a intonare l’una e l’altra 
versione di quello che è sempre stato – mi confessa – uno dei sue motivi operistici 
preferiti. «Ecco, vedi? – non manco di fargli notare – questo è solo uno dei tanti 
risultati ottenuti dallo studio degli schizzi e abbozzi compositivi, in questo caso 
scritti, lasciatici dai grandi compositori classici del passato, a partire da Beethoven 
e Verdi. In ambito musicologico, esiste ormai da tempo un filone ampiamente 
consolidato di studi sul processo compositivo. Niente del genere è invece mai stato 
anche solo avviato nell’ambito della canzone d’autore… Perché non iniziare da te? 
Dai tuoi rascunhos sonoros? A me sembra un’occasione da non perdere».

Neanche una mezz’ora dopo, eccomi nello studio di Chico Buarque. Lui è 
inginocchiato davanti a un grande cassettone stracolmo di nastri; basta che io gli 
proponga un titolo, e lui mi porge sorridendo la relativa cassetta: O que será, De 
volta ao samba, Futebol, Carioca… sono i primi che mi vengono in mente, e non 
oso aggiungerne altri. Una decina di cassette, con quei titoli, sono molto più di 
quanto io abbia mai potuto sognare! Così le dispongo nell’ampio tavolo da cucina, 
dove ci siamo spostati per un caffè, prendo carta e penna e inizio a buttar giù un 
elenco dettagliato, con titoli e tutto; ma lui mi interrompe, divertito: «Che fai?» 
– «È la lista delle cassette che sto prendendo in prestito, te la lascio come prome-
moria…» – «Ma no, non c’è bisogno. A me non servono… tienile pure, sono tue, 

4  Cfr. Fabrizio Della Seta, Giuseppe Verdi, La Traviata: Schizzi e abbozzi autografi. Autograph 
sketches and drafts, Parma, Istituto Nazionale di Studi Verdiani, 2000, p. 156 (N. 6. Scena Violetta 
ed Aria Germont); Fabrizio Della Seta, Giuseppe Verdi, La Traviata: Schizzi e abbozzi autografi. 
Autograph sketches and drafts Commento critico. Critical commentary, Parma, Istituto Nazionale di 
Studi Verdiani, 2002, pp. 49-51. Nella versione definitiva la ripetizione di «quanto quanto quanto 
io t’amo» è stata sostituita con «quant’io t’amo, quant’io t’amo». 
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fanne quel che vuoi». Rimango sbigottito (in realtà non smetterò mai di esserlo). 
E non è ancora finita. Mi viene in mente, d’un tratto, che non saprei proprio come 
ascoltarli, quei nastri antiquati, almeno finché rimango in Brasile. Ma ecco che 
Chico, assentatosi per un minuto, ricompare tutto contento con la soluzione in 
mano: «Anche di questo non so più che farmene, da tempo ormai faccio tutto col 
computer. Credo funzioni ancora benissimo. Tieni, è tuo». E mi porge, ennesimo 
dono inestimabile, il suo piccolo registratore Panasonic, Model no. RQ-L10, lo 
stesso con cui, almeno fino alla fine degli anni Novanta, ha continuato a fissare 
gran parte delle sue idee chitarristiche e vocali, di certo tutte quelle più complesse, 
meno facilmente memorizzabili. Incluse quelle che sin dai primi ascolti, nei giorni 
successivi, mi sembreranno di gran lunga le più interessanti; ad esse, non a caso, 
è dedicata la seconda parte del presente contributo. 
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Ringraziamenti
Nel corso dell’ultimo ventennio, a partire dal nostro primo incontro, il mio debito 
di riconoscenza nei confronti di Chico Buarque non ha fatto altro che crescere, 
in maniera esponenziale, fino a raggiungere l’apice, come si potrà sin da ora im-
maginare, proprio nelle circostanze appena rievocate. Incapace come sempre di 
trovare parole realmente adeguate, ancor più che in passato sento la necessità di 
unire il mio ringraziamento a quello dell’intera comunità scientifica e artistica, 
come a quello di qualsiasi altro lettore, magari meno competente ma non meno 
curioso e appassionato; nella convinzione che la ricca messe di stimoli intellettuali 
e materiali privati, così generosamente messi a disposizione da Chico, costituisca di 
per sé – al di là delle mie personali letture e analisi – un contributo fondamentale 
alla nostra conoscenza dei processi compositivi cantautoriali, anzitutto ma non 
solo buarquiani.

Il mio più sentito ringraziamento va anche a Luiz Cláudio Ramos, più volte 
citato in questo volume per il suo insostituibile ruolo di arrangiatore-capo (talora 
ai limiti della coautorialità), al quale devo la condivisione, altrettanto prodiga, 
di idee, ricordi e nozioni teoriche, esecuzioni chitarristiche, nonché di preziose 
partiture autografe d’arrangiamento (da lui preparate per alcuni concerti dal vivo 
degli anni ’90). 

Ringrazio di cuore, inoltre, il collega Alessandro Bratus, anzitutto per aver 
realizzato l’immediata conversione (su CD) e masterizzazione (in formato MP3) 
delle cassette audio originali, duplice operazione che ha senza dubbio agevolato il 
mio lavoro di ascolto e trascrizione; non meno utile è stato il confronto intellet-
tuale, scientifico, metodologico che ho avuto il piacere di avviare e sviluppare con 
Alessandro negli ultimi anni, soprattutto durante i corsi seminariali comunemente 
ideati e organizzati per il Dottorato cremonese (2019-2020 e 2020-2021): senza 
questi incontri, senza dubbio, la mia conoscenza del punto di vista dei popular 
music studies in materia di processi creativi e produttivi sarebbe rimasta a dir poco 
superficiale e lacunosa. 

Sono molto grato anche al supporto logistico e intellettuale ricevuto, sempre 
in questi ultimi anni (a partire dal 2020), dall’intero gruppo di ricerca cremonese 
DALM (Dialogic Approaches to Living Music), in particolare dalla vulcanica e 
sempre disponibile coordinatrice Ingrid Pustijanac. È anche grazie ad una delle 
giornate di studio da lei organizzate (il seminario online Approcci dialogici intorno 
all’atto creativo, Cremona, 21 aprile 2021) che ho potuto sia ampliare le mie cono-
scenze su questo ormai vasto campo di studi (nelle varie prospettive e sfaccettature 
via via messe in luce dai colleghi Gianmario Borio, Fulvia Caruso, Alessandro 
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Bratus e Ingrid Pustijanac, dai non meno preziosi discussant Ulrich Mosch e Ilario 
Meandri, nonché dagli allora dottorandi Alessandro Mazzacane, Nico Mangifesta 
e Nicoletta Andreuccetti), sia condividere e sottoporre a discussione le mie stesse 
idee ed esperienze dialogiche in ambito cantautoriale (ivi riassunte in un inter-
vento dal titolo Conversazioni con Chico Buarque: il processo creativo dal punto di 
vista dell’autore).

Il mio lavoro ha fatto tesoro, spero non troppo indegnamente, dei preziosi 
strumenti teorici e metodologici offerti anche da altri autorevoli colleghi. Fra 
questi non posso non menzionare, in particolare, Fabrizio Della Seta e Vincenzo 
Caporaletti: da alcuni loro importanti studi, dedicati rispettivamente ai processi 
compositivi verdiani e ai fondamenti delle musiche audiotattili, mi sono permesso 
di trarre alcuni princìpi e termini chiave, anche per provare a sperimentarne la 
rivisitazione e malleabile applicazione a un genere ben diverso, aperto e trasversale, 
come quello della canzone d’autore; un genere che proprio nel Canzoniere di Chico 
Buarque, a partire dai processi compositivi che lo hanno generato, trova uno dei 
suoi più alti modelli di transculturalità.

Ringrazio infine Francesco Bruno per la grande cura e pazienza con cui ha 
portato a termine la delicata operazione di digitalizzazione delle mie trascrizioni 
in forma di esempi musicali, e Alessandro Cecchi, che nelle ultimissime fasi re-
dazionali ha contribuito in modo decisivo allo scioglimento di alcuni importanti 
nodi formali e concettuali. 

I materiali multimediali sono disponibili all’indirizzo internet: 
neo-classica.com/multimedia.
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Prima di concentrarmi sui rascunhos sonoros della canzone Carioca (1998), proverò 
anzitutto a riassumere il processo creativo buarquiano nel suo insieme, così come 
esso sembra delinearsi dalle dichiarazioni stesse dell’autore.1 Ne emergerà un’ine-
dita prospettiva autoriale i cui tratti essenziali cercherò infine di raccogliere non 
certo in uno schema rigido e unilineare, ma in una tabella sinottica per quanto 
possibile aperta e flessibile (quella appunto proposta nel capitolo finale di questa 
prima parte). Il passo successivo, naturalmente, dovrebbe essere quello di verificare 
fino a che punto questa personale concezione creativa rientri o meno in una più 
vasta e consolidata tradizione, rimanendo pur sempre nell’ambito della canzone 
d’autore; su questo piano, per più d’una ragione, a partire dall’ancora embrionale 
stato dell’arte, potrò solo limitarmi a qualche saltuario accenno comparativo.

1  Dichiarazioni tratte soprattutto da La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, pp. 461-501 («Ap-
pendice 1», Conversazioni con Chico Buarque – Rio de Janeiro, aprile-maggio 2009), più saltuariamente 
dal nostro carteggio privato (via email, 2005-2022), e da altri saggi e interviste, fra cui Werneck, 
«Gol de letras», cit., e Werneck in Buarque, Tantas palavras, cit.; Regina Zappa, Chico Buarque: 
Para todos, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1999 (Lisbona, Dom Quixote, 20012); Fernando de 
Barros e Silva, Chico Buarque, San Paolo, Publifolha, 2004; e Wagner Homem, Chico Buarque – 
Histórias de canções, San Paolo, Leya, 2009.

Parte prima 
Metodi di lavoro e fasi del processo 
creativo: il punto di vista dell’autore
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1.1. Creazione «spontanea» vs. «in parceria»
Diversamente, ad esempio, da un Paolo Conte (per sua affermazione, quello 
da lui impiegato in fase di composizione «non è un metodo come un altro»),2 
Chico Buarque precisa sin dalle premesse che «non c’è un metodo solo, ce ne 
sono vari, che mutano a seconda del contesto, della natura della canzone».3 In 
tal senso, in termini ancora abbastanza generali, egli individua due tipologie 
basilari, le sole in cui afferma di potersi identificarsi pienamente. Musica e testo 
verbale [letra], prevalentemente in questo ordine cronologico, vengono create: 
(1) ora «spontaneamente» da un solo autore; (2) ora «in collaborazione [parceria] 
con altri artisti», per lo più su loro stessa richiesta. Se è vero che il testo verbale 
viene «quasi sempre» composto su «musica preesistente»,4 quel che inevitabil-
mente muta – in modo radicale – passando da una tipologia all’altra, è appunto 
la «natura» stessa di un’esperienza non certo solo creativa ma, più ampiamente 
e profondamente, umana: la pressoché totale libertà d’immaginazione e azione 
concessa dal primo “metodo” (più propriamente contiano) viene meno quando 
Buarque si trova impegnato a tradurre in parole [letrar] la musica composta da 
chi non potrà mai considerare soltanto un collaboratore o coautore, trattandosi 
semmai di un parceiro, intraducibile termine chiave, che rimanda a un ben 
più intimo, coinvolgente, fraterno, per certi versi anche amoroso, rapporto di 
amicizia creativa. 

Ecco perché il cantautore arriva a sostenere che il secondo “metodo”, a sua 
volta, tende inevitabilmente a mutare col mutare stesso dell’amico, del complice 
creativo, del parceiro.5 Non si tratta solo di trovare le parole giuste per musiche fra 
loro diversissime, come possono essere quelle composte rispettivamente da Tom 
Jobim, Vinicius de Moraes, Toquinho, Edu Lobo, Francis Hime, Gilberto Gil, Mil-
ton Nascimento, Caetano Veloso, Dominguinhos, Cristovão Bastos, João Bosco, 
Jorge Helder, e altri ancora. Si tratta anche, se non in primo luogo, di ricambiare 
la loro amicizia, penetrare nel loro mondo, intellettuale ed emotivo, per esplorarlo 

2  Paolo Conte, «Poesia e non poesia», in Vincenzo Mollica e Valentina Pattavina (a cura di), 
Paolo Conte. Si sbagliava da professionisti: Canzoniere commentato, Torino, Einaudi, 2003, pp. 101-2. 
Cfr. Stefano La Via, Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, Roma, Carocci, 
2006, I, pp. 209-19, II (CD-rom), pp. 269-90; Stefano La Via, «Musica per poesia in Paolo Conte: 
Una rilettura di Madeleine», in Centro Studi Fabrizio De André (a cura di), Il suono e l’inchiostro, 
Milano, Chiarelettere, 2009, pp. 171-213; Manuela Furnari, Paolo Conte. Prima la musica, Milano, 
Il Saggiatore, 2009; Mauro Bico e Massimiliano Guido, Paolo Conte: Un rebus di musica e parole, 
Roma, Carocci, 2011.

3  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 462.
4  Ibidem.
5  Cfr. ivi, p. 464.
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e tentare di metterlo ancor più in luce, con parole adeguate; il tutto attraverso un 
articolato processo di immedesimazione e interscambio d’identità: «La parceria, 
infatti, mi induce a pensare come il mio parceiro: ad assumere la sua musica come 
se fosse mia, e a concepire la mia letra come se fosse sua».6 Col mutare del parceiro, 
addirittura, può mutare anche la tavolozza fonico-timbrica di riferimento: «quan-
do lavoro con altri compositori, ho la tendenza ad associare ciascuno di loro a un 
diverso repertorio di suoni verbali, inizialmente privi di senso».7

Vale la pena osservare, en passant, quanto diverso sia questo atteggiamento da 
quello – solo in apparenza analogo – di Ira Gershwin nei confronti del fratello 
George, nonostante l’ancor più stretto ed esclusivo rapporto che legava il musi-
cista newyorkese al suo pressoché unico lyricist: quest’ultimo, di fatto, ben lungi 
dal poter scambiare prospettive e competenze con quelle del fratello, si trovò 
più volte a doverne subire le rigide imposizioni, soprattutto in merito alle scelte 
ritmico-metriche.8 Un meccanismo creativo così unilaterale – in precedenza già 
patito, ad esempio, fra i librettisti pucciniani, dal Giacosa della Bohème –9 si ri-
vela paradossalmente molto più vicino all’immutabile “metodo” di lavoro del più 
“spontaneo” e individualista fra i nostri cantautori, il già citato Conte («le parole 
non devono dare fastidio» alla «pagina» musicale),10 di quanto non lo sia rispetto 
a ciascuna delle ben più armoniose e bilanciate collaborazioni buarquiane; rese 
possibili, il più delle volte, anche dalla duplice competenza – musicale e poetica 
– tanto del primo autore quanto del suo parceiro di turno (è questo soprattutto il 
caso di cantautori completi quali Jobim, de Moraes, Gil o Veloso).

Il passaggio dalla creazione spontanea a quella coautoriale, in tutte le sue varie 
manifestazioni, non manca di avere ben precise e significative ripercussioni sul 
piano pratico. Quando Buarque compone da solo una canzone, pur dando sempre 
la precedenza a idee puramente musicali, si sente liberissimo di accogliere e mettere 
a fuoco parole, frasi, versi interi, sin dalle prime fasi del processo creativo (come si 
vedrà più avanti, è questo anche il caso di Carioca). A differenza di qualsiasi lavoro 
in parceria, nei suoi stessi termini, 

6  Ibidem.
7  Ivi, p. 465.
8  Cfr. Ira Gershwin, Lyrics on Several Occasions, New York, Knopf, 1959; nuova ed. con prefa-

zione di John Guare, New York, Limelight, 1997, p. 173, e La Via, Poesia per musica e musica per 
poesia, cit., pp. 130-3, 178-88.

9  Cfr. Michele Girardi, Giacomo Puccini: L’arte internazionale di un musicista italiano, Venezia, 
Marsilio, 1995, pp. 110-3, e La Via, Poesia per musica e musica per poesia, cit., pp. 174-5.

10  Conte, «Poesia e non poesia», cit., pp. 101-2.
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le parole sorgono prima nella mia coscienza; ovvero: iniziano ad apparire, a insi-
nuarsi nella composizione, già nelle prime fasi, quando la struttura della musica 
non è ancora compiuta. Alcune parole possono addirittura nascere insieme alla 
musica, in stretta unione con la melodia. […] Accade così che durante la creazione 
della musica, quando la materia musicale è ancora in fase di modellamento [mol-
dura], posso anche modificare la melodia per meglio adeguarla al verso; e qualcosa 
del genere io non posso permettermi di farlo con una musica altrui: in quel caso 
mi sento molto meno libero di imporre la mia necessità verbale, letteraria, su 
quella musicale. Quando scrivo per me, al contrario, ho la possibilità di modellare 
a mio piacimento un impasto – musicale e verbale – che è molto più malleabile, 
flessibile, mutevole; sono libero di abbreviare o estendere una frase melodica per 
adeguarla a una parola o a un verso, e viceversa.11

Può però anche accadere, più in linea col modello contiano, che Buarque inizi a 
scrivere il testo verbale soltanto dopo aver finito di comporre la musica nella sua 
interezza. Nel qual caso avviene in lui una sorta di duplice sdoppiamento, tanto di 
competenze quanto di personalità, talmente avanzato da portarlo a fondere consa-
pevolmente su di un unico piano – quello della propria soggettività – l’approccio 
spontaneo e quello collaborativo: «in questi casi mi comporto con la mia musica 
esattamente come quando traduco in parole la musica di un mio parceiro – ovvero: 
mi sento come il parceiro di me stesso».12 Trattandosi però di un parceiro non più 
esterno, ma interno, rimane aperta la possibilità di tornare alla musica – anche 
dopo aver scritto l’intero testo verbale – per cambiarne almeno «qualche dettaglio».13

1.2. Creazione «per altri contesti»: stimoli visivi (e letterari)
Una parte piuttosto cospicua del canzoniere buarquiano, tuttavia, non è nata dalla 
sola immaginazione creativa dell’autore, né tanto meno su richiesta di un parceiro, 
essendogli stata sin dalle premesse commissionata in «altri contesti» e «per altre 
finalità»: ossia sotto lo stimolo di altre categorie di artisti, soprattutto drammaturghi 
e registi cinematografici, per un’ampia varietà di pièce teatrali, musical, e film; ma 
anche per il repertorio vocale di altri interpreti, non di rado gli stessi impegnati 
– nel ruolo di attori-cantanti – in quelle medesime opere teatrali e cinematogra-

11  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, pp. 464-5.
12  Ivi, p. 465.
13  Ibidem.
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fiche. E dunque, in ciascuno di questi casi, «non si tratta di una composizione 
completamente spontanea», essendoci sempre «un punto di partenza ben definito, 
un piccolo nucleo da sviluppare».14 

Un esempio fra tutti è quello della canzone tripartita O que será (1976), «con-
cepita a partire dalle immagini del film di Bruno Barreto»,15 ossia Dona Flor e seus 
deus maridos (realizzato e uscito nelle sale nel corso dello stesso anno): 

È stato lo stesso regista a chiedermi di comporre la musica per quei tre momenti 
specifici: all’inizio, subito dopo la morte di Vadinho e il lamento di Dona Flor; 
in mezzo, quando Flor richiama Vadinho col mazzo di saudades e rimane in sua 
attesa, nuda nel letto; alla fine, quando procede tenendo sotto braccio i sue due 
mariti, fino ai titoli di coda. O que será, in tutte e tre le sue parti, è nata dalla vi-
sione di quelle immagini cinematografiche, non dalla lettura del romanzo di Ama-
do.16 E per ciascuna parte ho dovuto anche cercare di rispettare il minutaggio: per 
questo Abertura è più breve di À flor da pele, che è a sua volta più breve di À flor 
da terra.17 

È chiaro che un dato così basilare non può non orientare, sin dalle premesse, 
qualsiasi lettura e analisi di questo grande capolavoro; trascurarne la primigenia 
natura cinematografica e dunque tripartita, così da concentrarsi unicamente sulle 
singole versioni discografiche separatamente incise da interpreti diversi – per di 
più in un ordine cronologico inverso rispetto a quello del film (Chico Buarque con 
Milton Nascimento [19761] → Milton Nascimento con Chico Buarque [19762] 
→ Simone [1977])18 – non può non condurre a letture a dir poco superficiali, se 
non totalmente fuorvianti.19 

14  Ibidem.
15  Ivi, p. 478.
16  Jorge Amado, Dona Flor e seus dois maridos, San Paolo, Martins, 1966.
17  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, pp. 478-79.
18  Cfr., rispettivamente, Chico Buarque, Meus caros amigos, LP Phonogram/Philips 6349189, 

1976, traccia n. 1; Milton Nascimento, Geraes, LP, EMI/Odeon XEMCB-7020, 1976, traccia n. 
5; Simone, Face a face, LP, EMI SXMOFB 3931, 1977, traccia n. 4.

19  Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, pp. 218-22 (testo e traduzione di O que será I-I-
I-III), pp. 478-81 (conversazione sulla canzone), e II (CD-rom): pp. 84-7 (relativa scheda critica n. 
78), anche in riferimento agli studi di Charles A. Perrone, Letras e letras da Música Popular Brasileira, 
Rio de Janeiro, ELO, 1988, pp. 89-92, e Luiz Tatit, O cancionista: composição de canções no Brasil, 
San Paolo, EDUSP, 1996, pp. 250-63, come anche all’edizione della canzone proposta in Ricardo 
Gilly e Paulo Jobim, Cancioneiro Chico Buarque, a cura dell’Instituto Antonio Carlos Jobim, Rio 
de Janeiro, 2008, vol. II, pp. 174-8.
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L’origine visiva di molte canzoni buarquiane, pur riguardando soprattutto la 
sfera cinematografica, può talora investire anche quella adiacente della fotografia 
(più raramente della pittura).20 Più volte il cantautore ha dichiarato che l’ani-
mato ritmo di cubaião impiegato nella terza parte di O que será (À flor da terra), 
ad esempio, gli fu ispirato da una serie di immagini fotografiche della capitale 
cubana («ai tempi in cui era impossibile mettere piede nell’isola»).21 Ma il caso 
in assoluto più interessante è Assentamento, canzone dedicata al dramma sociale 
dei contadini “senza terra”, la quale fu direttamente generata dagli straordinari 
ritratti di Sebastião Salgado (raccolti nel volume Terra insieme a un CD-audio 
contenente quattro canzoni).22 Le immagini del fotografo di Minas Gerais, a loro 
volta, stimolarono la rilettura delle opere narrative di un altro grande mineiro, lo 
scrittore João Guimarães Rosa, in particolare il racconto che ha infine ispirato tanto 
il genere musicale della canzone quanto i suoi versi.23 Se dunque l’autore di O que 
será parte dalle immagini del film, scavalcando il romanzo di Jorge Amado cui esso 
è ispirato, la ben diversa, più articolata sequenza generativa di Assentamento può 
essere così riassunta: visione delle fotografie di Salgado → lettura del racconto di 
Rosa → composizione della musica → scrittura dei versi. 

In realtà non c’è forse una singola canzone di Chico Buarque che non contenga, 
in forma più o meno esplicita, riferimenti a opere letterarie di ogni genere, epoca, 
cultura, area geografica. Sono invece piuttosto rari – non più di tre – i casi in cui 
una di queste opere è stata da lui scelta per essere posta in musica.24 Anche nelle 

20  Come nel caso della canzone Januaria (composta nel 1967 e incisa nell’album Chico Buarque 
de Hollanda – Volume 3, LP, Rio Gráfica Editora 5320, 1968), ispirata all’omonimo quadro del pit-
tore modernista Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976), ricevuto in dono dall’autore. Cfr. Homem, 
Chico Buarque, cit., p. 58. 

21  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 467; cfr. anche, ivi, II (CD-rom), p. 85, con riferi-
menti a Werneck, «Gol de letras», cit., p. 249, e a Werneck in Buarque, Tantas palavras, cit., p. 92.

22  Sebastião Salgado – Chico Buarque – José Saramago, Terra, San Paolo, Companhia das 
Letras, 1997 (il CD allegato, Sonopress T1001, contiene le canzoni Assentamento, Brejo da Cruz, 
Levantados do chão,e Fantasia). Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, pp. 134-35, e II (CD-
rom), pp. 36-37. 

23  Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 489. Si tratta del racconto Barra da Vaca, incluso 
nella raccolta di João Guimarães Rosa, Tutaméia. Terceiras Estórias (1967), 8a ed., Rio de Janeiro, 
Nova Fronteira, 2001, pp. 58-62.

24  Rispettivamente: il poema Morte e vida Severina di João Cabral de Melo Neto (1956), parzial-
mente posto in musica per la pièce teatrale del 1965 (le cui canzoni furono poi incise nel primissimo 
album di Buarque, Morte e Vida Severina, LP, Philips P632900L, 1966); il Romanceiro da inconfidência 
di Cecília Meireles (il cui tema principale fu inserito nell’album Chico Buarque de Hollanda – No4, LP, 
Polygram/Philips 8120911, 1970); e la poesia Chão de Esmeraldas di Hermínio Bello do Carvalho, 
omaggio alla Scuola-di-samba di Mangueira (intonata nel 1997 per l’album As cidades, CD, RCA/
BMG/Ariola 74321-632332 1998). Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 462.
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canzoni interamente composte dal cantautore – a suo dire – non vi è un singolo 
testo poetico che sia stato scritto prima della musica, o che ne abbia almeno in 
parte generato la struttura. È vero che il ben preciso impianto metrico-versale di 
certe canzoni, come ad esempio Construção (1971) e Soneto (1972a), sembrerebbe 
decisamente smentire tale postulato;25 rimane il fatto che l’autore tende in gene-
rale, e con molta convinzione, a non riconoscersi in un terzo “metodo” di lavoro, 
fondato appunto sull’intonazione musicale di un testo verbale già compiuto, non 
importa se proprio o altrui.26 

1.3. Gradi di «piacere» del comporre chitarristico; 
generazione armonica della melodia 
In effetti, come emerge da ogni sua dichiarazione a riguardo, «comporre una canzo-
ne» significa per lui anzitutto imbracciare il proprio strumento, la chitarra classica 
(violão), e trovare gli accordi e i giri armonici che in quel momento più di altri sod-
disfano le esigenze del suo orecchio come anche delle sue dita sulla tastiera.27 «Faccio 
musica con le mani prima che con la bocca. Se decido di comporre qualcosa, il mio 
primo gesto è di prendere il violão e iniziare a suonarlo».28 «L’atto compositivo in 
sé è spontaneo: compongo al violão, per il semplice piacere di farlo».29 È ben com-
prensibile che, nell’arco di mezzo secolo, la specifica «natura» di questo «piacere» sia 
mutata in proporzione al graduale affinarsi delle «competenze tecniche», ovvero alla 

25  Cfr. ivi, I, pp. 129-30, 378, 462-3, e II (CD-rom), pp. 31-3, 178-9.
26  Sotto questo aspetto, quanto emerge dalle nostre conversazioni (in particolare ivi, I, pp. 462-

3) non fa che confermare quanto già dichiarato dal cantautore in più d’una precedente intervista.
27  Un simile approccio compositivo-esecutivo, come si vedrà meglio nella seconda parte del 

presente saggio, è per sua natura riconducibile alla dimensione estetica delle musiche “audiotattili”, 
così come esse sono state definite e studiate, in particolare, da Vincenzo Caporaletti, in almeno tre 
importanti saggi: La definizione dello swing. I fondamenti estetici del jazz e delle musiche audiotattili, 
Teramo, Ideasuoni, 2000; I processi improvvisativi nella musica. Un approccio globale, Lucca, LIM, 
2005; Swing e Groove. Sui fondamenti estetici delle musiche audiotattili, Lucca, LIM, 2014. Per una 
prima applicazione di tale concezione teorico-analitica all’ambito della Música Popular Brasileira, cfr. 
Fabiano Araújo Costa, «Musica popolare brasiliana e il paradigma audiotattile: una introduzione», 
trad. it. di Vincenzo Caporaletti, Rivista di Studi sul Jazz e sulle Musiche Audiotattili, 1, Quaderno 
in Italiano, CRIJMA – IreMus – Sorbonne Université, aprile 2018, pp. 1-19. È bene chiarire sin da 
ora, tuttavia, che nel mio studio specifico degli abbozzi e schizzi sonori di Carioca mi concentrerò 
soprattutto sugli aspetti armonico-melodici dell’approccio compositivo audiotattile buarquiano, in 
stretta relazione con la scrittura verbale, meno in dettaglio sugli aspetti più propriamente ritmici 
(swing e groove) su cui Caporaletti ha fondato tanto il suo sistema estetico e teorico, quanto la sua 
specifica metodologia analitica.

28  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 473.
29  Ivi, p. 465.
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crescita della propria «familiarità con lo strumento»: dall’iniziale piacere «naturale e 
spontaneo» del comporre «musica semplice» (tale almeno per l’autore), si è via via 
passati, nelle fasi successive, a un piacere di natura «anche intellettuale», e dunque 
ancora più «intenso», come quello prodotto dall’incessante ricerca di un «linguag-
gio musicale» sempre più «elaborato e complesso»;30 se il primo e più istintivo tipo 
di godimento è per sua natura immediato, coincidendo col primigenio sbocciare 
dell’idea musicale, il secondo tende a sopraggiungere solo nelle fasi finali di un ben 
più articolato percorso, culminante proprio nella conquista – tanto faticosa quanto 
entusiasmante – di «soluzioni armoniche e melodiche originali».31

Tutt’altro che casuale, in quest’ultimo passaggio come in tanti altri, la pre-
cedenza assoluta riservata all’armonia, rispetto alla melodia come ad ogni altro 
parametro. È infatti sempre «l’armonia» che «spinge [puxa] la melodia. […] Non 
ho una melodia, qui in testa, che a un tratto appare, e allora prendo il violão per 
armonizzarla. No, questo non succede mai. Non ho mai armonizzato una melodia 
preesistente».32 Già, ma come avviene esattamente questo fenomeno di “generazio-
ne armonica della melodia”, e che ruolo vi svolge l’elemento temporale, agogico, 
metrico-ritmico? In assenza di dichiarazioni a riguardo, soltanto le registrazioni 
private, che, come vedremo meglio in seguito, Buarque considera alla stregua di 
abbozzi, possono aiutarci a dare risposte un minimo fondate: da quelli che mi è 
stato possibile studiare emergono almeno tre livelli (più che fasi) di definizione 
delle durate, coinvolgenti i nuclei armonici di partenza (1), le conseguenti soluzioni 
melodiche (2), nonché il loro mutuo incontro e adattamento, indispensabile al 
loro cristallizzarsi nella struttura complessiva finale (3).

1.4. «Endometrica» e «parola prima»: fasi di messa a fuoco del testo verbale
In tale processo di definizione metrico-ritmica, come è per altro già emerso in 
precedenza,33 la messa a fuoco del testo verbale svolge, inevitabilmente, un ruolo 
tutt’altro che secondario. Gli accenti di singole parole, e di interi versi, non sempre 
ricalcano quelli melodici di partenza; determinate parole chiave, o segmenti versali, 
possono ripercuotersi sul metro e sul ritmo della melodia, e ciò non soltanto nelle 
fasi più avanzate del processo. In un’altra intervista, risalente alla fine degli anni 

30  Ibidem.
31  Ibidem.
32  Ivi, p. 473.
33  Cfr. cap. 1.1., alla luce di quanto dichiarato ivi, I, pp. 464-5.
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Novanta, Buarque ha usato un termine ben preciso, endométrica, in riferimento 
al «ricorrere» mentale «di uno specifico modulo [ritmico-] musicale», a sua volta 
strettamente associato alle pulsazioni e attività ritmico-motorie del proprio corpo 
in movimento: «mentre sto camminando sulla spiaggia, posso comporre più versi 
diversi basati sulla stessa endometrica: e alla fine della stessa passeggiata posso 
anche ritrovarmi con l’intero testo verbale nella sua versione definitiva».34 In altre 
sue dichiarazioni, persino nei versi di alcune sue canzoni, l’autore insiste spesso 
sull’importanza del suono verbale in sé, a prescindere dal significato, tale da poter 
orientare sin dalle primissime fasi creative il suono e il senso – non solo dunque 
gli accenti ritmico-melodici – di un’intera composizione poetico-musicale. 

Suoni verbali primordiali […] a un certo punto diventano parole sensate, un po’ 
come nuvole nel cielo, che da massa informe, in un momento ben preciso, assu-
mono dei lineamenti ben definiti e riconoscibili. Il più delle volte accade proprio 
che tali immagini verbali primordiali finiscono per dare un significato non solo a 
se stesse ma all’intera canzone.35

Oltre al caso di Carioca, su cui ci soffermeremo più avanti, si possono qui citare 
quelli non meno emblematici di Cambaio (arcaismo che ha dato il titolo non solo 
a una canzone ma a un’intera pièce musicale composta nel 2001 insieme a Edu 
Lobo),36 e della più “spontanea” canzone Uma palavra (1989),37 di cui vale la pena 
citare i versi iniziali e finali (affiancati dalla mia traduzione):38

Palavra prima [Parola prima,
Uma palavra só, a crua palavra una parola sola, cruda parola
Que quer dizer che vuole dire
Tudo tutto,
Anterior ao entendimento, palavra. prima di ogni intendimento, parola.
[…]

34  Zappa, Chico Buarque, cit. (20012), p. 72 (la traduzione in italiano è mia); cfr. La Via, Poesia 
per musica e musica per poesia, cit., pp. 202-3, e La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, pp. 464-5.

35  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 466.
36  Edu Lobo – Chico Buarque, Cambaio (interpreti vari), CD, RCA/BMG 74321-873722, 2001.
37  Chico Buarque, LP, RCA/BMG/Ariola 1500008 (CD: M10061), 1989, traccia n. 8; riproposta 

con un arrangiamento più sobrio nell’album Uma palavra, CD, RCA/BMG/Ariola 74321-265942, 
1995, traccia n. 15.

38  Tratta da La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 205; la stessa versione italiana della can-
zone, Una parola, è interpretata da Buarque (sul mio accompagnamento chitarristico) nel CD audio 
allegato al volume (traccia n. 1).
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Palavra boa Parola buona,
Não de fazer literatura, palavra, non è per far letteratura, parola,
Mas de habitar ma per abitare
Fundo in fondo
O coração do pensamento, palavra. al cuore del nostro pensiero, parola.]

Di fronte a tutto questo insieme, davvero interessante, di testimonianze e tema-
tizzazioni autoriali mi riesce difficile separare nettamente l’endométrica buarquia-
na dalla palavra prima, ovvero la pulsazione ritmica in sé (inizialmente soltanto 
musicale, ossia melogenica?) dal suono verbale primordiale (in tutto e per tutto 
logogenico?). Il caso di Carioca porterà più conferme che smentite all’impressione, 
più volte avvalorata dallo stesso cantautore, che non sia poi così facile tracciare dei 
confini ben precisi tra composizione della musica, in tutte le sue componenti, e 
scrittura del testo verbale. 

1.5. Processo compositivo come ricerca del giusto «equilibrio».
Il ruolo dell’arrangiatore
Non bisogna sottovalutare, a questo proposito, l’importanza che Buarque ha sempre 
attribuito alla natura tridimensionale delle sue canzoni: «melodia e parola devono 
e possono formare un sol corpo», il motto programmatico che già accompagna 
l’uscita del primo album di canzoni (di poco successivo alle musiche per la già 
citata pièce Morte e vida Severina),39 trova di fatto piena applicazione nell’intero suo 
canzoniere. Ieri come oggi, ogni sua composizione poetico-musicale, dalla più sem-
plice alla più complessa, può considerarsi compiuta soltanto dopo aver raggiunto il 
giusto «equilibrio» – per l’appunto tridimensionale – fra i due elementi in gioco.40 
Una simile ricerca non può non prevedere anche un’ultima fase di confronto, di 
vicendevoli concessioni e compromessi, fra parola e musica, durante la quale le 
esigenze dell’una possono imporsi su quelle dell’altra, e viceversa. 

39  Chico Buarque de Hollanda, LP, Rio Gráfica Editora 5303, 1966: nota dell’autore stampata sul 
retro di copertina. All’inizio del secondo paragrafo si legge: «É preciso confessar que a experiência com a 
música de “Morte e vida Severina” deve muito do que aí está. Aquêle trabalho garantiu-me que melodia e 
letra devem e podem formar um só corpo». («Bisogna confessare che questo lavoro deve molto all’esperienza 
delle musiche composte per “Morte e vida Severina”. Quel lavoro mi ha garantito una volta per tutte 
che melodia e parola devono e possono formare un sol corpo»); in entrambe le versioni, il corsivo è mio. 

40  Questo stesso principio di fondo è alla base della mia teoria generale sui rapporti fra poesia e 
musica, e del conseguente approccio analitico: cfr., in particolare, La Via, Poesia per musica e musica 
per poesia, cit.; Stefano La Via, «Princìpi e modelli formali della canzone d’autore», in Enrico Careri 
e Giorgio Ruberti (a cura di), Le forme della canzone, Lucca, LIM, 2014, pp. 3-43. Anche per il 
solo fatto di averlo consapevolmente e lucidamente formulato, sin dagli esordi della sua carriera, nei 
termini di un autentico programma estetico, Chico Buarque si distingue, a livello internazionale, da 
gran parte dei suoi colleghi cantautori.
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Ma è proprio in tale conquista ultima, come chiaramente espresso dal cantautore 
in un altro passaggio chiave della nostra conversazione (qui di seguito riportato), che 
si può individuare una prima possibile linea di demarcazione tra le fasi “compositive” 
private, specificamente individuali e autoriali del complessivo processo “creativo” 
– ascrivibili interamente a Buarque, o anche al suo parceiro – e quelle successive, 
inserite nello stesso processo ma coinvolgenti altre categorie professionali (artisti e 
tecnici) legate alle fasi di pre-produzione, registrazione e finalizzazione discografica:

Non appena sento che la canzone è compiuta, che l’equilibrio è raggiunto, allora 
… “ciak” [batte le mani] so che posso passare alle fasi di arrangiamento e registra-
zione; in quest’ultima fase, certo, si può cambiare qualche dettaglio della musica o 
del testo: un accordo, un gesto melodico, una parola; ma si tratta di rifiniture, 
perché la sostanza dell’opera, il suo equilibrio fondamentale, sta già tutto lì.41 

Soltanto dopo aver “composto la canzone”, ossia dopo averne definito la struttura 
poetico-musicale fondamentale nella sua forma visibilmente più coerente ed equi-
librata, il cantautore (da solo o in collaborazione col parceiro) la mette finalmente 
a disposizione degli altri suoi collaboratori. Da un lavoro inizialmente solitario (o 
in parceria) – svolto fra le pareti domestiche o negli scenari naturali delle proprie 
escursioni – si passa a un più allargato e condiviso lavoro d’équipe, di cui lo studio 
di registrazione costituisce, sin dal principio, la nuova cornice.

In tal senso Buarque non solo parla di «lavoro di bottega», ma attribuisce alla 
figura professionale dell’arrangiatore la funzione primaria di «artigiano-capo», ovve-
ro di «guida principale di questa bottega, il suo “miglior fabbro”».42 Pur riferendosi 
nello specifico a Luiz Cláudio Ramos (Rio de Janeiro 1949), al suo fianco in tale 
ruolo sin dal 1989, termini simili potrebbero applicarsi anche ad altri arrangia-
tori dei periodi precedenti,43 nessuno dei quali tuttavia ha potuto godere di una 
posizione così stabile e duratura.44 È anche molto interessante notare, per altro, 

41  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 470.
42  Ivi, p. 471.
43  Penso soprattutto al grande pianista-compositore Francis Hime (Rio de Janeiro 1931), una delle 

figure chiave della MPB, distintosi anche per i mirabili arrangiamenti di quattro fra i più importanti 
album di Chico Buarque: Meus caros amigos (LP Phonogram/Philips 6349189, 1976), Òpera do 
malandro (2 LP, Polygram/Philips 6349401 [interpreti vari], 1979, colonna sonora dell’omonima 
pièce teatrale), Vida (LP, Polygram/Philips 6349435, 1980) e Almanaque (LP, Ariola/Philips 201640, 
1981); a Hime si deve anche la composizione musicale di nove canzoni di Buarque (in questo caso 
autore dei rispettivi testi verbali), fra le quali spiccano capolavori come Atrás da porta (1972), Meu 
caro amigo e A noiva da cidade (1976), Trocando em miúdos (1978) e Vai passar (1984).

44  Suo collaboratore sin dagli anni Settanta e Ottanta, in veste di chitarrista, Ramos ha firmato gli 
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come soltanto dopo l’avvento di Ramos alla guida della sua équipe strumentale 
(tanto da figurare spesso nei crediti anche come “direttore artistico” o “produtto-
re musicale”), lo stesso Buarque abbia cominciato a partecipare più attivamente 
alle sessioni di arrangiamento; come emerge dalla seguente dichiarazione privata, 
risalente al 30 marzo 2005:

La mia partecipazione agli arrangiamenti delle mie canzoni è andata modificando-
si col tempo. All’inizio era nulla. Molto spesso arrivavo allo studio per registrare e 
trovavo già tutto pronto. Il disco registrato in Italia [Chico Buarque de Hollanda 
– No 4, 1970] è stato fatto tutto così: ho inviato le canzoni in una cassetta, Cesar 
Camargo Mariano ha scritto gli arrangiamenti in Brasile, ho registrato la mia voce 
a Roma. Construção [1971] è tutta di Rogério Duprat. A partire dai dischi con 
Francis Hime, ho iniziato ad essere più presente, in qualche misura ho partecipato 
alle registrazioni di base, a volte suonando la chitarra, che non di rado veniva poi 
sostituita (non ho una buona coordinazione motoria). Più recentemente, a partire 
dal disco di Morro Dois Irmãos [Chico Buarque, 1989], ho iniziato ad essere più 
attivo negli studi di registrazione. A volte discuto soluzioni armoniche con Luiz 
Cláudio Ramos; lui è testardo, io lo sono ancora di più.45

Le ragioni di questo nuovo coinvolgimento del cantautore nelle fasi successive 
a quelle più privatamente “compositive”, soprattutto alla luce della frase finale, 
mi sembrano piuttosto evidenti: diversamente da tutti gli arrangiatori preceden-
ti, incluso l’ottimo pianista Hime, Ramos è un chitarrista di solida formazione 
classica oltre che bossanovista; chi altri meglio di lui avrebbe potuto dialogare 
con un compositore-chitarrista come Buarque? Il cui linguaggio armonico, di 

arrangiamenti degli ultimi sette album in studio di Buarque: Chico Buarque LP, RCA/BMG/Ariola 
1500008 [CD: M10061], 1989), Paratodos (LP, RCA/BMG/Ariola 1500031 [CD: 74321-177882], 
1993), Uma palavra (CD, RCA/BMG/Ariola 74321-265942, 1995), As cidades (CD, RCA/BMG/
Ariola 74321-632332, 1998), Carioca (CD+DVD Deconstrução, Biscoito Fino BF645-646, 2006), 
Chico (CD, Biscoito Fino BF380, 2011), Caravanas (CD, Biscoito Fino / DiscMedi Blau DM5265-
02, 2017); ai quali si possono aggiungere almeno sei cicli di tour concertistici (con arrangiamenti 
spesso rivisitati) con relativi CD e DVD registrati dal vivo (1990, 1999, 2007, 2012, 2018, 2023). 

45  Traduzione mia. Testo originale dalla email del 30 marzo 2005 (già citata in nota 3): «Minha 
participação nos arranjos de minhas canções foi se modificando com o tempo. No início era nula. 
Muitas vezes eu chegava no estúdo para gravar e já encontrava tudo pronto. O disco gravado na 
Itália foi todo assim: mandei as canções numa fita, o Cesar Camargo Mariano escreveu os arranjos 
no Brasil, gravei a voz em Roma. Construção é toda de Rogério Duprat. A partir dos discos com 
Francis Hime, estive mais presente, de qualquer modo participei das gravações de base, algumas vezes 
tocando violão, que não raro era posteriormente substituído (não tenho boa coordenação motora). 
Mais recentemente, desde o disco de Morro Dois Irmãos, tenho sido realmente atuante nos estúdios. 
Às vezes discuto soluções harmônicas com Luiz Cláudio Ramos; ele é teimoso, eu sou mais ainda».
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pari passo con la padronanza tecnica dello strumento (nonostante le difficoltà di 
coordinazione motoria), proprio in quegli anni stava iniziando ad affinarsi come 
non mai in passato? 

Da sempre attivo anche come compositore, e in tal veste persino artefice di alcune 
piccole perle del canzoniere buarquiano, il caso davvero esemplare di Ramos può 
aiutarci soprattutto a capire come i ruoli del parceiro e dell’arrangiatore – persino 
quando applicabili alla stessa persona – non possano essere confusi l’uno con l’altro. 
In qualità di parceiro, egli ha potuto avviare – e in parte concludere – il “processo 
compositivo” di quelle musiche che poi Buarque ha “tradotto” nelle canzoni Outra 
noite e Cecília,46 prima ancora che lo stesso Ramos le riprendesse per curarne la “ve-
stizione” sonora (mi riferisco alla relazione tra le fasi di composizione, più private, 
rispetto al lavoro in studio, più di équipe, che emerge dalle dichiarazioni di Buarque). 
In qualità di arrangiatore, viceversa, il suo lavoro è sempre iniziato dopo che il “pro-
cesso compositivo” buarquiano (individuale o in parceria) si è esaurito dando vita a 
strutture poetico-musicali compiute ma ancora, in un certo senso, “nude”: bisognose 
cioè di essere definite anche sul piano dei suoni strumentali di “accompagnamento”, 
siano essi semplicemente chitarristici, pianistici, per piccoli ensemble da camera, 
pienamente orchestrali, elettrici, elettronici, campionati, o anche un misto di tutto 
questo. Il compositore Buarque, per quanto dotato di una certa competenza teorica, 
non ha mai propriamente “scritto” la musica di una canzone, anche solo limitandosi 
alle cifre accordali o all’abbozzo della linea melodica vocale, e tanto meno ne ha mai 
posto “in partitura” l’orchestrazione; tutte operazioni che fanno invece parte del 
normale bagaglio professionale di un eccellente musicista-compositore-arrangiatore, 
nonché virtuoso di chitarra e finissimo teorico, quale appunto Ramos è sempre stato.

1.6. «Dettaglio» (rifinibile) vs. «elemento strutturale» (immodificabile)
Viene dunque da chiedersi fino a che punto l’apporto dell’arrangiatore – soprat-
tutto se si chiama Luiz Cláudio Ramos – possa limitarsi alla semplice confezione 
dell’abbigliamento sonoro di una canzone già compiuta; è possibile, in altre parole, 
che esso eserciti un impatto sostanziale anche sulla struttura fondamentale della 
canzone, al punto da riaprirne un “processo compositivo”, in realtà, tutt’altro che 
concluso? Anche su questo punto, le dichiarazioni di Buarque – in particolare quelle 
più sopra citate47 – sembrano abbastanza chiare: non solo in fase di «arrangiamento», 

46  Incise rispettivamente negli album Paratodos (1993, traccia n. 6) e As cidades (1998, traccia n. 10).
47  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 470.
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ma anche in quella concomitante della «registrazione», un certo spazio è riservato 
anche a «rifiniture», musicali e verbali, che possono tutt’al più incidere su alcuni 
«dettagli» dell’opera, non però sulla sua «sostanza» complessiva, sul suo «equilibrio» 
d’insieme: su una struttura fondamentale, in altre parole, che in quanto tale risulta 
immutabile. Poco oltre,48 il cantautore sottolinea la natura collettiva di una simile 
«rifinitura e messa a punto dell’opera finale», alla quale partecipano «attivamente» 
non solo l’arrangiatore-capo, ma «anche tutti gli altri musicisti. Ciascuno di loro si 
sente libero di dire la sua, talvolta di cambiare qualche particolare; diventa davvero 
un lavoro collettivo». Dal quale possono sorgere anche discussioni intorno a «dettagli 
tecnici», in merito ai quali Buarque – convinto di non possedere un’adeguata «com-
petenza teorica» – evita sempre «d’interferire». Quando tuttavia qualcuno «propone 
di cambiare qualcosa di strutturale, come la linea del basso o lo stato di un accordo 
– come ad esempio da terzo rivolto a fondamentale – allora sì che intervengo».49

Quest’ultima frase, oltre a denotare un grado di competenza teorica non poi così 
scarso, ci dà un’idea ben precisa di cosa possa distinguere un dettaglio (rifinibile) da 
un elemento strutturale (immodificabile). Una cosa è arricchire o semplificare, in 
senso verticale, l’interna qualità armonica di un accordo (per esempio diminuendo 
una quinta, aggiungendo o togliendo una sesta, una nona, una undicesima, una 
tredicesima). Altra cosa è mutare lo stato dell’accordo, a prescindere dalla sua com-
plessità e funzione, in modo tale da modificare – in senso anche orizzontale – uno 
degli elementi cardine dell’intera struttura musicale, ossia il complessivo «cammi-
no del basso»;50 nella cui coerenza melodica, conseguente propulsività armonica, 
e funzionalità espressiva, fra l’altro, si può riconoscere una delle cifre stilistiche, di 
ascendenza jobimiana,51 più tipicamente buarquiane (a partire almeno dalla canzone 
giovanile Umas e outras, 1969).52 Il caso di Carioca ci consentirà di mettere ancora più 

48  Ivi, p. 471.
49  A una situazione analoga, evidentemente, Buarque alludeva alla fine del già citato passaggio 

tratto dalla email del 30 marzo 2005 (cfr. cap. 1.5 e nota 45).
50  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 472.
51  Nello stesso passaggio di riferimento (ibidem) emerge tutta la gratitudine nei confronti del 

“maestro sovrano”, Antonio Carlos (Tom) Jobim, e della sua principale lezione: «Ma sin dall’inizio 
mostravo le mie cose, i miei accordi e giri armonici, a Tom [Jobim]; e lui mi dava sempre lo stesso 
consiglio: di preoccuparmi, sopra ogni cosa, della linea del basso – “è lì che sta il segreto della mu-
sica”, mi diceva sempre, “sta nel cammino del basso”; è così, grazie a lui, che ho acquisito maggiore 
consapevolezza di questo aspetto».

52  In proposito, a partire proprio dal caso di Umas e outras (Chico Buarque de Hollanda, EP, 
Rio Gráfica Editora CD80266, 1969, traccia n. 2) – caratterizzato dall’uso espressivo di settime di 
prima specie in terzo rivolto – rimando al mio intervento in La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 
I, pp. 471-2.
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a fuoco questo come altri aspetti cruciali, al contempo, dello “stile” e del “processo” 
compositivo di Buarque (due piani, evidentemente, inscindibili e interdipendenti). 

Parlando di un’altra sua canzone piuttosto importante, Morro Dois Irmãos 
(1989),53 il cantautore ci offre un altro esempio concreto di scelta compositiva 
strutturale (immodificabile), riguardante questa volta la linea melodica vocale e la 
definizione delle sue durate: 

C’è quella nota lunga, insolitamente tenuta, alla fine di ciascuna strofa, che non può 
assolutamente durare di meno [canta fino a movimeeeento]; prova a dimezzare la 
lunghezza, vedrai che non funziona; perché rappresenta il movimento della montagna, 
come risulta chiaro soprattutto alla fine dell’ultima strofa [canta ancora:] Ou então, 
como una música parada / Sobre uma montanha em movimento [qui accompagna la 
nota lunga tenendo la mano alzata, e poi la lascia cadere giù insieme alla discesa 
dell’ultima nota]… Se dimezzi la durata, musicalmente può anche funzionare, ma 
con le parole no: sarebbe come tradire il significato dei versi. […] Sta come “scritto 
nel contratto”: per cantare questa canzone bisogna rispettare tutte le durate, con 
molta precisione, altrimenti salta tutto il senso poetico-musicale. Altrove le mie du-
rate sono più flessibili, si prestano a un margine più ampio di variazione. Qui no.54

Il passaggio, fra le altre cose, esemplifica nel modo più efficace un punto fonda-
mentale già emerso in precedenza (l’«equilibrio» poetico-musicale di cui al cap. 
1.5) rendendolo ora inequivocabile: per Buarque la struttura fondamentale di 
una canzone non riguarda mai la musica in se stessa, quanto il modo in cui essa 
interagisce con le parole, contribuendo ad esprimerne i contenuti. Se alla fine di 
ciascuna strofa la melodia vocale si sofferma oltremodo (due battute in 4/4) sulla 
stessa altezza di Fa, per poi ricadere molto più brevemente di un tono (semiminima 
sincopata a Mi), tale soluzione acquista status di elemento “strutturale” – dunque 
immodificabile – nella misura in cui essa, e solo essa, è in grado di rappresentare 
l’ossimoro poetico-musicale della «montagna in movimento». Si potrà allora imma-
ginare che una nota così lunga sia stata infine determinata dall’immagine verbale; 
quando invece, un po’ come in tanti altri casi di «madrigalismo al contrario»,55 è 

53  Traccia iniziale del già citato LP Chico Buarque, 1989 (cfr. nota 37).
54  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 469.
55  Cfr. La Via, Poesia per musica e musica per poesia, cit., p. 200, in riferimento alla testimonianza 

di Edu Lobo sulla canzone Beatriz (1983) riportata in Zappa, Chico Buarque, cit., p. 73; cfr. anche 
La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 470, anche in merito alla canzone O futebol (1989, traccia 
n. 6, e 1995, traccia n. 7).
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accaduto esattamente l’opposto: «La musica era così», sin dall’inizio, «e le parole 
si sono adeguate».56

Piuttosto significativo, nello stesso passaggio, è anche l’avvertimento «sta come 
“scritto nel contratto”», qui implicitamente rivolto non tanto all’arrangiatore-capo 
e ai suoi musicisti, quanto ad eventuali cantanti-interpreti. Svolgendo anche questo 
ruolo, in fase di registrazione Buarque potrà lui stesso controllare che il “contratto” 
sia rispettato, in ogni dettaglio, anzitutto dalla propria voce, non certo da quella 
di altri performer suoi colleghi. Potrà forse sorprendere, ma di norma è a questi 
ultimi, non all’arrangiatore, che egli concede un margine di libertà talmente ampio 
da poter sconfinare persino nella riscrittura vocale della canzone (pur sempre entro 
i limiti, naturalmente, di quella non sempre così rigida struttura fondamentale che 
ne garantisce l’identità stessa).57 

1.7. Autorialità e processo creativo.
Analogie e divergenze col modello “cinematografico”
Anche questa distinzione – di contesti e funzioni – è cruciale, rimandando inevita-
bilmente alla delicata questione del rapporto fra “autorialità” e “processo creativo”. 
In tutte le fasi di tale processo, pur passando da una dimensione ristretta (individuale 
o di coppia) a una decisamente collettiva, dalla propria stanza a uno studio affollato 
di collaboratori, è pur sempre l’autore a mantenere il pieno controllo della propria 
opera poetico-musicale; anche nelle ultimissime fasi, più propriamente “produttive”, 
di un processo che non esaurisce mai la sua natura e funzionalità “creativa”, l’autore 
si rapporta alla sua équipe un po’ come un regista alla sua troupe cinematografica.58 

56  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 469.
57   La nozione di “struttura fondamentale”, impiegata qui ed altrove in questo saggio, coincide 

nella sostanza con il livello ideale del concetto di “song”, come definito in Allan Moore, Song Me-
ans. Analyzing and Interpreting Recorded Popular Song, Farnham, Ashgate, 2012. Fra i tanti esempi 
possibili di riscrittura, c’è Qualquer canção (1980, traccia n. 6) nella mia libera versione italiana, Il 
mio canto (2014), incisa nel CD audio allegato a La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit. (traccia n. 2: 
Chiara Morucci, voce – Stefano La Via, chitarra); nonostante avessi osato riscrivere interamente la 
musica della terza strofa, dopo aver chiesto perdono all’autore per una così plateale «licenza poeti-
co-musicale» (email del 19 gennaio 2014 – 18:25), poco dopo ricevetti da lui la seguente risposta: 
«Sei perdonato. E veramente bello, parceiro» (email del 19 gennaio 2014 – 21:52).

58  Il primo a proporre una simile analogia, non a caso, è stato il più “collaborativo” fra i nostri 
cantautori, Fabrizio De André, il quale giunse a paragonare esplicitamente il proprio ruolo a quello di 
un regista cinematografico, con argomenti non dissimili da quelli già avanzati negli anni Cinquanta 
dai critici dei Cahiers du Cinema, sostenitori della “Politique des Auteurs”: cfr. Luigi Viva, Non per 
un dio ma nemmeno per gioco. Vita di Fabrizio De André, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 200; La Via, 
«Princìpi e modelli formali della canzone d’autore», cit., pp. 4, 8 (e note 4-5, 18-9).
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Le due situazioni, ovviamente, sono equiparabili solo in linea di principio. Da un 
lato, il ruolo di supervisione e coordinamento tipico del regista cinematografico, con 
la concessione di spazi più o meno ampi di autonomia ai collaboratori artistici e ai 
tecnici per singoli segmenti produttivi, calza piuttosto precisamente con quello che 
Buarque continua a ritagliarsi nel momento del lavoro in studio, con il coinvolgimen-
to di una équipe di collaboratori (dagli arrangiatori, ai musicisti, ai tecnici). Dall’altro 
lato è chiaro che sul piano pratico-logistico del rapporto fra creazione e performance 
le cose stanno diversamente: un autore-regista, persino nei casi in cui svolga anche 
il ruolo di attore protagonista, non potrà mai concepire e realizzare il proprio film 
senza disporre di un cast attoriale di norma anche piuttosto nutrito; laddove un 
autore-cantante potrà tutt’al più accogliere nel proprio album l’episodico apporto, 
del tutto eccezionale e in genere assai limitato, di una co-star vocale. In tal senso la 
“voce” di Buarque – intesa non solo fisicamente ma anche come espressione della sua 
posizione – oltre a svolgere un ruolo importante in tutto l’arco del processo creativo 
(dalle prime fasi compositive, alla fase dell’arrangiamento, alla post-produzione), 
assurge a elemento primario di definizione e rappresentazione dell’identità autoriale. 

Tornando al rapporto, sempre e comunque creativo, fra autore-chitarrista-can-
tante e arrangiatore-chitarrista-orchestratore (non di rado, come anche nel caso 
di Ramos, sconfinante nel ruolo più ampio di “direttore artistico” o “produttore 
musicale”), qualche altro esempio può dare un’idea di quanto varia e mutevole, per 
certi versi anche ambigua e sfuggente, sia di fatto la sua fenomenologia. 

1.	 Può accadere, ad esempio, che l’autore non riesca a risolvere da solo la 
chiusura armonico-tonale di una canzone particolarmente complessa, 
come Vai passar (1984), e che sia proprio un arrangiatore, come il già 
citato Francis Hime, a sciogliere definitivamente l’enigma, conquistandosi 
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a pieno merito il titolo di co-autore. Non si è trattato, in questo caso, né 
di rifinire un dettaglio, né di modificare un singolo elemento strutturale, 
ma addirittura di rimodellare la macrostruttura dell’intera composizione; 
il che evidentemente travalica le normali mansioni di un arrangiatore per 
sconfinare ampiamente nella parceria.59 

2.	 Nel caso poi di As Atrizes (2005-2006) – al cui processo compositivo ho 
in parte potuto assistere di persona –60 esistono almeno tre versioni della 
stessa canzone: (a) una sorta di “provino” completo, per voce e chitarra, 
registrato in studio subito dopo le ultimissime fasi di composizione (Roma, 
10 febbraio 2005);61 (b) una seconda versione, prontamente arrangiata 
da Ramos nei giorni successivi, e inserita nella colonna sonora del docu-
mentario di Roberto De Oliveira Chico Buarque-A ̀ flor da pele (2005);62 
(c) una terza e forse “definitiva” versione, incisa nel già citato CD Cario-
ca (2006, traccia n. 6), nella quale Ramos, accanto all’autore, ha avuto 
tutto il tempo di perfezionare ulteriormente il suo arrangiamento. Quel 
che emerge dall’ascolto di queste tre diverse Atrizes – passando cioè dalla 
canzone nuda a quella via via sempre più elegantemente abbigliata – è in 
sostanza il permanere non solo del testo verbale ma anche della struttura 
armonico-melodica fondamentale (già chiaramente definita nel provino) 
nel variare dei colori orchestrali, via via sempre più tesi a mettere in luce, 
potenziare, esaltare, ogni singolo dettaglio della composizione. Ecco perché, 
persino in questo caso, Buarque è disposto a conferire a Ramos il titolo di 
«artigiano-capo», e «guida principale» di un «lavoro di bottega», non però 
quello di coautore-parceiro a tutti gli effetti. 

59  Cfr. Werneck, «Gol de letras», cit., pp. 257-8 e Werneck in Buarque, Tantas palavras, 
cit., pp. 106-7, Homem, Chico Buarque, cit., pp. 231-2, e La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., II 
(CD-rom), p. 18. 

60  Il 10 febbraio 2005, Max de Tomassi (storico conduttore del programma “Brasil” su Rai-Radio 
Uno), mi chiamò dal Rock Studio di Roma per dirmi che Chico Buarque aveva urgente bisogno di 
una buona chitarra classica; doveva finire di comporre e registrare una sua nuova canzone, da inviare 
entro la notte all’arrangiatore. Mi trovai così nello studio di registrazione di fronte al solo cantautore, 
che con in braccio la mia Contreras, scrivendo ogni tanto su un foglio, stava mettendo a punto gli 
ultimi accordi e versi della canzone, dal titolo ancora provvisorio di Trilha sonora (“colonna sonora”, 
appunto, del DVD À flor da pele, regia di Roberto de Oliveira, seconda parte della serie Chico Buarque 
Especial, 12 DVD, EMI/RWR 3369309–3694209, 2005-2006, DVD n. 2).

61  Provino che ho potuto ascoltare più volte, sia in fase di realizzazione (cfr. nota precedente), 
sia nel file-audio mp3 prontamente inviatomi dal Rock Studio, col consenso dell’autore: duplice 
esecuzione, impeccabile e cristallina in ogni sua componente, della canzone nella sua mai più mutata 
struttura fondamentale.

62  Cit. in nota 60.
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3.	 Non sempre, infine, l’autore si ritrova pienamente d’accordo con le so-
luzioni orchestrali del suo pur raffinatissimo arrangiatore, e questo ci 
riporta al tipo di supervisione e controllo che il cantautore continua a 
esercitare anche nelle fasi più collaborative del processo; come nel caso 
di uno dei suoi più recenti capolavori, As Caravanas (2017), del quale ho 
potuto ascoltare anche le versioni subito antecedenti all’incisione defini-
tiva. L’autore contesta, a quanto pare non per la prima volta, l’eccessiva 
invadenza degli archi; la cui «dolcezza», in questo caso, mal si accorda 
con la veemente e indignata denuncia sociale espressa dalla canzone. 
Argomento che alla fine s’impone su quello diametralmente opposto 
dell’arrangiatore, che a quegli stessi suoni violinistici aveva attribuito 
semmai un effetto di «angoscia». 

È questo, in buona sostanza, quel che emerge da un fitto scambio di email (dal 12 
al 27 maggio 2017), del quale riassumo qui di seguito soltanto i momenti salienti.

•	 12 maggio 2017. L’invio di una prima versione arrangiata di As Caravanas è 
accompagnato, fra l’altro, dalle seguenti parole di Buarque (qui tradotte in 
italiano con testo originale in nota): «Ho la sensazione che in As Caravanas 
ci siano degli archi di troppo. È una mia vecchia questione con Luiz Cláudio 
Ramos. La tua opinione a riguardo sarà ben accolta».63

•	 14-15 maggio 2017. Dopo aver espresso ed argomentato le mie impres-
sioni, in sostanziale accordo con la posizione di Buarque,64 ricevo da lui 
queste parole: «Mi prenderei la libertà di usare i tuoi argomenti nel mio 
dibattito con Luiz Cláudio. Non differiscono molto da quel che penso. 

63  «Tenho a sensação de que em As caravanas há cordas em demasia. É uma velha questão minha 
com o Luiz Cláudio Ramos. A tua opinião a respeito será muito bem acolhida». 

64  Email, 14 maggio 2017, da cui traggo solo un passo relativo all’orchestrazione: «Gli archi, di 
per se stessi, suonano molto bene: danno un senso di eleganza, dolcezza, aerea spaziosità (legata anche 
all’azzurro del cielo e alla luminosità del sole). Ma molto di questo c’è già nella tua voce, che - come 
spesso succede - controbilancia la concretezza, durezza, asperità, la più o meno implicita drammaticità 
dei significati e delle immagini verbali (a loro volta in perfetta sintonia con le percussioni!). Il rischio 
è dunque risolvere tutte le tensioni (proprio verso la fine, in prossimità della climax!) con una sonorità 
d’insieme un po’ troppo… “patinata”, come in una cartolina comunque “bella” e “rassicurante”… E 
non credo sia questo l’intento della tua canzone. Un effetto più equilibrato, forse (e sottolineo forse!), 
lo si potrebbe ottenere levando qualche arco e aggiungendo qualche fiato: come un clarinetto e/o 
una più ampia sezione di fiati (che in parte già ci sono, ma molto in disparte). Un esempio di quel 
che intendo - sul piano essenzialmente timbrico - lo si può trovare, più o meno, proprio in Caravan 
di Ellington […]». Composizione, quest’ultima, volutamente presa come primario germe ispirativo 
della canzone di Buarque, insieme al romanzo di Albert Camus, L’Étranger (1942). 
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Laddove io parlavo letteralmente di “dolcezza”, lui ribatteva con la “ango-
scia” degli archi».65 «Mi sa che sto riuscendo a piegare il Maestro. Grazie 
a te, al quale anche devo le preziose osservazioni sulla genesi musicale 
di As Caravanas».66

•	 26-27 maggio 2017. Ricevo una nuova versione della canzone, rivelatasi 
poi definitiva, accompagnata da queste parole (scherzosamente) trionfali: 
«Ecco la versione finale (?) dell’arrangiamento. A Luiz Cláudio mancava 
solo che si mettesse piangere».67 Nella mia replica noto con piacere che la 
presenza degli archi è stata alleggerita (fra 02:14 e 02:22), e che in com-
penso, subito dopo (all’esclamazione «ah!»), è stato messo in primo piano 
quello che definisco «lo sfregio della chitarra elettrica», che suggerisco 
anche di non lasciare isolato.68 Anche questo suggerimento viene accolto 
dall’autore (non però dall’arrangiatore, evidentemente, che lascerà tutto 
così): «La idea di ripetere lo sfregio mi piace assai. Ci penserò um po’ [sic] e 
ne parlerò con Luiz. In questo caso lui non piangerà, anzi, è lui il chitarrista 
[in italiano nel testo]».69 

Quest’ultimo esempio non può non stimolare una domanda cruciale, destinata 
almeno in queste pagine a rimanere aperta (ciascun lettore potrà liberamente dare 
la sua risposta): se la semplice scelta del giusto volume e colore strumentale, limitata 
a un segmento abbastanza breve della composizione poetico-musicale, ha potuto 
generare una discussione così animata fra autore e arrangiatore, non sarà forse 
che anche su questo piano – quello cioè della pura e semplice orchestrazione – sia 
in gioco la «sostanza», l’«equilibrio» strutturale complessivo della composizione 
poetico-musicale?

65  Email, 14 maggio 2017: «Tomarei a liberdade de usar teus argumentos no meu embate com o 
Luiz Cláudio. Não diferem muito do que eu penso. Onde eu falei literalmente de doçura, ele rebateu 
com a “angústia” das cordas».

66  Email, 15 maggio 2017: «[…] acho que estou conseguindo dobrar o maestro. Graças a você, 
a quem também devo as preciosas observações sobre a gênese musical de As caravanas». Nell’email 
precedente (cit. in nota 64) avevo in effetti tracciato un’ipotetica linea genealogica che dal motivo 
cromatico di Caravan (Duke Ellington, 1937), attraverso quello analogo di Aquarela do Brasil (Ari 
Barroso, 1939), avrebbe condotto – più o meno inconsciamente – all’idea centrale di As caravanas. 
Buarque, consapevolmente ispiratosi alla composizione di Ellington, fu ben lieto di ammettere la 
parentela con l’altrettanto celebre canzone di Barroso, di cui non si era accorto durante il processo 
compositivo.

67  «Ecco la versione finale (?) dell’arrangiamento [sic, in italiano nel testo]. O Luiz Cláudio só 
faltou chorar».

68  Email, 26 maggio 2017.
69  Email, 27 maggio 2017.
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1.8. La «scaletta» dell’album come fase finale di 
strutturazione autoriale dell’opera
L’arrangiamento della singola canzone e la sua registrazione definitiva – cui si è fin 
qui fatto cenno – non bastano certo ad esaurire un processo creativo che di norma 
riguarda un intero album (sia esso in formato di LP, audiocassetta, CD, download 
digitale ecc.). Il termine “album”, nel caso di Chico Buarque come di tanti altri 
cantautori, va ben oltre il significato puro e semplice di collezione o antologia, 
riferendosi semmai a un insieme organico di incisioni, più o meno coerentemen-
te organizzate. Le singole canzoni, in altri termini, dopo essere state composte e 
fissate una volta per tutte sotto forma di tracce sonore, devono necessariamente 
confluire, secondo un ordine ben preciso, in quello che di fatto costituisce l’opera 
(poetico-musicale) complessiva, alla cui realizzazione finale è orientato l’intero 
lavoro creativo del cantautore-regista (singolo o in parceria) e della sua équipe (di 
musicisti e tecnici del suono). Anche in quest’ultimissima fase, nel suo complesso 
definita col termine mastering, e sempre più attinente all’ambito della “produzione” 
(e post-produzione’), l’autore Chico Buarque continua a svolgere un ruolo pri-
mario: è sempre lui, infatti, a decidere la scaletta delle canzoni, ovvero la struttura 
definitiva dell’album. Soltanto dopo questo suo ultimo intervento autoriale, attuato 
ancora una volta in solitudine, i fonici potranno definire altri e più propriamente 
tecnici dettagli d’ingegneria sonora (per esempio, le pause fra un’incisione e l’altra, 
il livellamento dei volumi sonori, l’ottimizzazione della resa sonora a seconda dei 
supporti audio ecc.).

In merito Buarque sembra avere le idee piuttosto chiare; e dalle sue riflessioni, 
ancora una volta lucide e puntuali, continuano a emergere scenari tutt’altro che 
scontati o prevedibili.70 A più riprese, ad esempio, egli insiste sulla “non proget-
tualità” persino dei suoi album più oggettivamente “coerenti”: 

Un album può assumere un aspetto più o meno coerente a prescindere dalle mie 
intenzioni di partenza. […] Non parto mai da un progetto complessivo, da un 
tema, o da un programma da svolgere; ogni canzone sorge dall’altra, come per un 
processo spontaneo; non c’è una concezione intellettuale di partenza, ma un mon-
do che si va via via creando attorno a quel disco, finché, a mio modo di vedere, 
quelle canzoni finiscono per formare un insieme [conjunto] armonioso.71

70  Cfr. soprattutto La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., pp. 484-8, da cui sono tratte tutte le 
citazioni seguenti in questo capitolo.

71  Ivi, p. 487.
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Accade così che una canzone come Dura na queda, composta durante la lavorazione 
al CD As cidades (1998), risulti “stonata” rispetto all’«armonia complessiva» di 
quell’album;72 motivo per cui, con grande dispiacere di Ramos (che ne aveva già 
ultimato l’arrangiamento), Buarque decide di escluderla,73 per recuperarla soltanto 
otto anni dopo nel CD Carioca (2006, traccia n. 4).74 E ancora:

Se esistono canzoni per il cinema o per il teatro, o per altri contesti, possono anche 
esistere canzoni concepite per un album, funzionali al completamento della sua 
propria forma, al perfezionamento della sua armonia interna. Quando poi il mo-
saico è compiuto, tendo a dimenticarmi che in origine non lo era affatto, proprio 
perché quell’ultimo tassello vi ci si è incastrato – incastonato – perfettamente. 
Questo tassello mancante può essere anche un tema, un argomento – qualcosa che 
rimane da dire – oppure un genere musicale, un ritmo che dia varietà… Mi ven-
gono in mente pensieri del tipo: questo disco mi piace, sì, ma c’è ancora qualcosa 
che manca… magari uma valsa, ecco, con un valzer sarebbe perfetto… e mi metto 
a scrivere un valzer.75

Implicita è qui la distinzione fra: (1) album che raccolgono canzoni scritte per 
il teatro o per il cinema – per esempio Morte e vida severina, Quando o carnaval 
chegar, Calabar, Gota d’água, Òpera do Malandro, e Para viver um grande amor 
(più aperti, fra l’altro, alla partecipazione di altri cantanti);76 e (2) studio-album 

72  «Per qualche motivo, che non so spiegare, Dura na queda non si accordava in alcun modo, 
stonava con l’armonia complessiva del CD As cidades» (ibidem); «non mi sembrava adatta a quel 
disco [não cabia naquele disco]» (ivi, p. 484). 

73  «La cosa buffa è che io, misteriosamente, chissà perché mai, non l’ho voluta incidere in As 
cidades; Luiz Cláudio [Ramos] ci rimase così male, gli piaceva così tanto quell’armonia, ci aveva 
lavorato un bel po’… ma non c’era niente da fare, fui irremovibile… aquela canção não cabia esse 
disco» (ivi, p. 485). A conferma di tali dichiarazioni, la canzone, ancora senza titolo, figura nella 
stessa audiocassetta fra le prove di registrazione di altre quattro canzoni, poi accolte – diversamente 
da Dura na queda – nell’album del 1998 (cfr. più avanti la seconda parte di questo saggio, cap. 2.1, 
e appendice 1, descrizione della cassetta D).

74  «E allo stesso modo non so spiegare perché l’abbia trovata adattissima al disco successivo, Ca-
rioca» (ivi, p. 487). «Solo dopo l’incisione di Elza [Soares 2002] mi sono deciso a registrarla anch’io, 
[…] convinto che fosse più adatta al nuovo disco» (ivi, p. 485).

75  Ivi, p. 487.
76  Cfr. i rispettivi LP e CD: Morte e Vida Severina (1966), cit.; Quando o carnaval chegar, LP, 

Phonogram/Philips 6349038, 1972; Chico canta [Calabar], LP, Phonogram/Philips 6349093, 1973; 
Bibi Ferreira, Gota d’água (Chico Buarque e Paulo Pontes), LP, RCA/Victor 103 0212, 1977; Ópera 
do malandro – trilha sonora da peça teatral (interpreti vari), 2 LP, Polygram/Philips 6349401, 1979; 
Para viver um grande amor – trilha sonora do filme, LP, CBS 138259, 1983; Ópera do malandro – trilha 
sonora do filme (interpreti vari), LP, Barclay/Polygram/Philips 8296091, 1986.
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«fini a se stessi», più individualmente cantautoriali (tali da poter accogliere anche 
personali reinterpretazioni di canzoni teatrali o cinematografiche). Soltanto nel 
primo caso Buarque ammette che vi possa essere la pur vaga attinenza con la 
categoria del concept album; ma ciò solo per via dell’inevitabile impatto coesivo 
esercitato dalla struttura drammaturgica o narrativa originaria sulla struttura del 
disco. Niente di tutto ciò si può riscontrare nel secondo caso, laddove la coerenza 
dell’album è sempre il risultato finale di un graduale e per lo più istintivo processo 
di “armonizzazione”, mai l’applicazione di un progetto concettuale precostituito. 

Tanto è vero che, nella situazione più tipica, Buarque si presenta nello studio 
di registrazione senza avere ancora composto tutte le canzoni: a volte, addirittura, 
«non più di quattro o cinque canzoni son già pronte; dall’esecuzione di queste 
canzoni, e dalla frequentazione costante con gli altri musicisti e strumentisti, via via 
vengono fuori le altre canzoni».77 È chiaro che ciascun musicista della sua équipe, 
non solo l’arrangiatore capo, contribuisce attivamente – anche solo sul piano della 
performance, della concreta resa sonora delle proprie composizioni – a incarnare 
e mettere via via a fuoco il carattere stesso, la personalità, la tinta, dell’album, alla 
quale dovranno via via “armonizzarsi” le restanti canzoni. Anche sotto questo aspet-
to, tuttavia, dal punto di vista di Buarque è importante non confondere i due piani 
rispettivi del processo “creativo” – in queste fasi aperto a tutta l’équipe – e della 
visione “autoriale”, cui tale processo continua fino all’ultimo ad essere subordinato. 

Non a caso il cantautore sottolinea a più riprese anche il carattere individuale, 
solitario, ancora una volta più istintivo che intellettuale, nonché piacevole, del suo 
ultimissimo intervento creativo, ossia la definizione della già menzionata “scaletta”:

Di certo provo sempre molto gusto a decidere la sequenza dei brani, sia in un album, 
sia nella scaletta di un concerto. Non c’è mai stato qualcun altro – sia esso un 
produttore, un arrangiatore, un direttore artistico, un regista teatrale – che mi 
abbia dato suggerimenti in proposito.78 
Faccio tutto da solo, ma senza seguire criteri precisi. Vedo che alcune canzoni sono 
adatte ad aprire il disco, altre a concluderlo, altre ancora a riempirne i buchi… e in 
effetti, sì, a volte, certe canzoni nascono per completare l’armonia dell’album – mi è 
chiaro che senza di esse il disco risulterebbe come capenga, zoppo, incompleto.79 

77  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 487.
78  Ivi, p. 488.
79  Ivi, p. 487.
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Persino l’organizzazione finale dell’album, tuttavia, non è sempre separata dall’atto 
compositivo propriamente detto. Può ad esempio accadere che, a disco apparente-
mente concluso e a scaletta già definita, Buarque senta la mancanza di un’adeguata 
canzone d’apertura: di quella che chiama «la faccia» dell’album, la cui funzione non 
sia solo introduttiva ma più ampiamente rappresentativa. È questo il caso del già 
citato CD Carioca (2006), sin dal titolo dedicato alla propria città, Rio de Janeiro:
 

mancava proprio il tassello iniziale, che ho riempito solo alla fine, componendo 
Subúrbio; mancava da dire qualcosa su Rio de Janeiro – mancava la cosa principa-
le – perché il disco potesse essere compiuto. È forse per questo che delle altre 
canzoni non mi ricordo altrettanto bene. Penso al disco Carioca con la faccia di 
Subúrbio, che pur non essendo la mia canzone preferita, nell’album, è quella che 
meglio lo rappresenta.80

In altri casi, per esempio il LP/CD Paratodos (1993), la prima traccia dell’album 
corrisponde alla canzone primogenita, nella quale sin dall’inizio l’autore ha rico-
nosciuto il volto più rappresentativo di un’opera ancora tutta da immaginare.81 
Tuttavia la possibilità, in sé e per sé, «che la canzone d’apertura sia anche l’ultima 
ad essere composta»,82 mi sembra ancor più emblematica di un processo creativo 
di natura tendenzialmente circolare: tale cioè, almeno dal punto di vista dell’au-
tore, da non poter mai rinunciare completamente, fino all’ultimo istante, alla sua 
dimensione propriamente compositiva.

1.9. Excursus: il «grande mistero» dell’atto creativo 
(da Buarque a Duchamp e ritorno)
Non sempre, naturalmente, le dinamiche creative e le scelte compositive di Buarque 
risultano essere così consapevoli, ponderate, razionali. È il cantautore stesso a sot-
tolineare, a più riprese, tanto il carattere “intuitivo” e persino “inconscio” di molte 
sue specifiche invenzioni – soprattutto musicali – quanto l’indubbia componente 
di “mistero” che avvolge il processo creativo nel suo complesso, dalle primissime 
scintille all’incisione finale. Quest’ultima verità gli è ben chiara, probabilmente, 
anche prima della seguente dichiarazione, risalente al 1980: 

80  Ivi, p. 488.
81  Cfr. ibidem.
82  Ibidem.
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Il processo creativo è un grande mistero. Se potessi decifrare questo mistero… 
non solo, se potessi trasmetterlo ad altri, come sarei felice! Perché un piacere 
pari a quello di comporre musica io non lo conosco. È un piacere, una felicità 
incredibile.83 

Si noti come trent’anni prima delle nostre conversazioni un Buarque ancora giovane 
ma in realtà già piuttosto avanzato sul piano della scrittura poetico-musicale ponga 
tutto l’accento sulla “piacevolezza” pura e semplice di un atto compositivo tanto 
“misterioso” quanto – evidentemente – ancora privo di particolari “complessità” e 
risonanze “intellettuali” (comparabili, almeno, a quelle emerse nel cap. 1.3).84 Un 
atteggiamento, questo, che tuttavia continua a riaffiorare anche trent’anni dopo, 
appunto, laddove Buarque tende sistematicamente ad escludere l’intenzionalità di 
alcune delle sue più notevoli scelte poetico-musicali. È il caso, ad esempio, del già 
citato «madrigalismo al contrario» di Beatriz (segnalato dal parceiro Edu Lobo) e 
delle mie osservazioni analitiche su O que será:85

Edu descrive qualcosa che, in effetti, avviene nella canzone. Ma io, mentre scrive-
vo il testo, non ne ero così consapevole; è venuto così, da sé, naturalmente; non 
c’era un momento in cui ho pensato: “Ah! Che bell’idea! dài, facciamo così!”86

Perfetto, come si suol dire [Está perfeito, como se diz]. Ma quello che hai appena 
descritto, questa logica, non è stata pensata a tavolino; è il frutto di una creazione 
intuitiva, cui poi ha contribuito in parte anche l’arrangiatore [Francis Hime].87

Non posso fare a meno di notare una sostanziale sintonia fra questa posizione 
e quella assunta da Marcel Duchamp nel suo breve quanto celebre scritto in-

83  «O processo criativo é um grande mistério. Se eu pudesse decifrar esse mistério, não só, passar 
adiante, como eu seria feliz! Porque um prazer igual ao de compor a música eu não conheço. É um 
prazer, uma felicidade, incrível». Dichiarazione (da me tradotta nel testo) tratta dal documentario di 
Maurício Berú, Certas palavras com Chico Buarque, sceneggiatura di Maurício Berú e Chico Burque, 
produzione di Thomaz Farkas, Rio de Janeiro, 1980, disponibile in YouTube, <https://www.youtube.
com/watch?v=YzZLX8Zprj8> (01:04:41-55).

84  Cfr. anche le interessanti dichiarazioni raccolte, vent’anni dopo, da Zappa, Chico Buarque, cit., pp. 
151-69. Qui Buarque, echeggiato da Marieta Severo (prima moglie dalla quale si era da poco separato), 
riafferma non solo il mistério da criação ma anche la necessità che esso rimanga tale; in una fase ancor più 
avanzata della propria ricerca poetico-musicale (rappresentata da canzoni della complessità di Carioca), inoltre, 
il piacere di comporre viene vissuto più drammaticamente, spesso dovendo attraversare lunghe notti insonni, 
come l’apice risolutorio di un tormento creativo inevitabile, necessario, in ultima analisi bendito (benedetto).

85  Cfr. più sopra, rispettivamente: cap. 1.6 e nota 55; cap. 1.2 e note 18-9.
86  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 470.
87  Ivi, p. 481.
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titolato The Creative Act (1957), dal quale traggo, qui di seguito, solo i passi 
più rilevanti:88

Secondo ogni apparenza, l’artista agisce come un essere medianico che, dal labirinto 
al di là del tempo e dello spazio, cerca la sua strada verso una radura. Se accordiamo 
dunque all’artista gli attributi di un medium, dobbiamo allora rifiutargli la facoltà di 
essere pienamente cosciente, sul piano estetico, di quel che fa o del perché lo fa – 
tutte le sue decisioni nell’esecuzione artistica dell’opera restano nel campo dell’intu-
izione e non possono essere tradotte in un’autoanalisi, parlata o scritta o perfino 
pensata. […] Durante l’atto creativo, l’artista procede dall’intenzione alla realizzazio-
ne passando per una catena di reazioni totalmente soggettive. La lotta verso la realiz-
zazione è una serie di sforzi, di dolori, di soddisfazioni, di rifiuti, di decisioni che non 
possono né devono essere pienamente coscienti, almeno sul piano estetico. 

Sebbene la poliedrica opera visiva del grande artista francese (già naturalizzato 
statunitense ai tempi dello scritto qui citato) non abbia molto a che fare con quella 
poetico-musicale del cantautore brasiliano, le loro rispettive riflessioni – per quanto 
emerse in tempi e contesti ben diversi – rivelano un grado ugualmente alto, mi 
viene da dire, di “consapevolezza dell’inconsapevolezza”: consapevolezza, nel caso 
di Buarque, di quanto inconsce, improgrammabili e imprevedibili possano essere 
molte scelte compositive, e con esse – di conseguenza – la forma e il senso che 
l’effetto concreto di tali scelte finisce con l’assumere nella percezione del fruitore. 
È proprio su questo piano che si può riconoscere lo «scarto», di cui parla poco 
dopo Duchamp, «tra l’intenzione e la sua realizzazione, scarto di cui l’artista non 
è per nulla cosciente»; sorta di «“coefficiente d’arte” personale» comparabile a «una 
relazione aritmetica tra “ciò che è inespresso ma era progettato” e “ciò che è espresso 
non intenzionalmente”».89 Ne deriva così che «l’importante ruolo dello spettatore», 
più in generale del fruitore dell’opera, sia proprio quello di colmare/risolvere tale 
«cesura»/«scarto», o di «raffinare» una simile «espressione naturale di “arte allo 
stato grezzo”», giungendo a «determinare il peso dell’opera sulla bilancia estetica».90 

88  Marcel Duchamp, «The Creative Act» (lecture in Houston, April 1957), Art News, LVI/4, 1957, 
pp. 28-9; qui citato nella traduzione di Maria Rosaria D’Angelo (nel complesso adeguata, a eccezione 
del titolo): Marcel Duchamp, «Il processo creativo», in Id., Scritti, a cura di Michel Sanouillet, 
trad. it. di Maria Rosaria D’Angelo, Milano, Abscondita, 2005, pp. 161-2. 

89  Ivi, p. 162.
90  Ivi, pp. 162-3. In merito cfr. le posizioni più estreme assunte, alla fine del decennio successivo, 

da pensatori quali Roland Barthes e Michel Foucault. Cfr. Roland Barthes, «La mort de l’auteur» 
[“1968, Manteia”], in Roland Barthes, Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Parigi, Seuil, 
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Sono parole che, di certo, mi hanno permesso di comprendere ancor meglio, 
e quanto mai apprezzare, il duplice atteggiamento di fondo con cui Buarque, nel 
corso delle nostre conversazioni, ha reagito alle mie continue domande e proposte 
di lettura: agli sforzi a dir poco generosi di razionalizzazione e autoanalisi si alter-
navano momenti di sospensione, apertura e ascolto; la volenterosa messa a fuoco 
di dati oggettivi, perfettamente chiari e condivisibili, cedeva talora il passo non 
solo all’incapacità di dare risposte o conferme, ma anche alla curiosità, se non al 
desiderio di riceverle – quelle possibili risposte – proprio dall’altro, dall’interlocu-
tore.91 Ne è risultata, come si è in parte già visto in questa prima parte del lavoro, 
la raccolta di molti dati importanti sul processo compositivo del cantautore, grazie 
alla disponibilità del tutto eccezionale di documenti che contribuiscono indub-
biamente almeno a scalfire il suo mistero di fondo. 

1.10. Prime conclusioni: livelli e fasi cicliche del 
processo creativo (tabella sinottica)
Nessun tipo di processo creativo, in effetti, può essere realmente “ricostruito” da 
cima a fondo e in profondità;92 neanche quello di una singola canzone – come si 
vedrà bene nella seconda parte di questo saggio – di cui è stato possibile raccogliere 
la più ricca messe di schizzi e abbozzi sonori. Che senso ha, allora, ridurre una fe-
nomenologia così fluida, variabile, a tratti opaca ed elusiva, a un immobile schema, 
al quale magari attribuire il valore di un modello normativo? Più comprensibile e 
legittima, forse anche utile, mi sembra invece l’esigenza di riassumere le specifiche 
informazioni e riflessioni di prima mano, sin qui raccolte e analizzate, in una più 

1984, pp. 61-9; Michel Foucault, «Qu’est-ce qu’un auteur?», Bulletin de la Société française de phi-
losophie, LXIII/3, 1969, pp. 73-104; trad. it. di Cesare Milanese «Che cos’è un autore?», in Michel 
Foucault, Scritti letterari, Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 1-21.

91  Un simile atteggiamento di totale apertura e disponibilità, nei confronti dell’interlocutore 
(ancor più se si tratta, come in questo caso, di uno studioso-analista), è risultato piacevolmente 
inatteso anche in quanto diametralmente opposto a quello emerso dalle testimonianze raccolte da 
Zappa, Chico Buarque, cit. (cfr. nota 88), con particolare riferimento alle parole di Marieta Severo 
riportate ivi, p. 157.

92  Come da tempo compreso anche nell’ambito classico-musicologico degli sketch studies, ed 
espresso con particolare chiarezza da Fabrizio Della Seta, Beethoven: Sinfonia Eroica. Una guida, 
Roma Carocci, 2004, p. 34, nota 63: «Naturalmente gli schizzi sono la traccia visibile solo di una parte 
del lavoro di composizione, che […] è da un lato prevalentemente mentale – e perciò inattingibile 
–, dall’altro continua nelle diverse revisioni cui è sottoposta la partitura […]. Lo studio degli schizzi 
non è perciò una chiave magica per entrare nella testa del compositore, ma un supporto di estrema 
importanza alla capacità dell’analista di formulare ipotesi sul perché una composizione è fatta in un 
certo modo e non in un altro». Sono parole che terrò bene a mente nella seconda parte di questo 
saggio, dedicata allo studio degli schizzi e abbozzi sonori di Carioca.
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flessibile tabella sinottica:93 il cui intento, cioè, tutt’altro che rigidamente sche-
matico e modellizzante, sia quello di permettere una visione d’insieme per quanto 
possibile rapida e sostanziale di quel particolare processo, tale però da considerarne 
anche le zone d’ombra, gli sconfinamenti, le sovrapposizioni tra una “fase” e l’altra. 

La tabella prodotta da questo primo sforzo sinottico, rispecchiando il punto di 
vista privilegiato dell’autore,94 non può certo pretendere di risultare completa ed 
esauriente. Tuttavia, proprio in virtù di questo limite, essa può rappresentare un 
radicale, del tutto inedito mutamento di prospettiva: a quanto mi risulta, infatti, 
nessun autore di canzoni, prima di Chico Buarque, ha mai riflettuto così a fondo 
sui più vari aspetti del proprio processo creativo – a partire dalle sue fasi compo-
sitive – né tanto meno ha accettato di fornirne una così ampia documentazione 
sonora. È un punto cruciale, questo, che forse risulterà ancora più chiaro nelle 
battute finali di questa prima parte. 

Nelle righe seguenti mi riferirò più che altro alle tre colonne a sinistra della 
tabella; quelle cioè rappresentanti (da sinistra verso destra) le linee verticali corri-
spondenti ai tre livelli del processo (creativo complessivo, compositivo/autoriale, 
tecnico/produttivo), la loro interna suddivisione in momenti specifici (colonna 2), 
che a loro volta vengono ulteriormente caratterizzati lungo il percorso individuale 
della “creazione spontanea” (colonna 3). È in quest’ultima colonna (unita alle due 
precedenti) che sono riassunti i dati essenziali, sostanzialmente validi anche per le 
altre due tipologie (“creazione in parceria” e “creazione per altri contesti”, colonne 
4 e 5), in entrambe le quali l’unico elemento variabile è rappresentato dal possibile 
contributo del co-autore, responsabile della composizione musicale.

A una prima occhiata, sembra abbastanza facile suddividere l’intero proces-
so creativo in due blocchi ben distinti: (1) una fase iniziale, tendenzialmente 
chiusa in sé, propriamente definibile come compositiva, la quale nasce, cresce 
e si esaurisce in una dimensione individuale, solitaria e privata; e (2) una fase 
posteriore, tendenzialmente aperta alla collaborazione, più orientata verso la 
produzione, che ha inizio nel momento stesso in cui l’autore si sposta dal pro-
prio spazio privato a quello condiviso di uno studio di registrazione (ossia di 

93  A scanso di equivoci, l’aggettivo “sinottico” è qui inteso semplicemente nella sua accezione di 
“riassuntivo”, “riepilogativo”, “tale da consentire una rapida e completa visione d’insieme”.

94  Concetto e categoria estetica che continuo ad associare al macro-genere della canzone e ad 
intendere in modi e a fini alternativi a quelli proposti, per fare un esempio autorevole e rappresen-
tativo, da Keith Negus, «Autorship and the popular song», Music & Letters, XCII/4, 2011, pp. 
607-29. Cfr. La Via, «Princìpi e modelli formali della canzone d’autore», cit., e Stefano La Via, «La 
canzone d’autore come terreno d’incontro tra “colto” e “popolare” (con annotazioni critiche su alcune 
tendenze della popular musicology)», Rivista di Analisi e Teoria Musicale, XII/1-2, 2016, pp. 73-104.
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produzione a tutti i livelli: artistico, sonoro, logistico, grafico, editoriale). Entro 
un tale percorso bipartito, dunque, ogni singola “canzone nuda”, esito finale di 
un processo compositivo del tutto individuale, nella seconda fase viene via via 
sottoposta a varie sessioni di arrangiamento, esecuzione, registrazione, fino alla 
fissazione fonografica di ciascuna traccia e all’edizione finale dell’album, grazie 
al lavoro – ora collettivo – di un intero team di musicisti e tecnici del suono, 
sotto la supervisione di un arrangiatore-capo e di un produttore artistico (ruoli 
non di rado coincidenti) oltreché dell’autore stesso.

In realtà, è proprio la costante permanenza fisica dell’autore-cantante-chi-
tarrista a rendere meno netta la separazione del blocco compositivo/solitario da 
quello produttivo/collettivo. Non dimentichiamoci che Chico Buarque – come 
tanti altri suoi colleghi – non potrebbe essere “autore” senza essere anche “per-
former”, a tutti gli effetti, dall’inizio alla fine. La dimensione compositiva-au-
toriale – responsabile di un testo di natura tendenzialmente musicale prima 
ancora che verbale – è sin dalle premesse intimamente legata a quella esecutiva, 
strumentale-audiotattile prima ancora che vocale-intonativa. I due mezzi concreti 
e imprescindibili della personale scrittura poetico-musicale buarquiana, chitarra 
e voce, sono gli stessi che continuano a risuonare, passando attraverso le prove 
di registrazione in studio, nelle tracce fonografiche definitive dell’album. Un 
simile autore-performer, per di più, continua a comporre anche in studio, per il 
sopravvenire di nuove idee (più spesso verbali che musicali), o sotto lo stimolo di 
idee altrui (soprattutto musicali); talora egli lotta per difendere quegli elementi 
strutturali che uno dei suoi collaboratori (arrangiatore in primis) vorrebbe mo-
dificare; nei casi più estremi, abbandona lo studio e “torna a casa” per comporre 
canzoni ex novo (dopo essersi reso conto, in studio, di una tale necessità); ed è 
sempre lui, l’autore, a stabilire, in totale solitudine, la scaletta dell’intero album, 
ovvero la struttura complessiva dell’opera. 

Gli unici aspetti su cui il cantautore non può mantenere il controllo totale 
sono quelli che esulano dalle proprie competenze tecniche: la messa in partitura 
dell’arrangiamento, la copiatura e distribuzione delle parti agli strumentisti, la loro 
stessa direzione nelle varie prove di esecuzione e registrazione preliminare; la cura 
di ogni minimo dettaglio inerente alla resa e alla fissazione del suono nelle non 
meno articolate fasi di registrazione, cutting e mastering; persino gli aspetti grafici, 
fotografici e audiovisivi riguardanti da un lato le caratteristiche fisiche dell’album 
(LP fino al 1993, affiancato dal CD a partire dalla fine degli anni Ottanta e da 
esso poi sostituito), dall’altro la concezione, produzione e distribuzione di canzoni 
singole in formato di videoclip (spesso funzionali al lancio stesso dell’album). 
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Tutti questi aspetti, insieme ad altri, non possono essere certo relegati in una 
sfera “tecnica” da considerarsi come meramente ausiliaria, laterale, di rilievo secon-
dario; ciascuno di essi, operante su piani ben distinti, è di fatto parte integrante 
del complessivo processo creativo: che infatti, nel lato estremo sinistro della nostra 
Tabella, corrisponde a una linea verticale continua e onnicomprensiva. Al suo 
interno si colloca, soprattutto ma non solo nelle fasi iniziali, tutto ciò che rientra 
più propriamente nella sfera autoriale (individuale) del processo compositivo: 

1.	 Nella metà superiore della tabella, corrispondente alla scrittura poetico-mu-
sicale di ciascuna canzone “nuda” – ossia alla messa a fuoco e cristallizza-
zione del suo definitivo equilibrio strutturale – tale linea “compositiva” 
procede in parallelo a quella, altrettanto continua, del processo “creativo”; 
fin qui, in altre parole, la sfera creativa coincide esattamente con quella 
compositiva.

2.	 Nella metà inferiore, invece, con l’emergere delle fasi e dei livelli più pro-
duttivi del processo creativo, la stessa linea compositiva interrompe la sua 
continuità per divenire in alcuni punti più o meno tratteggiata: si attenua, 
dunque, ma non scompare, visto che l’autore rimane nello studio, conti-
nua a verificare i risultati del lavoro attuato da arrangiatore, strumentisti 
e tecnici del suono, ossia dal team di esperti che lui stesso, in primis, ha 
delegato in quelle funzioni. Solamente nella fase ultima di definizione della 
scaletta dell’album, ossia dell’organizzazione macrostrutturale dell’opera, 
la linea compositiva torna ad essere continua; ma subito dopo, nella fase 
estrema della post-produzione, diviene ancor più tratteggiata di prima, sin 
quasi a scomparire (è questo il senso delle parentesi quadre).

La sinossi qui proposta, è questo il punto, non va intesa in senso esclusivamente 
unilineare e progressivo: tutto quel che avviene prima della post-produzione, nel 
corso di un primo ciclo creativo, ha la possibilità di riattivarsi, retrocedendo alle 
fasi iniziali, per dar vita a uno o più cicli successivi; e ciò nel momento stesso in cui 
l’autore sente la necessità di comporre una nuova canzone, o di ritoccare elementi 
strutturali di un’altra canzone che credeva già risolta, o di modificare insieme 
all’arrangiatore certe tinte strumentali e soluzioni timbriche che non lo convin-
cono, o di riorganizzare la scaletta dell’album, e così via. Per questo mi sembra 
corretto parlare non tanto di fasi consecutive di un tragitto a senso unico, ma di 
“fasi cicliche” di un percorso potenzialmente invertibile, se non circolare, a loro 
volta corrispondenti a ben precisi, ma anche sovrapponibili “livelli” creativi. Il più 
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alto di questi livelli rimane senza dubbio quello autoriale, riguardante in primis 
ciascuna fase del processo compositivo, in certa misura anche il controllo per così 
dire “registico” di tutte le altre scelte di arrangiamento e produzione; anche gli altri 
livelli – incluso quello rappresentato dalla figura intermedia dell’arrangiatore-capo 
– hanno la loro indubbia importanza, ma rimangono comunque subordinati al 
controllo dell’autore-compositore-performer. In un caso come questo, infatti, chi 
“firma” l’opera e personalizza il prodotto anche con la presenza della fotografia in 
copertina, corrisponde al responsabile della maggior parte delle decisioni; senza 
certo mancare di esprimere tutta la sua riconoscenza per il lavoro prezioso di 
ognuno dei suoi insostituibili collaboratori.

Da questa tabella, insomma, e ancor più da tutte le considerazioni che l’han-
no preceduta, emerge una prospettiva autoriale che si smarca in buona parte dal 
modello produttivo di tipo più “industriale”, basato su un lavoro d’équipe di 
collaboratori che si svolge quasi esclusivamente nello studio di registrazione; un 
modello che risulta essere stato molto più esplorato nell’ambito dei popular music 
studies.95 Un modello in cui il concetto stesso di “produzione” è assimilato sin dalle 
premesse a quello di “creazione”. L’intero «iter creativo», almeno in una delle più 
recenti interpretazioni di tale modello, tende ad essere suddiviso nelle tre fasi, così 
tipicamente denominate (e numerate), di «pre-produzione» (1), «produzione» 
(2) e «post-produzione» (3); tutto ciò che possa riguardare la «composizione», 
ossia la scrittura verbale e musicale delle canzoni e la loro organizzazione in un 
album, unitamente ad altri momenti iniziali di «progettazione», finisce così per 

95  Cfr. Phillip McIntyre, «Paul McCartney and the creation of “Yesterday”: the systems model 
in operation», Popular Music, XXV/2, 2006, pp. 201-19; Phillip McIntyre, «Rethinking creativity: 
record production and the systems model», in Simon Frith e Simon Zagorski-Thomas (a cura di), 
The Art of Record Production: An Introductory Reader for a New Academic Field, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2012, pp. 149-61; Allan Moore, «Beyond a musicology of production», 
ivi, pp. 99-112; Joe Bennett, «Constraint, collaboration and creativity in popular songwriting 
teams», in Dave Collins (a cura di), The Act of Musical Composition: Studies in the Creative Process, 
Farnham, Ashgate, 2012, pp. 139-69; Paul Long e Simon Barber, «Conceptualizing creativity 
and strategy in the work of professional songwriters», Popular Music and Society, 40/5, 2017, pp. 
556-72; Jason Toynbee, «The labour that dare not speak its name: musical creativity, labour process 
and the materials of music», in Eric F. Clarke e Mark Doffman (a cura di), Distributed Creativity: 
Collaboration and Improvisation in Contemporary Music, New York, Oxford University Press, 2017, 
pp. 37-51; Nicholas Cook, Music as Creative Practice, New York, Oxford University Press, 2018, 
pp. 37-51, 71. Per gli studi sulla pratica altamente collaborative di Fabrizio De André, cfr. Errico 
Pavese, «Situare lo stile nel suono di De André», in Centro Studi Fabrizio De André (a cura di), Il 
suono e l’inchiostro, Milano, Chiarelettere, 2009, pp. 221-48; Errico Pavese, «Lo stile nello studio 
di registrazione: composizione e interpretazione nella produzione di Fabrizio De André e Ivano 
Fossati», Rivista di Analisi e Teoria Musicale, 19, 2013, pp. 89-109; Vera Vecchiarelli, Riunire le 
teste dell’idra: una rilettura della produzione di Fabrizio De André attraverso i suoni, tesi di dottorato, 
Università di Roma “La Sapienza”, 2018-2019.
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essere relegato in una presunta «fase 0»: intesa evidentemente come una sorta di 
implicita, più o meno nebulosa, non ben documentabile premessa ai momenti 
realmente “creativi” (=“produttivi”) dell’«iter» complessivo (sintomatica in tale 
contesto è anche l’equiparazione concettuale del termine “processo” al più neutro 
e burocratico “iter”).96

Due possono forse essere le ragioni principali di un così radicale sbilanciamento 
a favore della sfera produttiva: (1) lo spazio privilegiato che in questo filone di 
studi viene riservato al parametro del sound in tutte le sue possibili fenomenologie, 
declinazioni, modalità tecnologiche (al di là della legittima aspirazione a restituire 
dignità artistica tanto ad arrangiatori e strumentisti quanto alla non meno nutrita 
e importante categoria dei tecnici del suono); (2) la scarsa se non nulla reperibilità 
documentaria di quei concreti materiali compositivi, schizzi e abbozzi sonori di 
contenuto poetico-musicale (e dunque non solo verbale), nonché pertinenti alla 
sfera privata dell’autore (e dunque non ancora condivisi né registrati in studio),97 
che risultano di fatto indispensabili ai fini di un approfondito studio del processo 
creativo, in grado per lo meno di metterne a fuoco le cruciali fasi di scrittura. I 
due piani, in realtà, non sono poi così slegati fra di loro: non di rado, infatti, un 
maggior interesse per gli autori e per la parte più personale del loro processo com-
positivo – da affiancare all’interesse per gli aspetti tecnici e produttivi – in molti 
casi avrebbe probabilmente contribuito a salvare dall’oblio almeno una parte dei 
materiali e dei documenti più privati. Si veda per converso, in ambiti disciplinari 
completamente diversi eppur tutt’altro che indifferenti al mondo della canzone 
d’autore, l’imponente patrimonio documentario, di natura esclusivamente verbale 

96  Cfr. il per altri versi assai valido studio di Vecchiarelli, Riunire le teste dell’idra, cit., pp. 59-
66, nel quale il modello produttivo è applicato al caso di Fabrizio De André. I termini da me citati 
nel testo, e la relativa numerazione delle «fasi», sono tratti dalla tabella ivi proposta (p. 65), la quale 
– ci avverte per fortuna l’autrice – «deve essere letta quale indicazione di una situazione tipo, utile 
a una razionalizzazione per fini di studio, ma che non può ritenersi valida per ogni singolo caso. La 
suddivisione in fasi è puramente orientativa, l’ordine delle azioni è variabile e non è da intendersi in 
maniera così netta: è possibile, infatti, che azioni localizzate in un dato momento venissero completate 
in uno successivo (o viceversa)» (ibidem). 

97  A tale tipologia documentaria non appartengono, ad esempio, i pur preziosi tapes registrati 
in studio da Bob Dylan e i suoi musicisti, via via raccolti ed egregiamente studiati, talora anche 
trascritti e analizzati, da Clinton Heylin, Bob Dylan: The Recording Sessions, 1960-1994, New 
York, St. Martin’s Press, 1995, Sid Griffin, Million Dollar Bash: Bob Dylan, The Band, and the 
Basement Tapes, Londra, Jawbone, 2007; Alessandro Bratus, I “Basement Tapes” di Bob Dylan & 
The Haeks: trascrizione e analisi, tesi di dottorato, Facoltà di Musicologia (Cremona), Università di 
Pavia, 2008/2009; Alessandro Bratus, «“Guardate qui, mucchio di casinari da cantina”: Bob Dylan 
al lavoro sottoterra», Journal of the International Association for the Study of Popular Music, I/1, 2010, 
pp. 1-20; Mario Gerolamo Mossa, Bob Dylan & Like a Rolling Stone: Filologia, composizione, per-
formance, Milano-Udine, Mimesis, 2021.
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e scritta, raccolto e studiato dai colleghi letterati, filologi e linguisti;98 le cui con-
clusioni, tuttavia, riguardando inevitabilmente i processi scritturali del solo testo 
verbale, sono fino ad oggi risultate a dir poco parziali.

Non posso dunque non chiudere questa prima parte del lavoro con l’auspicio 
che altri autori, sulla scia di Chico Buarque, superino la loro pur comprensibile 
ritrosia e si risolvano ad aprire le porte dei loro privati laboratori di creazione 
poetico-musicale. Ma perché ciò avvenga, anche gli studiosi – musicologi in pri-
mis99 – dovranno trovare il modo più adeguato per avvicinarsi a quegli autori e 
conquistare la loro fiducia: non parlo necessariamente dell’esperienza rievocata in 
apertura di questo saggio – di natura dialogica a un tempo verbale e chitarristica, 
razionale ed emotiva – ma di qualunque approccio che, sulle basi di una solida 
competenza storica, teorica e analitica, sia animato da un interesse reale nei con-
fronti degli aspetti propriamente autoriali e compositivi che hanno reso possibile 
il concepimento stesso – prima ancora che la produzione – di quella canzone, di 
quell’album, di quel canzoniere. Allora sì che sarà possibile non solo elaborare 
tabelle sinottiche un po’ più flessibili ed equilibrate, ma soprattutto iniziare a 
individuare, mettere a fuoco, interpretare, se possibile anche codificare sul piano 
teorico, la pur varia fenomenologia dei processi creativi che caratterizzano un 
macro-genere poetico-musicale come quello della canzone d’autore.

98  Mi riferisco soprattutto ai fondamentali studi dedicati ai testi verbali delle canzoni di Fabrizio 
De André, resi possibili e incoraggiati, a partire dal 2003, dall’istituzione dell’Archivio Fabrizio De 
André (Biblioteca della Facoltà di Lettere e Filosofia, Università di Siena) e dalle successive iniziative 
promosse dal Centro Studi Fabrizio De André in collaborazione con la Fondazione Fabrizio De 
André onlus: fra i quali spiccano, in particolare, Marianna Marrucci, «Il “mosaicista” De André. 
Sulla genesi e la composizione dei testi di un cantautore», in Il suono e l’inchiostro, a cura del Centro 
Studi Fabrizio De André, Milano, Chiarelettere, 2009, pp. 104-21; Marianna Marrucci, «Dalla 
carta alla voce. Fabrizio De André, la poetica del “saccheggio” e il caso di Smisurata preghiera», Per 
leggere, 16, primavera 2009, pp. 175-87, Marta Fabbrini e Stefano Moscadelli, Archivio d’Auto-
re: le carte di Fabrizio De André, Siena, Cantagalli, 2012 (inventario introdotto da un importante 
saggio di Moscadelli e integrato da ricchi riferimenti bibliografici), e Alessandro Biotti, Un viaggio 
nell’officina del Faber. Analisi degli avantesti e commento a La domenica delle Salme di Fabrizio De 
André, Bologna, Pàtron, 2020.

99  Per limitarci ai popular music studies, approcci alla creatività in contesti collaborativi con una 
valorizzazione della dimensione dialogica – rispettivamente nella formazione degli autori e nello 
studio di registrazione – sono stati proposti da Pamela Burnard, Music Creativities in Practice, New 
York, Oxford University Press, 2012, e Paul Thompson, Creativity in the Recording Studio: Alternative 
Takes, New York, Palgrave Macmillan, 2019.

La Via - Buarque.indb   49La Via - Buarque.indb   49 16/10/2024   11:54:3216/10/2024   11:54:32



La Via - Buarque.indb   50La Via - Buarque.indb   50 16/10/2024   11:54:3216/10/2024   11:54:32



51

La canzone cui è dedicata questa seconda parte del saggio, prima traccia dell’album 
As cidades (1998), mi colpì sin dal primissimo ascolto per la sua complessità, anzi-
tutto armonico-tonale e metrico-ritmica; il cui possibile senso avrei potuto iniziare 
a mettere a fuoco soltanto in un secondo tempo, dopo aver più volte riascoltato 
e via via eseguito, tradotto e analizzato il complessivo testo poetico-musicale di 
quello che ancora oggi considero come uno dei capolavori di Chico Buarque. 

Non a caso, in una delle nostre prime conversazioni, l’autore citò spontanea-
mente proprio questa canzone per esemplificare lo sforzo piacevolmente laborioso 
– non più solo «spontaneo» ma anche «intellettuale» – richiesto dall’elaborazione 
di un «linguaggio musicale» progressivamente «più elaborato e complesso»:

È uno sforzo che mi può costare anche giorni e giorni di studio ossessivo (come 
nel caso di Carioca), ma quando poi mi capita di trovare quel che ho così a lungo 
cercato, beh, allora sì, provo una soddisfazione ancora più intensa che in passato. 
Chiudere un “cammino armonico”, oggi, mi dà un piacere mille volte più intenso 
rispetto a quando, agli inizi, aprivo tanti “cammini armonici” – anche più sempli-
ci – che poi non riuscivo realmente a chiudere bene. L’intensità del piacere – più 

Parte seconda 
«Chico compõe Carioca»: genesi e 
mutazioni di una canzone metamorfica
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che il piacere in sé – è aumentata in proporzione al valore, alla complessità, alla 
novità, dell’invenzione, soprattutto armonica.1

Da questo passaggio emergono almeno tre punti di notevole interesse: (1) l’accento 
posto non tanto sul piacere / soddisfazione, in sé e per sé, quanto sul suo grado di 
intensità, la cui crescita dipende proprio dall’innesto della nuova componente in-
tellettuale / complessa su quella spontanea / semplice: due dimensioni che, ben lungi 
dall’escludersi a vicenda, possono evidentemente compenetrarsi e rinforzarsi l’un 
l’altra, così da neutralizzare sin dalle premesse i rispettivi poli estremi dell’edoni-
smo e dell’intellettualismo; (2) l’assimilazione del concetto di valore a tre qualità 
estetiche tutt’altro che scontate come la complessità, la novità e l’invenzione; (3) 
nell’ambito di quest’ultima qualità, l’invenzione, il ruolo primario attribuito al 
parametro – alla dimensione compositiva e linguistico-espressiva – dell’armonia.

Qui, forse più che altrove, un cantautore comunque “popolare” come Chico 
Buarque – sin dagli esordi assunto a popstar da un pubblico vastissimo, non certo 
solo brasiliano – rivela un approccio mentale, ancor prima che creativo, non poi 
così lontano da quello di un musicista della tradizione “classico-colta”. Su que-
sto piano la principale differenza, almeno rispetto a un qualsivoglia compositore 
propriamente “d’avanguardia”, consiste appunto nell’aspirazione a sperimentare 
“piacevolmente” soluzioni linguistiche (soprattutto armoniche) che siano, sì, relati-
vamente “nuove” e “complesse” – almeno rispetto ai codici della moderna canzone 
d’autore – ma anche “piacevolmente” fruibili da un pubblico quanto mai vasto ed 
eterogeneo. Non è irrilevante ricordare come Buarque, sulla scia soprattutto del 
“maestro sovrano” Jobim,2 anche in ciò si inserisca in una ben precisa e consolidata 
tradizione storico-culturale, quella della Música Popular Brasileira, che sin dalle 
origini ha fondato la sua specifica cifra identitaria sull’incontro e sulla commistione 
di elementi eterogenei – di assai varia derivazione, appunto, non solo popular ma 
anche erudita (nelle rispettive accezioni brasiliane dei termini).3

1  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 465.
2  Buarque ha da sempre riconosciuto in Antônio Carlos Brasileiro De Almeida Jobim, più comu-

nemente noto come Tom Jobim (Rio de Janeiro, 25 gennaio 1927 – New York, 8 dicembre 1994), 
il proprio indiscusso maestro soberano nell’arte della canzone; mi basti qui citare, fra le testimonianze 
più eloquenti, i due versi con cui si chiude la prima strofa della canzone Paratodos (traccia n. 1 
dell’omonimo album del 1993): «Meu maestro soberano / foi Antônio brasileiro»; laddove l’omaggio 
a Jobim, ulteriormente messo a fuoco nell’intera strofa successiva, precede quelli via via rivolti ad 
altri 24 importanti nomi della Música Popular Brasileira. Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 
I, pp. 207-8, II (cd-rom), pp. 77-8. 

3  Su questo punto cruciale, cfr. in particolare quanto emerge, a più riprese, dagli scritti pionieristici 
di Mário de Andrade, Ensaio sobre a música brasileira, San Paolo, Vila Rica, INL, [1928] 1972, e 
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2.1. Natura e tipologia degli schizzi e abbozzi sonori di Carioca
È anche il caso di ribadire che Buarque, diversamente da un qualsiasi compositore 
“classico-colto” (ma diversamente anche dal maestro Jobim), non ha mai letteral-
mente “scritto” una sola nota di musica. Pur dimostrando, come si è già accennato, 
un certo grado di competenza teorica soprattutto in materia di armonia, per fissare 
le sue idee chitarristico-vocali più complesse e difficilmente memorizzabili si è 
sempre servito non certo di carta e penna ma di un semplice registratore a cassette 
(prima di passare al computer).4 Nel caso davvero laborioso di Carioca, anche in 
ciò esemplare, il processo propriamente compositivo della canzone è documentato 
da ben 24 tracce sonore, contenute in cinque audiocassette, qui denotate rispet-
tivamente dalle lettere A (1-10: lato A), B (1-4: lato A; 5: lato B), C (1-4: lato A), 
D (1-2: lato A), ed E (1-3: lato B).5

Come si può evincere, più in dettaglio, dai dati più avanti riportati nell’Ap-
pendice 1, ciascuno di questi appunti sonori è stato fissato su cassette tutt’altro 
che vergini, in origine contenenti per lo più registrazioni di altri, più o meno noti, 
autori e interpreti: il celeberrimo compositore e cantautore panamense Rubén 
Blades (A), la raffinata cantante carioca Olivia Byington, a sua volta rimpiazzata 
da un intero album del maranhense Vicente Telles (C), i grandi sambisti Nelson 
Cavaquinho (D) e Cartola, entrambi di Rio, quest’ultimo in compagnia dello stesso 
Buarque di Estação Derradeira (1987) ma anche di altri autori poco noti (in certi 

Mário de Andrade, Aspectos da Música Brasileira, San Paolo, Martins, [1936-41] 1965 (sulla Música 
Brasileira in un’ottica identitaria transculturale di stampo modernista), e dai più recenti studi di 
Antonio Riséiro, Caymmi: Uma utopia de lugar, San Paolo, Perspectiva, 1993 e Stefano La Via, «Il 
mare nel Cancioneiro bahiano di Dorival Caymmi (e nel romanzo Mar Morto di Jorge Amado)», in 
Enrico Careri e Simona Frasca (a cura di), La canzone, il mare, Atti del Convegno (Università di 
Napoli “Federico II”, 3 giugno 2011), Lucca, LIM, 2012, pp. 143-252 (entrambi incentrati sulla 
figura emblematica del cantautore bahiano Dorival Caymmi), Stefano La Via e Claudio Cosi, Bossa 
Nova Canção: Prospettive teoriche e analisi poetico-musicali, Lucca, LIM, 2017 (sulle radici e premesse 
teoriche della prima Bossa Nova e sul caso specifico di Jobim, analizzato anche in rapporto ai valori 
modernisti già affermatisi in Brasile nella prima metà del Novecento).

4  In tal senso Chico Buarque, anzitutto sul piano della personale prassi compositiva, si presta 
ad essere facilmente inquadrato nello «statuto epistemologico distintivo e specifico» delle «musiche 
audiotattili», dipendente proprio dalla «interazione» – nel suo caso particolarmente evidente anche 
in quanto documentabile – «di principio audiotattile (PAT) e codifica neo-auratica (CNA)»: Capo-
raletti, Swing e Groove, cit., pp. 208-10. Anche le successive riflessioni dello studioso (cfr. ivi, pp. 
215-8) trovano in gran parte applicazione al caso di Buarque; nel quale, tuttavia, il PAT sembra 
agire «promuovendo» non tanto «il predominio del gesto sul testo» (ivi, p. 219), quanto semmai la 
tendenziale identificazione o assimilazione di testo (sonoro registrato) e gesto (creativo-improvvisativo 
e compositivo, comunque autoriale).

5  Le lettere maiuscole qui riferite alle cassette sono sin da ora evidenziate in grassetto (A-B-C-
D-E), così da poter essere chiaramente distinte dalle stesse lettere più avanti usate in tondo (A, B, 
C) a denotare le sezioni della canzone.
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casi non identificabili) (E). Cosa può aver portato Buarque a fissare le sue invenzioni 
su nastri preregistrati, così da cancellare le opere di altri, per lo più stimatissimi, 
amici e colleghi (incluso se stesso)? Forse l’ansia, in (colpevole) mancanza di cassette 
vergini, di catturare ogni volta, in quel preciso istante, l’idea allo stato nascente, 
nel timore di lasciarsela sfuggire per sempre? Per quanto verosimile e suggestiva, si 
tratta solo di una ipotesi (l’unica, per la verità, che mi è stato possibile azzardare). 

Nel caso unico della cassetta B, la spina del cartoncino interno reca la promettente 
scritta a penna blu «Chico Buarque – Copia de Monitor» (calligrafia non dell’auto-
re,6 forse dell’arrangiatore Ramos), seguita da una lista di ben sette titoli dell’album 
As cidades, con rispettiva data di registrazione (a partire dal «16/9/1998»). Subito 
preceduto da Cecília, il titolo di Carioca figura in coda alla lista con la stessa data, 
«21/9/98»; è dunque probabile che anche in questo caso, a conferma di quanto 
dichiarato dall’autore, la prima traccia dell’album sia stata fra le ultime – se non 
l’ultimissima – ad essere composta, nonché registrata in studio.7 Potrebbe essersi 
trattato di “belle copie”, o se si vuole “provini”, di canzoni già sottoposte ad arran-
giamento (come le quattro rimaste nella cassetta D, fra cui purtroppo non troviamo 
Carioca); di fatto, però, nessuna di esse è sopravvissuta, almeno in questa cassetta 
(B), contenente soltanto i pur preziosissimi abbozzi compositivi più sopra citati: i 
primi quattro all’inizio del lato A, il quinto (come si vedrà, completamente diverso) 
curiosamente alla fine del lato B. Quel che accomuna tutte e cinque le cassette nella 
loro confezione esterna, così da renderne subito riconoscibile l’effettivo contenuto, 
è la scritta in stampatello «CHICO COMPÕE CARIOCA»: aggiunta sulla spina 
esterna del cartoncino, dalla stessa mano e con la stessa penna nera (nonostante l’uso 
della terza persona singolare, attribuibile con più probabilità allo stesso autore che 
non all’arrangiatore o ad altri suoi collaboratori).8

Se si esclude la prima cassetta (A), che senza dubbio rappresenta la fase iniziale 
dell’intero processo, le lettere alfabetiche qui applicate alle restanti quattro (B-C-D-E) 
ne riflettono il rispettivo grado d’importanza (sul piano della creazione e fissazione 

6  Diversamente dalle altre scritte, in stampatello nero, queste in maiuscoletto blu non corrispon-
dono – almeno a mio parere – alla calligrafia degli autografi buarquiani che ho potuto esaminare; 
mi riferisco ai titoli (in stampatello) pubblicati in Chico Buarque, A Banda: Manuscritos de Chico 
Buarque de Hollanda, Rio de Janeiro-San Paolo, Livraria Francisco Alves, 1966, e al ricco materiale 
oggi disponibile, online, nell’Archivio dell’Instituto Antonio Carlos Jobim (<https://www.jobim.
org/chico/>): si vedano in particolare, nella sezione Textos, i Cadernos/Notebooks (1956-1972) e le 
Letras/Lyrics (anni ’60-’70-’80, testi di canzone in forma dattiloscritta e manoscritta, non di rado 
anche in stampatello).

7  Come nel caso di Subúrbio (2006), già citato a esempio nella prima parte di questo saggio, 
cap. 1.8.

8  Cfr. quanto già osservato nella nota 6.
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sonora del complessivo testo poetico-musicale), non necessariamente l’effettivo or-
dine cronologico. Come sarà possibile illustrare soltanto dopo un attento esame di 
ciascuna traccia, non sempre gli apparenti percorsi evolutivi della scrittura verbale 
– che quell’ordine sembrerebbero seguire – vanno di pari passo con quelli della com-
posizione musicale (strumentale e vocale). Considerando anche il grado abbastanza 
alto di complessità formale e difficoltà tecnico-esecutiva, tuttavia, non è affatto esclu-
so che l’autore-performer, passando da una fase all’altra, abbia alternato momenti 
decisamente progressivi ad altri più regressivi; come ad esempio, in quest’ultimo 
caso, il riproporsi di un nodo compositivo, magari già sciolto in passato, o di una 
difficoltà anche solo tecnica, di cui è passata di mente la risoluzione. Procedendo da 
una cassetta all’altra, presumibilmente dalle “prime” due (A-B) alle tre “successive” 
(C-D-E), si ha insomma la netta impressione che l’atto propriamente compositivo, 
pur rimanendo tale, tenda via via a ridurre la propria carica “inventiva” per lasciare 
sempre più spazio non solo a ulteriori affinamenti e perfezionamenti della scrittura, 
ma anche ad esercizi puramente tecnico-esecutivi e mnemonici. Laddove, e qui sta 
uno dei punti più interessanti della questione, una netta distinzione fra i piani del 
“comporre” (dello scrivere suonando la chitarra, fischiando, vocalizzando, intonando 
parole) e dell’“eseguire” (quegli accordi, quei giri armonici, quei ritmi, quelle melodie 
vocali) in modo sempre più “corretto”, è semplicemente impossibile.

Il termine portoghese-brasiliano che viene solitamente impiegato per definire 
questo materiale sonoro, nel suo insieme, è rascunhos, equivalente ai nostri “abboz-
zi” (drafts in inglese); è questa in effetti la tipologia predominante, in un quadro 
complessivo che si rivela però abbastanza variegato, anzitutto sul piano delle durate: 
si spazia da frammenti di pochi secondi a ben più estese e strutturate registrazioni 
di oltre sei minuti. Sin dai primi ascolti, dunque, ho dovuto affrontare il proble-
ma della caratterizzazione e definizione tipologica di ciascuna traccia, essenziale 
per poter riconoscerne la rispettiva funzione e collocazione in seno all’itinerario 
compositivo di Carioca. Per provare a far luce su una questione non certo solo 
terminologica, in assenza di reali precedenti nell’ambito dei popular music studies,9 
mi sono inevitabilmente rivolto all’ormai più che consolidato filone musicologico 

9  Come si è già accennato nella Prima Parte di questo saggio, cap. 1.10, in riferimento ai pur 
importanti studi citati nelle note 99 e 101. Persino il recente e assai apprezzabile studio filologico-in-
terdisciplinare di Mossa, Bob Dylan & Like a Rolling Stone, cit., dedicato a un caso diversissimo da 
quello di qualsiasi canzone buarquiana (e di Carioca in particolare), si sofferma più che altro sulle 
varie fasi di scrittura del testo verbale, dando nuovo spazio anche al cruciale apporto creativo della 
voce, in assenza però di trascrizioni (in forma di esempi musicali) e dunque di analisi propriamente 
poetico-musicali che possano far luce anche su altri aspetti essenziali del processo compositivo (a 
partire dagli inscindibili rapporti voce-melodia e strumento/i-armonia). 
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degli sketch studies, in particolare nelle sue applicazioni al già citato caso di Verdi 
(con inevitabili riferimenti anche a precedenti o concomitanti studi beethovenia-
ni).10 Nell’impossibilità di trasferire alla lettera gli stessi termini, e relative funzio-
ni, a procedimenti di composizione e fissazione testuale di provenienza e natura 
così diversa – scritta vs. sonora registrata, nonché musicale vs. poetico-musicale 
complessiva, nei rispettivi ambiti e generi storici dell’opera (ancor più che della 
sinfonia) ottocentesca e della moderna canzone d’autore – ho ritenuto più oppor-
tuno riprendere comunque i princìpi di fondo elaborati dagli studiosi verdiani 
(e beethoveniani) per adeguarli però, con la dovuta flessibilità, al nuovo contesto 
della canção buarquiana. Fra gli esiti di questo esperimento di rielaborazione e ri-
formulazione – più che trasposizione – terminologica, concettuale e metodologica, 
credo vi sia anche la identificazione e messa a fuoco di fenomenologie e tipologie 
compositive fino ad oggi non contemplate dagli studiosi di entrambi i fronti. 

Come si vedrà meglio nei successivi capitoli analitici (anche in riferimento alle 
schede proposte nell’Appendice 2), il complessivo materiale sonoro che Chico 
Buarque ha sentito il bisogno di appuntarsi nelle sue audiocassette, durante la 
composizione di Carioca, è riconducibile, in linea di principio, alla categoria dello 
schizzo (sketch, esboço in portoghese), in ciascuna delle sue più tipiche declinazioni, 
qui il più delle volte sconfinanti nell’abbozzo (draft, rascunho propriamente detto).11 
Non ho forse bisogno di ribadire (rispetto a quanto già accennato più sopra) che un 
cancionista come Buarque, diversamente da un’operista come Verdi (specializzato 
nella pur “drammaturgica” messa in musica di libretti altrui), è qui impegnato nella 
composizione non solo musicale ma anche verbale dell’intera canzone. Volendo poi 
spostare l’asse del discorso dal piano della fenomenologia dell’atto compositivo in 
sé (principale oggetto del presente studio) a quello delle sue più ravvicinate finalità 
pratiche, coinvolgenti anche le modalità di esecuzione, fruizione e ricezione del 
prodotto finale (suscettibile di altri e più ampi studi), è chiaro che il divario fra 

10  Cfr. i due citati studi di Della Seta sulla Traviata di Verdi (2000 e 2002), e Barry Cooper, 
Beethoven and the Creative Process, Oxford, Oxford University Press, 1990; Della Seta, Beethoven: 
Sinfonia Eroica, cit.

11  I seguenti tentativi di caratterizzazione tipologica prendono direttamente spunto dalle specifiche 
definizioni, particolarmente chiare, formulate rispettivamente da Della Seta, Giuseppe Verdi, La 
Traviata, cit., pp. 35-7, 41-8 e da Della Seta, Beethoven: Sinfonia Eroica, cit., pp. 33-6; cfr. anche 
Cooper, Beethoven and the Creative Process, cit., pp.104-19, utilissima sintesi delle definizioni pro-
poste in altri importanti studi precedenti. Si veda anche Friedemann Sallis e Patricia Hall (a cura 
di), A Handbook to Twentieth-Century Musical Sketches, Cambridge, Cambridge University Press, 
2005, e il più recente Friedemann Sallis, Music Sketches, Cambridge, Cambridge University Press, 
2015. Per una discussione del concetto di abbozzo sonoro si veda La Via, Poesia per musica e musica 
per poesia, cit., pp. 197-8, dove si rimanda anche alla prima occorrenza del termine in Werneck, 
«Gol de letras», cit., pp. 257-9.
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le due casistiche tende via via ad ampliarsi ulteriormente, senza per questo creare 
– a dire il vero – una così netta separazione: se ad esempio, dal punto di vista di 
Verdi, gli schizzi e abbozzi della Traviata hanno tra i loro obiettivi primari quello 
di rendere possibile una performance dell’opera, gli altrettanto privati esboços e 
rascunhos di Buarque sono anzitutto finalizzati alla realizzazione di un prodotto – 
in questo caso fonografico – che sia fruibile all’ascoltatore.12 

Anche di questi elementi differenziali, a partire dalla basilare dicotomia testuale 
– “scritto” vs. “sonoro” – dobbiamo tener conto nel seguente, primo tentativo di 
categorizzazione e definizione terminologica. Dal quale emergono, in sostanza, tre 
poli tipologici fondamentali, in quanto tali aperti a un certo grado di variazione 
e articolazione interna: 

1.	 Idee germinali di natura puramente musicale, in genere brevi spunti ritmi-
co-melodici e/o armonici, suscettibili di ulteriori sviluppi, in quanto tali 
definibili come schizzi preliminari (preliminary sketches). Non sempre – lo 
si è già accennato – questi possono essere così nettamente distinti da altri 
appunti sonori, di durata più variabile (in certi casi anche brevissimi), in 
apparenza più simili a esercizi, o prove tecnico-esecutive, volte alla risolu-
zione di specifici problemi vocali, chitarristici, ma anche di coordinamento 
metrico-ritmico fra parole intonate e corrispondente accompagnamento 
strumentale.

2.	 Appunti compositivi più estesi e organici, assimilabili non tanto a schizzi 
sinottici (synopsis sketches) – schemi formali complessivi fatti più di parole e 
simboli che di note – quanto semmai ad abbozzi completi di singole sezioni 
(complete drafts of single sections): abbastanza ampi e articolati, cioè, da poter 
rappresentare chiaramente una parte in sé compiuta della composizione.

3.	 Ancor più estese porzioni compositive, prodotte dal coerente assemblaggio 
di più o meno brevi o lunghe idee precedenti, in quasi la metà dei casi 
(almeno 11 su 24) assai prossime alla categoria classico-musicologica degli 
abbozzi continuativi (continuity drafts). Soprattutto in questi casi, tuttavia, 
più si procede in avanti e più l’invenzione pura e semplice lascia il campo 

12  Fermo restando che le due esigenze possono di per sé riguardare, seppure in misura diversa, 
l’uno e l’altro compositore: (1) sin dal processo compositivo, in ogni sua fase, Buarque è interes-
sato anzitutto (a) alla performance della sua canzone, e continuerà ad esserlo in ogni sua tournée 
concertistica, oltre che (b) a fissarla in un prodotto commerciabile e fruibile all’ascoltatore, come è 
appunto la registrazione fonografica di quella canzone. (2) Verdi, a sua volta, è interessato non solo 
(a) a rendere possibile la performance della sua opera, ma anche (b) a fissarla in un prodotto (sin da 
allora) commerciabile e fruibile, come è nel suo caso la partitura scritta di quell’opera. 
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all’affinamento di specifiche soluzioni armoniche e melodico-vocali, e allo 
scioglimento di relativi nodi tecnico-esecutivi. Se in ambito verdiano un 
abbozzo del genere, di stadio così avanzato, può in certi casi fornire anche 
una delle basi della partitura autografa,13 in ambito buarquiano un rascunho 
sonoro non meno esteso e organico – comprendente non solo la musica 
ma anche buona parte del testo verbale (se non la sua versione integrale 
e definitiva) – può già arrivare a rappresentare, ma solo dopo essere stato 
lungamente rivisitato e limato, una forma compiuta, pienamente autoriale 
e ancora “nuda”, della canzone: pronta, a sua volta, per essere “rivestita” 
dall’arrangiatore-capo e dai suoi strumentisti, pur sempre sotto il vigile 
controllo dell’autore (in una fase che differisce da quella classica della 
“strumentazione” soltanto per via dello sdoppiamento di competenze).14

Di fatto, però, se è possibile distinguere un abbozzo continuativo dall’altro in base 
all’apparente stadio evolutivo della complessiva scrittura poetico-musicale, persino 
nel più avanzato di essi – come si vedrà in sede analitica – è impossibile riconoscere 
pienamente la forma definitiva della canzone quale emerge dal lavoro compositivo 
per lo più individuale del cantautore (diciamo pure la canzone “nuda” autoriale). 
Soltanto in linea di principio quest’ultimo momento di relativa completezza della 
canzone, tale da tradursi già nella fissazione di un testo sonoro (al contempo musi-
cale e verbale), può essere differenziato dai precedenti, in base a due semplici fattori, 
tra loro concomitanti: l’atteggiamento di chiusura vs. apertura – proporzionale alle 
rispettive esigenze di riservatezza vs. condivisione – che anima l’autore-esecutore 
nel momento in cui, durante l’atto compositivo, sente il bisogno di accendere il 
registratore; e dunque la specifica natura, qualitativa e quantitativa, del soggetto 
fisico ascoltante cui è sin dall’inizio rivolta – o per cui è stata resa necessaria – 
quella registrazione: esclusivamente lo stesso autore-compositore-performer, in 
una dimensione ancora individuale e privata, o anche l’arrangiatore-capo e la sua 
équipe, nel contesto più allargato ed inclusivo (ma non ancora pubblico) della 
sala d’incisione.

13  Cfr. Della Seta, Giuseppe Verdi, La Traviata (2000), cit., p. 45, con applicazione a Verdi 
(Rigoletto) della definizione di Cooper, Beethoven and the Creative Process, cit., p. 105.

14  Se ad esempio Verdi provvede da sé alla «strumentazione» e alle «rifiniture» (cfr. Della Seta, 
Giuseppe Verdi, La Traviata, cit., pp. 36-7), Buarque deve comunque delegare, a tale scopo, un col-
laboratore di lui più tecnicamente preparato e musicalmente alfabetizzato, pur mantenendo fino alla 
fine il controllo di così delicate, e pur sempre creative, operazioni. Cfr. anche i tre casi esaminati nella 
Prima Parte di questo volume, cap. 1.7, con particolare riferimento alla discussione sorta intorno 
alla strumentazione della canzone As Caravanas (2017).
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Senza escludere, naturalmente, in ciascuna fase, la “presenza” implicita dell’a-
scoltatore-destinatario ultimo dell’opera. «L’artista non è il solo a compiere l’atto 
della creazione», ci ricorda ancora Duchamp: con lui c’è anche «lo spettatore», il 
quale «stabilisce il contatto fra l’opera e il mondo esterno».15 Anche se le sue parole 
si riferiscono, più che altro, a tutto quel che segue l’atto creativo vero e proprio 
(nella sua dimensione autoriale), l’impatto dello “spettatore” sul concepimento 
dell’opera si può avvertire sin dagli esordi dell’intero processo. Nel caso di Buarque, 
tutt’altro che isolato, parlerei di una presenza essenzialmente mentale, fluttuante 
nella coscienza ma per lo più giacente nei suoi strati più profondi, che inizia a 
venire a galla, a profilarsi in forma sempre più ravvicinata, soltanto passando dalla 
dimensione compositiva individuale, relativamente autonoma e libera, a quella 
più condivisa e vincolante della creazione (e ri-creazione) collettiva. I collaboratori 
stessi dell’autore, di fatto i suoi primi ascoltatori reali, prima ancora di contribuire 
alle ultime fasi del processo creativo, svolgono una non meno importante funzione 
connettiva e transitoria: sin dal momento in cui “si mette in ascolto”, ciascuno 
degli arrangiatori, strumentisti, fonici, produttori e assistenti, inizia a gettare le 
fondamenta comuni di un vero e proprio ponte, il più possibile solido e continuo, 
tra l’ascoltatore implicito / mentale / virtuale delle prime fasi e quello esplicito / 
fisico / reale, non ancora fisicamente presente in studio, al quale il prodotto ultimo 
è indirizzato. Se è vero che Buarque scrive anzitutto per se stesso, per raggiungere 
un equilibrio – tra musica e parole – che lo soddisfi pienamente (come ampiamente 
emerso nella prima parte di questo saggio), altrettanto importante è la sua esigenza 
di comunicare col pubblico: in particolare quello a lui più prossimo, rappresentato 
dal “popolo brasiliano”, con cui è costantemente in dialogo.

Il postulato di Duchamp può trovare applicazione anche al nostro caso, dun-
que, soltanto se il concetto di per sé fluido di “spettatore” (nel caso di Buarque 
più precisamente corrispondente ad “ascoltatore”) viene inteso in almeno tre ac-
cezioni sufficientemente distinte, in riferimento ad altrettante categorie: non è 
solo lo spettatore mentale dell’autore, ma anche quello intermedio e collettivo 
dell’équipe di studio a differenziarsi dal ben più fisico – ma anche molteplice, 
indistinto e sfaccettato – spettatore vero e proprio; il quale agisce, di fatto, al di 
fuori dell’una e dell’altra dimensione propriamente creativa, fra i poli estremi di 
un ascolto casuale o distratto e quelli della più scientificamente accurata esegesi 
critica, filologica, analitica. Altrimenti il nostro autore-performer non avrebbe alcun 

15  Duchamp, Il processo creativo, cit., p. 163. Cfr. anche la «Parte Prima» di questo saggio, cap. 
1.9, e le corrispondenti note 88, 89 e 90. 
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problema a mettere a disposizione del pubblico – inteso come destinatario finale 
– quelle registrazioni private che è invece più portato a distruggere. Mentre invece 
buona parte del lavoro di arrangiamento e produzione, pur contribuendo senza 
dubbio al processo creativo, risponde alla necessità sostanzialmente “commerciale” 
di rendere il materiale grezzo di partenza non solo più perfetto e rifinito, ma anche 
il più possibile fruibile e comprensibile – in tutti i sensi “ascoltabile” – da uno 
spettatore ultimo, per l’appunto, sempre più ampiamente “pubblico” (in primis 
contemporaneo, certo, ma non per questo necessariamente precluso alla posterità).

Tornando alla questione della caratterizzazione tipologica, insomma, una cosa 
sono quegli schizzi e abbozzi propriamente compositivi, di variabile estensione e 
natura, che sono stati necessariamente registrati e ascoltati dal solo autore, nei tempi 
e spazi, intimi ed esclusivi, della propria vita privata; altra cosa sono quegli abbozzi, 
tendenzialmente più estesi e completi, attraverso i quali lo stesso autore è potuto 
approdare a qualcosa di sempre più prossimo al cosiddetto “provino”, o “traccia 
guida’: ovvero a una versione della propria canzone nuda così soddisfacente da poter 
essere finalmente proposta fisicamente – anche – all’ascolto degli altri artisti suoi 
collaboratori, coinvolti nelle ultime fasi del complessivo processo creativo. Questa 
distinzione, tutt’altro che scontata, può forse contribuire in futuro a rendere un po’ 
più preciso e circostanziato l’impiego di termini quali “provino”, “demo”, e simili.

Nel caso specifico di Carioca, per di più, se da un lato si può cautamente ipo-
tizzare che Buarque abbia fatto ascoltare qualche suo abbozzo continuativo (se non 
qualche più breve schizzo) anche ad altri, a partire da Luiz Cláudio Ramos, non 
si può invece dimostrare che anche uno solo di essi – magari quello in apparenza 
più compiuto – sia stato selezionato come provino, e in quanto tale portato in sala 
di registrazione. È molto probabile, in altre parole, che il provino propriamente 
detto – di fatto non reperibile fra le tracce di un materiale sonoro che rimane 
privato – sia stato realizzato successivamente, insieme all’intera équipe, in sala di 
registrazione. Lo fa pensare, fra le altre cose, anche il fatto che gli abbozzi continua-
tivi in cui si può verosimilmente riconoscere lo stadio più avanzato della scrittura 
verbale (B2-3-4) non corrispondono ancora perfettamente al testo definitivo della 
traccia fonografica; pur mancando solo la riorganizzazione prosodica di appena 
cinque segmenti versali su 28, la loro definizione ultima – provino o meno – non 
può non essere avvenuta in sala di registrazione, e a ridosso dell’incisione (forse 
proprio a partire da quella Copia de Monitor di cui purtroppo, nella stessa cassetta 
B, non è rimasta traccia).

Tali impressioni, basate essenzialmente su quanto emerso dallo studio del mate-
riale compositivo, trovano piena conferma nelle dichiarazioni rilasciate dall’autore 
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nel corso di una nostra più recente conversazione,16 di cui riassumo qui di seguito 
i punti fondamentali: 

1.	 L’intero materiale propriamente compositivo raccolto nelle cassette è ri-
gorosamente privato, e dunque nessuno, al di fuori dell’autore, lo ha mai 
ascoltato; 

2.	 si tratta esclusivamente di esboços, rascunhos ed esercizi tecnici (chitarristici 
e/o vocali) di natura comunque autoriale; tali non possono considerarsi le 
citate “copie di monitor” (forse non a caso cancellate), né gli appena quattro 
provini di arrangiamento (rimasti in coda alla cassetta D) evidentemente 
registrati in studio; 

3.	 solo in casi davvero eccezionali, come sembrerebbe essere quello partico-
larmente complesso di Carioca, può capitare che l’autore senta la necessità 
di fare ascoltare l’ultimissimo abbozzo (continuativo) – non ancora iden-
tificabile come la forma definitiva della canzone nuda autoriale – al solo 
arrangiatore-capo (che forse, in B5, come vedremo, si è limitato a registrare 
un proprio esercizio chitarristico); 

4.	 anche in tali circostanze speciali, non a caso, Buarque continua a parlare di 
rascunho, non di “provino” e tantomeno di “demo”. Termine, quest’ultimo, 
corrispondente al portoghese maquete (dal francese maquette), a lui senza 
dubbio familiare, non però in ambito musicale, riferendosi al modellino 
o plastico, in legno o in altro materiale, in grado di riprodurre in scala gli 
elementi di una struttura architettonica.17 

Non mi è sembrato il caso, come si capirà meglio più avanti, di proporre in 
questa sede una sistematica trascrizione di tutti i 24 schizzi e abbozzi sonori di 
Carioca – impresa tanto ardua quanto non poi così utile. Va infatti chiarito, in 
primo luogo, che il testo scritto complessivo di una trascrizione non potrà mai 
ambire a rappresentare compiutamente, e tanto meno a sostituire, il testo sonoro 
di qualsivoglia registrazione: in modo particolare quella casalinga di uno schizzo 

16  Collegamento Skype fra Roma e Itapauva (Petropolis) avvenuto il 18 aprile 2021, ore 
21:31-22:40.

17  Questo tipo di precisazione terminologica non deve sorprendere, se si considerano gli studi 
giovanili di Buarque presso la Facultade de Arquitetura e Urbanismo (FAU) di San Paolo, nonché 
l’importante ruolo svolto, nella propria formazione e crescita artistica, dall’architetto brasiliano Oscar 
Niemeyer; il cui modello costruttivo-formale ed estetico ha lasciato evidenti tracce nel Canzoniere 
buarquiano, almeno sin dai tempi di Construção (1971). Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 
I, pp. 15-8, II (cd-rom), pp. 31-3.
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o abbozzo compositivo, il cui suono risulta assai meno nitido rispetto a quello di 
una traccia fonografica, o anche solo di un provino registrato in studio. In linea con 
quanto è stato già ampiamente illustrato da Vincenzo Caporaletti, principalmente 
in riferimento a repertori audiotattili di ambito jazz, le trascrizioni qui proposte 
non potranno costituire altro che «“traduzioni” a posteriori in notazione musicale 
del brano».18 Per quanto imperfette, tuttavia, esse si riveleranno indispensabili ai 
fini della ricostruzione, illustrazione e analisi delle strutture armoniche e melodiche 
via via messe a fuoco dal compositore, sulla sua chitarra ancor prima che attra-
verso l’intonazione vocale. Laddove saranno più che altro le strutture metriche e 
ritmiche (del canto, dell’accompagnamento strumentale e della loro interazione), 
con tutte le loro inafferrabili nuance,19 a rendere vana ogni pretesa di millimetrica 
«quantizzazione delle durate».20 

Trattandosi, inoltre, soltanto di “tracce”, pur preziosissime, che il cantautore 
ha lasciato dietro di sé in alcuni momenti chiave del suo – non sempre lineare ed 
anzi decisamente altalenante – tragitto d’invenzione poetico-musicale, in quanto 
tali esse non potranno mai consentirci di ricostruire il processo creativo nella sua 
interezza; non solo per i motivi di fondo già sottolineati in precedenza,21 ma pure 
per il semplice fatto che tale processo, non dimentichiamolo, si è avviato e svi-
luppato anche, se non soprattutto, lontano dal registratore, in più casuali, meno 
prevedibili e circoscrivibili anfratti temporali del vivere quotidiano.22 Più sensato 
mi è parso provare a riassumerne gli essenziali e via via cangianti elementi struttu-
rali, non prima di aver ben inquadrato il punto d’arrivo dell’intero percorso, ossia 
la complessiva articolazione formale e semantica della canzone nella sua versione 
definitiva (cap. 2.2). In tal modo, nei capitoli successivi, sarà possibile seguire, passo 
passo, il graduale emergere, ramificarsi e trasformarsi di una struttura anzitutto 
musicale come quella di Carioca, non mancando di documentare, in modo anche 
più completo, le varie fasi attraverso cui il testo verbale è venuto via via alla luce, 
adattandosi a una pagina musicale preesistente, sì, ma tutt’altro che immobile, a 

18  Caporaletti, Swing e Groove, cit., p. 202. Cfr. anche ivi, pp. 197-222 (cap. 2.2.3, «Il principio 
audiotattile»), pp. 202-3, 215-7.

19  Cfr. ivi, pp. 201-3.
20  Ivi, p. 216. L’organizzazione metrica e ritmica delle durate, rispetto a quella armonica e melodica 

delle altezze, costituisce per altro la dimensione audiotattile di gran lunga privilegiata da Caporaletti, 
tanto sul piano teorico quanto su quello pratico-analitico; cfr. anche ivi, p. 234.

21  Cfr., nella Parte Prima del presente volume, l’intero cap. 1.9.
22  Il che, pur nella disparità di generi, contesti, situazioni e modalità pratiche, mi sembra perfet-

tamente in linea con le altrettanto caute parole di Della Seta (Beethoven: Sinfonia Eroica, cit., p. 
34, nota 63) già citate nella prima parte, nota 92, di questo saggio.

La Via - Buarque.indb   62La Via - Buarque.indb   62 16/10/2024   11:54:3316/10/2024   11:54:33



63

parte seconda

tratti decisamente malleabile (capp. 2.3.1-2.3.5); solo in alcuni momenti partico-
larmente significativi varrà la pena procedere, negli stessi capitoli, alla trascrizione 
e analisi vera e propria dei relativi abbozzi.

2.2. Forma, contenuti ed equilibri poetico-musicali 
della canzone (CD As cidades, traccia n. 1)
Degno di nota è anzitutto lo specifico contesto storico-culturale e biografico in cui 
nasce la canzone Carioca.23 Tra il 20 e il 28 febbraio del 1998 (sette mesi prima 
della presumibile data di registrazione in studio),24 in occasione del Carnevale di 
Rio de Janeiro, la Scuola di Samba di cui Chico Buarque ha sempre fatto parte 
(sulla scia di altri grandi poeti-musicisti suoi concittadini, da Cartola a Jobim), 
ossia la Estação Primeira de Mangueira, celebra il suo sambista prediletto dedican-
dogli l’intero enredo (il tema cioè della sfilata e del relativo samba) e conferendogli 
ufficialmente il titolo di Carioca de gema (Carioca vero).25 Pur essendo nato a Rio 
de Janeiro (19 giugno 1944), Buarque è di fatto cresciuto a San Paolo – stabile 
residenza della sua famiglia – dove si è formato, ha compiuto i suoi studi universitari 
(Architettura), e all’alba degli anni Sessanta ha avviato, con immediato successo, 
la sua stessa carriera di cantautore. È dunque la comunità paulista che per prima 
lo omaggia ufficialmente, consegnandogli le chiavi della città, e al contempo ne 
rispetta i natali attribuendogli il soprannome Carioca. In seguito, a partire dagli 
anni Settanta, pur continuando a far la spola tra le due metropoli brasiliane (senza 
contare i prolungati soggiorni in Europa, fra Roma e Parigi), Buarque si trasferisce 
a Rio in pianta stabile (con la moglie Marieta Severo e le tre figlie, Sílvia, Helena 
e Luísa). Deve attendere però quel fatidico Carnevale del 1998, appunto, per 
recuperare definitivamente la sua reale cittadinanza; in qualcosa di simile a un 

23  Sulla canzone e il suo contesto cfr. Zappa, Chico Buarque, cit., pp. 187, 191-3; José Miguel 
Wisnick, «O artista e o tempo», in A. Chediack (a cura di), Songbook Chico Buarque, Rio de Janeiro, 
Lumiar, 1999, vol. II, pp. 15-6; Werneck, Chico Buarque, cit., pp. 127, 131; Homem, Chico Buar-
que, cit., pp. 286-7, 290-1; Barros e Silva, Chico Buarque, cit., pp. 127-8, La Via, Chico Buarque, 
Canzoni, cit., II (cd-rom), p. 97. Dagli stessi saggi sono stati variamente tratti i dati biografici qui 
di seguito riassunti. 

24  21 settembre 1998, data indicata nella già citata scaletta della dispersa «Copia de Monitor» 
(cfr. cap. 2.1 e Appendice 1: Cassetta B).

25  Titolo che campeggia anzitutto nel relativo Samba de Enredo, Chico Buarque da Mangueira 
(opera collettiva dei sambisti della Estação Primeira de Mangueira), al culmine del secondo e più 
significativo ritornello: «É o Chico das artes, o gênio / Poeta Buarque, boêmio / A vida no palco, 
teatro e cinema / Malandro sambista / Carioca de gema» (È Chico delle arti, il genio / Poeta Buarque, 
bohémien / Una vita sul palco, in teatro, nel cinema / Malandro sambista / Carioca vero).
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rito d’iniziazione, quasi battesimale, è finalmente il vero Carioca, non più paulista 
ma de gema, che può ora svettare, felicemente danzante e in abito di malandro, 
sull’ultimo e più importante carro allegorico di Mangueira (contribuendo con la 
sua stessa presenza alla vittoria di quella edizione).

Da un’esperienza del genere, a così alto tasso emotivo, nasce l’idea di dedicare 
non solo alla propria Scuola di Samba, ma all’intera città di Rio de Janeiro, anzi-
tutto il titolo di quella che non a caso, pochi mesi dopo quella sfilata, diventerà 
la prima traccia del nuovo album di Buarque (As Cidades). Come si può capire 
già da una prima lettura del testo verbale (qui proposto con traduzione a fronte), 
non si tratta esattamente di un solenne tributo alla città che lo ha appena accolto 
a braccia aperte e festeggiato. La parola chiave Carioca, che dà il titolo alla canzo-
ne senza mai più riemergere nei versi, ne stabilisce però il nucleo semantico – e 
l’assetto tematico – di fondo, destinato via via ad espandersi e diramarsi in varie 
direzioni, per acquistare un senso tutt’altro che univoco. Passando da una strofa 
all’altra, emerge sempre più chiaramente il punto di vista soggettivo di chi, più 
che celebrare la conquista di una città, e con essa di un’identità, si interroga via 
via sul significato che quel familiare paesaggio urbano – e tutto ciò cui esso via via 
rimanda – ha col tempo acquisito ai suoi occhi, ma anche a tutti gli altri sensi, fino 
a toccare profondamente l’insieme della propria sensibilità e coscienza critica. Ne 
viene fuori un’appassionata dichiarazione d’amore, i cui toni prevalenti di affet-
tuosa e commossa dolcezza risultano tuttavia incrinati da un’altrettanto evidente 
ironia di fondo, veicolo tutt’altro che rassicurante di un crescente sentimento di 
amarezza, indignazione umana, preoccupazione sociale (estendibile in realtà ben 
oltre i limiti della città di Rio de Janeiro).

Dapprima (strofa 1) è il paesaggio sonoro della città a farsi udire, come in presa 
diretta, in un crescendo di voci via via discordanti: all’antico e melodioso urlo 
mattutino del venditore di tapioca (tradizionale dolce a base di fecola di manioca 
e cocco macinato), perfettamente assonante con la parola chiave del titolo, subito 
si sovrappone il ben più violento e scomposto frastuono moderno del baile funk;26 

26  Per baile funk (o funk carioca) si può intendere sia un genere di musica dance, originatosi a Rio 
già fra gli anni ’60 e ’70 e poi affermatosi nei due decenni successivi, variamente influenzato dal funk 
come da altri stilemi pop d’importazione nordamericana (fra cui R&B, soul, electro funk, free style, 
hip hop, Miami bass), sia il tipo di festa all’aperto in cui tale musica – particolarmente rumorosa e 
non di rado sfondo di orge sessuali e violente risse – si è via via imposta nel paesaggio sonoro della 
città. Cfr., per un inquadramento generale, Chris McGowan e Ricardo Pessanha, The Brazilian 
Sound: Samba, Bossa Nova and the Popular Music of Brazil, Philadelphia, Temple University Press, 
1998, pp. 203-6; per studi più approfonditi si rimanda invece a Frederick Mohen, Contemporary 
Carioca: Technologies of Mixing in Brazilian Music Scene, Durham, Duke University Press, 2012 e 
Alexei Michailowsky, «Shaping the pandação: Improvisation and Study Creativity on Rio Funk 
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a sua volta contrapposto al samba, il più radicato e identitario fra i generi di mu-
sica e danza afro-brasiliana, che continua imperturbabile a risuonare nello storico 
quartiere di Flamengo. A queste tre diverse voci – comunque musicali, comunque 
capaci di convivere e persino armonizzarsi a vicenda – se ne aggiunge una quarta, 
ben più stridente e inquietante: quella del presunto reverendo, rappresentante 

Independent Recordings from the Early 1990s», in Julia Merrill (a cura di), Popular Music Studies 
Today. Proceedings of the International Association for the Study of Popular Music, Wiesbaden, Springer, 
2017, pp. 203-12.

“Gostosa
Quentinha
Tapioca!”
O pregão abre o dia
Hoje tem baile funk
Tem samba no Flamengo
O reverendo num palanque
Lendo o Apocalipse

O homem da Gávea criou asas
Vadia
Gaivota
Sobrevoa a tardinha
E a neblina da ganja
O povaréu sonâmbulo
Ambulando
Que nem muamba
Nas ondas do mar

Cidade maravilhosa
És minha
O poente na espinha
Das tuas montanhas
Quase arromba a retina
De quem vê

De noite meninas
Peitinhos de pitomba
Vendendo por Copacabana
As suas bugigangas
Suas bugigangas

“Gostosa
Quentinha – quem vai
Tapioca”… (etc.)

“Gostosa
Quentinha… ah”

[“Gustosa,
ben calda
tapioca!”
è l’urlo che apre il mattino.
Oggi c’è il Baile Funk,
c’è samba nel Flamengo,
e come legge il reverendo 
la sua Apocalisse!

L’uomo di Gávea ha messo le ali,
gabbianella
vagabonda
vola sulla serata
su una nebbia di fumo;
il popolo sonnambulo
ambulando
come merce in bando
fra le onde del mare.

Tu, città meravigliosa,
sei mia;
il ponente nel fianco
delle tue montagne
sfonda gli occhi allibiti
di chi guarda

di notte bambine,
tettine di pitomba,
che vendono a Copacabana
i loro gioiellini,
i loro gioiellini.

“Gustosa,
ben calda – ne vuoi?
tapioca!” … (ecc.)

“Gustosa,
ben calda… ah.”]
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delle sedicenti “chiese evangeliche brasiliane”, che nelle false vesti di un profeta 
illuminato, si aggira per le strade di Rio, col suo palchetto, declamando i versi più 
cupi e minacciosi dell’Apocalisse con urla di senso diametralmente opposto rispetto 
a quelle del venditore di tapioca. Alla polifonia eterogenea che ha appena dato 
comunque voce al popolo, in tre sue manifestazioni a loro modo autentiche e per 
lo più gioiose, si contrappone ora la voce – artefatta e ingannevole – di chi quello 
stesso popolo, quella stessa cultura, quello stesso patrimonio di energia vitale e 
creativa, vuole solo manipolare, controllare, dividere, annichilire. Se si pensa alla 
crescita esponenziale un po’ in tutto il Brasile di tali movimenti evangelici pen-
tecostali,27 nel ventennio successivo alla composizione di Carioca, e ai suoi esiti 
più deleteri – culminanti nell’elezione stessa del presidente Bolsonaro – i versi 
di Buarque acquistano davvero il senso di un monito, quasi profetico, rimasto 
purtroppo inascoltato da buona parte dei suoi conterranei.

Nel secondo e più visivo quadro della canzone (strofa 2) Buarque rappresenta se 
stesso, in terza persona, nell’atto di contemplare la propria città dall’alto, nel corso di 
un volo immaginario (ma forse, almeno in parte, fondato su alcune sue esperienze col 
deltaplano).28 È lui l’alato «uomo di Gávea» e al contempo la «gabbianella vagabon-
da» – in una tipica fusione di generi – che sorvola un paesaggio ora velato non solo 
dalle prime ombre della sera, ma anche da una «nebbiolina» di natura non proprio 
meteorologica: trattandosi infatti della densa cortina fumogena di marijuana (ganja) 
emessa da un popolo sempre più distratto, stordito, alienato; il cui sonnambulistico 

27  Cfr. l’aggiornato quadro storico-sociale, denso anche di riferimenti bibliografici, offerto da Mi-
chele Lipori, «Evangelici in Brasile. Un’irresistibile ascesa», WE, 3 (31 maggio 2020): Samba, Bibbia 
e Populismo: <https://mailchi.mp/confronti.net/brasile-samba-bibbia-e-populismo?fbclid=IwAR0t-
vXQoAM0wUBMB5J6Yrk1GwgAYDp5wfxDyuoLodm5WgxkDt_Cu12q3iPQ>.

28  Nel corso di una conversazione privata, avvenuta sull’altissima terrazza dell’appartamento di 
Leblon (aprile 2009), Buarque mi confidò di aver superato un’atavica sindrome da vertigini proprio 
decidendosi a lanciarsi in deltaplano da uno dei morros di Rio de Janeiro.
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deambulare – in un virtuosistico gioco anche percussivo di allitterazioni (sonâmbulo 
/ ambulando / que nem muamba) – è paragonato al fluttuare della merce scaricata 
nella baia di Rio dai contrabbandieri, in attesa di essere prelevata dai narcotrafficanti. 
Piuttosto esplicito è qui il riferimento alla piaga, anch’essa nel frattempo aggravatasi 
a dismisura, del traffico di droga pesante (cocaina e crack in particolare) e delle sue 
tragiche conseguenze soprattutto per le comunità delle favelas di Rio.29

Lo stesso procedimento di graduale problematizzazione della realtà urbana in 
chiave ironica e toni agrodolci, comune ai primi due quadri, è ripreso anche nel 
terzo in forma ancor più estesa e articolata (tanto da corrispondere, come si vedrà 
più avanti, all’unione delle strofe 3 e 4). Si noti, per inciso, non solo l’irregolarità 
metrica e rimica di ciascuna strofa (primo sintomo di precedenza della musica 
rispetto alle parole) ma anche l’aumento progressivo del numero di versi passan-
do dall’una all’altra (8→9→11 [6+5]). In questo più ampio quadro finale, l’io 
lirico si rivolge in prima persona a Rio de Janeiro nella sua veste più tradizionale 
e allegramente carnevalesca, in passato decantata e osannata da generazioni di 
scrittori e musicisti: Cidade maravilhosa è, soprattutto, il titolo della celeberrima 
marchinha composta da André Filho nel 1934, incisa lo stesso anno da Aurora 
Miranda (sorella di Carmen), riproposta per il Carnevale del 1935, e in seguito 
(1960) eletta a inno ufficiale di Rio de Janeiro.30 «Città meravigliosa», dunque, 
via via sempre più sospesa fra mito e realtà, fra icona identitaria e stereotipo da 
cartolina turistica, che Buarque stesso, nonostante tutto, considera ancora tale; 
tanto da rivendicarne, con una punta di orgoglio e compiacimento, il possesso 
(és minha). Le raffiche di ponente che s’incuneano nel fianco dei Morros di Rio 
per investire con violenza il volto del volatile osservatore, fin quasi a sfondargli la 
retina, non gli impediscono tuttavia di assistere – in bilico fra «trauma e meravi-
glia», malizia e innocenza, piacevole apprezzamento e tenera compassione – allo 
spettacolo delle «bambine del commercio notturno» di Copacabana.31 È a loro 
che è rivolto l’ultimo e più dolceamaro degli sguardi: a queste quasi mitologiche 

29  Cfr. ad esempio Antonio Rafael Barbosa, «Il commercio di droghe a Rio de Janeiro e l’av-
vento delle unità di polizia pacificatrice», Cartografie Sociali. Rivista di sociologia e scienze umane, 6, 
novembre 2018, pp. 73-90.

30  Cfr. Edigar de Alencar, O carnaval carioca através da música, Edição comemorativa do IV 
Centenário do Rio, 2 voll., Rio de Janeiro-San Paolo, Freitas Bastos, 1965, vol. I, pp. 38, 223; Zuza 
Homem de Mello, «Cidade maravilhosa. Os 50 anos da marcha que virou hino», O Estado de S. 
Paulo, 19 febbraio 1985, riedito in Zuza Homem de Mello, Música com Z. Artigos, reportagens e 
entrevistas (1957-2014), San Paolo, Editora 34, 2014, pp. 29-31; Jairo Severiano e Zuza Homem 
de Mello, A canção no tempo. 85 anos de músicas brasileiras, 2 voll., San Paolo, Editora 34, 1997, 
vol. I, p. 130.

31  Le parole qui citate fra virgolette sono tratte da Wisnik, O artista e o tempo, cit., p. 16.
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meninas, il seno non ancora sviluppato (peitinhos de pitomba),32 evidentemente 
minorenni, che offrono ninnoli, gioiellini e chincaglierie (forse anche altro, e 
chissà sotto quale forma di sfruttamento) nelle stesse strade da cui si è levato l’urlo 
del venditore di tapioca. Così da permettere, nel modo più naturale possibile, il 
ritorno all’inizio della canzone e l’avvio di un nuovo ciclo; a sua volta destinato a 
esaurirsi in una versione più frammentaria e aperta – su entrambi i piani formale 
e semantico – di quell’urlo primordiale: Gostosa, / quentinha… con la semplice 
aggiunta di un’interiezione vocale, ah, che riassume in sé il fulcro ossimorico – 
inscindibile commistione di dolore e piacere, destata da «così tanta violenza e così 
tanta tenerezza»33 – dell’intera canzone. 

Se naturalmente questo effetto di fluida concatenazione, di ciclica chiusura 
e apertura di un percorso circolare che non vorrebbe avere mai fine, caratterizza 
anzitutto la musica, ad ogni livello strutturale, sono però i versi a conferirgli quel 
senso, al contempo specifico e sfuggente, che José Miguel Wisnik ha riassunto 
meglio di ogni altro esegeta:

Onde, suoni, parole, corpi, commerci, luoghi, paesaggi, scambi leciti e illeciti, 
festa, religione, lavoro, sesso, traffico, piacere: tutto si intreccia in un tessuto di vita 
a fior di pelle, dinnanzi al quale la coscienza sospende la demarcazione morale dei 
limiti fra trauma e meraviglia, violenza e purezza, innocenza e shock dell’esperien-
za. Nel corpo della città e di questa canzone, fra ogni eccesso e smodatezza, quelli 
della bellezza e della grazia parlano a voce più alta. Ovvero, in altre parole, la vita 
concreta ha il potere di rimescolare le carte, riportando i giochi a una sorta di 
punto zero (dal quale essi avranno sempre e comunque modo di ripartire).34

A questo punto, senza bisogno di proporre una dettagliata analisi poetico-musi-

32  Pitomba è un piccolo, polposo e succulento frutto tropicale (Talisia esculenta), originario del 
Nordest brasiliano.

33  Mi sono qui permesso di parafrasare, senza mutarne il senso, l’originaria frase di Barros e 
Silva (Chico Buarque, cit. p. 127): «Essa ambivalência entre tanta violência e tanta ternura, a canção 
mostrará o tempo todo» (Questa ambivalenza tra tanta violenza e tanta tenerezza, la canzone con-
tinuerà a mostrare per tutto il tempo). 

34  Wisnik, O artista e o tempo, cit., p. 16: «Ondas, sons, palavras, corpos, mercadorias, lugares, 
paisagens, trocas lícitas e ilícitas, festa, religião, trabalho, sexo, tráfico, prazer, tudo se interliga num 
tecido de vida à flor da pele diante do qual a consciência suspende a demarcação moral dos limites 
entre o trauma e a maravilha, a violência e a singeleza, a inocência e os choques da experiência. No 
corpo da cidade e dessa canção, entre todas as desmedidas e excessos, os da beleza e da graça ainda 
falam mais alto. Ou, por outra, a vida concreta tem o poder de rembaralhar as cartas, devolvendo 
os jogos a uma espécie de ponto zero (de onde eles terão sempre que, de algum modo, partir)».
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cale di Carioca, uno sguardo alle Tabelle 2 e 3 basterà a illustrare quegli elementi 
strutturali che in seguito (cap. 2.3) ci aiuteranno via via a orientarci nella fitta 
selva degli schizzi e abbozzi sonori, nonché a distinguere tutto ciò che, nel corso 
del processo creativo, è rimasto perfettamente intatto da quel che ha invece subito 
modifiche sostanziali.

Il principio compositivo che informa la canzone – in entrambi i suoi cicli 
– è quello di una variazione strofica via via così espansa e diversificata da scon-
finare nella mutazione continua (principio analogo ma, in questo caso, non 
esattamente equivalente a quello proprio del Lied durchkomponiert, visto che la 
musica è stata composta prima di essere rivestita di versi, e non viceversa).35 Se 
ci si limita a leggere il solo testo verbale in una prima trascrizione – come quella 
appena proposta – che provi a considerare la ciclica articolazione sintattica del 
discorso senza tener conto della sua effettiva intonazione musicale, è possibile 
individuare quattro strofe ben definite, fra loro nettamente separate, eppure 
altamente differenziate sia nella quantità dei versi (8-9-6-5) sia nella loro tipo-
logia metrica (per lo più a terminazione parossitona ma liberamente spazianti 
dal binario all’ottonario, con due isolati versi ossitoni – quinario e ternario – 
alla fine delle strofe II e III),36 in pressoché totale assenza di ricorrenti moduli 
rimici. Tutti sintomi evidenti non solo di una versificazione melogenica, che si è 
cioè dovuta adeguare a scansioni ritmico-musicali preesistenti, ma anche di una 
stroficità apparente che in realtà non corrisponde all’effettiva segmentazione del 
testo poetico-musicale. Il che forse spiega anche perché, nell’ufficiale edizione a 
stampa, tutti i versi di Carioca appaiano insolitamente disposti l’uno di seguito 
all’altro, senza alcuna delimitazione strofica.37

35  Su questo principio formale, particolarmente diffuso nell’ambito della canção brailiana, cfr. 
La Via, «Princìpi e modelli formali della canzone d’autore», cit., pp. 33-43.

36  Va qui ricordato che nel sistema metrico portoghese – come in quello francese e diversamente 
da quello italiano – il computo si ferma sempre e comunque sull’ultima sillaba tonica del verso (un 
ottonario portoghese, ad esempio, corrisponde a un novenario italiano).

37  Mi riferisco anzitutto alla versione stampata sulla prima pagina interna del libretto che accom-
pagna il CD (1998), poi fedelmente riproposta da Werneck, Chico Buarque: Tantas palavras, cit., p. 
413, e da Ricardo Gilly e Paulo Jobim, curatori del Cancioneiro Chico Buarque, cit., vol. III, p. 59, 
un po’ meno da Homen, Chico Buarque, cit., p. 290 (che anticipa all’inizio del primo ciclo il «quem 
vai?» aggiunto solo nel secondo). Nelle prime e più affidabili edizioni, le tre parole dell’urlo iniziale, 
separate e non virgolettate, sono prive di punteggiatura, come tutti i restanti 26 segmenti versali, 
che si susseguono senza soluzione di continuità fino al conclusivo «Suas bugigangas»; rispetto alla 
mia trascrizione, dunque, oltre alla suddivisione strofica, mancano anche l’accenno alla ripetizione 
(secondo ciclo) e la relativa chiusa (laddove l’urlo iniziale è abbreviato e seguito dal sospiro finale). 
Va sottolineato il fatto che, nel libretto dello stesso CD, quasi tutti i restanti testi verbali sono chia-
ramente distinti in strofe (l’unica eccezione, non a caso, è la quasi “durchkomponierte canção” Chão 
de esmeraldas, con cui si chiude l’album). 
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Se si passa infatti a rileggere lo stesso testo verbale ascoltandone l’intonazione, 
non sarà più possibile tracciare confini netti tra una strofa e l’altra; e ciò soprattutto 
a causa delle due frasi vocali di raccordo che permettono di concatenare fra di loro, 
senza soluzione di continuità, le prime tre strofe. Come si è cercato di illustrare 
nella Tabella 2 il primo raccordo (a) corrisponde solo in parte al presunto “primo 
verso” della “strofa 2” («O homen da Gávea criou…»), la cui terminazione («asas») 
sancisce l’effettivo inizio della seconda strofa poetico-musicale; in forma ancor più 
estrema, il secondo raccordo (a’) produce l’inevitabile rottura interna non solo del 

Frasi Sezioni

[1o ciclo]
«Gostosa, / quentinha, / tapioca!» a1

} A

O pregão abre o dia. |
Hoje tem baile funk, b1

tem samba no Flamengo, b2

o reverendo num palanque |
lendo o Apocalipse. |

O homem da Gávea criou ↓ [raccordo α]
asas, / vadia / gaivota a1

}sobrevoa a tardinha |
e a neblina da ganja; b1 A’
o povaréu sonâmbulo b2

ambulando / que nem muamba |
nas ondas do mar. |

Cidade maravi- ↓ [raccordo α’]
lhosa, és minha, a2

} [A’’] → B
o poente na espinha |
das tuas montanhas |
quase arromba a retina c
de quem vê |
↓ ↓
de noite meninas, a3

} [A’’’] → C
peitinhos de pitomba, |
vendendo por Copacabana b3

as suas bugigangas, |
suas bugigangas. |

[2o ciclo]
Gostosa, / quentinha, quem vai, / tapioca… (etc.) [ripetizione integrale lievemente variata]

Gostosa, / quentinha … ah. a1* [ripresa parziale incipit (sf-1)in funzione di chiusa]

Tabella 2. Macrostruttura e articolazione fraseologica di Carioca (CD As cidades, 1998, traccia n. 1)
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“verso” ma anche della sua, ora più estesa, parola finale: «Cidade maravi-» (raccordo) 
«-lhosa» (inizio della terza strofa). Soltanto la quarta strofa poetico-musicale sembra 
coincidere con quella del testo puramente verbale; in assenza di raccordo, tuttavia, 
questa strofa conclusiva risulta ancor più fortemente connessa alla precedente, di cui 
costituisce – anzitutto ma non solo sul piano sintattico – una sorta di culminante 
appendice, per di più mutevole e tutt’altro che (musicalmente) conclusiva; ecco 
perché, nella tabella, la fluida transizione dalla terza strofa («de quem vê») alla quarta 
strofa («de noite meninas») è stata resa con una semplice freccetta verticale. Inter-
namente alle strofe, inoltre, i singoli “versi” del testo verbale tendono ad essere più 
brevi dei singoli segmenti di frase melodico-vocale; ne deriva, soprattutto all’inizio 
delle prime due strofe, il ciclico raggruppamento di quelle brevi unità versali in 
più estesi segmenti poetico-musicali (rispettivamente di 10, 9 e 5 sillabe): a partire 
dall’incipit («Gostosa, / quentinha, / tapioca!»), e via via diminuendo nelle strofe 
successive («asas, // vadia / gaivota», e «-lhosa // és minha»). 

Non è un caso che la nuova organizzazione e resa grafica del testo verbale – con 
suddivisione in più lunghi “versi poetico-musicali” ed esclusione dei due raccor-
di dagli spazi propriamente strofici – abbia per conseguenza il riequilibramento 
delle proporzioni tra una strofa e l’altra, almeno riguardo al numero dei versi 
(6-6-5-5). Quel che muta via via, in modo graduale ma inesorabile, è la specifica 
conformazione ritmico-melodica (o se si vuole motivica) delle frasi vocali, che nella 
colonna centrale della tabella è denotata da lettere minuscole (a, b, c); il cangiare 
dei rispettivi numeretti in apice (come ad esempio in a1, a2, a3) rappresenta la 
successiva variazione, se non rielaborazione, dello stesso materiale di partenza. La 
prima frase (a1) corrispondente ai primi due versi (e a sua volta scomponibile in 
due semifrasi) ricorre tale e quale, con un minimo di variazione dovuta al mutare 
delle parole, soltanto nelle due prime strofe; lo stesso vale per le due frasi succes-
sive (b1 + b2, la seconda costituendo una più estesa e articolata rielaborazione del 
motivo “b” di partenza). Nella colonna a destra, dunque, l’uso di una stessa lettera 
maiuscola (A) per entrambe le strofe ne evidenzia l’identità sul piano della struttura 
musicale, mentre l’aggiunta dell’apostrofo per il secondo blocco poetico-musicale 
(A’) rimanda in sostanza a tutto ciò che in esso varia, inevitabilmente, col mutare 
del testo verbale. 

Il permanere della lettera A (pur fra parentesi quadra) anche in relazione ai 
due ultimi blocchi strofici segnala più che altro la conferma del motivo “a”, per 
quanto variamente sviluppato (rispettivamente in a2 e in a3), come ciclico punto di 
partenza di entrambi i discorsi poetico-musicali – per altro, come si è già accenna-
to, intimamente legati fra di loro. Quel che muta, rispetto alle due strofe gemelle 
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precedenti, è il grado dell’elaborazione motivica, tale da permettere l’emergere 
dapprima di un’idea del tutto nuova (“c”) e infine l’approdo finale di “b” nella 
sua forma estrema (si confronti il b1 di «Hoje tem baile funk» e «e a neblina da 
ganja», già variato e sviluppato nel b2 di «o povareu sonambulo… etc.», con il b3 a 
partire da «vendendo por Copacabana»). Per questo, in entrambi i casi, l’aggiunta 
di nuovi apostrofi (A”, A”’) non basta a segnalare una mutazione divenuta ora 
strutturale, in quanto coinvolgente non solo il testo verbale ma anche ogni singolo 
parametro musicale; e tale dunque da suggerire il cambio della lettera maiuscola: 
pur mantenendo un certo grado di parentela, insomma, A” e A”’ tendono via via 
a trasmutarsi, rispettivamente, in B e in C.

Un primo sguardo alla Tabella 3 – con un occhio anche alla trascrizione integrale 
più avanti proposta come Appendice 3 (Es. 10)38 – può iniziare a darci un’idea 
della canzone nella sua organizzazione armonico-tonale (colonne a destra rispetto 
al testo verbale), oltre che dei suoi specifici percorsi motivici (lettere minuscole 
entro le graffe disposte sulla sinistra accanto al testo). L’introduzione strumentale 
ne stabilisce in appena otto battute (le prime due essendo iterate altre due volte 
senza alcuna variazione) le coordinate basilari: 

1.	 Tempo di 2/4, ben marcato e di media velocità (140 bpm, corrispondente 
all’Allegro del metronomo), e scansione metrico-ritmica che rivisita libera-
mente la classica batida della bossa-nova (a partire dal modulo base di João 
Gilberto).39 Come illustrato nell’Esempio 1a/b,40 e più in dettaglio nell’E-
sempio 10 dell’Appendice 3 (bb. 1-8), i due livelli ritmici degli attacchi 
accordali superiori (ataques de acorde) e del basso (bordão), originariamente 
prodotti dalle corde medio-acute e gravi della chitarra (violão), vengono 
ora suddivisi tra il pianoforte e il basso elettrico, in un’inedita variante che 
da un lato ne complica ulteriormente l’articolazione e il gioco di sincopi, 
dall’altro la riconduce all’archetipo del samba tradizionale. Negli ataques, 

38  Cfr. le precedenti partiture sintetiche edite rispettivamente da Almir Chediak (Songbook Chico 
Buarque, cit., vol. III, pp. 70-2), e da Ricardo Gilly e Paulo Jobim (Cancioneiro Chico Buarque, cit., 
vol. III, pp. 60-1). La prima, privilegiato punto di riferimento della mia personale trascrizione, mi 
è parsa più fedele alla struttura fondamentale del testo sonoro, nonché più idiomatica e corretta 
riguardo alle posizioni e cifrature accordali.

39  Cfr. Stefano La Via, «La canção brasiliana al tempo della Bossa Nova», in La Via e Cosi, Bossa 
Nova Canção, cit., pp. 41-57 (cap. I.2.3:3: Ritmo: codificazioni teoriche della batida di João Gilberto). 

40  Lo schema iniziale (Es. 1a) ripropone quello già offerto ivi, p. 47 (Es. 10): per meglio visua-
lizzare e distinguere le singole unità binarie e ternarie del pattern, i valori ritmici sono stati privati di 
legature e numerati (in termini di sedicesimi), secondo il sistema di Béla Bartók; lo stesso criterio è 
stato applicato alla più intricata variante iniziale di Carioca (Es. 1b). 
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la base della batida gilbertiana (2-3-3 nella sintetica notazione bartókiana), 
inizialmente ancora riconoscibile, a partire dalla seconda battuta subisce 
un graduale processo di intensificazione e trasfigurazione, al quale parteci-
pano, a tratti, anche le note più gravi del pianoforte, per lo più impegnate 
a raddoppiare o a ornare il bordão vero e proprio: quello cioè affidato al 
suono ben più voluminoso e incisivo del basso elettrico, rafforzato dalla 
cassa della batteria (se non direttamente dal surdo, tamburo grave del samba 
tradizionale), ma di per sé reso ancor più contundente dalla troncatura in 
battere della semiminima originaria (ora sostituita da croma e pausa di 
croma). Quel che sin da ora suona più che mai “sambistico” è proprio lo 
sbilanciamento in avanti dell’accento ritmico, dal primo quarto (croma 
del basso) al secondo quarto (croma del basso intensificata e prolungata 

Esempio 1. 
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dal colpo rimbombante del surdo); un effetto analogo, in quasi tutte le 83 
battute cantate (40+40+3 contando la ripetizione del ciclo e la chiusa), è 
ottenuto dal solo basso elettrico tramite il prolungamento, nel secondo 
quarto di battuta, della croma in semiminima (come reso nell’Esempio 
10 dell’Appendice 3, bb. 9-51).

2.	 Tonalità di Si maggiore, giro armonico per il momento saldamente ancorato 
alla tonica d’impianto, con oscillazione di I e V (Si e Fa) nel basso (Si7M 
– Si6/Fa | Si7M – Sim7 - Sim6/Fa [tre volte] | Si7M – Si6/Fa | Dom7 
– Si7*); l’ultimo accordo (qui e nella sottostante Tabella 4 segnalato tramite 
asterisco) va inteso, enarmonicamente (Do7=Si7), come sostitutivo della 
dominante. Nelle successive 40 battute ripetute, cui va aggiunta la chiusa di 
tre battute, l’autore intona il proprio testo nella sua interezza, quasi in apnea 
(riprendendo fiato solo in pause per lo più di semicroma e mai superiori alla 
croma), in totale assenza di altri episodi strumentali; è infatti alla melodia 
vocale, come si è in parte già visto, che sono affidati anche i segmenti di 
raccordo e di chiusura (senza bisogno di interludi né di postludio). 

A parte l’introduzione, dunque, è l’intonazione continua e reiterata delle quattro 
strofe (più chiusa) – su altrettanto costante accompagnamento strumentale – a 
produrre lo schema macroformale di cui sopra: [Intro] ||: A → A’ → B → C :||→ a 
[chiusa]. Integrando tale schema, nella sintetica Tabella 4, con i numeri di battute 
(colonna sinistra) e i macro-orientamenti armonico-tonali di ciascuna sezione (nel 
riquadro sormontati dai relativi segmenti fraseologico-vocali), il senso di variazione 
tendente alla mutazione continua diviene ancora più evidente.

La graduale metamorfosi ritmico-melodica dei due motivi di partenza (a + b con 
isolato affiorare di c) va di pari passo con un decorso armonico sin dall’inizio erratico, 
fluidamente modulante, a trazione per lo più cromatica,41 propenso ad abbandonare 
ciclicamente la tonica d’impianto (Si) per attraversare il circolo delle quinte in senso 
discendente, fino a toccare gli estremi di Lam (A e A’), Re (B) e Mim (C). Tutto 
ciò contribuisce già di per sé a riflettere, su vasta scala, tanto il volo evocato nei versi 
della canzone (proprio a partire da A’) quanto il conseguente ampliarsi e diversifi-
carsi della visuale (B → C) di un io lirico ora assimilabile, semmai, a un sempre più 

41  Per una dettagliata analisi armonica di Carioca, volta a mettere in luce quel «labirinto cromático» 
(Barros e Silva, Chico Buarque, cit., p. 128) di cui è responsabile anzitutto il movimento del basso, 
cfr. Claudio Cosi, La funzione espressiva del cromatismo nella Bossa Nova della prima e della seconda 
generazione: Tom Jobim e Chico Buarque, tesi di laurea, Università di Pavia, Dipartimento di Musi-
cologia, Cremona, 2006-2007, pp. 41-54. 
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Tabella 4. Sintesi della macrostruttura tonale di Carioca (CD As cidades 1998, traccia n. 1)

mobile e divagante occhio lirico-contemplativo. È già la complessiva architettura di 
Carioca, dunque, a rivelarne l’«equilibrio» poetico-musicale, a un tempo formale ed 
espressivo, tanto caro all’autore. Per raggiungere il quale, però, Buarque ha dovuto 
anche arginare gli slanci motivici e armonici delle sue impennate, picchiate e volute 
aeree, garantendo sia il ciclico ritorno alla base (motivo “a”e tonalità di Si, ora per 
sbalzi ora risalendo più gradualmente lungo il circolo delle quinte), sia un certo 
grado di simmetria e proporzione tra le due coppie strofiche (11 battute [5+6] + 1 
di raccordo per A e A’; 8 battute per B [5+3] e C [4+4]).

Come sarà mai riuscito in questa impresa? Nell’impossibilità di rispondere 
compiutamente a un quesito del genere, lo studio degli schizzi e degli abbozzi 
sonori, in più ravvicinato riferimento alla traccia fonografica definitiva dell’album, 
ci aiuterà per lo meno a farcene un’idea, tutto sommato, abbastanza precisa. 

2.3. Sulle tracce compositive di Carioca: stadi progressivi 
di una metamorfosi poetico-musicale

2.3.1. DISCREPANZE E IDEE GERMINALI DEL PRIMO 
“ABBOZZO CONTINUATIVO” (A1)

Il primissimo appunto sonoro di Carioca (A1), di contenuto quasi esclusivamente 
musicale e non-verbale, non può non cogliere di sorpresa l’ascoltatore: anzitutto 
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per la sua scarsa somiglianza con la canzone incisa nel 1998, ma anche per la sua 
notevole durata (03:22), organicità e compiutezza formale. Niente a che fare, 
insomma, con la breve e frammentaria idea germinale propria di uno “schizzo 
preliminare”; in virtù della sua estensione, si potrebbe forse parlare di “abbozzo 
completo di singola sezione”, se non fosse che in esso possiamo riconoscere la 
forma articolata, multisezionale, di un’intera canzone. Non rimane dunque che 
considerarlo alla stregua di un “abbozzo continuativo”, anche se, stando almeno 
alla definizione classica, un abbozzo del genere dovrebbe scaturire dal coerente 
assemblaggio di idee precedenti; non essendo in questo caso sopravvissuta alcuna 
documentazione sonora antecedente all’abbozzo, si possono tutt’al più formulare 
due ipotesi: 

1.	 l’autore ha cominciato a elaborare alcune idee sparse – come di consueto 
armoniche prima ancora che melodiche – per poi sentire l’esigenza di regi-
strarle, tutte insieme, soltanto una volta assemblate in una forma coerente 
e compiuta; 

2.	 senza bisogno di fissare un’idea dopo l’altra in momenti successivi, l’autore 
ha registrato l’abbozzo di canzone subito dopo averlo composto, di getto, 
nella sua interezza. 

Anche se il confine fra i due scenari non è poi così netto, il primo appare decisa-
mente più verosimile, alla luce di almeno tre fattori di eguale importanza: se è vero 
che Buarque, come si è già visto, compone sempre «con le mani prima che con la 
bocca», anche in questo caso il suo primo gesto sarà stato quello di «prendere il 
violão e iniziare a suonarlo»,42 così da produrre anzitutto suoni e successioni accor-
dali, e solo in un secondo tempo le corrispondenti frasi melodiche (qui fischiate e 
poi via via vocalizzate); a ciò si aggiungano sia i tratti macrostrutturali più sopra 
menzionati – estensione, coerenza dell’articolazione, compiutezza formale – sia la 
natura non proprio elementare delle specifiche idee armoniche e ritmico-melodi-
che: difficile pensare che Chico Buarque le abbia concepite una di seguito all’altra, 
in un solo gesto creativo, che gli abbia permesso di organizzarle in un tutto già 
perfettamente organico e in sé concluso.

Alla base di questo primo schizzo preliminare esteso, per me sconfinante in abbozzo 
continuativo, vi è infatti un ben preciso principio formale: quello cioè strofico-contra-
stivo del cosiddetto chorus-bridge, nell’articolazione quadripartita, AABA, che è poi la 

42  La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 473.
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più tradizionale e a tutt’oggi più ampiamente diffusa.43 Va da sé che un simile modello 
formale, proprio in virtù della sua quadratura e chiusura, si pone quasi agli antipodi di 
quello fluido, mutevole e aperto poi affermatosi nella traccia discografica. 

Come illustrato nell’Esempio 2 (trascrizione melodico-armonica dell’abbozzo 
A1),44 Buarque esegue la prima strofa (A1), di 10 battute (suddivise in quattro segmen-
ti di 3+2+2+3 battute), limitandosi a fischiarne la melodia sull’accompagnamento 
della chitarra, in un tempo lento di 4/4, nella tonalità di Sol maggiore. La seconda 
strofa (A2), pressoché identica alla prima, se ne diparte soltanto nella soluzione me-
lodico-armonica finale, la cui sospensione modulante (Fam7(11) – Fa7(5) = iiVI- sost.
VVI) – tesa verso un relativo minore (Mim) destinato ad essere evitato a favore del IV 
grado (Do) – funge da introduzione alla terza strofa (B). Quest’ultima, più breve e 
quadrata delle precedenti (4+4 battute), è anche tonalmente più movimentata: Do > 
Lam > Rem, sospensione dominantica (Lam6 inteso come Re7(9) senza fondamentale, 
sostituita dal La nel basso). Anche la quarta e ultima strofa (A3) ripercorre l’originario 
tragitto di A1 per variarne le battute finali, ora però in senso più che mai risolutivo, 
tale da confermare ripetutamente, a mo’ di chiusa, non solo la tonica d’impianto (Sol 
maggiore) ma anche la corrispondente e in precedenza solo fuggevolmente toccata 
altezza melodica (sol4): questa viene dapprima conquistata tramite una ripida scala 
ascendente di crome, e poi ribadita, nella direzione opposta, dalla triplice iterazione 
di una più assertiva formula cadenzale discendente (terzina di crome con sincope 
finale); l’accordo di sostegno, in tutti e quattro i casi, rimane quello ancora aperto 
e tutt’altro che conclusivo di Sol6/Re (Sol maggiore in 2o rivolto con 6a aggiunta), 
tale da consentire il più naturale e fluido ritorno all’incipit.

Quel che infatti si rivela essere il primo ciclo della canzone (00:00 - 01:59), 
viene ripetuto una seconda volta (02:00 - 03:22), con tre lievi eppur significative 
novità: graduale accelerazione del tempo di 4/4 (scandito in modo assai irregolare 
e senza oltrepassare i 120 bpm di un quasi Allegro moderato), con conseguenti 
intensificazioni del ritmo chitarristico-accordale e del movimento oscillatorio del 
basso; passaggio dal fischio alla vocalizzazione della melodia, con episodico emer-
gere dei primi frammenti verbali nei rispettivi incipit di A2 e A3: «Moça, dentro 
do meu coração» («Ragazza, dentro il mio cuore»), tipica “mascherina” destinata, 
nella seconda occorrenza, a regredire in vocalizzo nonsense, da «Olha» (guarda) 

43  Cfr. La Via, «Princìpi e modelli formali della canzone d’autore», cit., pp. 26-33.
44  Essendo la melodia prima fischiata e poi vocalizzata un’ottava sotto, passando da un intero ciclo 

all’altro, si è scelto di impiegare la chiave di violino ottavizzata nel grave (per la voce) invece di quella 
semplice (da considerare implicitamente per il fischio). La mascherina verbale («Moça dentro do 
meu coração»), essendo intonata una volta sola, nel secondo ciclo, è stata posta fra parentesi quadre.
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a «oua-ua-ua-uaa»; definitiva risoluzione melodica discendente, un’ottava sotto, 
a favore della tonica nella sua altezza più grave (sol3), finalmente sorretta da un 
accordo decisamente conclusivo (Sol7M, pur caratterizzato dall’assenza della quinta 
[re] e dal raddoppio della terza [si], tramite corda 2 a vuoto).

Fra le più evidenti discrepanze, rispetto alla canzone definitiva, spicca anzitutto 
la tonalità di Sol maggiore, destinata a rimanere immutata – si badi bene – in tutti 

Esempio 2. Carioca, abbozzo A1 (trascrizione analitica). File audio: neo-classica.com/multimedia.
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i restanti schizzi e abbozzi sonori. La sua successiva trasposizione una terza minore 
sopra (Si), evidentemente, può essere avvenuta soltanto nelle ultimissime fasi di 
arrangiamento e registrazione in studio, e in risposta a esigenze timbrico-sonore 
strumentali (del quartetto d’archi in particolare) più che vocali (considerata anche 
l’ampia tessitura di Buarque). Come ci spiega lo stesso cantautore, in specifico 
riferimento a Carioca,

La canzone definitiva, quella incisa per il CD, è sempre il risultato del confronto 
fra la mia concezione di partenza e le idee di Luiz Cláudio, come anche degli altri 
strumentisti e collaboratori. La trasposizione, l’impiego di tonalità più acute, è 
spesso necessaria sia per ragioni tecniche, di orchestrazione, sia per esigenze di 
brillantezza sonora, timbrica; ma ovviamente si tratta sempre di trasposizioni com-
patibili con la mia tessitura vocale.45

Queste parole, in effetti, trovano piena applicazione in almeno due altre canzoni, 
fra quelle di cui ho potuto ascoltare gli schizzi e abbozzi sonori: Tempo e artista e De 
volta ao samba (tracce n. 3 e 4 del CD Paratodos, 1993), la cui originaria tonalità 
maggiore è stata elevata rispettivamente di un tono (da Si a Do) e di una terza mag-
giore (da Mi a Sol). Nei rimanenti due casi, tuttavia, Trapaças e O futebol (entrambi 
risalenti, forse non a caso, all’album precedente, Chico Buarque, 1989, tracce n. 2 e 
6), la tonalità è rimasta esattamente quella di partenza (rispettivamente Re/Sol e Mi). 

Che le ragioni della scelta tonale originaria, nel caso di Carioca, siano essenzial-
mente idiomatiche, chitarristiche, e dunque legate a un approccio compositivo tipi-
camente audiotattile, lo si può già evincere chiaramente dai cinque accordi compatti, 
tipicamente bossanovisti, che accompagnano il primo segmento melodico (cfr. Es. 2, 
bb. 1-3 e le rispettive griglie accordali): partendo da un gilbertiano Sol maggiore 
con sesta aggiunta (Sol6), dapprima le quattro dita della mano sinistra scivolano 
dolcemente sulla tastiera cambiando posizione ma continuando a premere le stesse 
corde (6-4-3-2 partendo dal basso); il dito medio, in particolare, si muove per gradi 
congiunti lungo la corda grave – premendo via via i tasti III→V→VI→VII – in 
modo da garantire la continuità melodica di questo primo “cammino del basso”; ne 
deriva un gesto armonico ascendente che, pur non allontanandosi dalla tonica, da 
soavemente diatonico (Sol6 – Lam6) si fa via via cromatico e dissonante (Fa9/La > 
Sol7M/Si) per poi retrocedere e smorzarsi in un più grave e riposante, ma tutt’altro che 
risolutivo, accordo dominantico minore, in 1o rivolto, con sesta aggiunta (Rem6/Fa). 

45  La Via, Chico Buarque, Canzoni, p. 474.
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Quest’ultimo accordo (b. 3) ha certamente contribuito, insieme ad altri, a 
motivare la scelta tonale di Buarque, visto che sin da ora esso rende possibile 
la graduale germinazione di quel gioco oscillante del basso, sorta di riff appe-
na accennato, che più avanti (a partire dall’abbozzo B1) verrà definitivamente 
associato ai persistenti echi mattutini della festa funk (v. 3, «[hoje tem baile] 
funk»). Per ottenere un tale effetto, basta infatti premere con l’indice la corda 
6 sul primo tasto (fa), passare alla corda 5 a vuoto (la), tornare alla corda 6 a 
vuoto (mi) per poi premerla sul fa iniziale, questa volta però prolungato con 
effetto di sincope – e così via iterando più volte la stessa figura ( fa la mi fa_ la mi 

fa_). Inizialmente, per la verità, Buarque si limita ad eseguire l’accordo (Rem6/
Fa) mantenendo l’indice ben premuto su fa; a partire da A2, senza ancora alzare 
l’indice, comincia almeno ad alternare ritmicamente le due note strutturali di 
fa e la; soltanto in A3 lo sentiamo aggiungere, ma ancora timidamente, la corda 
a vuoto di mi; è infine l’accelerazione del tempo, nel secondo ciclo, a rendere 
possibile la messa a fuoco e cristallizzazione del pattern ritmico-melodico in una 
forma sempre più prossima a quella definitiva (raggiunta in B2, e più avanti 
illustrata nell’Esempio 6, bb. 14-16). Niente del genere – semplice azione oscil-
lante di un solo dito e vibrazione di due corde a vuoto – sarebbe stato possibile 
in qualsiasi altra tonalità; men che meno in quella di Si in seguito prescelta, 
evidentemente, dall’arrangiatore: laddove, infatti, il barré dell’indice sul terzo 
tasto, indispensabile al corrispondente accordo di Fam6/La, non solo rende più 
faticoso e meno agile il movimento del dito (ora medio), ma produce un suono 
percussivo ben più debole e opaco (si rimanda il lettore chitarrista alla relativa 
griglia accordale riportata nell’ultima pagina dell’Esempio 10, Appendice 3). La 
soluzione più naturale ed efficace, nell’incisione del 1998, è stata ovviamente 
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quella di affidare l’intero passaggio al solo basso elettrico, con effetto sonoro ben 
più clamorosamente funky (cfr. Es. 10, bb. 14-19, 26-31).

La frase melodica corrispondente a questi primi cinque accordi, per quanto 
distante dal futuro “motivo a”, ne costituisce una sorta di germe primigenio, non 
ancora sviluppato. Nella prima battuta lenta di 4/4, suddivisa in due minime, lo 
stesso fa3 è ribattuto in modo da – rispettivamente – aggiungere una 7a maggiore 
al sottostante accordo di Sol6, e raddoppiare la sesta aggiunta del successivo Lam6; 
se consideriamo anche l’ascesa di un tono del basso, l’intero avvio di frase si rivela 
già abbastanza simile a quello della futura canzone in Si (laddove è il la3 ad essere 
ribattuto in raddoppio alla settima maggiore di Si7M e alla sesta di Dom6), se 
non fosse per la diminuzione dei valori in ritmo sincopato, nel contesto di un 
più animato – per così dire “sambossanovistico” – metro di 2/4 (cfr. Es. 10, bb. 
9 e seguenti). La pur lieve somiglianza si dirada però immediatamente, nelle due 
battute successive dell’abbozzo, laddove la risalita cromatica del basso (destinata 
a divenire diatonica) corrisponde a un’ampia e ondulata figura ritmico-melodica 
in crome (destinata a scomparire sin dall’abbozzo A3) che ci riporta agli stilemi 
– strumentali e in particolare flautistici – più tipici dello choro brasiliano; nel suo 
sincopato gesto conclusivo, per di più, la stessa figura si riposa su un re3 ancor 
più prolungato (rispetto alle minime iniziali), in corrispondenza del già descritto 
smorzamento armonico di Rem6/Fa, tale da interrompere il cammino ascendente 
del basso e anticiparne (di quattro battute rispetto alla canzone in Si) un ancora 
sfocato effetto “funk”.

Nelle restanti sette battute della sezione A1, il secondo germe motivico (danza 
di crome demarcata da nota lunga finale e pausa) è sviluppato in modo da generare 
altri tre segmenti fraseologici – lungo il già descritto decorso armonico – che a 
tratti (bb. 4-5 e 8-9, queste ultime appena variate in A2 e A3) rivelano un’evidente 
parentela sia con le future ricorrenze del motivo b1 (cfr. Esempi 7 e 10: «Hoje tem 
baile funk», «E a neblina da ganja», bb. 14-15, 26-27), sia con quello che avrà 
modo di emergere – sempre nelle rispettive versioni finali in Sol e Si (Ess. 7 e 10) 
– come il definitivo innesto fra il raccordo a e la testa del motivo a1’ («O homen 
da Gávea criou > asas», bb. 20-21). 

La sezione contrastante (B) non fa che riprendere in forma più breve e sem-
plificata il modulo motivico dell’incipit: le due minime ribattute, ora trasferite un 
tono sotto (mi3) – proprio come nella futura sezione B della Carioca in Sol (cfr. Es. 
7, bb. 33-34 e seguenti) – sono ripetutamente alternate a figurazioni ascendenti di 
minime legate (in forma di terzina poi estesa a quintina) non più riconducibili al 
modello choristico. È però soprattutto in questa sorta di bridge che Buarque inizia 
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a sperimentare giri accordali, e movimenti discendenti-ascendenti del basso, ancor 
più decisamente orientati verso il cromatismo di Carioca. 

Anche in questo caso si tratta di una messa a fuoco graduale, che da tentativi 
a dir poco timidi e incerti, non sempre ben percepibili (omessi nella trascrizio-
ne), soltanto nel secondo ciclo giunge a cristallizzarsi in soluzioni armoniche più 
precise e strutturate (quelle inserite nella sezione B dell’Es. 2). Inizialmente, nel 
primo ciclo, l’opacità e discontinuità dei primi quattro accordi (Sol6(9)/Re - Sol/
Fa - Do7M - Mim7/Si, quest’ultimo sostituito da Si7/ Si7/Re nella ripetizione) 
è sintomatica di un orientamento armonico ancora non ben definito; i quattro 
successivi (ripetizione armonicamente variata delle due battute precedenti), risul-
tano più nitidi e sensati, almeno nel movimento cromatico ascendente del basso 
(Do7M - Dom7(5) - Sol6/Re - Si7/Re). Soltanto nel secondo ciclo, ancora una 
volta, Buarque giunge a mettere a fuoco una soluzione coerente e bilanciata, anche 
per via dell’estrema compattezza di ciascun accordo (con impiego esclusivo delle 
quattro corde interne): è ora infatti un iniziale segmento cromatico discendente 
– Sol6/Re - Dom7(5) - Do7M - Mim/Si – ad essere ribaltato in quello altrettanto 
cromatico, ma ascendente, più sopra descritto (Do7M - Dom7(5) - Sol6/Re - Si7/
Re). Si noti l’arco melodico quasi perfetto (re-do-do-si → do-do-re-re) che viene 
in tal modo delineato dal basso, tramite il semplice spostamento del dito indice 
sulla quinta corda, lungo i tasti V-IV-III-II-III-IV-V, nel permanere delle restanti 
tre dita nella stessa identica posizione (sulle corde 4-5-3=sol/si/mi); un così equi-
librato rapporto fra movimento cromatico del basso e stasi della corrispondente 
sonorità armonica superiore viene interrotto soltanto dall’ultimo accordo, Si7/Re 
(laddove è il dito medio a spostarsi sulla corda 5, all’altezza del tasto VI, mentre 
le altre dita si dispongono sulle corde 4-5-3). 

Le prime quattro battute della sezione B, di cui si è appena ricostruita la graduale 
messa a fuoco idiomatico-chitarristica e audiotattile, sono apprezzabili anche sul piano 
della complessiva strutturazione sintattico-periodica. Dopo una così insistita e tutto 
sommato statica ondulazione cromatica, infatti, corrispondente all’iterazione dello 
stesso identico motivo vocale, il successivo segmento di frase (B: bb. 5-8) – sin dal 
primo ciclo, ma più chiaramente nel secondo – acquista il senso di un più mobile e 
arioso “conseguente distensivo”: in grado appunto di sbloccare quella sorta di stallo 
armonico, risolvendolo in una più convinta e lineare ridiscesa verso il basso. Accordi 
più dilatati (con impiego della 6a corda) scorrono lungo un più grave cammino del 
basso (la-sol-sol-fa), fino a distendersi appunto, dolcemente, su una formula cadenzale 
preparatoria all’innesto della sezione A3 (bb. 7-8) rispettivamente, da Lam7 - Mi7/Sol 
- Lam/Sol – Re7/Fa (bb. 5-6) a Rem6/Fa – Mi7 – Si7M – Lam6 (bb. 7-8). 
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Anche sul piano delle scelte temporali, relative cioè all’agogica, alla scansione 
metrica e all’organizzazione ritmica delle durate, il divario rispetto alla canzone 
dell’album è notevole. Sorprende, soprattutto, nel primo ciclo dell’abbozzo, il 
passo lento e quadrato delle battute in 4/4, in cui note lunghe (minime a coppie 
o singole puntate, rispettivamente a inizio o a fine frase) si alternano alle già 
citate figure di choro (per lo più gruppi di crome, ma anche terzine e quintine 
di semiminime); il che naturalmente ha ben poco a che fare con il più spedito e 
internamente sincopato quasi-Allegro in 2/4 dell’incisione finale. Nel secondo ciclo, 
tuttavia, una graduale accelerazione del tempo (fino a ca. 120 bpm) permette sin 
da ora al chitarrista di sperimentare, in una scansione comprensibilmente incerta e 
metricamente irregolare, il modulo di accompagnamento ritmico (otto crome per 
battuta) di quella che lo stesso cantautore chiamerà “bossa nova in quattro quarti”:

Ho provato così tanto a creare quel ritmo di “bossa nova in quattro quarti”; l’ho 
studiato tanto, ma non sono riuscito a realizzare davvero quel che avevo in testa 
– la soluzione finale è quella del CD, ma in realtà non corrisponde a quella origi-
nale. Non sono riuscito a trasmettere a Luiz Cláudio il ritmo che mi ha ossessio-
nato per tanto tempo, durante la composizione.46

In effetti, sullo stesso modulo ostinato, intralciato dai continui mutamenti di posizione 
della mano sinistra, Buarque continuerà a lavorare ancora a lungo, passando anche 
attraverso appositi schizzi ed esercizi (A7 e A8), raggiungendo i risultati più convincenti 
nell’abbozzo B2 (si rimanda sin da ora alla trascrizione delle prime due frasi (a1+b1 
con un accenno di b2: Es. 6, bb. 9-17). La graduale quanto faticosa risoluzione del 
problema tecnico-esecutivo, chiaramente percepibile traccia dopo traccia, non de-
v’essere però bastata a convincere l’arrangiatore-chitarrista Ramos, che soprattutto su 
questo piano ha contribuito a “tradire” – per così dire – l’originaria volontà dell’autore. 

Eppure, già nel secondo ciclo del primo abbozzo, quell’inedito ostinato ritmico 
in 4/4 (consapevolmente distinto dal 2/4 più tipico della bossa nova) aveva il pregio 
di mettere in pieno risalto, a mo’ di pulsazione continua,47 «grosso modo isocrona»48 

46  Ivi, p. 473.
47  Il concetto chiave di continuous pulse, o pulsazione continua, punto d’incontro fra swing e groove, 

emerge a più riprese nell’intera trattazione di Caporaletti, Swing e Groove, cit., fino a culminare nella 
definizione ivi proposta a p. 296: «La continuous pulse costituisce il riferimento costante attraverso 
cui valutare le sottili variazioni temporali-dinamiche che associamo al concetto di swing e di groove. 
Nei termini gestaltici della psicologia della percezione, si configura come sfondo rispetto alla figura 
rappresentante i concreti investimenti formali, le inflessioni micro-ritmiche, dello swing-idioletto».

48  Cfr. ivi, pp. 297-8.
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– per contrasto più che per omoritmia – la linea melodica vocale, ora nelle sue note 
lunghe ribattute, ora nelle sue danzanti figurazioni choristiche. Non è forse un 
caso che questa importante modificazione agogica e metrico-ritmica, sempre nel 
secondo ciclo, si accompagni anche a un primo accenno di verbalizzazione vocale 
(cfr. la prima scheda dell’Appendice 2): pur trattandosi di una semplice e isolata 
mascherina, la scelta istintiva di parole come le già citate «Moça, dentro do meu 
coração… Olha» sembra suggerire che in origine Buarque avesse in mente una 
sorta di choro-canção di carattere intimistico, se non amoroso, dapprima dolcemente 
lenta e malinconica, poi via via più energica, marcata, eroticamente coreutica.

Nella sua evidente e per certi versi sorprendente diversità, insomma, questo 
primo abbozzo continuativo lascia trasparire fra le sue righe anche più d’una idea – 
sia essa melodico-armonica o puramente ritmica – tutt’altro che infeconda, e anzi, 
a suo modo, profondamente germinale: essendo infatti destinata a riemergere, in 
forma via via più sviluppata e definita, nel contesto di una struttura completamente 
nuova. Ma è proprio questo il punto: sin dall’inizio abbiamo a che fare non con 
idee sparse, bensì con una composizione musicale già a suo modo strutturata; quel 
che è sorprendente non è soltanto la diversità dell’architettura di partenza rispetto 
a quella d’arrivo, ma anche la progressiva rigenerazione e ricollocazione di idee, 
presenti sin dall’inizio, che inevitabilmente finiscono per acquisire funzioni e signi-
ficati ben diversi da quelli originali. A un tale processo di graduale metamorfosi, 
coinvolgente a un tempo la forma e il senso della canzone, contribuirà naturalmente 
anche l’inizialmente opaca e poi sempre più nitida messa a fuoco verbale di concetti, 
immagini ed emozioni. Prima di rivolgere tutta la nostra attenzione a questo affa-
scinante fenomeno (cap. 2.3.3), sarà però necessario rendere conto, nel prossimo 
capitolo, sia del cruciale punto di svolta da cui ha preso le mosse la nuova canzone 
(A3), sia delle susseguenti fasi compositive, essenzialmente preverbali (A4-A10), 
che ne hanno reso possibile la compiuta strutturazione musicale (si rimanda sin 
da ora il lettore alle relative schede dell’Appendice 2, e agli Esempi 3-4). 

2.3.2. DALLA SVOLTA DEL PREGÃO ALLA PRIMA DEFINIZIONE
DELLA STRUTTURA MUSICALE (A3-A10)

La seconda traccia della prima cassetta (A2) ripercorre dall’inizio alla fine lo stesso 
tragitto (||:A1 A2 B A3:||) già ben delineato nel primissimo abbozzo continuativo 
(A1), ora con uso esclusivo della voce (senza più fischio), quasi totale assenza di 
parole (a parte gli isolati «osa» e «olha»), tempo sin dall’inizio moderatamente 
animato, e consolidamento del (quasi) riff funk nel basso. Il fatto stesso che l’au-
tore abbia voluto ripetere lo stesso abbozzo, nel tentativo in parte anche riuscito 

La Via - Buarque.indb   86La Via - Buarque.indb   86 16/10/2024   11:54:4116/10/2024   11:54:41



87

parte seconda

di perfezionarlo e fissarlo con più precisione, fa pensare che egli fosse già piuttosto 
soddisfatto di questa prima idea di canzone, e che avesse tutte le intenzioni di 
portarla a termine in una seconda fase incentrata – più che altro – sulla messa a 
fuoco dei contenuti attraverso la scrittura verbale. 

Già a partire dalla traccia successiva (A3), tuttavia, un evento sonoro esterno 
gli viene in soccorso, a quanto pare casualmente, per imprimere una svolta cruciale 
all’intera canzone. È piuttosto significativo che sia proprio questo il primo esempio 
di «immagine primordiale» – non solo verbale ma anche melodica, tale da «dare 
un significato non solo a se stessa ma all’intera canzone» – rievocato da Buarque 
nel corso del nostro dialogo sul processo compositivo:

Mi viene in mente Carioca [1998]. La sua prima immagine verbale, che tale è rima-
sta, non è altro che il pregão, l’urlo del venditore di tapioca: gostosa, quentinha, tapio-
ca [gustosa, ben calda, tapioca]; nell’incipit della mia canzone l’ho semplicemente 
riprodotto, tale e quale, sia nelle parole, sia nel profilo melodico ripetuto e poi lieve-
mente calante [canta l’urlo del venditore, e poi l’incipit della canzone, praticamente 
identico]. Ma anche più avanti, la parola gaivota è sorta sia per assonanza fonico-ver-
bale con tapioca, sia per via dell’analogo gesto melodico discendente, cromatico, che 
a sua volta, in qualche modo, mi ha suggerito l’idea stessa del volo.49

Non si tratta soltanto del primo verso, in effetti, ma anche della melodia con cui 
l’urlo del venditore di tapioca viene sin da ora intonato: primordiale immagine 
poetico-musicale che Buarque, dunque, dev’essersi affrettato a memorizzare, imitare 
(forse ritoccandolo, ma solo sul piano ritmico) e infine appuntare nel suo taccuino 
sonoro (A3), non a caso in una forma completamente diversa rispetto a quella 
abbozzata nelle due tracce precedenti, ora più prossima allo “schizzo preliminare 
breve” (un’unica idea messa a fuoco in poco più d’un minuto).

Tutto lascia davvero credere – coerentemente con quanto dichiarato allora 
dall’autore, e da lui più di recente confermato –50 che egli abbia imbracciato la 
chitarra e acceso il registratore poco dopo avere ascoltato il pregão, quel fatidico 
mattino, proprio sotto la sua abitazione nei pressi del Jardim Botânico (non lontano 
dal quartiere di Gávea e dall’omonima pedra montagnosa). Non prima, forse, di 
essersi reso conto che la nuova idea poteva anche essere innestata su quella dell’in-

49  La Via, Chico Buarque, Canzoni, p. 466.
50  Mi riferisco all’email privata, datata 14 febbraio 2022, da cui è tratta la dichiarazione più avanti 

citata integralmente all’inizio del cap. 2.3.3 (alla quale rimando sin da ora il lettore). 
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cipit precedente (comune agli abbozzi A1 e A2), almeno nelle due battute iniziali, 
come qui illustrato nel raffronto dell’Esempio 3 (livelli 1 e 2). La stessa altezza di 
partenza, fa3, è ora semplicemente ribattuta in valori diminuiti e sincopati (con 
pausa di croma seguita da due semiminime e semiminima puntata), per dare ade-
guato spazio metrico-ritmico alle prime due parole dell’urlo – gostosa e quentinha 
(bb. 1-2). A tal fine Buarque rinuncia all’originaria animazione ondulata in stile 
di choro (b. 2), per sostituirla appunto con l’iterazione della stessa figura sincopata 
in note ribattute, mantenendo però intatta l’armonia di accompagnamento; che 
dunque, in entrambe le battute, rimane esattamente la stessa dei primi due abbozzi: 
Sol6 – Lam6 | Fa(9)/La [o anche Lao]51 – Sol7M/Si.

Alla terza parola dell’urlo, tapioca, corrisponde invece una discesa cromatica 
(fa3-fa3-mi3) – evidentemente strutturale – che impone una sostanziale deviazione 
dal decorso armonico originario (cfr. Es. 3, livello 2, bb. 3-5). Il primo tentativo 
di soluzione, [Sol7M/Si -] Si7(6) – Do7M (bb. 3-4), conduce però a una sorta di 
stallo armonico (Do7M – Do7M(5)), che si riflette anche sul piano melodico e 
verbale (bb. 4-5): alle nuove sillabe nonsense (musturì boo) corrisponde infatti un 
ampio saliscendi vocale inteso forse a recuperare l’originaria altezza strutturale di 
si2 (non però la dominante secondaria già rappresentata dall’accordo Mi7/Sol). 
Se in tutto il resto dello schizzo Buarque ritorna più volte sullo stesso nodo critico, 
per tentare invano di scioglierlo, rimane però il fatto che l’incipit della canzone 
Carioca, nella sua specifica struttura verbale e melodica, risulta sin da ora fissato 
in modo definitivo.

Nelle quattro tracce successive, due schizzi preliminari estesi (A4-A5) seguiti da 
altri due schizzi di più breve durata (A6-A7) – per ciascuno dei quali si rimanda 
sin da ora alle relative schede dell’Appendice 2 – l’autore inizia ad esplorare i nuovi 
possibili cammini melodico-armonici aperti dal pregão, cercando però anche di 
reintegrare alcune idee emerse nei primi due abbozzi. 

Il primo impulso, per così dire “evolutivo”, è particolarmente evidente in A4, 
anzitutto sul piano armonico (cfr. Es. 3, livello 3): invertendo, nell’incipit, il pre-
cedente ordine degli accordi 3 e 4, con finale regressione cromatica del cammino 
del basso – Sol6 – Lam(6) – Sol7M/Si > Fa(9)/La sui tasti III – V – VII > VI –– il 
chitarrista fissa sin da ora il decorso armonico iniziale di tutti gli schizzi e abbozzi suc-
cessivi (come si vedrà più avanti, non esattamente corrispondente, nella sua struttura 

51  L’accordo Fa(9)/La (triade maggiore in primo rivolto con nona [sol] ma senza la settima [mi]) 
può talora essere percepito in una forma più prossima alla settima diminuita, Lao (per via del sem-
plice spostamento da fa a mi sulla corda 2); tenendo conto anche della melodia vocale (incentrata 
sul fa3), la soluzione armonica complessiva rimane pressoché la stessa.
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trasposta, a quella definitiva della traccia discografica). Sul piano ritmico-melodico, 
inoltre, il cantante giunge a prefigurare alcuni segmenti motivici destinati ad essere 
ripresi nella canzone; rispettivamente: (1) la seconda semifrase di a1 (sf-2), più volte 
vocalizzata come «dobodó da Bahia», mascherina già rimante col futuro verso «o 
pregão abre o dia» (cfr. Es. 3, livelli 3 [A4] e 7 [B2]); (2) e i germi più o meno sfocati 
di b1, a3+b3 (sillabazione nonsense orientata verso «de noite meninas + vendendo…»). 
Persino dal testo verbale, ancora ridotto a pochi frammenti sparsi, emergono dettagli 
tutt’altro che irrilevanti. Nel secondo tentativo di incipit, anzitutto, la parola tapioca 
è momentaneamente sostituita con carioca; è dunque assai probabile che il termine 

Esempio 3. Messa a fuoco armonica, melodica e verbale dell’incipit di Carioca (abbozzi A 1-3-4-
6-9, B 1-2).
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chiave del pregão abbia direttamente generato non solo il successivo gaivota (assonante 
e melodicamente suggestivo del volo),52 ma anche, per estemporanea associazione 
rimica, quasi paronomasica, la parola stessa che darà il titolo alla canzone, se non 
anche il suo stesso soggetto poetico. Prima di essere recuperato nel quarto tentati-
vo, inoltre, l’incipit definitivo viene ulteriormente variato, con inserimento di due 
parole non proprio casuali: meninha e vai, destinate a riemergere, rispettivamente, 
nella parte finale di Carioca (al plurale, meninas) e nella concatenazione d’avvio del 
secondo ciclo («Gostosa, quentinha, quem vai…»). 

Il secondo schizzo preliminare esteso, A5, costituisce non solo un’ulteriore 
messa a punto di A4 (vedi, oltre all’incipit, l’unione di b1 con l’inedito b2, e il 
consolidamento del già sperimentato a3 + b3), ma anche un duplice tentativo di 
recuperare la sezione contrastiva (B) già emersa negli abbozzi A1-A2 (ora come 
nuovo antecedente di a3 + b3), e con essa qualcosa di più simile all’originario 
impianto formale a mo’ di chorus-bridge (A1-A2-B-A3-A2-B-a1). In tal senso si può 
dire che la precedente spinta “evolutiva” sia qui almeno in parte controbilanciata 
da una più “regressiva” esigenza di rivalutare non solo una singola idea del primo 
abbozzo ma anche il suo principio formale di fondo. Sul piano verbale, ancora 
limitato al solo incipit, colpisce soprattutto il significativo ritorno della variante 
carioca (ancora una volta nella seconda ricorrenza, corrispondente alla sezione A2), 
oltre alla conferma del vai (ancor più chiaramente collocato all’inizio del nuovo 
ciclo rappresentato dalla sezione A3).

Nei due successivi e più brevi schizzi, pressoché privi di parole, Buarque compie 
più d’un notevole passo in avanti sul piano dell’elaborazione armonica e melodica. 
Già in A6 (cfr. l’Es. 3 e la relativa scheda nell’Appendice 2), una volta confermati i 
primi quattro accordi definitivi dell’incipit, egli può risolvere il problema creatogli 
dalla discesa cromatica di tapioca, ora solo vocalizzata, ma finalmente armonizzata 
come Sol7M/Si - Do7(5) - Do7M; una soluzione, questa, che differisce da quel-
la definitiva solo nel basso del primo accordo, riguardo alla struttura armonica, 
oltre che, sul piano audiotattile, nelle specifiche posizioni e diteggiature della 
mano sinistra (si confrontino nell’Esempio 3, i livelli 4 e 7). Va però anche nota-
to che la melodia dell’incipit (di cui vengono intonate solo le due prime parole) 
prende avvio non più da fa3, ma da mi3, come nella definitiva frase a2 di Carioca 
(trascritta più avanti nell’Esempio 7, bb. 33-34): potrebbe anche trattarsi di un 
errore d’intonazione (tipico di chi è concentrato sulla risoluzione di un problema 
armonico); fattostà che subito dopo, sospinta dall’accordo di Dom6, la melodia 

52  Cfr. la già citata testimonianza di Buarque tratta da La Via, Chico Buarque, Canzoni, p. 466. 
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accenna al segmento finale di a2 (che corrisponderà a «das tuas montanhas»), a 
sua volta collegato a quello iniziale di a3 («De noite, meninas, peitinhos…») (cfr. 
Es. 7, bb. 36-37, 40-44). Questo primo accenno di metamorfosi motivica, che 
sia stato o meno casualmente ingenerato da una distrazione del cantante, viene 
ripreso e quasi interamente sviluppato nello schizzo successivo (A7), laddove, in 
assenza dell’incipit, assistiamo alla cristallizzazione pressoché integrale delle sezioni 
[A”]B (a2+c) e [A”’]C (a3 + b3, quest’ultima frase incompleta), e persino a una 
pur parziale e non verbale ripresa di a1 in funzione di chiusa (cfr. relativa scheda 
nell’Appendice 2).

Segue un brevissimo esercizio sillabico-vocale, di appena otto secondi (A8), 
durante il quale Buarque sembra voler chiarirsi ancor meglio il modulo metri-
co-ritmico chitarristico d’accompagnamento, assimilabile per certi versi al già citato 
principio di pulsazione continua (continuous pulse) proprio dello swing/groove:53 «cí-
ca-ta-ca cí-ca-ta-ca», una croma per sillaba, iterato quattro volte in una scansione 
quasi perfettamente metronomica. Tale esercizio è chiaramente propedeutico al 
successivo sforzo di coordinamento fra melodia vocale e accompagnamento rit-
mico-accordale (A9, anch’esso riassunto nell’Appendice 2). 

Quel che più impressiona, in quest’ultima traccia, è però il primo coerente as-
semblaggio di tutte le idee precedenti, che risultano ora tanto pienamente sviluppate 
quanto fra loro fluidamente articolate e connesse, anche tramite l’innesto di segmenti 
di frase del tutto nuovi (quali soprattutto i raccordi a e a’). Si può dunque parlare 
del primo abbozzo continuativo di Carioca, in assoluto il più esteso (6’:17”), nel 
quale l’autore è finalmente riuscito a fissare una volta per tutte la struttura musicale, 
pressoché completa, della canzone. Quel che manca, almeno rispetto all’incisione 
definitiva, è soltanto la cornice, ossia l’Introduzione strumentale e il ritorno dell’in-
cipit in funzione di chiusa (rispettivamente di otto e tre battute); sottraendo dal 
computo questi due segmenti, infatti, l’estensione del singolo ciclo (A - A’ - [A”]
B - [A”’]C) risulta essere esattamente quella, identica, di 40 battute. L’insolita du-
rata dell’abbozzo dipende più che altro dal fatto che lo stesso ciclo viene eseguito 
nella sua interezza per ben tre volte (con aggiunta finale della sola strofa A), e in un 
tempo ancor più lento del solito; le due ripetizioni servono non solo a confermare il 
risultato della prima esecuzione ma anche a perfezionarlo, soprattutto negli accordi 
di accompagnamento. Curiosamente, l’unica parola che emerge dal flusso costante 
della sillabazione nonsense, vadia, è sin da ora collocata nello stesso punto in cui 
ritornerà – definitivamente – a partire dall’abbozzo B2 (Es. 7, bb. 21-22). Altre due 

53  Cfr. più sopra le note 47 e 48.
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parole in realtà, non intonate ma sussurrate con una certa emozione in coda alla 
traccia – «É isso!» (Ecco! Ci siamo! È fatta!) – trasmettono tutta la soddisfazione, 
tutto il piacere, tutto l’entusiasmo, di chi si è appena reso conto di aver finalmente 
trovato, dopo «giorni e giorni di studio ossessivo […] quel che» ha «così a lungo 
cercato».54 Se non proprio tutto, sicuramente l’intero «cammino del basso» (ancora 
da perfezionare sul piano accordale), la forma armonico-melodica complessiva, il 
ritmo di accompagnamento della chitarra, l’intero incipit poetico-musicale, da cui è 
sorta anche la parola del titolo (e con essa, forse, il tema stesso della canzone). 

Nel breve schizzo successivo (A10, di appena 38 secondi) – qui trascritto per 
intero (Es. 4) – la sola voce di Buarque irrompe con la tipica ansia di chi non 
vuole lasciarsi sfuggire di mente un’idea melodica (implicitamente anche armo-
nica) pressoché nuova, destinata in realtà a non lasciare più traccia negli abbozzi 
successivi. Si tratta, come il successivo accompagnamento chitarristico chiarisce 
ancor meglio, di una progressione discendente che da Si maggiore conduce alla 
tonica d’impianto, Sol maggiore, passando attraverso il relativo minore: [Si:] ii -V 
> I - [sol:] i – ii – V > I [Sol:]. Subito dopo quelle prime quattro battute puramente 
vocali, il tempo d’imbracciare in fretta e furia la chitarra, l’intenzione dell’autore 
sembra essere quella di creare un nuovo collegamento fra il segmento finale di a2 
(già fissato in A9, ma ancora senza le parole «o poente na linha / das tuas mon-
|tanhas») e l’intera frase a3 (anch’essa in attesa di essere tradotta nei versi «de noite, 
meninas, / peitinhos de pitomba»). In effetti la progressione discendente – Dom7 
- Fa7 > Si7M-Solm7 - Lam7(5) - Re7 > Sol7M – si innesta perfettamente fra le 
due frasi: dapprima evitando diversamente l’attesa cadenza sul vi grado, Si7(9) 
[>Mim], ossia non più scivolando (>Mi= -VI) ma risalendo di semitono [>Dom 
= iv di Sol / ii di Si]; infine approdando puntualmente all’accordo di tonica (con 
settima maggiore) da cui prende avvio la frase a3. Con tutti i suoi pregi, tuttavia, 
il nuovo segmento presenta una struttura ritmico-melodica talmente diversa da 
quella già ben fissata nell’abbozzo precedente (frase c, destinata al verso «quase 
arromba a retina de quem vê») da non poterla di fatto sostituire. Anche conside-
rando l’alto grado di soddisfazione espresso da Buarque alla fine dell’abbozzo A9, 
più che a un’idea alternativa si potrebbe quasi pensare a un primo, interessante 
quanto effimero, tentativo di Preludio strumentale.

Ma quel che all’autore rimane da “scrivere”, nella sua quasi interezza, è più che 
altro il testo verbale, per il momento fermo al solo incipit e allo stranamente isolato 

54  Cfr. la dichiarazione di Buarque, tratta da La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 465, già 
citata più sopra, all’inizio del cap. 2.
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aggettivo vadia, ancora ben lontano dall’essere associato alla gabbianella (gaivota), 
per l’appunto vagabonda, di Carioca. A questa ulteriore fase creativa, concentrata 
non solo sull’affinamento della scrittura armonica e melodica, ma anche e soprat-
tutto sulla definizione dei contenuti stessi della canzone, e dunque sulla scelta 
di parole e versi adeguati su entrambi i piani semantico e metrico-prosodico, mi 
accingo a rivolgere la mia attenzione nel capitolo seguente. 

2.3.3. SCRITTURA VOCALE DEL TESTO VERBALE
E SUO ADATTAMENTO ALLA MUSICA (B1-B4, C1, D1)

Non ricordo come scrissi il testo di Carioca, ma so che nacque dall’urlo di un vendito-
re di tapioca che passava con un carretto sonoro ambulante sulla via in cui abitavo, al 
Jardim Botânico. Cercai di riprodurre in musica quel che lui ripeteva: gostosa, quentinha, 
tapioca. È una melodia quasi parlata. A partir dalla quale ho sviluppato la musica, e lì 
il processo è sempre lo stesso: le parole vengono dopo, o quasi allo stesso tempo. 
Ripetevo più volte ogni passaggio, di modo che finivo per memorizzare le parole. 
È possibile che anche in questo caso, come di consueto, io abbia finalmente trasfe-

Esempio 4. Schizzo A10 (trascrizione integrale).
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rito il testo verbale sulla carta, per dargli qua e là un ultimo ritocco “letterario”. 
Son queste le carte che abitualmente finiscono nella spazzatura.55

Anche alla luce di questa recente dichiarazione di Buarque, sulla quale ritorneremo 
più avanti, non è poi così sorprendente constatare come persino il testo verbale di 
Carioca, oltre alla musica, non abbia lasciato dietro di sé alcuna traccia compositiva 
propriamente scritta.56 Come emergerà chiaramente dall’analisi dei restanti abboz-
zi, si può semmai parlare di “scrittura vocale”, nel corso della quale la continua 
iterazione del testo complessivo (non solo verbale ma poetico-musicale), non certo 
scevra di ripensamenti, aggiustamenti e modifiche, tende via via a svolgere una 
funzione “mnemonica” ancor più che propriamente “compositiva”.

Non poco significativo è anzitutto il fatto che i versi della canzone (a parte solo 
quello dell’incipit preso in prestito dal venditore di tapioca) cominciano ad essere 
intonati soltanto a partire dalla prima traccia della seconda cassetta (B1), e in quan-
tità tale da configurare, già nella traccia successiva (B2), il testo quasi integrale della 
canzone nella sua forma definitiva. Va qui osservato, per di più, come fra i primi tre 
abbozzi di B, ad un ascolto attento, non si percepisca quasi alcuna soluzione di con-
tinuità: in mancanza del consueto rumore di scatto prodotto dalla pressione sul tasto 
Stop (e poi sul tasto Play), ben percepibile invece fra B3 e B4. Non si può dunque 
escludere persino l’ipotesi che Buarque, nel corso di un’unica registrazione tripartita, 
avesse sotto gli occhi un testo verbale già scritto (poi evidentemente cestinato), che 
si sia semplicemente limitato – via via – a leggere, cantando, in una forma sempre 
più completa; in tal caso l’apparente progresso nella scrittura verbale – in particolare 
nel passaggio da B1 a B2 – si rivelerebbe essere soltanto il frutto di una performance 
strumentale, oltre che vocale, sempre più fluida, sicura, priva d’incertezze tanto com-
positive quanto tecnico-esecutive: tale appunto da consentire (anche nella seconda 
parte della canzone) la lettura integrale di versi già scritti in precedenza. 

55  Dichiarazione, da me tradotta in italiano, tratta dall’email privata del 14 febbraio 2022 (già 
citata in nota 50): «Não me lembro bem como escrevi o texto de Carioca, mas sei que nasceu do 
pregão de um vendedor de tapiocas que passava com um carro de som na rua em que eu morava 
no Jardim Botânico. Procurei reproduzir em música o que ele repetia: gostosa, quentinha, tapioca. 
É uma melodia quase falada. A partir daí fui desenvolvendo a música, e aí o processo é sempre o 
mesmo, a letra vai atrás, ou quase ao mesmo tempo. Eu repetia cada trecho muitas vezes, de modo 
que eu acabava por memorizar as palavras. È possivel que nesse caso, como de hábito, eu passasse 
finalmente a letra para o papel a fim de dar um ou outro retoque “literário”. São esses papéis que 
costumam parar no lixo».

56  Dei versi di Carioca non è rimasta traccia neanche nell’Archivio dell’Instituto Antônio Carlos 
Jobim (cfr. nota 6): le non poche Letras/Lyrics ivi reperibili, risalenti soprattutto agli anni ’60 e ’70, 
non vanno oltre la fine del decennio successivo; se ne può forse dedurre che l’abitudine di gettar via 
simili abbozzi, o copie rifinite, si sia affermata proprio a partire dagli anni ’90. 
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Comunque siano andate le cose, l’atto stesso di estrarre dal registratore la prima 
cassetta (nonostante sia stato sfruttato solo un terzo della sua durata, ossia 20’:13” 
su 60’), per poi inserirne una nuova e ricominciare tutto da capo, suggerisce una 
separazione abbastanza netta fra i due momenti creativi: da un lato la composi-
zione quasi esclusivamente musicale (A), dall’altro la scrittura del testo verbale 
in applicazione a quello musicale e il loro reciproco adattamento (B). Si può 
persino pensare a due ben distinte sessioni di registrazione, inframezzate da uno 
iato temporale più o meno esteso, durante il quale Buarque possa avere non solo 
perfezionato la composizione musicale, e insieme ad essa il livello tecnico della sua 
performance vocale e strumentale, ma anche iniziato a canticchiare e scrivere i tanti 
versi mancanti, magari anche sulla carta, senza bisogno di registrarli. Quest’ultima 
ipotesi, in tono con quella profilata nel paragrafo precedente, sembrerebbe trovare 
più conferme che smentite anche nei contenuti stessi, verbali oltre che musicali, 
della prima traccia. 

Quello che possiamo forse considerare come il secondo abbozzo continuativo 
(B1) della nuova canzone rappresenta infatti, rispetto al precedente (A9), uno stadio 
ancora più avanzato e compiuto, anche solo sul piano puramente musicale (cfr. la 
relativa scheda riassuntiva nell’Appendice 2). Al chitarrista rimangono ormai solo 
pochi nodi armonici da sciogliere, fra i quali spicca l’ultimo accordo della prima 
frase della sezione finale ([A”’]C: a3, ancora in attesa di essere versificata come «De 
noite, meninas, peitinhos de pitomba»: cfr. Es. 7, bb. 40-42). Per ora il cammino 
discendente avviato dai due accordi precedenti, Dom7 - Mi7/Si («peitinhos de 
pito-») è bruscamente interrotto da un Sol6 («-omba»), appesantito dal rimbombo 
del basso funk; una soluzione questa, per la verità, ancor meno convincente di 
quella appena proposta in A10 (cfr. ultime due battute dell’Esempio 4: Dom7 – 
Dom6 – Rem/Fa), e destinata ad essere felicemente sostituita, a partire dalla trac-
cia B2 (Esempio 7), con un ben più fluido e dolcemente sospensivo slittamento 
cromatico su Rem7/La (altra soluzione definitiva negli abbozzi, ma non proprio 
corrispondente a quella della traccia discografica: cfr. Es. 10, bb. 40-42).

Per la prima volta, inoltre, la canzone risulta essere incorniciata da una sorta 
di preludio – completamente diverso dal breve schizzo di A10 – e da una chiusa 
quasi identica a quella definitiva. Nelle prime otto battute (inclusa quella finale di 
pausa) – qui trascritte nell’Esempio 5 – Buarque dapprima armonizza alla chitarra 
sola (bb. 1-3) e poi vocalizza a bocca chiusa (bb. 3-7) una nuova melodia – per lo 
più in semiminime scandite in un tempo nuovamente rilassato – a tratti con giri 
accordali (b. 2) reminiscenti dell’abbozzo primigenio (cfr. traccia A1, sezione B, 
bb. 1-2, e chiusa di A3: cfr. Es. 2) più che della successiva sezione A (dalla traccia 
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Esempio 5. Abbozzo B1, bb. 1-8 (Preludio)

A3 in poi). Ne risulta nel complesso un percorso armonico tanto piacevole, nel 
suo andamento lento e dolcemente ondulatorio, quanto perfettamente adatto 
a fungere da introduzione strumentale al canto: ||: Sol7M/Si – Lao :|| Sol/Re – 
Dom7(5) - Do7M - Si7/Fa | Mim6/Si - Lam7__ - Re7(9) | Sim7(5)____ ||: Mi7(9) 
- Mi7 :||: La7(9) - La7:|| Lam7 - Mi7/Si - Lam/Do - Re7(9) |.57 Non a caso lo stesso 
preludio verrà riproposto nell’abbozzo successivo, con evidente perfezionamento 
della melodia (bb. 3 e 5-6) e ancor più dell’armonia, come illustrato nell’Esem-
pio 6 (trascrizione integrale delle prime 16 battute e mezzo di B2, contenenti la 
versione autoriale definitiva sia del Preludio sia delle prime nove battute cantate): 
in effetti, come nella migliore delle introduzioni strumentali, nelle prime quattro 
battute di questa nuova versione ritroviamo, in un tempo più lento ma in un ritmo 
armonico raddoppiato (quattro accordi per battuta invece di due) una sequenza 
accordale (dal Sol6 di partenza al Rem6/Fa di arrivo) pressoché identica a quella 
che accompagnerà l’incipit (frase a1, bb. 9-13: «Gostosa, quentinha, tapioca / O 
pregão abre o dia») e il successivo segmento b1 (bb. 14-15: «Hoje tem baile funk»). 

Tornando all’abbozzo B1, alla fine della traccia il compositore sente invece di 
poter chiudere il cerchio ritornando all’incipit in una forma parziale pressoché iden-
tica a quella conclusiva dell’incisione: «Gostosa, quentinha…» è infatti seguito da 
un’interiezione diversa nel suono («wow» vs. «ah»), non però nel patogenico senso 
di soddisfazione, di piacere anche fisico, che essa esprime (già ben reso dall’esclama-
zione «È isso!», poco prima sussurrata in coda alla traccia A9, ma solo ora ammesso 
all’interno della canzone, in funzione appunto di chiusa). Il corrispondente accordo 
finale, Sol/Si – triade di tonica, sì, ma allo stato di primo rivolto – di per sé non 
sembra essere particolarmente indicato per sancire la conclusione di un’intera com-

57  Il sesto accordo (considerando l’iterazione dei primi due) può essere interpretato in due modi, 
il primo dei quali si è qui privilegiato: Dom7(5), senza la terza (mi) ma implicitamente minore; 
oppure [La]9/Do (nona maggiore senza fondamentale).
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posizione; lo diviene forse un po’ di più, tuttavia, se si prova a considerarlo dalla 
prospettiva, audiotattile, del chitarrista: l’intera successione armonica della chiusa, 
Sol6 – Lam6 > o Fa(9)/La [o Lao] > Sol7M/Si – Sol/Si (a «Gostosa, quentinha… 
wow»), corrisponde infatti alla graduale ascesa del basso, col solo dito medio della 
mano sinistra che rimane premuto sulla corda grave, percorrendo le posizioni III, 
V, VI e VII della tastiera (si rimanda ai diagrammi accordali in coda all’Esempio 
7: rispettivamente i primi due, il terzo e quarto in ordine inverso, e il penultimo). 
È interessante notare come la fluida continuità di un simile scivolamento digitale 
(discendente sulla tastiera e dunque ascendente nelle altezze) sia qui ottenuta 
ritornando ai quattro accordi iniziali del primissimo abbozzo (A1), non a quelli 
del nuovo e definitivo incipit (reso tale, a partire da A4, tramite l’inversione degli 
originari accordi 3 e 4, già illustrata nell’Esempio 3). Ancor più agevole, addirittura 
elementare, è il gesto di chiusura, corrispondente al passaggio dal quarto al quinto 
e ultimo accordo: ossia da Sol7M/Si, con tutte e quattro le dita premute, a Sol/
Si, quest’ultimo ottenuto, molto semplicemente, mantenendo il solo dito medio 
sulla corda 6 (si), senza muoversi dal tasto VII, e alzando le restanti tre dita dalle 
rispettive corde 4-3-2; le quali possono così risuonare a vuoto (sulle altezze di re/
sol/si) in modo da rendere più chiara, intensa, in un certo senso anche conclusiva, 
la vibrazione armonica complessiva con cui si chiude la canzone. Anche in questo 
caso (come in quello del riff funk) la successiva scomparsa, nella traccia discografica, 
di una soluzione tecnica così naturale, legata a una logica esecutiva prettamente 
idiomatico-chitarrista, è solo l’inevitabile conseguenza della trasposizione a Si. Su 
questo punto si avrà modo di tornare, più approfonditamente, nelle fasi conclusive 
dell’analisi (cap. 2.3.5). 

È comunque all’interno della cornice appena descritta (formata da un Preludio 
effimero e da una Chiusa pressoché definitiva) che sin da ora trova posto l’intona-
zione, iterata per ben quattro volte, di quasi la metà del testo verbale – definitivo 
– della canzone Carioca. Come illustrato nella relativa scheda (Appendice 2), 
passando dal primo ciclo ai tre successivi di B1, Buarque non solo ripete le stesse 
parole ma ne aggiunge anche altre (tre delle quali definitive), dando così la netta 
impressione che queste ultime gli siano venute in mente in quei precisi istanti. 
Considerando che le tre rimanenti tracce del Lato A, nella stessa cassetta (B2-
B3-B4), contribuiscono in primis all’aggiunta di quasi tutte le parole mancanti 
– insieme a pochissime altre destinate ad apparire soltanto in due tracce delle due 
cassette presumibilmente successive (C1 e D1) – siamo a questo punto in grado 
di rappresentare, in una sola tabella, se non l’intero processo di scrittura vocale del 
testo verbale di Carioca, per lo meno quello documentabile a partire dagli schizzi 
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e abbozzi sonori più rilevanti, a sua volta destinato a chiudersi definitivamente 
soltanto con l’incisione del 1998 (Tab. 5). 

L’evidente stacco fra A3-A4, A9 (uniche tracce in parte anche verbali della cas-
setta precedente) e B1 non è però così radicale, considerando il permanere di pochi 
ma significativi elementi di continuità: oltre al pregão dell’incipit e alla già citata 
parola-titolo della canzone, infatti, Buarque ripropone la mascherina “bahiana” di 
A4 (ivi iterata nei primi tre cicli) variandola appena, ma mantenendone intatta la 
collocazione (nel secondo verso), come anche la terminazione rimica, da «dobodó 
da Bahia» a «uncashculta Bahia» – pur mediata, in A9, dal vocalizzo «o-a-uí-o-i-
í-o» (cfr. Es. 3, livelli 3, 5 e 6). Insistere su questa parola, evidentemente, risponde 
a un’esigenza puramente prosodica, totalmente estranea alla sfera semantica: quel 
che gli interessa mettere a fuoco non è certo il paesaggio urbano di riferimento (sin 
dalle premesse carioca appunto, di Rio de Janeiro, e non bahiano, ossia di Salvador 
da Bahia), bensì la specifica soluzione fonico-timbrica con cui dovrà terminare il 
secondo verso della canzone. Soluzione che infatti caratterizza subito, nello stadio 
immediatamente successivo (B2), la forma definitiva dello stesso verso, «o pregão 
abre o dia» (cfr. Es. 3, livello 7): tale non solo da definire la natura e provenienza 
dell’incipit, ma anche da conferirgli il senso di una formula d’apertura, mattutina, 
riferibile tanto alla canzone quanto alla giornata che, nei suoi versi, la voce cantan-
te sta iniziando a raccontarci. Come si può constatare dando un’ultima occhiata 
complessiva all’Esempio 3, è questo solo l’ultimo tassello di un graduale quanto 
laborioso e altalenante processo di messa a fuoco, armonico-melodica e verbale: 
tale da legare, insomma, in un unico flusso compositivo i più rilevanti schizzi e 
abbozzi delle pur distinte cassette A (1-3-4-6-9) e B (1-2). 

Il risultato finale di tutto questo lavoro, raggiunto per l’appunto soltanto 
nell’abbozzo B2 (bb. 9-13), è lo stesso illustrato nella seconda parte dell’Esempio 
6: l’aggiunta del tassello verbale/vocale mancante (il secondo verso) ha infatti 
permesso anche l’esecuzione/composizione definitiva (negli abbozzi) dell’accom-
pagnamento chitarristico; solo ora, a sua volta, trascrivibile nella sua interezza 
(specificando cioè altezze e scansione metrico-ritmica di ciascun accordo).

È però curioso notare (sempre alla luce della Tabella 5) come già in B1, prima 
di approdare a un verso così importante («o pregão abre o dia»), Buarque abbia 
concepito quello seguente: «hoje tem baile funk», terzo verso definitivo, è infatti 
perfettamente consequenziale al secondo, nella sua ulteriore caratterizzazione di 
tempo (alba → oggi) e di paesaggio sonoro (pregão → funk). Non è improbabile 
che l’esplicita tematizzazione verbale del baile funk sia stata originata proprio dalla 
relativa figura ritmico-melodica di basso già ampiamente sperimentata, alla chitarra, 
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Esempio 6. Abbozzo B2, bb. 1-8 (Preludio), 9-17 (frasi a1, b1, inizio di b2). File audio: neo-classica.
com/multimedia.
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nella cassetta A; solo dopo aver attribuito la giusta collocazione, concettualizzazione 
e versificazione a quella sorta di riff funk (verso 3), Buarque dev’essere passato a 
fare altrettanto (verso 2) con l’urlo primigenio dell’incipit (che solo dopo essere 
stato citato alla lettera, viene appunto definito in quanto tale). In entrambi i casi è 
comunque l’idea musicale, di cui non può essere mutata la struttura di partenza, a 
definire non solo la specifica immagine verbale ma anche la sua altrettanto precisa 
disposizione nella strofa. 

Se dunque la prima metà della strofa A (vv. 1-3) emerge nella sua forma defi-
nitiva già nell’abbozzo continuativo B2, la seconda metà (vv. 4-6) appare invece 
del tutto irrisolta, e non solo nella stessa traccia ma anche in ciascuno dei nove 
analoghi abbozzi successivi (da B3 a E2). L’immagine d’insieme, per la verità, è già 
tratteggiata abbastanza chiaramente in B1, ancor meglio che in B2: in entrambi 
gli abbozzi si affaccia il samba, terzo elemento stabile del paesaggio sonoro, in 
ravvicinato contrasto con la fittizia apoteose di un ancora implicito predicatore 
di fede evangelista (v. 4), la cui voce allarmante è infine amplificata no megafone 
(v. 6); quel che muta è invece l’oggetto della sua predica (v. 5): da un verso ben 
strutturato e di senso compiuto, come «tem palavra de Jesus» (c’è la parola di Gesù) 
(B1), si passa ad una mascherina («apito-e-o-bicho» significa letteralmente fischio-
e-la-bestia), culminante tuttavia nella parola chiave Apocalipse (B2), destinata non 
a caso a sopravvivere, seppur in altra e più strategica posizione. Il passo successi-
vo, a rigor di logica, consiste nella sostituzione della mascherina nonsense con il 
soggetto della predica, o reverendo (ancora associato ad Apocalipse / no megafone); 
il che però avviene in un abbozzo, come D1, per altri versi non poi così avanzato 
(come si vedrà più avanti). Soltanto nella traccia fonografica dell’album (Carioca 
1998) possiamo udire i tre versi mancanti nella loro versione ultima; la quale ha, 
in effetti, il molteplice pregio di caratterizzare un po’ meglio il genere del già cita-
to samba (quello cioè tradizionale del quartiere di Flamengo), separarlo dalla ben 
distinta e a sua volta più definita immagine del reverendo che nel suo panchetto 
(num palanque) sta leggendo (lendo) appunto, o Apocalipse: parola che ora risuona, 
sì, in tutta la sua inquietante forza prosodica, fonico-timbrica e semantica, senza 
bisogno di megafone, alla fine della strofa.

Quella appena descritta (strofa A, vv. 4-6) è dunque l’unica porzione di 
testo verbale di cui non appaiono tracce sufficientemente nitide e compiute 
nelle registrazioni private del cantautore; i tre versi definitivi hanno evidente-
mente preso corpo in una fase ulteriore, più avanzata, del processo creativo; 
forse addirittura – non è affatto escluso – durante i lavori di arrangiamento 
e registrazione in studio, secondo una prassi, a detta dello stesso Buarque, 
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tutt’altro che infrequente.58 Il testo delle tre strofe successive (nell’ultima colonna 
della Tabella 5 sinteticamente denotate dalle lettere A’, B e C), raccordi e chiusa 
compresi, appare invece ben definito già all’inizio della fase di scrittura verbale, e 
per di più nel giro di due soli abbozzi (B1-B2); l’unica parola mancante (espinha) 
appare anch’essa (come già o reverendo) esclusivamente nell’abbozzo D1.

La graduale messa a fuoco della seconda strofa (A’: vv. 7-13), passando da B1 a 
B2, è molto simile a quella appena osservata riguardo alla strofa precedente; anche 
se ora Buarque, sin dal principio, mostra di avere le idee più chiare non solo sui 
concetti e le immagini da rappresentare ma anche, in buona parte, sulle specifiche 
parole da scegliere e organizzare in versi. 

Già in B1 trovano posto tre versi definitivi su sette (vv. 7, 11, 13), gli altri quat-
tro risultando quasi completi (vv. 8, 10, 12) o effimeri (v. 9); si tratta comunque di 
versi interamente cantati, in cui fanno il loro esordio, rispettivamente, l’alato uomo 
di Gávea paragonato alla gabbianella (vv. 1-8), il popolo sonnambulo e ambulante 
(vv. 11-12), a sua volta assimilato alla merce di contrabbando (muamba) fluttuante 
nelle onde del mare (vv. 12-13). Due altre parole di un certo peso semantico oltre 
che fonico-timbrico, ganja (fumo di marjuana) e la stessa muamba, compaiono 
in forma più slegata ma nella giusta posizione (terminazione dei vv. 10 e 12); la 
seconda, in particolare, emerge sin da ora per consentire l’efficace gioco di allit-
terazioni – non certo fine a se stesso – risonante negli ultimi tre versi: sonâmbulo 
/ ambulando […] muamba / nas ondas. Particolarmente degna di nota è la prima 
apparizione, già in questo abbozzo, della parola gaivota, di cui lo stesso Buarque 
ci ha segnalato la diretta derivazione fonico-timbrica e melodica da tapioca:59 si 
tratta, evidentemente, di un importante sintomo di continuità fra la prima cassetta 
(a partire da A3) e la seconda (sin dalla sua primissima traccia, B1). Ma su questo 
punto il cantautore ritorna in un altro non meno importante passaggio della nostra 
conversazione, per precisare come alla rappresentazione poetico-musicale di quel 
volo abbia contribuito non solo il profilo melodico-vocale, ma anche l’armonia e 
persino il ritmo dell’accompagnamento originario:

58  Prassi così descritta da Buarque in La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 468: «In questo 
[Futebol (1989)] come in altri casi mi è capitato di cambiare singole parole, o interi versi, all’ulti-
missimo momento, in fase di registrazione – perché a volte è solo eseguendo la canzone, insieme 
all’arrangiatore e agli altri musicisti, che ci si rende conto se certe parole suonano bene o no. A volte 
sono i suoni stessi degli altri strumenti, in fase di registrazione, a suggerire idee, immagini, parole: 
come nel caso della canzone Leve [1996] su musica di Carlinhos Vergueiro; lì è stato il pianoforte 
– suonato nel registro grave – a suggerire un’immagine cupa come quella del cimitero (Na lagoa, 
no cemitério)».

59  Cfr. la già citata dichiarazione ivi, p. 466.
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Il volo è nella melodia, e nelle parole, nel passaggio da tapioca a gaivota, come si 
diceva prima; ma quel volo, a sua volta, è stato generato dall’armonia, dal cammi-
no del basso, sottolineato nell’incisione dal basso elettrico, anche ritmicamente… 
l’effetto può essere quello di una camminata […]. Ma non è quello il ritmo a cui 
avevo pensato io, mentre componevo da solo, al violão.60

Se consideriamo il fatto che l’ostinato chitarristico in crome, cui fa qui riferimento 
il cantautore, appare già in A1, e dunque prima dello stesso pregão (A3), se ne può 
dedurre che il suo primo e unico sperimentatore lo abbia via via trovato parti-
colarmente adatto – anche – come ideale sostegno di un “volo”, cromaticamente 
sinuoso, tanto melodico-vocale quanto armonico-strumentale; tra gli effetti del po-
steriore arrangiamento in studio, dunque, vi è anche la tendenziale trasformazione 
di quel lieve, arioso “volo” primigenio in qualcosa di più simile a una ponderosa, 
decisamente terrena “camminata”.

Tornando alla scrittura vocale della seconda strofa, quanto si è appena osservato 
in B1 permane nell’abbozzo successivo, B2, con l’aggiunta delle sostituzioni, inte-
grazioni e limature – poche ma decisive – necessarie al completamento definitivo 
della sezione A’: ecco dunque che una gabbianella finalmente vadia (vagabonda) 
può ora davvero spiccare il volo sulla tardinha carioca e sulla rimante neblina di 
fumo che da essa si leva (versi 9-10); mentre la successiva catena di allitterazioni 
è ulteriormente intensificata tramite la graduale sostituzione di feito (“come”) col 
sinonimo que nem, prima di muamba (v. 12). Va infine segnalato il recupero e più 
logico ricollocamento di due parole già emerse in precedenza alla stessa altezza 
(v. 8): le già citate vadia (apparsa in A9 ma isolata e a fine verso) e tardinha (già 
in B1 ma al plurale); nella soluzione finale (B2) Buarque recupera l’una (vadia) 
per sostituirla all’altra (tardinhas), che viene a sua volta trasferita, al singolare, alla 
fine del verso successivo (v. 9).

Diversamente dalle prime due strofe, la terza e la quarta, fra loro ancor più stret-
tamente legate (B → C: vv. 14-19 → 20-24), nascono quasi per intero nel secondo 
abbozzo (B2). Il primo (B1) si limita infatti a introdurre la vera protagonista della 
canzone, la città di Rio de Janeiro, sin da ora rievocata tramite l’universalmente 
noto epiteto di Cidade maravilhosa. È questo però, come si è già accennato, anche 
il titolo dell’ancora attuale inno carioca (composto nel 1934 da André Filho, inciso 
nel 1935 e ufficializzato nel 1960),61 una marchinha carnevalesca il cui ritornello 

60  Ivi, p. 473.
61  Cfr. più sopra, cap. 2.2 e nota 30.
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iniziale, ben noto a Buarque, potrebbe anche aver lasciato un segno profondo 
nella sua memoria poetico-musicale. Se si ascolta infatti la prima incisione storica, 
affidata alle voci di Aurora Miranda e dello stesso autore,62 e in particolare l’into-
nazione dei primi due versi – «Cidade maravilhosa / cheia de incantos mil» («Città 
meravigliosa / piena di mille incanti») – si noterà una certa somiglianza con almeno 
tre elementi strutturali della prima versione di Carioca (quella cioè emergente 
dagli abbozzi): la tonalità di Sol maggiore, l’iniziale giro armonico (Sol6 – Lam6 
– Sol7M/Si), il parallelo gesto ascendente della linea vocale (re | re > mi--- mi-mi-
re | mi > fa--- mi | mi > fa--- fa-fa-mi | fa > Sol---). All’evidente riferimento 
intertestuale non corrisponde una vera e propria citazione (anche musicale oltre 
che verbale), quanto semmai una sorta di reminiscenza, tutt’altro che vaga ed 
anzi ben connotata, ma non necessariamente consapevole.63 I primi tre accordi, 
con cammino ascendente del basso, sono gli stessi che aprono Carioca («Gostosa, 
quen-[tinha]»), ma vengono ripresi, a partire appunto dall’abbozzo B1, anche in 
avvio della sezione B («[Cidade maravi]-lhosa, és mi-[nha]»); sul piano melodico, 
ciò produce uno spostamento di enfasi da fa (ribattuto nell’incipit) a mi (anch’esso 
ribattuto dopo la risalita cromatica del raccordo a’), che è in realtà riscontrabile sin 
dal primissimo abbozzo (A1), pur in assenza di parole e in un ben diverso quadro 
formale (cfr. Es. 2, i rispettivi incipit delle sezioni A1 e B). Trattandosi delle due 
altezze strutturali attorno a cui ruota l’incipit dell’inno, fa e mi appunto, di volta 
in volta iterate sulla stessa risalita accordale (almeno nell’abbozzo B1 e in tutti i 
successivi), viene spontaneo porsi almeno due domande: 

1.	 È possibile che, sin dall’inizio (abbozzo A1), Buarque avesse in mente il 
ritornello della celebre marchinha di André Filho (nella versione da lui 
intonata con la Miranda), e con esso dunque il soggetto stesso, incentrato 
sulla città di Rio de Janeiro, della sua nuova canzone? 

2.	 O forse quell’antico motivo ha iniziato ad agire sulla sua scrittura, con-
sciamente o meno, soltanto in avvio della sezione B (abbozzo B1), come 
logica conseguenza delle immagini urbane già ben delineate nelle prime 
due strofe? 

62  Andreas Filho e Aurora Miranda, Cidade Maravilhosa, 78 giri, Odeon 11154, lato A (lato B: 
Toda), 1935.

63  Meno consapevole, probabilmente, della pur libera rivisitazione attuata dallo stesso Filho nei 
confronti di un fuggevole ma ben strutturato motivo pucciniano, di contenuto tutt’altro che lieto 
e festoso, tratto dalla Bohème: Terzo Quadro, Rodolfo a Marcello (con Mimì nascosta), alle parole 
«Una terribil tosse / l’esil petto le scuote / e già le smunte gote…». 
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Considerando anche il fatto che nelle sue dichiarazioni, incluse quelle rilasciate 
nel corso delle nostre conversazioni, il cantautore non ha mai accennato all’inno 
carnevalesco (in alcuna delle sue varie interpretazioni), è probabile che il motivo 
portante di Cidade maravilhosa abbia fatto capolino, anche abbastanza presto, 
nella sua memoria inconscia, per venire a galla, nel modo più evidente, solo in 
fase di scrittura verbale, e precisamente nell’ultimo – e forse più importante – dei 
nuovi versi registrati nella traccia B1. Il che non significa affatto che il soggetto 
della canzone non fosse ben chiaro sin dall’inizio, per lo meno – se non anche 
prima – a partire dagli abbozzi A3 (trascrizione del pregão) e A4 (emergere isolato 
ma sintomatico della parola del titolo, Carioca).

La messa a fuoco del verso in un certo senso più “identitario” della canzone, 
sul quale ci siamo appena soffermati, si rivela decisiva ai fini della scrittura di en-
trambe le strofe conclusive (corrispondenti alle sezioni B e C). È infatti da quello 
snodo centrale, conquistato nell’abbozzo B1, che Buarque riprende la narrazione 
per svilupparla e portarla praticamente a compimento, si direbbe di getto, nel solo 
abbozzo immediatamente successivo (B2). Qui egli marca ancor più chiaramente 
il possesso («a minha → és minha» [la mia → sei mia]) di quella che nel bene e 
nel male continua ad essere la “città meravigliosa” di sempre, ma alla quale l’io 
biografico – qui forse più che altrove coincidente con quello lirico-cantante – si 
sente ora più che mai di appartenere; è con questo spirito che può infine lasciarsi 
andare alla fluida pittura verbale delle due ultime immagini, fortemente visive, 
della canzone, corrispondenti appunto alla terza e alla quarta strofa, ma fra loro 
sintatticamente così legate da dar l’impressione di sbocciare l’una dall’altra, senza 
alcuna soluzione di continuità. 

La prima (sezione B) è dominata dalle montanhas di Rio già affacciatesi, ma 
al singolare, nell’abbozzo B1 (terzo verso della strofa A’) – ennesimo caso di spo-
stamento in avanti della stessa immagine, ora addirittura da una strofa all’altra; è 
lungo la linha (profilo) – poi espinha (fianco) in D1 – di quegli iconici morros che 
il vento di ponente s’incunea, in raffiche così forti da raggiungere subito e colpire, 
con violenza a un tempo fisica e metaforica – fin quasi a “sfondargli la retina” – gli 
occhi dell’io lirico-cantante-osservatore. Quel che questi occhi sono infine costretti 
a vedere («quem vê»), in una condizione di quasi cecità via via parente prossima 
dell’incredulità, è implacabilmente descritto nella strofa conclusiva (C): laddove, 
dall’isolata moçinha già affacciatasi tra i vocalizzi della traccia precedente (B1) – a 
sua volta prefigurata dalla moça del primissimo abbozzo (A1) – ecco prender forma 
definitiva la sfilata ormai notturna delle tante sfruttate meninas di Copacabana. 
Metamorfosi verbale, quest’ultima, che ancora una volta (come già, ad esempio, 
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nel caso di montanha → montanhas) sembra rispondere non solo a una specifica 
necessità prosodica, ma anche ad una più ampia esigenza di pluralizzazione, ovvero 
di estensione della prospettiva urbana – nella sua varia topografia naturalistica, so-
cioculturale, umana – dal singolo al collettivo, se non dal particolare all’universale.

Fra le maglie di un simile quadro genealogico, nel complesso piuttosto nitido e 
fluido, hanno anche modo di profilarsi, tuttavia, piccole ma significative screziature, 
zone d’ombra, momenti di discontinuità, che non sarà qui il caso di trascurare. Mi 
riferisco, più che altro, all’ambivalente abbozzo D1: decisamente avanzato, come 
si è già visto, in due momenti chiave delle strofe A (o reverendo) e B (espinha), nei 
successivi sette versi esso si discosta sensibilmente da ogni altra lezione testuale sin 
qui emersa, inclusa quella finale della traccia fonografica. 

Colpisce soprattutto, nel quinto verso della strofa B, un os olhos (gli occhi) 
decisamente in controtendenza rispetto al definitivo a retina (comune a B2-3-4, 
C1, C3-4): la superiorità di quest’ultima soluzione rispetto alla prima è talmente 
evidente, sui piani rimico-prosodico e metrico, che è difficile pensare a un tardivo 
e peraltro effimero ripensamento da parte di Buarque. Possibilità che invece rimane 
aperta nel caso degli ultimi tre versi, incentrati sulla descrizione del commercio 
notturno delle ragazze carioca: al posto di «vendendo por Copacabana / as suas 
bugigangas / suas bugigangas», troviamo dapprima «andando pelo calçadão» (ciclo 
1) e poi «gingando pelo calçadão» (cicli 2-3), seguiti da «vendendo suas bugigangas 
/ bugigangas». La soluzione alternativa, almeno sul piano dei contenuti, rivela 
almeno due elementi potenzialmente “migliorativi”: 

1.	 sostituire il toponimo Copacabana col sostantivo calçadão, permetterebbe 
– ancora una volta – di allargare la visuale da uno specifico quartiere di 
Rio (per altro il più famoso e turisticizzato) a un ben più esteso oltre che 
evocativo “marciapiede”, quello meravigliosamente piastrellato dell’Avenida 
Atlântica, tale da abbracciare in un’unica “passeggiata” un po’ tutti i quartie-
ri litoranei della città (da Leme a Leblon, passando anche per Copacabana); 

2.	 posporre il gerundio vendendo al penultimo verso, per sostituirlo con an-
dando (camminando, passeggiando) e poi ancor più convintamente con 
gingando (ancheggiando, magari a tempo di samba), avrebbe l’effetto di 
aggiungere un elemento coreutico, oltreché fortemente sensuale e sedu-
cente, a quella non meglio definita attività notturna. 

A un simile arricchimento della tavolozza descrittiva non corrisponderebbe, tutta-
via, un progresso – ancora una volta – sui piani prosodico e metrico-accentuativo: 
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«Copacabana», diversamente dall’irrelata e nasalmente chiusa terminazione di 
«calçadão», garantisce l’assonanza aperta con i due successivi «bugigangas»; i quali 
a loro volta, non essendo qui separati da «suas» (come invece in B2), impedisco-
no di fatto – come vedremo nel prossimo capitolo – il giusto coordinamento fra 
scansione metrica del testo cantato e modulo ritmico di accompagnamento. 

2.3.4. QUESTIONI DI CRONOLOGIA:
NECESSITÀ MNEMONICA VS. ISTINTUALITÀ (RI-)CREATIVA

Se le complessive 14 tracce registrate nei rispettivi Lati A delle cassette A e B 
rappresentano senza dubbio le tappe più importanti del percorso compositivo 
di Carioca, meno ovvia è la loro esatta collocazione cronologica, e dunque anche 
funzione, in rapporto ai rimanenti 10 schizzi e abbozzi sonori; in apparenza meno 
rilevanti, soprattutto ma non solo sul piano della scrittura verbale, anch’essi me-
ritano a questo punto un minimo di attenzione. 

Quello in assoluto più sorprendente è senz’altro l’abbozzo B5: non a caso fisica-
mente distanziato dai quattro precedenti della stessa cassetta B (registrati all’inizio del 
Lato A), emergendo, misteriosamente, soltanto alla fine di un Lato B per il resto com-
pletamente vuoto. Si tratta, per molti versi, di un rascunho così fortemente discordante 
rispetto a tutti gli altri da interrompere di netto, quasi come un corpo estraneo, la 
possibile continuità fra la traccia precedente (B4) e quelle delle restanti tre cassette (a 
partire dall’abbozzo C1): in totale assenza di voce, la sola chitarra ripropone più volte 
l’accompagnamento strumentale della canzone, ancora nella tonalità di Sol maggiore, 
ma in una versione decisamente alternativa, sia sul piano delle specifiche soluzioni 
accordali, sia su quello della scansione metrico-ritmica, ora più prossima alla classica 
batida di Bossa Nova (2/4 con valori di croma in 3+3+2). Più d’una considerazione 
potrebbe addirittura far pensare che il chitarrista non sia più l’autore ma il suo arran-
giatore: l’iniziale batida alla João Gilberto tende via via ad essere variata, con crescente 
intensificazione del gioco di sincopi, in modo da assomigliare più alla soluzione finale 
del 1998 (cfr. Es. 1 e Appendice 3/Es. 10) che non a quella sperimentata dall’autore in 
tutti i restanti abbozzi (cfr. Es. 6, bb. 9-17); nella stessa direzione, quasi bossanovistica, 
sembrano orientarsi le non rare varianti accordali, tendenzialmente compatte e prive 
di corde a vuoto; infine, il suono stesso della chitarra, e con esso lo stile esecutivo – 
anche nella loro cristallina nitidezza – sono completamente diversi da quelli a cui ci 
siamo finora abituati. Viene quasi da chiedersi, insomma, se già in questo abbozzo Luiz 
Cláudio Ramos, finissimo chitarrista classico e profondo conoscitore della bossa nova, 
non abbia cominciato a trasfigurare, a suo modo, l’intero rivestimento – soprattutto 
ritmico ma in parte anche armonico – della canzone di Chico Buarque. 
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Di fatto, però, in tutte le restanti tracce, a partire da C1, sono la chitarra e la 
voce dell’autore – inconfondibili – a riprendere il filo del discorso, presumibilmen-
te, da dove l’avevano lasciato (B4), animate in sostanza da due esigenze parallele: 

1.	 Fissare ripetutamente, per imprimerlo anche negli strati più profondi della 
personale memoria audiotattile, il complessivo testo poetico-musicale della 
canzone, con Preludio (C1, D1, E1) o senza (C3-C4, E2); e ciò non sem-
pre in modo tecnicamente preciso, come nel caso di D1, più di ogni altro 
caratterizzato da incertezze non solo verbali (come quelle già segnalate) ma 
anche melodico-vocali e chitarristiche. 

2.	 Cercare a più riprese di superare quello che emerge, soprattutto negli 
schizzi/esercizi C2 ed E3, come l’ultimo scoglio strutturale, al contempo 
tecnico-esecutivo e compositivo, dell’intero lavoro: si tratta non a caso 
della strofa finale, e in particolare del suo segmento conclusivo, prodotto 
dall’intonazione sinuosa e variamente sincopata di «as suas bugigangas / 
suas bugigangas» (si do_ si do_|_ si si_ la / si_ la re-|- do re_ do_) sulla persistente pulsazio-
ne metronomica della chitarra (otto crome per battuta). È stato tutt’altro 
che facile, evidentemente, ottenere l’incastro giusto – se si vuole lo swing 
perfetto – tra la danza sincopata della voce, continuamente spiazzante (cul-
minante nella diastole finale di bugigán>gas), e l’imperturbabile pulsazione 
strumentale di accompagnamento (come nella soluzione per altro già fissata 
in B2, più avanti illustrata nell’Esempio 7, bb. 46-48). 

Quest’ultimo più specifico problema si profila già nell’abbozzo continuativo C1, 
che proprio in quel punto sembrerebbe regredire a una variante verbale – e dunque 
anche ritmico-vocale – anteriore a quella definitiva di B2: «as suas tantas bugigan-
gas / bugigangas». Evidente è lo sbilanciamento metrico-ritmico prodotto dall’in-
serimento di quel tantas nel primo segmento versale, con inevitabile esclusione 
del secondo suas (9+4 sillabe, di cui 4+2 toniche sincopate, senza diastole finale, 
invece di 7+6 e 2+2). È appunto per superare questa impasse che, subito dopo 
(C2), Buarque si concentra sull’ultima strofa in modo quasi ossessivo, al punto 
da ripeterne le ultime parole – nel complesso – ben 11 volte. La prima volta – in 
tempo lento e con voce rauca, evidentemente spossata – addirittura s’inceppa e 
interrompe («suas bu… suas bugigangas / bugigangas»); il secondo tentativo – 
privo d’incertezze e in tempo più veloce – lo porta finalmente a escludere il tantas e 
a inserire una pausa fra «as suas bugigangas» e il secondo «bugigangas», con effetto 
però ancora una volta sbilanciato (7+4 e 2+2); soluzione non del tutto soddisfa-
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cente, questa, che tuttavia ha modo di essere confermata e via via perfezionata in 
tutte le altre nove prove della stessa traccia. La ritroviamo infatti, puntualmente, 
in entrambi i susseguenti abbozzi continuativi (C3-C4) – che proprio in questo 
particolare si discostano da B2 (per il resto pressoché identico) – e persino, come 
si è già visto, nel controverso e ambivalente D1. Tutte e tre le registrazioni della 
cassetta E, viceversa, ripropongono – o anticipano? – la soluzione finale (già in 
B2): «as suas bugigangas / suas bugigangas»; che tuttavia, dopo essere emersa 
chiaramente negli ultimi due abbozzi continuativi (E1-E2), in E3 viene infine 
sottoposta all’ennesima esercitazione ossessiva: ancora una volta Buarque esegue 
l’ultima strofa per ben 11 volte, come già in C2, aggiungendo un’ulteriore messa 
a fuoco dei tre segmenti versali conclusivi, e solo ora riuscendo a ottenere, con le 
parole giuste, l’incastro perfetto fra ritmica vocale e strumentale.

Proprio questi ultimi dati, anche più di altri, ci impongono di tornare a riflet-
tere, una volta per tutte, sul problema spinoso dell’ordine cronologico da attribuire 
agli schizzi e abbozzi di Carioca. Ho già più volte posto l’accento sull’assoluta pre-
minenza, quantitativa e qualitativa, delle cassette A e B: 14 tracce in totale (10+4, 
escludendo l’aliena B5), fra loro in evidente rapporto di continuità (a partire dalla 
messa a fuoco dell’incipit illustrata nell’Esempio 3, ma anche in altri aspetti fra 
cui la diretta derivazione di gaivota da tapioca), tali da documentare le varie fasi di 
composizione della musica (soprattutto in A), della sua successiva poetizzazione 
vocale ed ulteriore elaborazione armonico-melodica (B). Se però possiamo indivi-
duare in A il punto di partenza e i primi sviluppi dell’intero percorso, è impossibile 
affermare con uguale certezza che il contenuto di B ne rappresenti le fasi imme-
diatamente successive. Pochi ma significativi dettagli verbali e musicali, infatti, 
potrebbero anche far sorgere il dubbio che le registrazioni delle cassette C-D-E 
siano anteriori, e non posteriori, a quelle della cassetta B. Il più macroscopico di 
tutti è, per l’appunto, quello inerente alla scrittura e intonazione vocale degli ulti-
mi tre segmenti versali della canzone, su cui mi sono già soffermato a più riprese: 
in sintesi, procedendo da C1 (soluzione 1) a C2-3-4 e D1 (soluzione 2) fino a 
E1-2 (soluzione 3 definitiva), Buarque sblocca gradualmente, con grande fatica, 
un’impasse – a un tempo tecnico-esecutiva e scritturale – che in realtà appare già 
risolta in B2. Il problema è però che nell’abbozzo subito precedente, B1, quei tre 
versi sono ancora assenti, come quasi tutti quelli delle ultime due strofe; risulta 
dunque impossibile inserire l’intero lavorio documentato in C→D→E (incentrato 
su «bugigangas») fra due abbozzi indubbiamente consecutivi come B1 e B2 (così 
legati fra di loro da dare l’impressione, come si è già visto, di essere stati registrati, 
insieme a B3, in un unico take). 
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Per sciogliere il dilemma, personalmente, riesco a intravedere una sola spie-
gazione possibile, che cercherò comunque di formulare, qui di seguito, con tutta 
la dovuta cautela: diverso tempo dopo aver concepito la canzone nella sua quasi 
interezza (in B2-4), avendo magari continuato a lavorare non solo su altri passag-
gi di Carioca ma anche sulla limatura ed esecuzione di altre canzoni dell’album, 
l’autore-performer può aver dimenticato alcuni passaggi particolarmente intri-
cati, riguardanti non solo le parole e la linea melodico-vocale ma anche, se non 
soprattutto, il loro rapporto metrico-ritmico e armonico con l’accompagnamento 
chitarristico. Si può obiettare, naturalmente, che a tal fine egli avrebbe potuto 
semplicemente riascoltare quanto già registrato in precedenza (a partire da B2). 
Anche ammettendo questa ovvia possibilità, non è detto che un semplice ascolto, 
a distanza di tempo, pur rinfrescando la memoria, gli abbia consentito di risolvere 
automaticamente un problema comunque pratico, tecnico-esecutivo, tutt’altro 
che banale. È inoltre altrettanto possibile che egli abbia preferito ricominciare da 
capo (con o senza riascolto preliminare), passando attraverso le varie fasi di quella 
faticosa ricerca, proprio per imprimersi ancor più chiaramente nella memoria la 
soluzione finale; e durante una simile traversata, a dir poco perigliosa, è stato ma-
gari portato istintivamente a cercare di migliorare quegli stessi versi, variandone e 
arricchendone le immagini (come nel caso di D1).

Simili considerazioni, riguardanti in sostanza il delicato rapporto tra facoltà 
mnemonica e istintualità creativa (e ricreativa) estemporanea, potrebbero aiutarci 
a spiegare anche l’analogo andirivieni di altre e meno estese varianti, pur essen-
zialmente verbali: 

1.	 «feito muamba» (B1-3), già corretto in «que nem muamba» (B4), ritorna 
puntualmente in C1, C3-4 e D1, non però in E1 (che riafferma la lezione 
definitiva); 

2.	 «a minha» (B1), subito dopo corretto in «és minha» (B2), riaffiora in D1, 
che a sua volta, oltre a regredire (come in questo caso) o a inoltrarsi in 
vicoli ciechi (incluso gli «olhos» al posto di «a retina»), contribuisce anche 
all’evoluzione del testo con parole chiave quali «o reverendo» e «espinha»;

3.	 l’interiezione finale della chiusa, «ah», assente in B1-4, esordisce in C1 per 
essere confermata sia in D1-2, sia in E1.

Anche solo limitandoci a considerare la scrittura vocale del testo verbale, appare 
dunque verosimile che a una prima fase prevalentemente inventiva, rappresentata 
dalla sequenza A→B, sia seguita una più frastagliata e incoerente fase rielaborativa, 
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caratterizzata dall’alternanza di ripescamenti, sostituzioni estemporanee, incertez-
ze o omissioni dovute a vuoti di memoria (con ricorso a sillabazioni nonsense o 
mascherine), meri esercizi tecnico-esecutivi, più o meno fertili tentativi di mo-
dificazione, ma nel complesso orientata in modo da corrispondere all’altrettanto 
lineare sequenza C→D→E. Allargando la visuale anche alla scrittura propriamente 
musicale, ossia chitarristica e vocale, e soffermandoci in particolare su due fra i 
nuclei strutturali più rilevanti – il Preludio e il cosiddetto riff funk –, il quadro si 
fa lievemente più complicato, non però sino al punto da suggerire ipotesi crono-
logiche alternative che risultino altrettanto convincenti.

L’idea del Preludio, anzitutto, assente nella cassetta A, subito dopo fissata in 
B1 (cfr. Es. 5), e poi perfezionata in B2 (cfr. Es. 6, bb. 1-8), ricorre puntualmente 
in ciascuna traccia iniziale delle altre tre cassette (C1, D1, E1); curiosamente, essa 
non viene riproposta nei rispettivi abbozzi successivi (B3-4, C2-3-4) oltre che, 
naturalmente, nei due più concentrati schizzi D2 e E2. Questo dato, pur non 
così decisivo ai fini della cronologia, ci fornisce più d’una significativa indicazione: 
ogni volta che Buarque è impegnato nella scrittura e rielaborazione complessiva 
del testo poetico-musicale (e dunque in tutte e quattro le cassette posteriori ad 
A), il suo punto di partenza è sempre e comunque quello stesso Preludio di otto 
battute, egualmente fischiato sugli accordi della chitarra; il fatto che egli non abbia 
bisogno di ripeterlo, nelle tracce successive di ciascuna cassetta (in particolare B e 
C), ne attesta l’alto grado di definizione a un tempo mnemonica e strutturale; più 
egli procede in avanti nella rispettiva cassetta, registrazione dopo registrazione, e 
più ha bisogno di provare e riprovare anche con errori e incertezze, magari anche 
modificare e migliorare, ciò che gli riesce assai più difficile memorizzare, e dunque 
anche eseguire correttamente. Colpisce, infine, che proprio uno degli elementi 
strutturali più stabili, fra tutti quelli emersi durante la composizione, sia stato poi 
escluso dalla canzone definitiva.

È questo anche il caso della fluttuante ma tutt’altro che effimera figura di riff 
funk nel basso, a sua volta inscindibile dal modulo ritmico di accompagnamento 
chitarristico (otto crome per ogni battuta di 4/4). La sua immediata comparsa in 
A1 (già descritta nel cap. 2.3.1), sin da allora in applicazione all’accordo Rem6/Fa, 
ne attesta la primaria importanza in senso tanto cronologico quanto strutturale: fra 
tutti i primissimi germi ivi assemblati, in un contesto formale ancora lontanissimo 
da quello della canzone Carioca, è questo senza dubbio il più nitido e duraturo. 
Dopo averlo subito accennato alla chitarra, in tempo progressivamente più veloce, 
e dunque con crescente sicurezza, in tutti gli abbozzi successivi Buarque mostra 
di non poterne più fare a meno. Il che, d’altra parte, non gli impedisce certo di 
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variarne ed estenderne l’applicazione anche al di là dell’accordo di partenza, e in 
associazione a ben più d’una immagine verbale. Come avviene già nel primissimo 
abbozzo interamente cantato, B1, laddove fa il suo esordio anche il verso, per così 
dire, “tematizzante” «hoje tem baile funk»: è anzitutto l’ultima parola chiave, lo si 
è già visto, a stimolare la logica applicazione del riff all’accordo primigenio, Rem6/
Fa (cfr. Es. 6, bb. 14-16); non pago però di questa soluzione, ormai pienamente 
consolidata, il chitarrista tenta di mantenere viva l’oscillazione del basso anche 
negli accordi successivi, ottenendo per il momento un effetto incerto e opaco, 
proporzionale allo stadio ancora arretrato delle corrispondenti parole («samba na 
apoteose, / tem palavra de Jesus / no megafone»); la stessa sequenza di riff, progres-
sivamente sfocati, è infine ripresa in associazione agli ultimi e ancora lacunosi versi 
della seconda strofa (a partire da «ganja»). Ancor più significativo, anche ai fini 
della cronologia, è però quel che accade passando da B1 a B2: tanto nella prima 
strofa quanto nella seconda – caratterizzate rispettivamente da una regressione (A: 
v. 5) e da un avanzamento (A’: v. 4) della scrittura verbale (cfr. Tab. 5) – Buarque 
continua ad eseguire il riff funk nel modo più corretto e nitido, in applicazione a 
tutti e tre gli accordi corrispondenti, come qui di seguito illustrato (in corsivo e 
grassetto, fra parentesi, le altezze prolungate con effetto di sincope, sottolineate le 
altezze iniziali e le corrispondenti sillabe cantate).

[A] [A’]
riff 1: Rem6/Fa (fa la mi fa_) [hoje tem baile] funk / samba na apote- [e a neblina da] ganja / o povareu sonam-
riff 2: Mi7/Sol (sol mi fa sol_) -ose, / apito-e-o-bicho Apocalipse, / no bulo/ ambulando feito muamba / nas
riff 3: La7(9)      (la mi sol la_) megafone ondas do mar

Più che mai evidente, anche da questa angolazione, è il rapporto di consequen-
zialità che lega B1 a B2, così come la non necessaria corrispondenza esistente tra 
i progressi della scrittura verbale (in questo caso ambivalenti nelle rispettive strofe 
A vs. A’) e quelli della composizione musicale (in particolare chitarristica). La pur 
vaga ipotesi che fra questi due abbozzi si sia potuto inserire anche uno solo degli 
schizzi o abbozzi di C, D o E risulta, a questo punto, definitivamente impropo-
nibile. Se si considera, infine, che la nitida e triplice resa dei riff ottenuta in B2, 
ancora opaca in B1, caratterizza non solo gli altri due abbozzi continuativi della 
stessa serie (B3-4), ma anche i cinque registrati nelle altre tre cassette (C1,3-4, D1, 
E1), l’ordine alfabetico sin qui cautamente proposto tende ancor più decisamente 
ad acquisire, a questo punto, un senso anche cronologico.
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2.3.5. UN ULTIMO SGUARDO COMPARATIVO
ALLE DUE “PARTITURE” DI CARIOCA

Il secondo abbozzo continuativo della seconda audio-cassetta (B2), sul quale ci 
siamo più sopra soffermati, non è soltanto il primo a contenere una versione 
poetico-musicale interamente cantata di Carioca, con una definizione del testo 
verbale già molto prossima a quella definitiva, ma è anche quello più sicuro e 
preciso sul piano tecnico-esecutivo (vocale e strumentale), risultando così relati-
vamente più intelligibile – e trascrivibile – del solito. Per tutte queste ragioni mi 
è sembrato naturale identificare nella sua complessiva partitura sonora il punto 
di partenza, il privilegiato modello testuale di riferimento, di una trascrizione 
poetico-musicale che potesse rappresentare la canzone effettivamente composta 
da Chico Buarque: o meglio, l’ultimo stadio documentabile della privata versio-
ne autoriale, ancora nuda, di Carioca, prima del suo trasferimento nello studio 
di registrazione; prima cioè di essere condivisa con gli altri musicisti, a partire 
da Luiz Cláudio Ramos, e insieme ad essi sottoposta – come si è già visto – a 
qualcosa di più d’un arrangiamento. 

Considerando il fatto che nelle tracce rimanenti (inclusi gli otto abbozzi conti-
nuativi della stessa serie, B3-B4, C1, C3-C4, D1, E1-E2) non emergono modifiche 
sostanziali, a parte quelle puramente verbali e per altro minime che si è già avuto 
modo di segnalare (in B4, C1 e D1 – cfr. Tab. 5), è stato sufficiente proporre una 
trascrizione di B2 integrata da tali varianti (gli Esempi 6-7 cui non a caso si è già 
avuto modo di rimandare il lettore); per motivi di spazio, come nel caso del non 
meno citato Esempio 10 (Appendice 3), l’Esempio 7 include le sole cifre accorda-
li, con i relativi diagrammi aggiunti in coda. Si sarà già notato come, nell’ultima 
pagina di entrambi gli esempi 7 e 10, i diagrammi accordali siano stati suddivisi in 
tre gruppi: il primo include tutti gli accordi, fra loro consecutivi, impiegati nella 
sezione A (e poi iterati in A’); negli altri due gruppi sono stati aggiunti esclusiva-
mente i nuovi accordi (non presenti in A e A’) via via emergenti nelle sezioni B 
e C. Sulla base di questo tentativo di ricostruzione testuale, mi è ora finalmente 
possibile mettere a confronto la canzone nuda e quella vestita, per evidenziarne 
le divergenze di fondo (in parte già illustrate a partire dal cap. 2.3.1) ancor più di 
quelle localmente strutturali, riscontrabili più che altro sul piano – autoriale – della 
scrittura chitarristico-accordale. 

Le differenze più macroscopiche fra le due Carioca, qui di seguito riassunte 
(principalmente ma non solo in riferimento agli Esempi 6-7 e 10), dipendono 
in sostanza dalla più o meno radicale trasformazione, avvenuta nelle ultime fasi 
dell’arrangiamento, di almeno sei parametri e/o scelte compositive di base:
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1.	 La tonalità d’impianto: Sol maggiore vs. Si maggiore. La trasposizione, 
una terza minore sopra, non appare motivata da particolari esigenze di 
orchestrazione (in assenza di strumenti traspositori) o di tessitura vocale 
(nel caso di Buarque naturalmente estesa e flessibile). L’unica motivazione 
possibile, per altro confermata dallo stesso autore,64 mi sembra essere la 
necessità di conferire una maggiore incisività, lucentezza e trasparenza un 
po’ a tutti i livelli della sonorità strumentale, con particolare riferimento 
agli energici e quasi singhiozzanti ataques accordali del pianoforte, nonché 
alle ariose armonizzazioni degli archi (e delle altre tastiere).

2.	 Il modulo metrico-ritmico del principale strumento d’introduzione e ac-
compagnamento (chitarra classica vs. pianoforte): 4/4, otto crome per bat-
tuta (cfr. la trascrizione integrale dell’Esempio 6, bb. 9-17) vs. 2/4, valori 
sincopati che variano e intensificano la classica batida di bossa-nova (cfr. 
lo schema dell’Esempio 1b e la trascrizione dell’Esempio 10).

3.	 Il relativo andamento agogico: metronomo intorno ai 120 bpm vs. 140 
bpm (più o meno corrispondenti ad Allegro moderato vs. un Allegro ai limiti 
del Vivace).

4.	 La riscrittura delle otto battute introduttive: il Preludio originario (cfr. 
Esempi 5 e 6, bb. 1-8), dolcemente oscillante nella linea melodica come 
nel decorso armonico, e in ciò ancora legato ai primissimi abbozzi, viene 
sostituito con una Introduzione decisamente più statica e percussiva, volta 
più che altro a stabilire il basilare modulo metrico-ritmico della nuova 
canzone (cfr. Es. 1b, con relativa analisi ritmica, ed Es. 10, bb. 1-8).

5.	 Il trasferimento del riff funk dal bordão della chitarra, corrispondente alle due 
corde più gravi (cfr. Es. 6, bb. 14-17), a quello del basso elettrico, nel registro 
medio-acuto (cfr. Es. 10, bb. 15-18, 27-30), con inevitabile modifica della 
struttura intervallare di partenza: nella prima occorrenza (||: la do sol la_ :||), 
ancor più nella seconda (|| si sol la si_ la la do ||), e nelle sue progressive variazioni 
(rispettivamente || la do sol la do sol la do || e || si sol la si_ la la si :||). Tale procedimento 
di ristrumentazione, trasposizione e rielaborazione, in effetti, è applicato 
esclusivamente ai primi due riff originari, non al terzo: anch’esso presente, 
come si è già visto nello schema precedente (alla fine del cap. 2.3.4), in B2, 
alle parole «megafone» (poi sostituito da «Apocalipse») e «ondas do mar».

6.	 Sul piano essenzialmente timbrico-sonoro, l’arrangiamento sancisce il pres-
soché totale annichilimento del suono chitarristico, pur emesso, sulla carta, 

64  Nel già citato passaggio tratto da La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 474.
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Esempio 7. Abbozzo B2, bb. ||:9-48:||+49-51 (con modifiche verbali tratte da B4, C1 e D1). File 
audio: neo-classica.com/multimedia.
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Esempio 7. (segue)
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Esempio 7. (fine)
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da ben due violões (quelli di Buarque e Ramos). Questi vengono di fatto, più 
che coperti, sostituiti dalle rispettive sonorità del pianoforte (per i superiori 
ataques accordali, con annesse tastiere) e del basso elettrico (per il bordão), 
a sua volta ulteriormente appesantito dalla cassa della batteria (se non 
direttamente dal surdo), non dai più lievi e raffinati ornamenti sambistici 
delle percussioni. Dell’una o dell’altra chitarra non rimane traccia palpabile 
neanche nel secondo ciclo (fatta eccezione per la seconda parte, come si 
vedrà alla fine di questo capitolo), che pur risulta alleggerito, a partire dalla 
parola chiave «asas», dai suoni opportunamente ariosi e trasparenti, in un 
certo senso volatili, del quartetto d’archi.

Tali e tante modifiche, nel loro insieme, tendono ad andare ben oltre il semplice 
rivestimento – sonoro, strumentale, orchestrale, più o meno elettrificato o elettro-
nico – di una canzone in origine composta, fischiata e cantata sul solo accompagna-
mento di uno strumento armonico (in questo caso la chitarra). Il prodotto finale di 
una simile metamorfosi, anche compositiva, alla quale ha attivamente partecipato 
lo stesso autore-performer, è senza dubbio una Carioca molto più energetica e 
dirompente (sui piani metrico-ritmico, agogico e dinamico), chiara e penetrante 
nei registri acuti quanto pesante e rimbombante in quelli gravi, rispetto alla più 
intimistica e raffinata, per certi versi anche malinconica canzone originaria; è un 
po’ come se il cantautore, spalleggiato da un arrangiatore decisamente creativo, 
avesse infine deciso di sacrificare le sfumature più interiori del proprio sentimento, 
per esplicitarne, per farne emergere ancor più in superficie, proprio sul piano del 
sound, tutta la forza contundente.

Possiamo dunque parlare di due canzoni diverse, accomunate più che altro 
dal titolo? Direi proprio di no. Quel che emerge da un più dettagliato raffronto 
delle rispettive partiture, infatti, è proprio il permanere, pur nel mutare di quasi 
tutti gli altri parametri, di quella che possiamo definire come la “struttura armo-
nico-melodica fondamentale” di un’unica Carioca. Le non molte varianti che mi è 
stato possibile riscontrare, per di più, riguardanti essenzialmente la specifica con-
formazione e qualità di singoli accordi (più che la loro funzione), contribuiscono 
immancabilmente all’ulteriore affinamento della scrittura armonica, talora persino 
alla resa ancor più fluida e lineare del famoso “cammino del basso”. 

Lo si può constatare anche solo alla luce dei seguenti quattro schemi comparativi 
– via via seguiti da osservazioni analitiche – in ciascuno dei quali ho sovrapposto, 
rispettivamente, le cifre accordali della canzone originaria (in Sol maggiore), la 
loro esatta trasposizione (in Si maggiore fra parentesi quadre), e le effettive cifre 
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corrispondenti della canzone definitiva (in Si maggiore), le cui varianti accordali 
ho evidenziato in grassetto:

(1)
Go- stosa quen- tinha tapi- o- ca

[O homen da Gávea criou] a- sas, va- di- a, gai- vo- ta
[Cidade maravi-] lho- sa, és mi- nha

Sol6 Lam6 Sol7M/Si Fa(9)/La Sol7M/Re Do7(5) Do7M
[Si6 Dom6 Si7M/Re La(9)/Do Si7M/Fa Mi7(5) Mi7M]

Si7M Dom6 Si7M/Re La7/Mi Si7M/Fa Mi7(5) Mi7M(9)

La più significativa variante dell’incipit, il quarto accordo – ricorrente anche in 
avvio alle strofe/sezioni A’ e A”(B) – rende la linea ascendente del basso ancor più 
gradatamente progressiva. Riproponendo alla lettera la soluzione originaria nella 
nuova tonalità di Si (come nel secondo livello dello schema), l’iniziale risalita dal 
I al III grado, si → do → re, sarebbe stata interrotta da una flessione cromatica 
discendente (re\do) seguita da salto ascendente, di quarta diminuita, al V grado 
(do/fa). È dunque bastato sostituire l’accordo La(9)/Do (nona in 1o rivolto, parente 
stretto della settima diminuita Doo) col più semplice e meno dissonante La7/Mi 
(settima in 2o rivolto) – tale da mantenere intatta la stessa funzione dominantica 
secondaria di passaggio (V di un III in realtà vacante) – per imprimere al cammino 
del basso un andamento, per gradi congiunti, inesorabilmente ascendente: si → 
do → re → mi → fa. L’unione di una così energica risalita alla successiva flessione 
cromatica (fa → mi → mi, destinata a planare gradatamente fino al la grave) si 
rivela particolarmente adeguata all’immagine del volo di gabbianella rappresentata 
nell’incipit della strofa A’; questa logica considerazione espressiva – che per altro 
conferma pienamente le già citate parole dell’autore –65 può dunque aver motivato, 
anche più di altre, una modificazione non certo solo locale (di un singolo accordo) 
ma decisamente “strutturale” (dell’intera linea del basso).

(2)
O po- ente na e- spinha das tuas mon- tanhas / quase arromba a re- tina

Sol6/Re Dom7(5) Do7M Si7(9) Mi6/Si Lam(5) Si7M- Si6
[Si6/Fa Mim7(5) Mi7M Re7(b9) Sol6/Re Dom(5) Re7M Re6]

Si7M/Fa Mi7(5) Mi7M Re7 Sol6/Re Dom(5) Re7M(9)

65  Cfr. ivi, p. 473.
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Caso pressoché opposto al precedente, nel cuore della strofa [A”]B la modifica di 
oltre la metà degli accordi non intacca minimamente il cammino del basso, che 
nel passaggio da una versione all’altra conserva lo stesso identico profilo croma-
tico discendente, fa → mi → mi → re → re → do: ancora una volta tutt’altro 
che casuale, corrispondendo puntualmente all’incunearsi delle violente raffiche 
di ponente dall’alto dei morros agli occhi dell’inerme osservatore. Le varianti, in 
questo caso locali e puramente qualitative, potrebbero aver soddisfatto sempli-
ci esigenze idiomatiche (o audiotattili): la soluzione originaria (in Sol), infatti, 
permetteva al chitarrista di scivolare facilmente, lungo la stessa corda 5, via via 
dal tasto V al I (fino alla corda a vuoto di La); riproporre esattamente la stessa 
successione accordale una terza minore sopra (in Si) avrebbe richiesto un meno 
agevole scivolamento dal tasto VIII al IV (e III al posto della corda a vuoto). Me-
glio allora, come proposto nell’edizione Chediak (e alla fine del nostro Esempio 
10), scegliere come punto di partenza il fa della corda 4, premuta sul tasto III, e 
da lì ridiscendere fino alla corda a vuoto (re) – il che fra l’altro permette di “acutiz-
zare” (rendere più acuto e al contempo acuire, intensificare) la vibrazione sonora 
e inasprire la dissonanza dei primi due accordi (non del quarto, che viene semmai 
semplificato). Diversamente dalla più naturale soluzione originaria, tuttavia, per 
poter concludere la discesa – fino a toccare re, do e infine stabilizzarsi sul re 
d’arrivo (a «retina») – è ora necessario spostarsi di nuovo sulla corda 5 e regredire 
ai tasti IV e III. Si ripropone così il problema dei due accordi finali: nella versio-
ne originale, per ottenere l’oscillazione Si7M - Si6 bastava premere ed alzare il 
dito medio, all’altezza del tasto II, sulla corda 3; per evitare di riproporre la stessa 
oscillazione in posizione più avanzata, a partire cioè dal tasto IV (con più inna-
turale passaggio dal medio sul tasto V al barré dell’indice sul III), non rimaneva 
che risolvere direttamente sul solo accordo, quanto mai bossanovistico nella sua 
statica compattezza, di settima maggiore con nona (Re7M(9)). 

(3)
De quem vê / De noi - te me - ni - nas / peitinhos de pito_______mba

Lam7(11) Sol7(5) Sol6 Re7/La Solm/Si Sol7/Si Dom7 Mi7/Si Rem7/La__________
Dom7(11) Si7(5) Si6 Fa7/Do Sim/Re Si7/Re Mim7 Sol7/Re Fam7/Do__________

Dom7(9
11) Si7(9

5) Si7M Fa7/Do Sim/Re Si7/Re Mim7 Sol7/Re Fa7/Do___ Fam7/Do

Vendendo por Copaca- bana / as suas bu    -    gigangas / suas bu - gigangas
Rem7/La Mi7/Sol La7(9)        Sol7(5

9)
Fam7/Do Sol7/Si Do7(9)        Si7(5

9)   ]

Fam7/Do Sol7(13)/Si Do7(9)        Do7(9)
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Ben più equilibrato, rispetto a quanto emerso dai due schemi precedenti, è il caso 
riguardante l’intero decorso armonico della sezione conclusiva (A”’[C]). Vi si riscon-
trano sei varianti (su 14), non tutte per la verità così rilevanti. Le due iniziali sono 
accomunate dall’inasprimento dissonante dell’accordo originale, ottenuto tramite 
la semplice aggiunta di una 9a, rispettivamente, a 7a minore con 11a (da Dom7(11) a 
Dom7(911)), e a 7a con 5a diminuita (da Si7(5) a Si7(95)); quanto basta per dramma-
tizzare ulteriormente la sensazione sconcertante di chi “vede” quel che mai avrebbe 
voluto vedere. Analogo è il caso, nel dodicesimo accordo, della 13a minore aggiunta 
a 7a in primo rivolto (da Sol7/Si a Sol7(13)/Si): spostando l’accento dal re (12a) al mi 
(13a), la chitarra non fa che raddoppiare l’altezza già predominante nella sincopata 
danza vocale (evocativa di quella tutt’altro che gioiosa delle meninas di Copacabana); 
il nuovo accordo è particolarmente apprezzabile sia per la sua naturalezza idiomatica 
e piacevolezza audiotattile, sia per il complessivo effetto armonico-espressivo – di 
intensificazione del dolore – cui esso contribuisce insieme alla melodia vocale. Altre 
due varianti, quasi impercettibili, si muovono invece verso la semplificazione della 
soluzione di partenza: nel terzo accordo, la mera sostituzione della 6a aggiunta alla 
triade di tonica con una 7a maggiore (da Si6 a Si7M) ha un tipico effetto addolcente; 
l’ultimissimo accordo, a sua volta, si limita ad escludere la 5a diminuita (per altro 
vocalizzata) dell’originario accordo sostitutivo della dominante (da Si7(59) a Si7(9)) 
attenuandone appena la persistente amarezza.

Decisamente migliorativa, rimanendo nel terzo schema, è la decisione di 
aggiungere un nuovo tassello accordale (mancante nella versione originaria) 
all’accompagnamento di «pitomba / vendendo por Copaca[-bana]». L’originario 
passaggio da Mi7/Si a Rem7/La (al posto di Sol6), conquistato in B2 e ribadito 
in tutti gli abbozzi successivi (cfr. cap. 2.3.3), dev’essersi rivelato non del tutto 
soddisfacente per almeno due ragioni: il duplice senso di vuoto, armonico e 
melodico, prodotto dallo slittamento cromatico, da 7a in 1o rivolto a 7a minore 
in 2o rivolto, corrispondente alla debole sospensione dominantica -VI > v (mi-
nore, appunto, non maggiore); il protrarsi dell’accordo d’arrivo, nella sua opaca 
indeterminatezza, per ben due battute, tale da rallentare – senza alcuna apparente 
motivazione espressiva – un ritmo armonico sin lì invariabilmente animato (quasi 
sempre due accordi per battuta). Per risolvere entrambi i problemi, evidente-
mente in una fase successiva a quella degli abbozzi, è bastato inserire fra i due 
accordi originari (divenuti Sol7/Re e Fam7/Do nella nuova tonalità di Si) una 
settima di dominante (già Re7/La, ora Fa7/Do), che rendesse più gradualmente 
cangiante il passaggio dal sesto grado abbassato alla dominante minore: Sol7/
Re → Fa7/Do → Fam7/Do (= -VI > V > v). Ne deriva, oltre al ripristino di 
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un ritmo armonico più adeguato (un accordo per battuta), anche un’assai più 
piacevole trascolorazione cromatica, solo ora coinvolgente anche la voce per 
così dire “modale” (corrispondente all’intervallo di terza di ciascun accordo – 
ossia, nelle rispettive versioni in Sol e Si, la seconda e la terza voce a partire dal 
basso): come illustrato nell’Es. 8, sono infatti i suoi semitoni discendenti, si 
> la > la (solo ora uniti a quelli paralleli delle altre tre voci) a determinare sia 
l’integrale slittamento parallelo dei due primi accordi di settima (-VI4

6 > V4
6), 

sia il successivo addolcimento della dominante da maggiore a minore (V4
6 > v4

6). 
La nuova soluzione, infine, proprio in virtù della maggiore gradualità della sua 
trascolorazione, sfocia in modo ancor più naturale nella progressione, immedia-
tamente successiva, con cui si conclude l’intera sezione (A”’[C]): da -VI > V > v 
(«peitinohs de pitomba / vendendo por Copaca-») a VVV > VV > V(sost.)>I («-bana 
/ as suas bugigangas / suas bugugangas __ Go-[stosa]»). 

Esempio 8. Carioca, bb. 43-49, struttura armonica.

a. Abbozzo B2 (con l’aggiunta del mancante tassello accordale *):

b. Traccia fonografica (CD As cidades, 1998):

Si noti, nelle prime quattro battute del secondo sistema (Es. 8(b)), come sia 
sempre e unicamente la terza voce accordale a condurre fino in fondo la sua discesa 
cromatica (da si>la>la fino a sol), in parallelo a quella pur sincopata del canto 
(prevalentemente una terza sotto).
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(4)
Go- stosa, quen- tinha_____ __ah     (ah)

Sol6 Lam6 Fa(9)/La Sol7M/Si Sol/Si - (Sol7M/Re)
[Si6 Dom6 La(9)/Do Si7M/Re Si/Re - (Si7M/Fa)]

Si7M Dom6 Si7M/Re La7/Mi Si/Fa

Nella chiusa della canzone, il passaggio in assoluto più altamente differenziato, ben 
quattro accordi su cinque vengono rivisitati al fine di rendere la linea ascendente 
del basso non solo più continua ma anche più dilatata. Negli abbozzi, come si è già 
visto, Buarque aveva finalmente deciso di distinguere la chiusa, rispetto all’incipit, 
invertendo l’ordine degli accordi 3 e 4 (tornando così alla primissima armonizza-
zione del pregão, già in A3 sulla scia di A1): il rivolgimento del semitono del basso, 
da si > la a la > si, tale da riorientarne il cammino verso l’alto (sol – la > la > si), 
è in effetti indispensabile per giungere gradualmente a chiudere l’intera canzone 
su un accordo di tonica, per quanto in 1o rivolto (Sol/Si). Che si sia trattato di 
una soluzione non del tutto soddisfacente sembra suggerirlo il fatto che, in B2, 
l’autore ha sentito il bisogno di aggiungere (rispetto a B1) un’ancor più conclusiva 
7a maggiore in 2o rivolto (Sol7M/Re), non ancora corrispondente all’interiezione 
«ah» (aggiunta chiaramente solo a partire da C1); tale accordo aggiuntivo appare 
per altro slegato dal precedente tanto nella sonorità (più aperta e vibrante) quanto 
nella posizione e diteggiatura della mano sinistra (ben tre corde a vuoto per la 
triade di Sol – re/sol/si – con la sola corda 1 premuta sul tasto II per la 7a maggiore, 
fa). Come illustrato nello schema 4, il problema è stato risolto semplicemente 
rinunciando al passaggio cromatico (la > la > si, corrispondente a do > do > re), 
così da sospingere l’intera linea del basso lungo un cammino interamente diato-
nico: quello cioè corrispondente, nella nuova tonalità, al pentacordo ascendente 
si – do – re – mi > fa. Si noterà che tale soluzione è pressoché identica, tranne che 
per l’ultimo accordo, a quella dell’incipit della Carioca definitiva (cfr. lo schema 
1, livello 3): non è affatto improbabile che una modifica così importante, prima 
ancora di essere applicata alle prime battute della canzone, sia stata apportata 
proprio a partire dalla chiusa, e – per di più – quando la canzone non era stata 
ancora sottoposta a trasposizione. 

Quest’ultima impressione, ancora una volta, è fondata su semplici considerazio-
ni di ordine pratico-esecutivo, idiomatico-chitarristico, audiotattile. Come illustra-
to nell’Esempio 9(b), se eseguito nella tonalità di Si maggiore, l’intero passaggio 
rende necessario un vistoso spostamento di posizione della mano sinistra, in senso 
cioè non solo verticale (lungo i tasti) ma anche laterale (da una corda all’altra), così 
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da separare – su entrambi i piani tattile e sonoro-auditivo – i primi tre accordi dai 
due successivi. Limitandoci alla linea del basso, dapprima l’indice e poi il medio 
scivolano lungo i tasti I, III e V premendo la corda 5 (Si7M - Dom6 - Si7M/Re); 
subito dopo l’indice passa alla corda 4 retrocedendo, in barré, sul tasto II (La7/
Mi), seguito infine dalla risalita del medio sul tasto III (>Si/Fa). Ancor meno 
naturale è lo spostamento laterale delle altre dita (soprattutto dal primo accordo 
ai due successivi, dalle corde 4-3-2 alle 3-2-1), difficilmente praticabile se si vuole 
mantenere costante la scansione ritmica di otto crome per battuta (semicrome 
se in 2/4). Il prodotto non cambia più di tanto se si prova a partire dal tasto VI 
(Si7M con indice premuto sulla corda 6, le altre tre dita sulle corde 4-3-2), come 
nell’Esempio 9 (c): solo nell’iniziale risalita ai tasti VIII (Dom6) e X (Si7M/Re), 
la soluzione è assimilabile, nella sua compattezza e continuità, a quella buarquiana 
originale (in Sol); gli ultimi due accordi (La7/Mi > Si/Fa), infatti, necessitano 
un analogo spostamento laterale (corde 5-4-3-2), e trasversale (tasti VII-VIII). 
All’obliquità e scomodità del cambio di posizione (particolarmente evidente nella 
prima opzione esecutiva) si aggiunge (in entrambi casi) la scarsa efficacia conclusiva 

Esempio 9. Accordi della chiusa (bb. 49-51) nella versione definitiva
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dell’ultimo accordo – una triade di tonica in 2o rivolto – messa ancor più in rilievo 
dall’acutezza della sonorità. 

L’esecuzione dello stesso passaggio nella tonalità di Sol maggiore, viceversa, 
rivela un grado incomparabilmente più alto di fluidità, naturalezza, senso logico 
(cfr. Es. 9(a)). Se l’intera successione armonica (Sol6 – Lam6 – Sol7M/Si – Fa7/
Do - Sol/Re: «Gostosa, quentinha… ah») risulta ora molto più continua e legata, 
in ogni sua articolazione, ciò dipende anzitutto dalla possibilità di tracciare l’intero 
cammino ascendente del basso premendo una sola corda, la più grave (6), col me-
dio e poi con l’anulare, lungo i livelli III, V, VII, IX e X della tastiera; lo stesso vale 
per le altre tre corde, che rimangono le stesse (4-3-2), con un lieve spostamento 
solo nell’accordo finale (5-4 + 3 a vuoto, o anche premuta sul mi). Quest’ultimo, 
reso particolarmente vibrante dal raddoppio di sol e si nelle corde 3 e 2 a vuoto 
(ma premendo la corda 3 sul tasto IX, in raddoppio al mi cantino della corda 1 
a vuoto, si otterrebbe un’ancor più risonante e pervasiva sonorità di Sol6/Re), 
costituisce davvero il punto culminante, l’approdo ultimo, l’apice anche fisico di 
una risalita manuale e digitale prima ancora che sonora e armonica (almeno in 
rapporto a quanto emerso dagli abbozzi, mai la mano sinistra si è spinta, lungo la 
corda grave, fino a raggiungere il tasto X). 

È dunque legittimo ipotizzare che Buarque abbia trovato la soluzione chitarri-
stico-accordale più logica e funzionale, per concludere la sua canzone, in una fase 
compositiva intermedia fra quella privata (registrata nelle cinque cassette) e quella 
condivisa (nello studio di registrazione); anche ammettendo la possibilità che la 
svolta sia avvenuta interamente nella seconda fase, magari a fianco del chitarri-
sta-arrangiatore Ramos, tutto lascia credere che la tonalità fosse ancora quella di 
Sol (è in omaggio a tale ipotesi che, nell’Esempio 9, si è anteposta la chiusa in Sol 
a quella in Si). Comunque siano andate le cose, non solo nella specifica chiusa di 
Carioca, ma anche nel resto della canzone, a partire dall’incipit, una delle princi-
pali ragioni che hanno infine portato Ramos a rinunciare all’originaria scansione 
metrico-ritmica della canzone, così faticosamente conquistata e messa a punto da 
Buarque nei suoi abbozzi, appare a questo punto evidente: l’oggettiva difficoltà, 
se non impossibilità, di riprodurla sulla chitarra anche nella nuova tonalità di Si 
maggiore. Un po’ come nel caso già ampiamente illustrato del riff funk, la successiva 
scomparsa, nella traccia discografica, di una soluzione tecnica così naturale, legata 
a una logica esecutiva prettamente idiomatico-chitarristica, è solo l’inevitabile 
conseguenza di quella – a quanto pare inevitabile – trasposizione. Se però, da un 
lato, Ramos è riuscito felicemente a trasportare il riff funk dalle corde gravi del 
violão (in Sol) di Buarque a quelle in realtà più acute del basso elettrico (in Si) di 
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Jorjão Carvaglio, in modo da acuirne la risonanza tanto fisica quanto espressiva, 
dall’altro lato egli ha preferito sostituire in blocco l’originaria ritmica chitarristica 
con gli ataques sincopati, quasi-sambistici, del pianoforte (più che delle tastiere 
elettriche); soltanto nella seconda parte del secondo ciclo, già a partire dalla fine 
della sezione A’ (b2: «sonambulo, ambulando, feito muamba nas ondas do mar») 
fino alla fine (chiusa compresa), ma con l’aiuto di cuffie ad altissima fedeltà, all’a-
scoltatore più sensibile sarà dato percepire, negli strati più nascosti del tappeto 
sonoro, qualcosa di difficilmente distinguibile dal timido e legnoso tramestio di 
uno strumento a percussione.
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C’è una domanda che nel corso dell’intera ricerca, soprattutto durante le intermi-
nabili fasi di trascrizione e analisi, ha continuato a echeggiare nei fondali della mia 
coscienza, ma che a questo punto non posso più evitare di rivolgere esplicitamente 
a me stesso, prima ancora che al lettore. Ne è valsa la pena? È valsa la pena, ormai 
quasi 15 anni fa, di attraversare l’oceano, rincorrere il mio cantautore preferito per 
tempestarlo di domande sul suo processo compositivo, e tornare a casa con un ricco 
quanto oneroso paniere di risposte, stimoli intellettuali, materiali sonori? È valsa 
la pena, nei mesi e anni successivi, di interrompere quando possibile ogni attività 
accademica per ascoltare, eseguire e tentare di trascrivere gli schizzi e abbozzi più 
interessanti, e poi sottoporli a non meno impegnative analisi poetico-musicali? È 
valsa la pena di provare a trarre da tutto questo insieme di documenti e testimo-
nianze di prima mano qualcosa di simile ora a un sistema teorico, ora a un più 
concreto modello compositivo-esecutivo, e su tali basi azzardare nuove riflessioni e 
proposte metodologiche, mosso soprattutto dal desiderio di gettare almeno qualche 
barlume di luce sui persistenti “misteri” della creatività cantautoriale? Agli stessi fini, 
è valsa la pena ricercare qualche punto di contatto tra le galassie della musicologia 
storica e dei popular music studies? 

Conclusioni
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Nonostante l’indubbia fatica che tutto questo ha comportato, nonostante la netta 
predominanza quantitativa delle domande via via poste rispetto alle effettive rispo-
ste ottenute, non esito ad affermare che, sì, ne è valsa ampiamente la pena. Penso 
anzitutto a quanto mi è stato concesso apprendere, ma spero anche condividere e 
divulgare, riguardo al caso specifico che ho scelto d’investigare. Sono ben consa-
pevole del fatto che la mia personale e mai celata passione per l’intero Canzoniere 
di Chico Buarque, e ancor più lo stretto rapporto di amicizia e collaborazione che 
a lui mi lega da ormai vent’anni, possono essere visti come un serio impedimento 
alla necessaria “autonomia critica”, “oggettività”, “scientificità” dell’indagine in ogni 
sua fase. Eppure in mancanza di questi non poi così deplorevoli requisiti – entusia-
stico apprezzamento dell’opera e dell’autore, conoscenza stretta della sua persona 
biografica – sarebbero venute a mancare, molto semplicemente, le indispensabili 
fondamenta documentarie e testuali dell’intera ricerca (a tal proposito rimando il 
lettore all’Antefatto introduttivo del volume). Senza quell’empatia amicale, talora 
quasi sconfinante in parceria, un artista come Chico Buarque – dai più (impro-
priamente) considerato ora “schivo” e “riservato”, ora persino “timido” – avrebbe 
mai accettato di spalancare i preziosi scrigni non solo della sua sapienza e della sua 
memoria storica ma anche dei suoi archivi privati? E senza quella passione, inoltre, 
sarei mai stato capace di sottoporre me stesso, senza perdere il senno, a interminabili 
sessioni di ascolto e trascrizione, prima ancora che di analisi e scrittura? 

Non credo per altro che il mio evidente coinvolgimento emotivo, estetico e 
umano mi abbia impedito di “prendere le distanze” – per lo meno nelle fasi pro-
priamente analitiche e interpretative – dall’oggetto di studio, dall’opera così come 
dal suo autore. A tal proposito ho l’impressione che in ambito accademico vi sia una 
crescente tendenza a confondere tra di loro almeno due piani, che per me rimangono 
invece ben distinti: apprezzare così apertamente l’arte compositiva di Chico Buarque, 
anzitutto, non significa volerne dimostrare a tutti i costi il valore, soprattutto se si 
sceglie di basare il proprio giudizio critico su uno strumento conoscitivo, come 
quello dell’analisi, che per considerarsi tale deve comunque essere applicato alla re-
altà oggettiva, immodificabile, del testo poetico-musicale; tanto meno dialogare così 
amichevolmente con il cantautore, in un’atmosfera a dir poco cordiale, significa in 
alcun modo prendere ogni sua parola per oro colato, condividere ogni sua riflessione, 
magari con la pretesa di farsene privilegiato “portavoce”.1 A supporto di quest’ultimo 

1  Da un simile rischio mi metteva in guardia Ulrich Mosch, a commento del mio contributo al 
seminario Approcci dialogici intorno all’atto creativo, a cura del gruppo di ricerca DALM (Cremona, 
Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali, 27 aprile 2021), intitolato Conversazioni con Chico 
Buarque: il processo creativo dal punto di vista dell’autore.
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punto vi è la natura realmente dialogica del nostro carteggio, e ancor più delle nostre 
“conversazioni” (che non a caso evitai sin da allora di chiamare “interviste”): frutto 
del confronto tra due punti di vista tanto diversi quanto complementari (Duchamp 
docet). Riguardo al primo punto, invece, non mi sembra che in questo volume sia 
rintracciabile un solo giudizio di valore o anche un solo spunto esegetico – inevita-
bilmente soggettivo – che non sia stata formulato sulla base di dati testuali, sonori 
e scritti, via via raccolti e messi a fuoco nel corso dell’analisi. 

Fra i dati più significativi emersi dallo studio sistematico dei rascunhos sonori 
della canzone Carioca, vi è proprio la puntuale conferma – “oggettiva” nel senso 
di “riscontrabile sul piano testuale” – di quanto lo stesso autore ha personalmente 
tentato di ricostruire, nel corso dei nostri dialoghi, facendo in gran parte affidamen-
to sulla propria memoria. I punti in tal senso più rilevanti, ossia più chiaramente 
indicativi di una simile coerenza fra pensiero retrospettivo e dato di fatto testuale, 
possono essere così riassunti: 

1.	 Nelle fasi iniziali del processo si è riscontrata una tendenziale precedenza 
non solo della composizione musicale sulla scrittura verbale (“musica per 
poesia”), ma anche dell’invenzione esecutiva chitarristica su quella intona-
tiva vocale; logica conseguenza di tale approccio, come si è illustrato a più 
riprese, è l’evidente supremazia del parametro armonico su quello melodico, 
tale da investire anche il piano comune dell’organizzazione delle durate e 
della strutturazione metrico-ritmica. 

2.	 Quel che è invece emerso nelle più prolungate e articolate fasi successive è 
stato soprattutto il continuo interagire tra composizione chitarristico-vocale 
e messa a fuoco del testo verbale, via via sempre più teso alla conquista 
del giusto equilibrio strutturale, ossia poetico-musicale, della canzone; il 
che ci dà piena conferma del fatto che nelle sue creazioni «spontanee», 
diversamente da quelle «in collaborazione», il compositore non si limita a 
scrivere le parole su strutture musicali preconfezionate e immodificabili, 
ma si sente liberissimo di modellare e rimodellare incessantemente, fino 
all’ultimo, le une in relazione alle altre (“musica con poesia”).

3.	 In alcuni punti chiave dell’intero tragitto compositivo l’ascoltatore-trascritto-
re, si spera anche il lettore, non può non essere rimasto colpito dalla decisiva 
irruzione – ora melodica e verbale, ora ritmico-melodica – del circostante 
paesaggio sonoro urbano. È soprattutto il pregão del venditore di tapioca – dal 
cui «suono primordiale» si dispiega anche il volo in picchiata della gaivota – a 
imprimere alla canzone una svolta, una spinta creativa completamente nuova, 

La Via - Buarque.indb   129La Via - Buarque.indb   129 16/10/2024   11:54:5016/10/2024   11:54:50



130

la via

rivelatasi via via determinante su entrambi i piani della macrostruttura e del 
senso complessivo. Un ruolo tutt’altro che secondario lo ha giocato anche 
l’eco strumentale, prima ancora che verbale, del baile funk, nella forma sti-
lizzata di un riff chitarristico destinato, nella traccia discografica, ad essere 
amplificato dal basso elettrico, e in tal modo ricondotto al suo stesso sound 
urbano originario. Diverso è il caso, non esplicitamente dichiarato da Buar-
que e riconducibile forse agli imponderabili processi interiori della memoria 
inconscia, dell’Inno di Rio de Janeiro: il cui incipit sembra far capolino pro-
prio alle parole «cidade maravilhosa, es minha», su di una struttura accordale 
per altro già ben delineata nei primissimi abbozzi. 

4.	 Nel complesso, la quantità stessa degli schizzi, abbozzi, esercizi strumentali 
e vocali, è la più palpabile riprova documentaria di come Carioca sia stata 
concepita in «giorni e giorni di studio ossessivo». Nel corso dei quali, sul 
piano qualitativo, il grande «piacere» audiotattile di «comporre al violão» - 
un piacere al contempo fisico-motorio e intellettuale, sensuale e razionale, 
psicologico-emotivo e tecnico-esecutivo – si è alternato al non meno grande 
«sforzo» di trovare le giuste soluzioni metrico-ritmiche (dalla pulsazione 
continua dell’accompagnamento al conclusivo swing vocale-strumentale di 
«as suas bugingagas») e armonico-melodiche (dal solo «cammino del basso» 
all’adeguamento dell’intonazione vocale a giri accordali complessi, sempre 
mutevoli, talora spiazzanti, non di rado ad alto tasso cromatico). A tratti, 
negli ultimi istanti di alcune registrazioni particolarmente impegnative, è 
stato possibile persino cogliere la palpabile esultanza sonora di chi, dopo 
aver finalmente “trovato” quel che aveva «così a lungo cercato», stia “pro-
vando” «una soddisfazione ancora più intensa che in passato»; e insieme ad 
essa, un «piacere» riguardante non più solo la risoluzione di un problema 
specifico, ma l’equilibrio poetico-musicale dell’intera composizione. 

5.	 Eppure – altro aspetto lucidamente rievocato da Buarque nelle nostre con-
versazioni – non tutte le sue invenzioni compositive sono rimaste intatte 
nel testo sonoro definitivo, evidentemente originatosi, anche in questo caso, 
dal confronto diretto tra la concezione autoriale di partenza e le esigenze, 
non sempre concordanti, dell’arrangiatore-capo e della sua équipe. Tre 
modifiche in particolare, di ordine non certo solo tecnico-compositivo, 
hanno finito per mutare sensibilmente il carattere stesso della canzone, 
oltre ad alcuni suoi specifici effetti sonori ed espressivi: la trasposizione una 
terza minore sopra (da Sol a Si) ha comportato, fra le altre cose, l’eclissarsi 
della chitarra buarquiana, del suo avvolgente aroma timbrico, delle sue 
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raffinate ma sempre naturali orditure e trascolorazioni accordali, di ogni 
aspetto insomma della sua personale scrittura idiomatica; sul piano ancor 
più strettamente audiotattile, il cambiamento di tempo e metro musicale 
(da 4/4 a 2/4), unito al trasferimento del cammino del basso dalle cor-
de gravi del violão a quelle medio-acute del basso elettrico, ha avuto fra 
le sue più tangibili conseguenze non solo l’annullamento dell’originaria 
pulsazione continua chitarristica – già sfondo di ariose e swinganti figure 
ritmico-melodiche vocali – a favore di un accompagnamento più volumi-
noso e pesante, ma anche la trasformazione del complessivo effetto di volo 
(perfettamente in sintonia con le immagini verbali) in qualcosa di simile, 
semmai, a una ben più terrena camminata.

L’analisi dei rascunhos sonori di Carioca, naturalmente, ha permesso non solo di av-
valorare ogni singola dichiarazione del cantautore sul proprio processo compositivo, 
ma anche di rivelare e mettere in luce altri e ancor più inediti aspetti compositivi 
che – diversamente da quelli appena elencati – non sembrano aver lasciato tracce 
consistenti nella memoria del cantautore. Alcuni di essi, ad esempio la fuggevole 
citazione dell’inno di Rio de Janeiro, sono già stati rievocati. Ma il più significativo di 
tutti, anche in virtù del suo rilievo macro-strutturale, è proprio quello documentato 
dalla primissima registrazione (pressoché replicata nella seconda traccia della stessa 
cassetta): ancor prima dell’avvento del pregão, infatti, ci troviamo di fronte alla musica 
di un’intera canzone, di per sé già compiuta e saldamente strutturata, nonché apparen-
temente priva di alcun legame con la prima traccia dell’album As Cidades. L’irruzione 
immediatamente successiva dell’urlo del venditore di tapioca (terza registrazione), pur 
avviando la scrittura di una canzone completamente nuova, solo ora riconoscibile come 
Carioca, non ha impedito affatto il riemergere, in gran parte degli abbozzi e schizzi 
posteriori, di alcune scelte compositive già presenti in quel primo abbozzo di canzone. 

Una delle sfide più ardue e al contempo affascinanti di questo studio è stata 
proprio quella di identificare tali germi primigeni e coglierne via via il vario riaf-
fiorare, rigenerarsi, ristrutturarsi – in un contesto del tutto nuovo – fino alla fine 
dell’intero percorso compositivo. Senza un simile lavorio analitico non si sarebbe 
potuto giungere, in sostanza, alla constatazione di almeno due dati di fatto tutt’altro 
che scontati: la scrittura sonora, registrata, di una canzone può anche nascere a 
partire non dalle idee germinali proprie di un breve schizzo, ma da una struttura 
in sé già così articolata e compiuta da poter essere assimilata – per lo meno – a un 
ben più esteso abbozzo continuativo; nonostante la sua consistenza e organicità 
formale, tale struttura di partenza può essere addirittura messa da parte e sostituita 
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da un’altra in apparenza completamente diversa, eppure in grado di recuperare e 
riconfigurare alcuni germi iniziali (soprattutto armonici) conferendo loro funzioni 
completamente nuove. Mi sembra abbastanza verosimile ipotizzare che, almeno in 
quest’ultima fase, il chitarrista-compositore abbia agito in modo parzialmente, se 
non del tutto, inconscio; il che contribuirebbe anche a spiegare perché Buarque, 
in ogni sua dichiarazione ufficiale (non solo nelle nostre conversazioni), non abbia 
mai fatto alcun cenno a questo particolare aspetto della sua creatività.

Non si può certo pretendere che un artista, di qualsiasi genere, conservi lucida-
mente nella propria memoria tutto quel che ha creato in passato; tanto meno ci si 
può aspettare che un cantautore come Chico Buarque, costantemente proiettato 
verso il futuro, possa rievocare fedelmente e in ogni dettaglio le fasi compositive 
di una canzone risalente a oltre un decennio prima. Ma anche calandola in una 
prospettiva temporale più ravvicinata, tendenzialmente sincronica, è pur sempre 
la memoria a rimanere al centro di quella che è forse la questione più delicata 
fra quelle emerse in questo studio: fino a che punto è possibile distinguere la 
componente poietica di un atto creativo da quella mnemonica di un esercizio 
esecutivo? Fino a che punto la funzione realmente compositiva, inventiva, rap-
presentata da uno schizzo o abbozzo propriamente detto, può essere separata dalla 
necessità esecutiva – e riesecutiva – funzionale semmai alla fissazione di quanto 
si è già composto non solo, beninteso, nella superficie esterna del testo sonoro 
registrato ma soprattutto nelle profondità della propria memoria? Mi riferisco a 
una memoria non solo mentale ma anche emotiva e corporale, psicomotoria, tale 
da favorire la cristallizzazione sempre più precisa di una serie di gesti – soprattutto 
tattili e vocali – di cui il performer-creatore riconosca la correttezza, l’adeguatezza 
ai propri fini espressivi. Quando il testo poetico-musicale che si vuole in tal senso 
memorizzare – e dunque incarnare in un sempre più familiare repertorio di gesti 
pratico-esecutivi fra loro intimamente legati e naturalmente consequenziali – è 
caratterizzato da un grado particolarmente alto di complessità, come nel nostro 
caso, al compositore-performer non resta altro che provare e riprovare, eseguire 
e rieseguire continuamente la propria canzone, sotto forma di un abbozzo conti-
nuativo mai realmente uguale a se stesso. 

Il punto è che anche passando dalla fase per così dire “poietica” a quella “mne-
monica”, Buarque non si limita a “provare” – per imparare meglio la nuova can-
zone, per “abituarsi” alla sua complessità, per scioglierne i nodi più tenaci – ma 
continua inevitabilmente, istintivamente, non solo a limarne alcuni dettagli ma 
anche a riscriverne interi passaggi. Nel far ciò, può anche accadergli di perdere di 
vista il testo verbale, di non ricordare certe parole, sostituendole con altre meno 
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adeguate; quando poi recupera le giuste parole originarie, per converso, può capi-
targli di incappare nuovamente in già risolti problemi tecnico-esecutivi, e persino 
di commettere errori mai prima commessi. Soltanto alla luce di queste ed altre 
analoghe considerazioni, in definitiva, è stato possibile attribuire un verosimile 
ordine cronologico a una serie via via sempre più discontinua e sconnessa di schizzi 
e abbozzi, prove ed esercizi, non sempre così facilmente riconducibili a una tipo-
logia ben precisa. Da cui anche l’impiego tutt’altro che rigido, ed anzi quanto mai 
flessibile, dei termini e concetti derivati dal vocabolario classico-musicologico degli 
sketch studies; la loro applicazione, nel nuovo contesto, si è rivelata in sostanza utile 
ed efficace, ai nostri fini, soltanto nella misura in cui essa ha tenuto conto della 
natura completamente diversa dei documenti esaminati (sonori registrati) oltre 
che del genere di appartenenza (canzone d’autore) e dei relativi approcci compo-
sitivo-esecutivi (musica per poesia, armonia per melodia, audiotattilità di matrice 
chitarristico-accordale coinvolgente anche ma non solo il piano metrico-ritmico).

È chiaro che quanto può emergere dallo studio sperimentale di una sola canzone 
– per quanto rappresentativa – non è tale da permettere alcun tipo di generalizza-
zione, né di sistematica codificazione, che possa applicarsi anzitutto all’immenso 
e assai variegato Cancioneiro buarquiano, tanto meno alla galassia infinita della 
canzone d’autore internazionale. Riunendo però le testimonianze autoriali raccolte 
nella prima parte del volume, riguardanti anche altre canzoni, con i più specifici 
risultati dell’analisi proposta nella seconda parte, si può almeno auspicare che 
questo lavoro costituisca nel suo complesso un primo passo verso la corretta im-
postazione – teorica e metodologica – di un filone di studi musicologici che fino 
ad oggi ha tendenzialmente trascurato, se non proprio ignorato, la dimensione 
propriamente compositiva, nonché autoriale, del processo creativo. 

Per procedere in quella che a me sembra essere la direzione giusta, insomma, 
sarà anzitutto necessario, ma non certo sufficiente, studiare anche gli altri docu-
menti sonori messi a disposizione da Chico Buarque (sempre che lo stesso, dopo 
aver letto questo libro, continui a permettere lo studio e la divulgazione dei suoi 
materiali privati). La speranza, infatti, è soprattutto quella che altri cantautori, 
singer-songwriters, chanteurs à texte, cancionistas, seguano il suo esempio, e che altri 
studiosi – possibilmente chitarra o pianoforte alla mano – riprendano il discorso 
teorico, analitico, metodologico appena avviato in queste pagine; magari anche per 
aggiustarne il tiro e correggerne gli errori, ancor più auspicabilmente per ampliarne 
a dismisura le prospettive, consolidarne o anche riprogettarne le fondamenta, ag-
giungendo nuovi tasselli, colori e sfaccettature ad uno scenario tanto infinitamente 
vasto quanto ancora sostanzialmente inesplorato.
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Appendice 1
Descrizione delle cinque audiocassette contenenti gli schizzi e
abbozzi sonori di Carioca (1998)

Cassetta A
[Cartoncino
esterno:]

Type I Normal Bias / EQ 120 ms
PDMagnetics Tri-Oxide Ferro 60

Disco Ruben Blades [spina]

CHICO COMPÕE CARIOCA
A Rubén Blades B Joe Malinga

Com mil Bejos e muito carinho

[Sulla cassetta, eti-
chetta Lato A:] Macaco Em Loja de Louça

[Contenuto nastro. Lato A: tracce A1-A10.]

Cassetta B
[Cartoncino 
interno → esterno:] SA CHICO COMPÕE CARIOCA TDK [spina]

[Cartoncino 
esterno → interno:]

TDK SA

TDK SA
[spina]Chico Buarque – Copia de Monitor

A

[tracce corrispon-
denti nel CD As 
Cidades]

01 Assentamento	 (16/9/98) [7]
02 Cecília 		  (16/9/98) [10]
03 Aquela Mulher 	 (16/9/98) [9]
04 Xote de navegação	 (16/9/98) [5]
05 A Ostra e o Vento	 (18/9/98) [4]
06 A Ostra e o Vento (Trecho com opção do final)   |
07 Cecília 		  (21/9/98) [10]
08 Carioca 		  (21/9/98) [1]
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[Sulla cassetta
(no etichetta):]

TDK
IECI / TYPE I	 Normal Position

D60

[Contenuto nastro. Lato A: tracce B1→B2→B3, B4. Lato B (fine): traccia B5 (rovinata, poi 
restaurata).]
[Nota: il contenuto originario della “Copia de Monitor”, in entrambi i Lati A e B, non si è 
conservato.]

Cassetta C
[Cartoncino 
interno → 
esterno:]

CHICO COMPÕE CARIOCA

[titoli delle 11 canzoni contenute nell’album di Olivia Byington, 
Corra o Risco (1978)]

[Cartoncino 
esterno → 
interno:]

Discos Continental 1-01-701-188
Olivia – Corra o risco [spina]

[Copertina dell’album, con foto di Olivia e titoli delle 11 canzoni]
Partecipação especial da Barca do Sol

[Sulla cassetta, 
etichetta Lato A:]

Vicente Telles -507-878282 -O Mago Da Canção
[cancellato con la scritta:]

CARIOCA
[Lato B:] Vicente Telles -507-878282 -O Mago Da Canção

[non cancellato]

[Contenuto nastro. Lato A: tracce C1-C4.] 
[Seguono, in entrambi i Lati A e B, le canzoni residue dell’album di Vicente Telles, O 
Mago da Canção (1980?)]
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Cassetta E
[Cartoncino
esterno:]

Sony® 60 Type I (normal) position
Sony Sony
60 CHICO COMPÕE CARIOCA [spina]

1. As Rosas Não Falam (Cartola)
2. Olhos de …ora (Maurício Govon)
3. Derradeira Estação
4. Olhos de Rubi (Paulo C. F.)
5. Branca Estação (Floira Feit…)
6. Dingha (Maurício Govon)

[Contenuto nastro. Lato B: tracce E1-E3.]

[Nota: il resto del nastro risulta vuoto, privo anche delle sei canzoni elencate nel cartoncino; di 
queste, fatta eccezione per le due celeberrime canzoni di Cartola e Chico Buarque (nn. 1 e 3), non 
è stato possibile identificare né i titoli né i rispettivi autori (non sempre decifrabili).]

Cassetta D
[Cartoncino
esterno:]

60 Samsung
[spina]SQC CHICO COMPÕE CARIOCA

Do Fundo do Armario
(Nelson Cavaquinho / P. Tapatús)

[scritto alla rovescia]

[Contenuto nastro. Lato A: tracce D1-D4.]
[Seguono, nel Lato A, le tracce già arrangiate di altre canzoni dell’album As Cidades (1998) (fra 
parentesi le corrispondenti tracce del CD): Iracema voou (2, chiusa), A Ostra e o Vento (4), Assen-
tamento (7); infine, Ensolarada (scartata, per poi essere ripresa nel CD Carioca, 2006, traccia n. 4, 
col titolo Dura Na Queda).]
[Nota: il nastro, fuori uso al momento della consegna (aprile 2009), è stato restaurato nel maggio del 2009.]
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Appendice 2
Carioca (Chico Buarque 1998): schede riassuntive dei 24 schizzi e abbozzi sonori (numerati 
in ordine cronologico internamente alle audiocassette A, B, C, D, E). Stadi progressivi di 
scrittura vocale del testo verbale, in rapporto alla corrispondente strutturazione musicale 
(armonica e ritmico-melodica).

I file audio degli abbozzi A1 e B2 sono disponibili all’indirizzo <neo-classica.com/multimedia>

[NB: “mascherine” o fonemi nonsense rilevanti, in corsivo; parole nuove non definitive in gras-
setto e corsivo; parole nuove definitive in grassetto e sottolineato (in tondo se iterate, in grassetto 
se confermate in uno schizzo successivo). 
Sf = semifrase. 1, 2, ecc. (in grassetto): numero dei rispettivi cicli in caso di molteplici esecuzioni 
integrali della stessa struttura.]

A1 [3:22] 
[Quasi abbozzo continuativo 1. Fischio, voce, chitarra. Prima idea di canzone, in forma di 
chorus-bridge (||:A1A2 B A3:||), eseguita due volte, con varianti minime nel 2o ciclo. Il 1o 
ciclo è esclusivamente fischiato su chitarra ritmata (8 crome per battuta) in tempo lento di 
4/4, a tratti rubato, via via tendente ai 120 bpm). Nel 2o ciclo il fischio lascia gradualmente 
il campo al vocalizzo, con episodico emergere di mascherina e sillabazione nonsense; la 
relativa accelerazione agogica rende più evidenti gli effetti chitarristici di “bossa nova in 
4/4” e di “riff funk” nel basso. Questa prima idea di canzone, per quanto già strutturata e 
in sé compiuta, è destinata a mutare nel germe motivico dell’incipit (a partire dallo schizzo 
A3) e a svilupparsi via via in una forma più aperta (già chiaramente definita nell’abbozzo 
A9).][Cfr. Es. 2]

Moça, dento do meo coração		  2: A2 (germe non ancora corrispondente ad a1: sf-1)
[…]
Olha, oua-ua-ua-uaa		      A3 (idem)

A2 [2:32] 
[Quasi abbozzo continuativo 2. Voce e chitarra. Riproposizione di A1 (||:A1A2 B A3:||) in 
tempo lievemente più veloce.]

Osa…				    1: A1 (germe non ancora corrispondente ad a1: sf-1)
[…]
Olha…				        A3 (idem)

A3 [1:03] 
[Schizzo preliminare breve 1. Voce e chitarra. Prima, reiterata elaborazione dell’incipit po-
etico-musicale (urlo del venditore di tapioca), in tempo sensibilmente rallentato (ca. 112 
bpm): la prima semifrase appare nella sua definitiva forma melodica, oltre che verbale, 
mentre l’armonia di accompagnamento risulta ancora incerta e sfocata (a «quentinha, 
tapioca».] [Cfr. Es. 3, livello 2]
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Gostosa, quentinha, tapioca!		  1: A (= a1: sf-1 definitiva [melodia])
musturí… boo… baa			           (   |    sf-2 sfocata)

Gostosa, quentinha, tapioca		 [ripetizioni: messa a fuoco accordi («tapioca») 
		     tapioca		  e loro rapporto metrico-ritmico col canto]
Gostosa, quentinha, 				    |
Gostosa, quentinha, tapioca				   |
o du va dii…					     |

A4 [2:15]
[Schizzo preliminare esteso 1. Voce e chitarra. Primo passo verso la strutturazione anche 
armonica dell’incipit (inversione degli accordi 3 e 4 a «quentinha»); vari tentativi di svi-
luppo della sezione A, con primo emergere dei germi motivici delle future sezioni A’ e 
A”.] [Cfr. Es. 3, livello 3]
			 
Gostosa, quentinha, tapioca!       1: 	A (= a1: sf-1 definitiva [melodia])
dobodó da Bahia			       (= |    sf-2)
dedeghedé… 			       (  b1: germe sfocato) 

Gostosa,       …	 carioca  		 A’ (  a1: sf-1)
dobodó da Bahia			       (   |    sf-2)
[sillabazione nonsense]	 	     (  a3: germe)		  [→ [A”’]C: a3]  

Gostosa, meninha, vai, tapioca	 A”(  a1: sf-1)		  [→ 2:A: a1]
dobodó da Bahia			       (   |    sf-2)
[sillabazione nonsense]	    	     (  a3+b3: più sviluppati)	 [→ [A”’]C: a3+b3]

«Gostosa, quentinha, tapioca»	 A (= a1: sf-1 definitiva)
[………………..]-ia		      (= |    sf-2)

A5 [2:33]
[Schizzo preliminare esteso 2. Voce e chitarra. Completamento di A, in alternanza a un primo 
tentativo di sezione contrastiva operato tramite l’innesto dell’originario bridge (“B”), tratto 
degli abbozzi A1-A2, nelle nuove frasi a3+b3, già nello schizzo A4, destinate a formare la 
sezione [A”’]C.] 

«Gostosa, quentinha, tapioca!»    1:	A (= a1: sf-1 definitiva [melodia])
[sillabazione nonsense]		      (   |    sf-2)
	 |			       (  b1+b2 completi)
 […………………………] carioca	 A’ (  a1: sf-1)
[sillabazione nonsense] 		      (   |    sf-2)

[sillabazione nonsense]		  “B” (idea dagli abbozzi A1 e A2)
	 |			       +(  a3+b3)		  [→ [A”’]C: a3+b3] 	 

La Via - Buarque.indb   140La Via - Buarque.indb   140 16/10/2024   11:54:5116/10/2024   11:54:51



141

appendici

«Gostosa, quentinha, vai, tapioca!»	    A”(  a1: sf-1)		  [→ 2:A: a1]
[sillabazione nonsense]		          (  |    sf-2)
	 |			       A’ (  a1: sf-1)
	 |			           (  |    sf-2)

[sillabazione nonsense]		    “B” (idea dagli abbozzi A1 e A2)
	 |			         +(  a3+b3 )		  [→ [A”’]C: a3+b3]
	
	 |			           (  a1: sf-1 intera)	 [→non ancora chiusa]

A6 [1:02]
[Schizzo preliminare breve 2a. Voce e chitarra. Risoluzione del problema armonico causato 
dalla discesa cromatica di «tapioca» (parola qui sostituita da sillabazione nonsense); prima 
metamorfosi del motivo vocale dell’incipit, verso una migliore definizione melodico-ar-
monica di a2 e a3.] [Cfr. Es. 3, livello 4]
	
Gostosa, quentinha … parapà…  1:	A*(   a1: sf-1 variata [Mi invece di Fa#])
				            ↓
[sillabazione nonsense]		      (   a2 )			   [→ [A”]B: a2]
	 |			            ↓
	 |			       (   a3 )			   [→ [A”’]C: a3]

A7 [1:01]
[Schizzo preliminare breve 2b. Chitarra più che voce. Completamento di A”(=B) + A”’(=C).]  

Ua ua… [sillabazione nonsense]	         ↓
				    (  a2 + c )			  [→ [A”]B: a2+c]
				    (  a3 + b3)			  [→ [A”’]C: a3+b3]
				    (  a1*: sf-1 parziale)	 [→ chiusa]

A8 [0:08]
[Brevissimo esercizio. Voce sola. Esatta definizione sillabico-vocale, a scansione pressoché 
metronomica (4/4, 132 bpm), del modulo metrico-ritmico accordale della chitarra.] 

||: [4/4] cí-ca-ta-ca  cí-ca-ta-ca | cí-ca-ta-ca  cí-ca-ta-ca :|| 

A9 [6:17]
[Abbozzo continuativo 1. Voce e chitarra. Primo assemblaggio coerente delle idee sparse 
precedenti, sviluppate e unite ad altre nuove (inclusi i raccordi intersezionali), da cui inizia 
ad emergere la struttura musicale completa della canzone (mancano solo preludio e chiusa). 
L’esecuzione dello stesso ciclo per ben tre volte, con finale iterazione della sola sezione A, 
in un tempo ancora più lento e oscillante (intorno a 112 bpm), permette di concentrarsi 
sul perfezionamento dell’armonia prima ancora che della melodia.] [cfr. Es. 3, livello 5]
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							       [b.]
[sillabazione nonsense]		  A (= a1+ b1+2) 		  [1-11]
	 |			      [raccordo α]	 	 [12]
[………….] vadia		  A’ (=a1+ b1+2variati)	 [13-22]
	 |			      [raccordo α’]	 	 [24]
	 |		         [A”] B (=a2+ c  )		  [25-32]
	 |		         [A”’]C (=a3+ b3)		  [33-40]

[L’avvenuto completamento della struttura musicale sembra essere confermato dall’escla-
mazione finale: «É isso!»]

A10 [0:38]
[Schizzo preliminare breve. Voce sola (sillabazione nonsense), poi accompagnata da chitarra. 
Tentativo di innesto di un nuovo segmento di collegamento (in progressione discendente) 
tra le frasi a2 e a3, alternativo al segmento c. Potrebbe forse trattarsi di una prima idea di 
Preludio.][cfr. Es. 4]

•

B1 [5:17]
[Abbozzo continuativo 2. Chitarra (inizialmente sola) e voce (a bocca chiusa e poi cantante). 
Assemblaggio più avanzato e compiuto del primo (A9), ora anche cantato, con inedito emer-
gere di ampie porzioni del testo verbale, eseguito quattro volte e per la prima volta incorniciato 
da Preludio (nuovo tentativo destinato a decadere) e Chiusa (pressoché definitiva). In un 
tempo relativamente veloce, più prossimo a quello definitivo (anche se ancora oscillante fra 
138 e 144 bpm), gli accordi chitarristici risultano ben ritmati e con sempre meno indecisioni. 
Emergono, in particolare: l’incipit poetico-musicale nella sua forma definitiva non solo melo-
dica ma anche armonica; il riff funk applicato a diversi accordi (e parole), sia nella sezione A 
(«baile funk», «apoteose… megafone»), sia nella sezione A’ («ganja, ambulando… muamba»).]
	
[Preludio: chitarra, poi (da b. 3) anche voce (bocca chiusa): cfr. Es. 5]	

«Gostosa, quentinha, tapioca!»	 1: A 	 (= a1: sf-1 definitiva [melodia + armonia])	
uncashculta Bahia				    (= |   sf-2)
hoje tem baile funk			   (= b1	 )
samba na apoteose, 			   (= b2	 )
tem palavra de Jesu			   (= |	 )
no megafone.				    (= |	 )
	 O homem da Gávea criou		  [= ↓ raccordo α]
asas, tardinhas, gaivota		  A’ 	 (= a1: sf-1)
contornando a montanha		  	 (= |	 )
[temumapó/enapaeta] da ganja		  (= b1	 )
o povaréu sonâmbulo			   (= b2	 )
ambulando / e tomou [feito muamba]4	 (= |	 )
nas ondas do mar.			   (= |	 )
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	 Cidade maravi-	 		  [= ↓ raccordo α’]
lhosa, a minha,			   [A”]B 	 (= a2	 )
nanouà… [nonsense]	 		  (= |	 )
nanouà… [non|				    (= c	 )
nanouà… [non↓	 			       ↓
nanouà… [non|	  [moçinha]2/3/4	 [A”’]C	 (= a3	 )
nanouà… [non|	  			   (= b3	 )
nanouà… [non↓	 	 	 	 [

 
↓ raccordo α”’]

[Ripetizione integrale (musica e parole) altre tre volte (2/3/4), con frammenti verbali 
aggiunti: «moçinha» (2/3/4); «quem vai» (incipit 4); «feito muamba» (4); e con formula 
di chiusa, quasi definitiva («wow» al posto di «ah»):]

Gostosa, quentinha … wow		  (= a1*: sf-1 parziale)

B2 [2:45]
[Abbozzo continuativo 3. Fischio e chitarra → voce e chitarra. Importante passo in avanti 
nella scrittura vocale del testo verbale (quasi completo) e nella definizione della struttura 
melodico-armonica complessiva (Preludio, blocco di quattro strofe ripetuto una sola volta, 
chiusa); soltanto il nuovo tentativo di “Preludio” verrà scartato. Da notare, in particolare: 
il riff funk è applicato in modo ancor più chiaro e sistematico a tre accordi diversi, in 
entrambe le sezioni A (da «funk» a «megafone» e A’ (da «ganja» a «nas ondas do mar»); i 
due segmenti versali conclusivi della sezione [A”’]C, sono già quelli definitivi, risolti anche 
sul piano dell’intonazione e del coordinamento metrico-ritmico con l’accompagnamento 
chitarristico (come nell’abbozzo E1 e nell’esercizio E3, ma diversamente dagli abbozzi 
C1 e C3, inframmezzati dall’esercizio C2, laddove il problema risulta semmai in fase di 
risoluzione).] [Cfr. Ess. 6 e 7.]

[Preludio: chitarra, poi (da b. 3) anche voce (bocca chiusa), pressoché identico al Preludio 
in B1.]

«Gostosa, quentinha, tapioca!»	 1: A	 (= a1: sf-1)
o pregão abre o dia			   (= |    sf-2)
hoje tem baile funk			   (= b1	 )
samba na apoteose, 			   (= b2	 )
apito-e-o-bicho Apocalipse			   (= |	 )
no megafone.				    (= |	 )
	 O homem da Gávea criou 		 [= ↓ raccordo α]
asas, vadia, gaivota		  A’	 (a1: sf-1	 )
sobrevoa a tardinha			   (= |	 )
e a neblina da ganja;			   (= b1	 )
o povaréu sonâmbulo			   (= b2	 )
ambulando / feito muamba		  (= |	 )
nas ondas do mar.			   (= |	 )
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	 Cidade maravi-			   [= ↓ raccordo α’]
lhosa, és minha,			   [A”]B	 (= a2	 )
o poente na linha				   (= |	 )
das tuas montanhas			   (= |	 )
quase arromba a retina			   (= c	 )
de quem vê				    (= |	 )
	           ↓				     = ↓
de noite meninas,		  [A”’]C	 (= a3	 )
peitinhos de pitomba,			   (= |	 )
vendendo por Copacabana		  (= b3	 )
as suas bugigangas,			   (= |	 )
suas bugigangas.				    (= |	 )
	           ↓

	
	 	 	   

«Gostosa, quentinha, quem vai, tapioca!»	 2: A (= a1: sf-1)
ecc.

[Ripetizione integrale (musica e parole) una sola volta + formula di chiusa (senza «wow» 
né «ah»):]

Gostosa, quentinha … 		          (  a1*: sf-1 parziale)

B3 [2:17]
[Abbozzo continuativo 4. Pressoché identico al precedente (B2). Manca solo l’idea iniziale 
di Preludio. La ripresa parziale dell’incipit a mo’ di chiusa è di nuovo simile a quella di B1 
(con «wow» ora più ritardato):]

Gostosa, quentinha … wow	         (  a1*: sf-1 parziale)

B4 [2:20]
[Abbozzo continuativo 5. Pressoché identico al precedente (B3). Nel penultimo verso di A’, 
sostituzione definitiva di «feito» con «que nem»:]
o povaréu sonâmbulo			   (= b2	 )
ambulando / que nem muamba		  (= |	 )
nas ondas do mar.			   (= |	 )

[formula di chiusa di nuovo come in B1 (senza «wow» né «ah»):]

Gostosa, quentinha … 			   (  a1*: sf-1 parziale)

[Sul piano della scrittura verbale, sembra rappresentare lo stadio più avanzato (fra quelli 
documentati dagli schizzi e abbozzi sonori). Lo stadio successivo corrisponde al testo defini-
tivo della traccia fonografica, nel quale Buarque completa i seguenti frammenti mancanti:]
	 in A:
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tem samba no Flamengo,			   (= b2	 )
o reverendo* num palanque			  (= |	 )
lendo o Apocalipse. 			   (= |	 )

	 in [A”]B:
… és minha,				    (= a2	 )
o poente na espinha*			   (= |	 )

*[«o reverendo» e «espinha» (al posto di «linha» e «apito e o bicho») emergono già, e uni-
camente, in D1, ma nel contesto dell’esecuzione imprecisa di un testo verbale altrimenti 
lacunoso, incerto e a tratti ambivalente.]

B5 [4:09] 
[Esercizio per chitarra sola. Graduale messa a fuoco di un nuovo ritmo accordale (diverso 
dal groove di crome in 4/4), seguita dall’accompagnamento dell’intera canzone (eseguita 
quattro volte + chiusa), sempre nella tonalità di Sol maggiore. Rispetto alle altre tracce, 
si distingue nettamente per la diversità di suono (più cristallino), batida (ora sincopata in 
2/4: 3+3+2), qualità di accordi (più compatti e meno rivoltati), decorsi armonici (meno 
lineari nel basso, in totale assenza del riff funk): il tutto, insomma, in uno stile più prossi-
mo a quello della bossa nova. Potrebbe documentare l’iniziale cambio di passo, anzitutto 
metrico-ritmico, che porterà dalla primigenia canzone autoriale a quella arrangiata per il 
CD. Viene il dubbio che il chitarrista non sia più Chico Buarque, ma lo stesso arrangiatore, 
Luiz Cláudio Ramos.] 

•

C1 [2:56]
[Abbozzo continuativo 6. Fischio e chitarra → voce e chitarra. Primo abbozzo di cui non è 
facile stabilire l’esatta posizione cronologica. Nel complesso appare molto simile al terzo 
abbozzo continuativo (B2): incluso il tentativo di Preludio, ma anche l’avverbio «feito» (già 
in B4 sostituito dal definitivo «que nem»). Ancor più colpisce, alla fine della quarta sezione 
([A”’]C), l’apparente regressione da «as suas bugigangas, / suas bugigangas» (definitivamente 
risolto già in B2) alla problematica variante: «as suas tantas bugigangas, / bugigangas» 
(causata dalla parola «tantas»). Più avanzata, per converso, è la chiusa, qui per la prima volta 
molto simile a quella definitiva (c’è «ah», anche se ritardato rispetto all’accordo finale):]

Gostosa, quentinha … ah.

C2 [2:53]
[Schizzo / esercizio di messa a fuoco e scansione metrico-verbale. Voce e chitarra. Primi 11 
tentativi di risoluzione del problema appena emerso in C1, riguardante i due segmenti 
versali conclusivi della quarta sezione ([A”’]C, tramite l’esclusione di «tantas» e l’inserimento 
di una pausa fra i due «bugigangas»). Dapprima il tempo è lento, gli accordi non ritmati, 
la voce rauca, affaticata e incerta:] 
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Á noite, meninas / peitinhos de pitomba / vendendo por Copacabana / as suas bu… 
suas bugigangas, / bugigangas

[A partire dal secondo tentativo, in un tempo più veloce, gli accordi riprendono la consueta 
scansione di crome, e la voce acquista maggiore chiarezza e sicurezza:]

De noite, meninas / peitinhos de pitomba / vendendo por Copacabana / as suas bu-
gigangas, / bugigangas

[I restanti nove esercizi si concentrano sugli ultimi due segmenti, al fine di ottenerne la 
giusta scansione metrico-ritmica: la voce opta sempre più decisamente per «as suas bu-
gigangas / bugigangas», con pausa fra un segmento e l’altro; soluzione, questa, migliore 
della precedente (C1), ma diversa da quella definitiva (già in B2).]

C3 [2:33]
[Abbozzo continuativo 7. Voce e chitarra. Molto simile al sesto abbozzo continuativo (C1), 
senza però il Preludio, e con la nuova soluzione (appena acquisita in C2) per gli ultimi 
due segmenti versali. Attacca subito con l’incipit, ma si ferma al verso 2 (causa accordo 
sbagliato); riparte daccapo ed esegue tutto come in C1 («feito» incluso), tranne: «as suas 
bugigangas [pausa] bugigangas» (come in C2). L’incipit del secondo ciclo è privo di 
«quem vai» (presente in B2); nella chiusa, l’«ah» finale è nuovamente sostituito da «wow».]

C4 [2:24]
[Abbozzo continuativo 8. Voce e chitarra. Identico al precedente (C3), eccetto la ripresa di 
«quem vai» nella ripetizione (presente in B2).]

•

D1 [4:16]
[Abbozzo continuativo 9. Voce e chitarra. Esecuzione sfocata e incerta dell’intera canzone, 
tre volte; include Preludio (mugugnato a bocca chiusa) e definitiva formula conclusiva (con 
«ah» finale, come in C1). Nel testo verbale colpisce la compresenza di varianti arretrate 
(in corsivo e grassetto quelle nuove, in solo corsivo se già emerse) e avanzate (in grassetto 
sottolineato), rispetto a B2-4 e C1-4:]

	 [in A:]
samba na apoteose, 
o reverendo apocalipse
no megafone.	
	 [in A’:]
ambulando / feito muamba
	 [in [A”]B:
	 Cidade maravi-	
lhosa, a minha,	
o poente na espinha
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das tuas montanhas        
quase arromba os olhos
de quem vê
	 [in [A”’]C]:
de noite meninas,	        	
peitinhos de pitomba,
andando1 / gingando2-3 → pelo calçadão
vendendo suas bugigangas,
bugigangas.
	 [chiusa:]
Gostosa, quentinha … ah.	

[Da notare: la prima e unica apparizione di «o reverendo» e «espinha» (definitivi); altrettanto 
inedite e isolate, ma effimere, le varianti «a minha» (vs. «és minha»=B2), «os olhos» (vs. «a 
retina»=B2), «andando pelo calçadão» [ciclo 1] e «gingando pelo calçadão» [cicli 2-3] (vs. 
«vendendo por Copacabana»=B2), «vendendo suas bugigangas / bugigangas» (vs. «as suas 
bugigangas/ suas bugigangas»=B2). La variante «feito» è la stessa di B1-2-3 e C1, C3-4, 
sostituita già in B4 col definitivo «que nem»).]

D2 [0:21]
 [Schizzo molto breve. Chitarra e voce. Graduale messa a fuoco della chiusa: la chitarra sola 
accenna agli accordi della sezione [A”’]C, con riff funk nelle corde gravi; la voce si aggiunge 
dapprima con un vocalizzo nonsense, poi con l’intonazione del segmento versale conclusi-
vo: «Gostosa, quentinha … ah» (emissione vocale debole, non chiara, dell’esclamazione 
finale).]	

•

E1 [3:31] 
[Abbozzo continuativo 10. Fischio e chitarra → voce e chitarra. Esecuzione integrale ripe-
tuta altre due volte (tre cicli in totale), con chiusa. Simile al terzo abbozzo (B2), inclusi il 
Preludio (fischiato), la mascherina «apito-e-o-bicho», ma anche i definitivi «as suas bugi-
gangas / suas bugigangas», e «quem vai» (nella prima ripresa dell’incipit). A uno stadio 
più avanzato sembrano rimandare «que nem» (al posto di «feito» come in B4) e la chiusa, 
anch’essa definitiva (come in C1): «Gostosa, quentinha … ah».]			

E2 [2:36]
[schizzo preliminare esteso/quasi “abbozzo continuativo” 12: identico al precedente (E1, 
sul modello di B2), ma senza il “Preludio”] 

E3 [3:22]
[Schizzo / esercizio di messa a fuoco e scansione metrico-verbale. Voce e chitarra. Torna al 
problema già affrontato in C2 (riguardante i due segmenti versali conclusivi della quarta 
sezione, [A”’]C=frasi a3+b3), nonostante esso appaia già risolto in E1 (oltre che in B2), 
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tramite la ripetizione di «suas» anche prima del secondo «bugigangas» (al posto della pausa). 
Qui, oltre a confermare i versi ormai definitivi dell’intera strofa, sembra voler sperimentare, 
in 12 tentativi complessivi, ogni possibile soluzione d’incastro fra ritmica vocale (sincopata) 
e accordale (quadrata: 8 crome), fino ad ottenere lo swing perfetto:]

De noite, meninas / peitinhos de pitomba / vendendo por Copacabana / as suas bu-
gigangas, / suas bugigangas

[L’intera strofa viene intonata 11 volte, con variazioni ritmico-vocali; solo nella dodicesima, 
l’esercizio si concentra sugli ultimi tre segmenti versali (corrispondenti alla frase b3), per 
poi concludere con un fuggevole accenno dell’incipit del 2o ciclo: «Gostosa, quentinha, 
quem vai, tapioca…».] 
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Esempio 10. Trascrizione dell’incisione discografica di Carioca (CD As cidades, traccia n. 1)
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Discografia e Videografia

1. Vinili e CD 

1A. BUARQUE, CHICO (AUTORE E INTERPRETE,
QUANDO NON SONO SPECIFICATI ALTRI ARTISTI)

Morte e Vida Severina, João Cabral de Mello Neto e Chico Buarque (LP, Philips P632900L) 1966a.
Chico Buarque de Hollanda (LP, Rio Gráfica Editora 5303) 1966b.
Chico Buarque de Hollanda – Volume 3 (LP, Rio Gráfica Editora 5320) 1968.
Chico Buarque de Hollanda (EP, Rio Gráfica Editora CD80266) 1969.
Chico Buarque de Hollanda – No4 (LP, Polygram/Philips 8120911) 1970.
Construção (LP, Phonogram/Philips 6349017) 1971.
Quando o carnaval chegar (LP, Phonogram/Philips 6349038) 1972a.
Caetano e Chico juntos e ao vivo (LP, Phonogram/Philips 6349059) 1972b.
Chico canta [Calabar] (LP, Phonogram/Philips 6349093) 1973.
Meus caros amigos (LP Phonogram/Philips 6349189), include Chico Buarque e Milton Nascimen-

to, O que será: À flor da terra, 1976.
Chico Buarque, (LP, Polygram/Philips 6349398) 1978.
Ópera do malandro - Trilha sonora da peça teatral (2 LP, Polygram/Philips 6349401) (interpreti vari), 

1979.
Vida (LP, Polygram/Philips 6349435) 1980.
Almanaque (LP, Ariola/Philips 201640) 1981.
O grande circo místico, Edu Lobo e Chico Buarque (LP, Som Livre 4036275) (interpreti vari) 1983a.
Para viver um grande amor – trilha sonora do filme (LP, CBS 138259) 1983b.
Chico Buarque (LP, Barclay/Polygram/Philips 8251611) (CD, Polygram/Philips 510003-2) 1984.
Ópera do malandro – trilha sonora do filme (LP, Barclay/Polygram/Philips 8296091) (interpreti vari) 

1986.
Chico Buarque (LP, RCA/BMG/Ariola 1500008) (CD: M10061) 1989. 
Chico Buarque ao vivo Paris Le Zenith, 10/5/1989, (LP, RCA/BMG/Ariola 1240001) (CD: 74321-

139152) 1990.
Paratodos (LP, RCA/BMG/Ariola 1500031) (CD: 74321-177882) 1993. 
Uma palavra (CD, RCA/BMG/Ariola 74321-265942) 1995.
Terra, CD allegato al libro Salgado, Buarque e Saramago 1997, include le canzoni Assentamento, 

Brejo da cruz, Levantados do chão, Fantasia, 1997a. 
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Chico Buarque de Mangueira (CD, RCA/BMG 74321-520082), interpreti vari, 1997b.
As cidades (CD, RCA/BMG/Ariola 74321-632332) 1998.
Chico ao Vivo (2CD, RCA/BMG 74321-699292) 1999.
Cambaio, Edu Lobo e Chico Buarque (CD, RCA/BMG 74321-873722), interpreti vari, 2001.
Carioca (CD+DVD (Deconstrução), Biscoito Fino BF645-646) 2006.
Carioca ao Vivo (2CD, Biscoito Fino BF689) 2007.
Chico (CD, Biscoito Fino BF380) 2011.
Na carreira - Ao vivo (CD, Biscoito Fino BF172-4) 2012.
Caravanas (CD, Biscoito Fino / DiscMedi Blau DM5265-02) 2017.
Caravanas – Ao vivo (CD, Biscoito Fino / DiscMedi Blau DM5332-02) 2018.
Que tal um samba? Ao vivo (2 CD, Biscoito Fino BF10804) con la partecipazione di Mônica Sal-

maso, 2023.

1B. ALTRI AUTORI E INTERPRETI
Ary Barroso, Aquarela do Brasil (78 giri, Odeon 11768) lati A-B: Francisco Alves, 1939. 
Duke Ellington, Caravan (78 giri, Master Records MA 131) 1937. 
Bibi Ferreira, Gota d’água, Chico Buarque e Paulo Pontes (LP, RCA/Victor 103 0212) 1977.
Andres Filho e Aurora Miranda, Cidade Maravilhosa (78 giri, Odeon 11154) lato A (lato B: 

Toda), 1935.
Milton Nascimento, Geraes (LP, EMI/Odeon XEMCB-7020), include Milton Nascimento e Chi-

co Buarque, O que será: À flor da pele (Chico Buarque), 1976. 
Simone, O que será: Abertura, À flor da pele, À flor da terra, canzone tripartita inserita nella colonna 

sonora del film di Bruno Barreto, Dona Flor e seus dois maridos (1977), incisa in Dona Flor and 
her two husbands – Original Soundtrack Recording (LP, Peters International PLD1011), 1977a.

Simone, Face a face (LP, EMI SXMOFB 3931), include O que será: Abertura, 1977b.
Elza Soares, Do Cóccix Até o Pescoço (CD, Maianga Discos 789836945 001 6), include Dura na 

Queda (Chico Buarque), 2002. 

2. DVD (DOCUMENTARI CON ESTRATTI DA CONCERTI DI CHICO BUARQUE
E INTERVISTE, IN ORDINE CRONOLOGICO)

Phono 73. O canto de um povo (DVD + 2CD, Universal 60249824412) (DVD: Chico Buarque e 
Gilberto Gil, Cálice; CD n. 2: Chico Buarque, Baioque), [1973] 2005.

MPB Especial: Chico Buarque, programma TV2 Cultura, 22 settembre 1973 (regia, Fernando Faro) 
(DVD Biscoito Fino BF108), [1973] 2010.

Certas palavras com Chico Buarque, regia, Maurício Berú, sceneggiatura Maurício Berú e Chico Bur-
que, produzione Thomaz Farkas, Rio de Janeiro, disponibile su YouTube: <https://www.youtube.
com/watch?v=YzZLX8Zprj8>, 1980.

Chico ou o país da delicadeza perdida, regia Walter Salles e Nelson Motta (DVD, BMG 82876538829) 
[1990] 2003.

Chico e as cidades, regia, José Henrique Fonseca (DVD, RCA/BMG 74321-806839) 2000. 
Chico Buarque Especial, regia Roberto de Oliveira, (12 DVD, EMI/RWR 3369309-3694209: 1. 

Meu caro amigo; 2. À flor da pele; 3. Vai passar; 4. Anos dourados; 5. Estação derradeira; 6. Basti-
dores; 7. Romance; 8. O futebol; 9. Uma palavra; 10. Cinema; 11. Saltimbancos; 12. Roda viva) 
2005-2006.

Carioca ao Vivo, regia Andre Horta (DVD Biscoito Fino BF730) 2007. 
Palavra (En)cantada, regia Helena Solberg, editora Saraiva - Radiante Filmes (2 DVD Biscoito Fino 

BF751) 2008.
Chico Buarque - Na carreira, regia Dora Jobim – Gabriela Gastal (DVD Biscoito Fino BF173-3) 2012.
Caravanas – Ao vivo (DVD, Biscoito Fino BF581-3) 2018.
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