MUSICA.PERFORMANCE.MEDIA
PLAY
1

‘ La Via - Buarque.indb 1 @ 16/10/2024 11:54:28 ‘ —_—



‘ La Via - Buarque.indb 2 @ 16/10/2024 11:54:28 ‘



Stefano La Via

Processo creativo e compositivo nelle
canzoni di Chico Buarque

Con uno studio degli schizzi e abbozzi sonori di Carioca

NeoClassica



1 [ UEEEm ® [T [ [ [

MUSICA.PERFORMANCE.MEDIA

collana interdisciplinare di studi musicali

DIRETTORE
Alessandro Cecchi (Universita di Pisa)

COMITATO SCIENTIFICO
Luca Barra (Universita di Bologna)

Claudio Bisoni (Universita di Bologna)
Alessandro Bratus (Universita di Pavia)
Maurizio Corbella (Universita degli Studi di Milano)
Riccardo Fassone (Universita di Torino)
Michela Garda (Universita di Pavia)
Giovanni Giuriati (Sapienza — Universita di Roma)
Massimo Locatelli (Universita Cattolica del Sacro Cuore)
Marco Lutzu (Universita di Cagliari)

Paolo Magaudda (Universita di Padova)

Ilario Meandri (Universita di Torino)

Elena Mosconi (Universita di Pavia)

Emilio Sala (Universita degli Studi di Milano)
Emanuele Senici (Sapienza — Universita di Roma)

STEFANO LA VIA

PROCESSO CREATIVO E COMPOSITIVO NELLE CANZONI DI CHICO BUARQUE
CON UNO STUDIO DEGLI SCHIZZI E ABBOZZI SONORI DI CARIOCA

ISBN 978-88-9374-078-4

I edizione: ottobre 2024

©NeoClassica Srl, 2024
via Latina 110

00179 — Roma

Tutti i diritti riservati — All rights reserved
Stampato in Italia — Printed in Italy

info@neo-classica.com
www.neo-classica.com

Le fotografie contenute nel volume sono state scattate durante 'ultimo concerto della tournée di
Chico Buarque “Que tal um samba?”, Lisbona, Campo Pequeno, 3 giugno 2023 (©Stefano La Via).

Lillustrazione di copertina ¢ di Daniele Simonelli.

‘ La Via - Buarque.indb 4 @ 16/10/2024 11:54:28



La collana

musica.performance.media nasce per intercettare e incoraggiare la ricerca sui fenomeni e
sulle pratiche musicali in senso lato, senza alcuna restrizione di oggetto e di metodo di
indagine; per conquistare alla ricerca musicale territori inesplorati, zone di confine, aprire
nuovi orizzonti, pur senza scoraggiare il ripensamento e la revisione di ambiti di ricerca
consolidati; per favorire approcci interdisciplinari e transdisciplinari, disponibili all’ascol-
to di altre voci, nel tentativo di approdare a una conoscenza integrata dei fenomeni, pur
rispettosa della loro irriducibile complessita.

I tre termini che formano il titolo della collana sono tutti parimenti complessi, strati-
ficati, polisemici; il titolo stesso ne vuole mettere in luce i momenti di continuitd, i punti
di intersezione, le aree di embricatura. Questo vale anche per le relative discipline: il cam-
po delle musicologie e delle etnomusicologie contemporanee ¢ incoraggiato a sconfinare
negli studi sulla performance considerata nelle sue molteplici significazioni come negli
studi sui media, sulle tecnologie e sulle culture del suono; questi a loro volta intersecano
gli studi sulle pratiche sociali e sui dispositivi culturali, che vengono intercettati dalle piu
svariate discipline.

In tutti i casi, la collana vuole mettere al centro i momenti di indecisione e di indi-
stinzione, i nodi problematici, che offrono la possibilita di mettere in gioco le certezze
disciplinari, di problematizzare metodologie e categorizzazioni, di spiazzare dicotomie
oppositive che hanno a lungo orientato la riflessione sulle pratiche creative (autonomo/
eteronomo, artistico/commerciale, colto/popolare, autoriale/collaborativo, autentico/
apocrifo) ma che intralciano lo studio di un numero crescente di pratiche e di fenomeni.

La collana prevede tre tipologie di progetti editoriali:

PLAY progetti pensati per un target specifico, per 'adozione in corsi di studio ac-
cademici e non, di carattere non strettamente divulgativo, ma aperti a diversi
livelli di esplorazione;

REC progetti basati sulla raccolta e sulla discussione di fonti inedite, senza vincoli
rispetto alle forme di presentazione dei materiali;

MIX miscellanee di saggi specialistici di ampio respiro derivanti da convegni, semi-
nari, progetti e attivita di ricerca di carattere interdisciplinare.
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I materiali multimediali sono disponibili all'indirizzo internet:
neo-classica.com/multimedia.
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 Premessa

Fra l'inverno e la primavera del 2009 ebbi 'occasione unica di trascorrere cinque
mesi a Rio de Janeiro, a stretto contatto con il cantautore e romanziere Francisco
Buarque De Hollanda, meglio noto come Chico Buarque, del quale avevo da
tempo iniziato a studiare e a tradurre il monumentale canzoniere (a tuttoggi
vivissimo e in corso di espansione). Il Maestro carioca non solo mi accolse, con la
sua consueta cordialitd, ma si mise generosamente a disposizione — fra una partita
di calcio e I'altra — permettendomi di penetrare assai piti in profondita nei meandri
linguistici, tematici e compositivi della sua grande opera poetico-musicale. Senza il
suo costante incoraggiamento e prezioso aiuto, ad esempio, non avrei mai potuto
portare a termine la traduzione prosodica di 215 canzoni; le stesse poi raccolte
in un volume monografico, comprendente anche la trascrizione delle nostre con-
versazioni pomeridiane, svoltesi nell’appartamento dello stesso Chico Buarque.
Quel che ebbe modo di emergere da quei dialoghi, in particolare le testimonianze
e riflessioni del cantautore brasiliano sui propri “metodi di lavoro”, costituisce la

1 Stefano La Via, Chico Buarque, Canzoni, traduzione con testo a fronte, saggio introduttivo,
appendici documentarie, schede critiche (CD-rom) e incisioni inedite (CD-audio), Pavia, Pavia
University Press, 2014.
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LA VIA

principale ma non unica base documentaria della prima parte di questo nuovo
saggio, dedicata appunto ai processi creativi e compositivi in riferimento all’intero
Canzoniere buarquiano.

Ci furono pero anche altri incontri, nella stessa occasione, per lo pit conviviali
e mai registrati, di cui non ¢ rimasta traccia se non nella mia (ancora oggi incre-
dula) memoria; il piti importante dei quali, rivelatosi indispensabile premessa al
pili specifico studio filologico-analitico contenuto nella seconda parte del presente
lavoro, merita di essere qui di seguito rievocato.

Antefatto

Rio de Janeiro, 25 marzo 2009. Sediamo a un tavolino appartato del Ristorante
Giuseppe Grill, nel cuore del quartiere di Leblon. Latmosfera ¢ piacevolmente
allegra, come al solito, e i piatti di mare eccellenti; ¢’¢ perd una richiesta un po’
delicata che non trovo il coraggio di rivolgere al mio pur gentilissimo commensale.
Aiutato da un ultimo bicchiere di bianco, riesco infine a vincere gli ultimi timori,
e gliela butto giti piti 0 meno cosi: «Stando al tuo biografo piu attendibile,? sin
dagli anni Settanta hai iniziato a raccogliere, in un ampio scaffale del tuo studio,
quello che ¢ diventato un vero e proprio archivio di rascunhos sonoros: centinaia di
audiocassette, contenenti niente meno che gli “abbozzi sonori”, appunto, di molte
tue canzoni. Puoi bene immaginarti quanto un materiale del genere possa riuscire
utile a chi ¢ interessato a studiare il tuo processo compositivo...».

Nella delicata pausa di preparazione alla domanda fatale, con parole tanto cor-
tesi quanto ferme, Chico mi anticipa la sua risposta negativa: «Si, & proprio cosl,
ma si tratta di scarabocchi indecenti, frammenti inascoltabili, di cui mi vergogno
profondamente. Credo che prima o poi li brucerd tutti, finalmente, in un grande
falo». Minaccia non poi cosi sorprendente, che in realta ribadisce quanto gia con-
fidatomi, per iscritto, quattro anni prima.’ Non so con quale faccia tosta, tuttavia,
mi permetto di insistere: «Capisco, Chico, ma prima di bruciare tutto, non potresti

2 Humberto WERNECK, «Gol de letras», in Chico BUARQUE, Letra e miisica, a cura di Humberto
‘WERNECK, San Paolo, Schwarcz — Companhia das Letras, 1989, vol. I, pp. 257-9; ed. rivista ¢ am-
pliata in un solo volume: Chico BUARQUE, Tantas palavras. Todas as letras & Reportagem biogrdfica de
Humberto Werneck, San Paolo, Schwarcz — Companhia das Letras, 2007, pp. 106-9.

3 «Nio escrevo minhas musicas. Tenho ainda muitas fitas gravadas, musicas sendo compostas,
caminhos tortos, besteiras, coisas absurdas — tudo comega por algum erro — s vezes penso em tocar
fogo em tudo aquilo» [“Non scrivo le mie musiche. Ho ancora molte cassette registrate, musiche
ancora in corso di composizione, cammini tortuosi, sciocchezze, assurditi — tutto comincia sempre
da qualche errore — a volte penso di bruciare tutto quanto”]: estratto dalla email di Chico Buarque
a Stefano La Via, in data 30 marzo 2005.

I0
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INTRODUZIONE

farmi almeno ascoltare qualcosa, in modo che io mi faccia una pur vaga idea?».
Ed ecco che, per la prima (e unica) volta, lui mi risponde in tono decisamente
contrariato: «E no, questo no. Significherebbe violare la mia privacy. Niente da
fare, non ¢ possibile». Il colpo ¢ micidiale, e per qualche istante rimango rintronato.

Ma ¢ proprio in quel momento critico che mi salta in mente la pit folle, eppur
risolutiva, delle contromosse: inizio a canticchiargli «Amami Alfredo, / amami
quanto io tamo, / @-ma-mi Alfredo, / quanto quanto quanto io t'amo, addio» (dalla
Traviata, Atto 11, quadro II, inizio della scena di Violetta). Mi soffermo sul terzo
«amami» (qui evidenziato) per fargli notare come, passando dallo schizzo (di cui
ho appena riportato i versi originali) alla versione definitiva, Verdi si sia limitato ad
invertire un intervallo (dal semitono discendente sib > /z a quello ascendente /z >
sib), con I'effetto perd macroscopico di mutare completamente il senso complessivo
della melodia, accrescendone al contempo la bellezza.* Chico, grande ammiratore di
Verdi, rimane cosi colpito dall’esempio, che inizia anche lui a intonare 'una e I'altra
versione di quello che ¢ sempre stato — mi confessa — uno dei sue motivi operistici
preferiti. «Ecco, vedi? — non manco di fargli notare — questo ¢ solo uno dei tanti
risultati ottenuti dallo studio degli schizzi e abbozzi compositivi, in questo caso
scritti, lasciatici dai grandi compositori classici del passato, a partire da Beethoven
e Verdi. In ambito musicologico, esiste ormai da tempo un filone ampiamente
consolidato di studi sul processo compositivo. Niente del genere ¢ invece mai stato
anche solo avviato nell’'ambito della canzone d’autore... Perché non iniziare da te?
Dai tuoi rascunhos sonoros? A me sembra un’occasione da non perdere».

Neanche una mezz ora dopo, eccomi nello studio di Chico Buarque. Lui ¢
inginocchiato davanti a un grande cassettone stracolmo di nastri; basta che io gli
proponga un titolo, e lui mi porge sorridendo la relativa cassetta: O gue serd, De
volta ao samba, Futebol, Carioca... sono i primi che mi vengono in mente, e non
oso aggiungerne altri. Una decina di cassette, con quei titoli, sono molto pit di
quanto io abbia mai potuto sognare! Cosi le dispongo nell’ampio tavolo da cucina,
dove ci siamo spostati per un caffe, prendo carta e penna e inizio a buttar giti un
elenco dettagliato, con titoli e tutto; ma lui mi interrompe, divertito: «Che fai?»
— «F la lista delle cassette che sto prendendo in prestito, te la lascio come prome-
moria...» — «Ma no, non c’¢ bisogno. A me non servono... tienile pure, sono tue,

4 Cfr. Fabrizio DELLA SETA, Giuseppe Verdi, La Traviata: Schizzi e abbozzi autografi. Autograph
sketches and drafis, Parma, Istituto Nazionale di Studi Verdiani, 2000, p. 156 (V. 6. Scena Violetta
ed Aria Germont); Fabrizio DELLA SETA, Giuseppe Verdi, La Traviata: Schizzi e abbozzi autograf.
Autograph sketches and drafis Commento critico. Critical commentary, Parma, Istituto Nazionale di
Studi Verdiani, 2002, pp. 49-51. Nella versione definitiva la ripetizione di «quanto quanto quanto
io amo» ¢ stata sostituita con «quantio tamo, quantio tamo».

II
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LA VIA

fanne quel che vuoi». Rimango sbigottito (in realtd non smetterd mai di esserlo).
E non ¢ ancora finita. Mi viene in mente, d’un tratto, che non saprei proprio come
ascoltarli, quei nastri antiquati, almeno finché rimango in Brasile. Ma ecco che
Chico, assentatosi per un minuto, ricompare tutto contento con la soluzione in
mano: «Anche di questo non so pili che farmene, da tempo ormai faccio tutto col
computer. Credo funzioni ancora benissimo. Tieni, ¢ tuo». E mi porge, ennesimo
dono inestimabile, il suo piccolo registratore Panasonic, Model no. RQ-L10, lo
stesso con cui, almeno fino alla fine degli anni Novanta, ha continuato a fissare
gran parte delle sue idee chitarristiche e vocali, di certo tutte quelle piti complesse,
meno facilmente memorizzabili. Incluse quelle che sin dai primi ascolti, nei giorni
successivi, mi sembreranno di gran lunga le pit interessanti; ad esse, non a caso,
¢ dedicata la seconda parte del presente contributo.

I2
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INTRODUZIONE

Ringraziamenti

Nel corso dell’ultimo ventennio, a partire dal nostro primo incontro, il mio debito
di riconoscenza nei confronti di Chico Buarque non ha fatto altro che crescere,
in maniera esponenziale, fino a raggiungere 'apice, come si potra sin da ora im-
maginare, proprio nelle circostanze appena rievocate. Incapace come sempre di
trovare parole realmente adeguate, ancor piu che in passato sento la necessita di
unire il mio ringraziamento a quello dell'intera comunita scientifica e artistica,
come a quello di qualsiasi altro lettore, magari meno competente ma non meno
curioso e appassionato; nella convinzione che la ricca messe di stimoli intellettuali
e materiali privati, cosi generosamente messi a disposizione da Chico, costituisca di
per sé —al di la delle mie personali letture e analisi — un contributo fondamentale
alla nostra conoscenza dei processi compositivi cantautoriali, anzitutto ma non
solo buarquiani.

Il mio pil sentito ringraziamento va anche a Luiz Cldudio Ramos, pit volte
citato in questo volume per il suo insostituibile ruolo di arrangiatore-capo (talora
ai limiti della coautorialitd), al quale devo la condivisione, altrettanto prodiga,
di idee, ricordi e nozioni teoriche, esecuzioni chitarristiche, nonché di preziose
partiture autografe d’arrangiamento (da lui preparate per alcuni concerti dal vivo
degli anni ’90).

Ringrazio di cuore, inoltre, il collega Alessandro Bratus, anzitutto per aver
realizzato I'immediata conversione (su CD) e masterizzazione (in formato MP3)
delle cassette audio originali, duplice operazione che ha senza dubbio agevolato il
mio lavoro di ascolto e trascrizione; non meno utile ¢ stato il confronto intellet-
tuale, scientifico, metodologico che ho avuto il piacere di avviare e sviluppare con
Alessandro negli ultimi anni, soprattutto durante i corsi seminariali comunemente
ideati e organizzati per il Dottorato cremonese (2019-2020 e 2020-2021): senza
questi incontri, senza dubbio, la mia conoscenza del punto di vista dei popular
music studies in materia di processi creativi e produttivi sarebbe rimasta a dir poco
superficiale e lacunosa.

Sono molto grato anche al supporto logistico e intellettuale ricevuto, sempre
in questi ultimi anni (a partire dal 2020), dall’intero gruppo di ricerca cremonese
DALM (Dialogic Approaches to Living Music), in particolare dalla vulcanica e
sempre disponibile coordinatrice Ingrid Pustijanac. E anche grazie ad una delle
giornate di studio da lei organizzate (il seminario online Approcci dialogici intorno
all'atto creativo, Cremona, 21 aprile 2021) che ho potuto sia ampliare le mie cono-
scenze su questo ormai vasto campo di studi (nelle varie prospettive e sfaccettature
via via messe in luce dai colleghi Gianmario Borio, Fulvia Caruso, Alessandro
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LA VIA

Bratus e Ingrid Pustijanac, dai non meno preziosi discussant Ulrich Mosch e Ilario
Meandri, nonché dagli allora dottorandi Alessandro Mazzacane, Nico Mangifesta
e Nicoletta Andreuccetti), sia condividere e sottoporre a discussione le mie stesse
idee ed esperienze dialogiche in ambito cantautoriale (ivi riassunte in un inter-
vento dal titolo Conversazioni con Chico Buarque: il processo creativo dal punto di
vista dell autore).

Il mio lavoro ha fatto tesoro, spero non troppo indegnamente, dei preziosi
strumenti teorici e metodologici offerti anche da altri autorevoli colleghi. Fra
questi non posso non menzionare, in particolare, Fabrizio Della Seta e Vincenzo
Caporaletti: da alcuni loro importanti studi, dedicati rispettivamente ai processi
compositivi verdiani e ai fondamenti delle musiche audiotattili, mi sono permesso
di trarre alcuni principi e termini chiave, anche per provare a sperimentarne la
rivisitazione e malleabile applicazione a un genere ben diverso, aperto e trasversale,
come quello della canzone d’autore; un genere che proprio nel Canzoniere di Chico
Buarque, a partire dai processi compositivi che lo hanno generato, trova uno dei
suoi pil alti modelli di transculturalita.

Ringrazio infine Francesco Bruno per la grande cura e pazienza con cui ha
portato a termine la delicata operazione di digitalizzazione delle mie trascrizioni
in forma di esempi musicali, e Alessandro Cecchi, che nelle ultimissime fasi re-
dazionali ha contribuito in modo decisivo allo scioglimento di alcuni importanti
nodi formali e concettuali.

I materiali multimediali sono disponibili all'indirizzo internet:
neo-classica.com/multimedia.
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Parte prima
Metodi di lavoro e fasi del processo
creativo: il punto di vista dell'autore

Prima di concentrarmi sui rascunhos sonoros della canzone Carioca (1998), proverd
anzitutto a riassumere il processo creativo buarquiano nel suo insieme, cosi come
esso sembra delinearsi dalle dichiarazioni stesse dell’autore.! Ne emergera un’ine-
dita prospettiva autoriale i cui tratti essenziali cercherd infine di raccogliere non
certo in uno schema rigido e unilineare, ma in una tabella sinottica per quanto
possibile aperta e flessibile (quella appunto proposta nel capitolo finale di questa
prima parte). Il passo successivo, naturalmente, dovrebbe essere quello di verificare
fino a che punto questa personale concezione creativa rientri 0 meno in una pit
vasta e consolidata tradizione, rimanendo pur sempre nell’ambito della canzone
d’autore; su questo piano, per pit d’una ragione, a partire dall’ancora embrionale
stato dell’arte, potrd solo limitarmi a qualche saltuario accenno comparativo.

1 Dichiarazioni tratte soprattutto da La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, pp. 461-501 («Ap-
pendice 1», Conversazioni con Chico Buarque — Rio de Janeiro, aprile-maggio 2009), piu saltuariamente
dal nostro carteggio privato (via email, 2005-2022), e da altri saggi e interviste, fra cui WERNECK,
«Gol de letrasy, cit., e WERNECK in BUARQUE, Tantas palavras, cit.; Regina Zarpa, Chico Buarque:
Para todos, Rio de Janeiro, Relume Dumard, 1999 (Lisbona, Dom Quixote, 2001%); Fernando de
BaRROS E Siva, Chico Buargue, San Paolo, Publifolha, 2004; ¢ Wagner HomeMm, Chico Buarque —
Historias de cangdes, San Paolo, Leya, 2009.
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1.1. Creazione «spontanea» vs. «in parceria»

Diversamente, ad esempio, da un Paolo Conte (per sua affermazione, quello
da lui impiegato in fase di composizione «non ¢ un metodo come un altro»),?
Chico Buarque precisa sin dalle premesse che «non ¢’¢ un metodo solo, ce ne
sono vari, che mutano a seconda del contesto, della natura della canzone».® In
tal senso, in termini ancora abbastanza generali, egli individua due tipologie
basilari, le sole in cui afferma di potersi identificarsi pienamente. Musica e testo
verbale [/etra], prevalentemente in questo ordine cronologico, vengono create:
(1) ora «<spontaneamente» da un solo autore; (2) ora «in collaborazione [parcerial
con altri artisti», per lo pili su loro stessa richiesta. Se ¢ vero che il testo verbale
viene «quasi sempre» composto su «musica preesistente», quel che inevitabil-
mente muta — in modo radicale — passando da una tipologia all’altra, ¢ appunto
la «natura» stessa di un’esperienza non certo solo creativa ma, pitt ampiamente
e profondamente, umana: la pressoché totale libertd d’immaginazione e azione
concessa dal primo “metodo” (pill propriamente contiano) viene meno quando
Buarque si trova impegnato a tradurre in parole [/ezrar] la musica composta da
chi non potra mai considerare soltanto un collaboratore o coautore, trattandosi
semmai di un parceiro, intraducibile termine chiave, che rimanda a un ben
pill intimo, coinvolgente, fraterno, per certi versi anche amoroso, rapporto di
amicizia creativa.

Ecco perché il cantautore arriva a sostenere che il secondo “metodo”, a sua
volta, tende inevitabilmente a mutare col mutare stesso dell’amico, del complice
creativo, del parceiro.” Non si tratta solo di trovare le parole giuste per musiche fra
loro diversissime, come possono essere quelle composte rispettivamente da Tom
Jobim, Vinicius de Moraes, Toquinho, Edu Lobo, Francis Hime, Gilberto Gil, Mil-
ton Nascimento, Caetano Veloso, Dominguinhos, Cristovao Bastos, Joao Bosco,
Jorge Helder, e altri ancora. Si tratta anche, se non in primo luogo, di ricambiare
la loro amicizia, penetrare nel loro mondo, intellettuale ed emotivo, per esplorarlo

2 Paolo CoNTE, «Poesia e non poesia», in Vincenzo MoLLica e Valentina PaTTaviNa (a cura di),
Paolo Conte. Si sbagliava da professionisti: Canzoniere commentato, Torino, Einaudi, 2003, pp. 101-2.
Cfr. Stefano LA V1A, Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, Roma, Carocci,
20006, 1, pp. 209-19, II (CD-rom), pp. 269-90; Stefano La Via, «Musica per poesia in Paolo Conte:
Una rilettura di Madeleine», in Centro Studi Fabrizio De André (a cura di), 7/ suono e linchiostro,
Milano, Chiarelettere, 2009, pp. 171-213; Manuela FUrNAR1, Paolo Conte. Prima la musica, Milano,
Il Saggiatore, 2009; Mauro Bico e Massimiliano Guipo, Paolo Conte: Un rebus di musica e parole,
Roma, Carocci, 2011.

3 LaVia, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 462.
4 Ibidem.
5 Ctr. ivi, p. 464.
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e tentare di metterlo ancor pitt in luce, con parole adeguate; il tutto attraverso un
articolato processo di immedesimazione e interscambio d’identita: «La parceria,
infatti, mi induce a pensare come il mio parceiro: ad assumere la sua musica come
se fosse mia, e a concepire la mia lezra come se fosse sua».® Col mutare del parceiro,
addirittura, puo mutare anche la tavolozza fonico-timbrica di riferimento: «quan-
do lavoro con altri compositori, ho la tendenza ad associare ciascuno di loro a un
diverso repertorio di suoni verbali, inizialmente privi di senso».”

Vale la pena osservare, en passant, quanto diverso sia questo atteggiamento da
quello — solo in apparenza analogo — di Ira Gershwin nei confronti del fratello
George, nonostante 'ancor piu stretto ed esclusivo rapporto che legava il musi-
cista newyorkese al suo pressoché unico lyricist: quest'ultimo, di fatto, ben lungi
dal poter scambiare prospettive e competenze con quelle del fratello, si trovo
pit volte a doverne subire le rigide imposizioni, soprattutto in merito alle scelte
ritmico-metriche.® Un meccanismo creativo cosi unilaterale — in precedenza gia
patito, ad esempio, fra i librettisti pucciniani, dal Giacosa della Bohéme - si ri-
vela paradossalmente molto piti vicino all'immutabile “metodo” di lavoro del piu
“spontaneo” e individualista fra i nostri cantautori, il gia citato Conte («le parole
non devono dare fastidio» alla «pagina» musicale),'® di quanto non lo sia rispetto
a ciascuna delle ben piti armoniose e bilanciate collaborazioni buarquiane; rese
possibili, il pitt delle volte, anche dalla duplice competenza — musicale e poetica
— tanto del primo autore quanto del suo parceiro di turno (¢ questo soprattutto il
caso di cantautori completi quali Jobim, de Moraes, Gil o Veloso).

Il passaggio dalla creazione spontanea a quella coautoriale, in tutte le sue varie
manifestazioni, non manca di avere ben precise e significative ripercussioni sul
piano pratico. Quando Buarque compone da solo una canzone, pur dando sempre
la precedenza a idee puramente musicali, si sente liberissimo di accogliere e mettere
a fuoco parole, frasi, versi interi, sin dalle prime fasi del processo creativo (come si
vedra pili avanti, ¢ questo anche il caso di Carioca). A differenza di qualsiasi lavoro
in parceria, nei suoi stessi termini,

6 Ibidem.
7 Ivi, p. 465.

8 Cfr. Ira GERSHWIN, Lyrics on Several Occasions, New York, Knopf, 1959; nuova ed. con prefa-
zione di John Guarg, New York, Limelight, 1997, p. 173, e LA Via, Poesia per musica ¢ musica per
poesia, cit., pp. 130-3, 178-88.

9 Cfr. Michele GirarDI, Giacomo Puccini: Larte internazionale di un musicista italiano, Venezia,
Marsilio, 1995, pp. 110-3, e La Via, Poesia per musica e musica per poesia, cit., pp. 174-5.

10 CoNTE, «Poesia e non poesia», cit., pp. 101-2.
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le parole sorgono prima nella mia coscienza; ovvero: iniziano ad apparire, a insi-
nuarsi nella composizione, gia nelle prime fasi, quando la struttura della musica
non ¢ ancora compiuta. Alcune parole possono addirittura nascere insieme alla
musica, in stretta unione con la melodia. [...] Accade cosi che durante la creazione
della musica, quando la materia musicale ¢ ancora in fase di modellamento [mo/-
dura), posso anche modificare la melodia per meglio adeguarla al verso; e qualcosa
del genere io non posso permettermi di farlo con una musica altrui: in quel caso
mi sento molto meno libero di imporre la mia necessita verbale, letteraria, su
quella musicale. Quando scrivo per me, al contrario, ho la possibilitd di modellare
a mio piacimento un impasto — musicale e verbale — che & molto pit malleabile,
flessibile, mutevole; sono libero di abbreviare o estendere una frase melodica per

adeguarla a una parola o a un verso, e viceversa."!

Pud perod anche accadere, pill in linea col modello contiano, che Buarque inizi a
scrivere il testo verbale soltanto dopo aver finito di comporre la musica nella sua
interezza. Nel qual caso avviene in lui una sorta di duplice sdoppiamento, tanto di
competenze quanto di personalita, talmente avanzato da portarlo a fondere consa-
pevolmente su di un unico piano — quello della propria soggettivita — 'approccio
spontaneo e quello collaborativo: «in questi casi mi comporto con la mia musica
esattamente come quando traduco in parole la musica di un mio parceiro — ovvero:
mi sento come il parceiro di me stesso».'? Trattandosi pero di un parceiro non piu
esterno, ma interno, rimane aperta la possibilita di tornare alla musica — anche
dopo aver scritto I'intero testo verbale — per cambiarne almeno «qualche dettaglio»."

1.2. Creazione «per altri contesti»: stimoli visivi (e letterari)

Una parte piuttosto cospicua del canzoniere buarquiano, tuttavia, non ¢ nata dalla
sola immaginazione creativa dell’autore, né tanto meno su richiesta di un parceiro,
essendogli stata sin dalle premesse commissionata in «altri contesti» e «per altre
finalith»: ossia sotto lo stimolo di altre categorie di artisti, soprattutto drammaturghi
e registi cinematografici, per un'ampia varieta di piece teatrali, musical, e film; ma
anche per il repertorio vocale di altri interpreti, non di rado gli stessi impegnati
— nel ruolo di attori-cantanti — in quelle medesime opere teatrali e cinematogra-

11 La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, pp. 464-5.
12 Ivi, p. 465.
13 Ibidem.
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fiche. E dunque, in ciascuno di questi casi, «<non si tratta di una composizione
completamente spontanea», essendoci sempre «un punto di partenza ben definito,
un piccolo nucleo da sviluppare».'

Un esempio fra tutti ¢ quello della canzone tripartita O gue serd (1976), «con-
cepita a partire dalle immagini del film di Bruno Barreto»," ossia Dona Flor e seus
deus maridos (realizzato e uscito nelle sale nel corso dello stesso anno):

E stato lo stesso regista a chiedermi di comporre la musica per quei tre momenti
specifici: all'inizio, subito dopo la morte di Vadinho e il lamento di Dona Flor;
in mezzo, quando Flor richiama Vadinho col mazzo di saudades e rimane in sua
attesa, nuda nel letto; alla fine, quando procede tenendo sotto braccio i sue due
mariti, fino ai titoli di coda. O que serd, in tutte e tre le sue parti, ¢ nata dalla vi-
sione di quelle immagini cinematografiche, non dalla lettura del romanzo di Ama-
do.'® E per ciascuna parte ho dovuto anche cercare di rispettare il minutaggio: per
questo Abertura & pits breve di A flor da pele, che & a sua volta piti breve di A flor

da terra.V

E chiaro che un dato cosi basilare non pud non orientare, sin dalle premesse,
qualsiasi lettura e analisi di questo grande capolavoro; trascurarne la primigenia
natura cinematografica e dunque tripartita, cosi da concentrarsi unicamente sulle
singole versioni discografiche separatamente incise da interpreti diversi — per di
pilt in un ordine cronologico inverso rispetto a quello del film (Chico Buarque con
Milton Nascimento [1976'] — Milton Nascimento con Chico Buarque [1976%]
— Simone [1977])'® — non pud non condurre a letture a dir poco superficiali, se
non totalmente fuorvianti."

14 Ibidem.

15 Ivi, p. 478.

16 Jorge AMaDO, Dona Flor e seus dois maridos, San Paolo, Martins, 1966.
17 LaVia, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, pp. 478-79.

18 Cfr., rispettivamente, Chico BUARQUE, Meus caros amigos, LP Phonogram/Philips 6349189,
1976, traccia n. 1; Milton NascimenTO, Geraes, LB, EMI/Odeon XEMCB-7020, 1976, traccia n.
5; SIMONE, Face a face, LP, EMI SXMOFB 3931, 1977, traccia n. 4.

19 Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, pp. 218-22 (testo e traduzione di O que serd 1-1-
I-ITI), pp. 478-81 (conversazione sulla canzone), e II (CD-rom): pp. 84-7 (relativa scheda critica n.
78), anche in riferimento agli studi di Charles A. PERRONE, Letras ¢ letras da Miisica Popular Brasileira,
Rio de Janeiro, ELO, 1988, pp. 89-92, e Luiz Tatrt, O cancionista: composi¢io de cangoes no Brasil,
San Paolo, EDUSP, 1996, pp. 250-63, come anche all’edizione della canzone proposta in Ricardo
GiLry e Paulo JoBM, Cancioneiro Chico Buarque, a cura dell'Instituto Antonio Carlos Jobim, Rio

de Janeiro, 2008, vol. II, pp. 174-8.
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Lorigine visiva di molte canzoni buarquiane, pur riguardando soprattutto la
sfera cinematografica, puo talora investire anche quella adiacente della fotografia
(pit raramente della pittura).? Pit volte il cantautore ha dichiarato che 'ani-
mato ritmo di cubaido impiegato nella terza parte di O que serd (A flor da terra),
ad esempio, gli fu ispirato da una serie di immagini fotografiche della capitale
cubana («ai tempi in cui era impossibile mettere piede nell’isola»).?! Ma il caso
in assoluto pill interessante ¢ Assentamento, canzone dedicata al dramma sociale
dei contadini “senza terra’, la quale fu direttamente generata dagli straordinari
ritratti di Sebastiao Salgado (raccolti nel volume 7ér7z insieme a un CD-audio
contenente quattro canzoni).”> Le immagini del fotografo di Minas Gerais, a loro
volta, stimolarono la rilettura delle opere narrative di un altro grande mineiro, lo
scrittore Joao Guimaraes Rosa, in particolare il racconto che ha infine ispirato tanto
il genere musicale della canzone quanto i suoi versi.”> Se dunque 'autore di O gue
serd parte dalle immagini del film, scavalcando il romanzo di Jorge Amado cui esso
¢ ispirato, la ben diversa, piti articolata sequenza generativa di Assentamento pud
essere cosl riassunta: visione delle fotografie di Salgado — lettura del racconto di
Rosa — composizione della musica — scrittura dei versi.

In realta non c’¢ forse una singola canzone di Chico Buarque che non contenga,
in forma pitt 0 meno esplicita, riferimenti a opere letterarie di ogni genere, epoca,
cultura, area geografica. Sono invece piuttosto rari — non pit di tre — i casi in cui
una di queste opere ¢ stata da lui scelta per essere posta in musica.** Anche nelle

20 Come nel caso della canzone Januaria (composta nel 1967 e incisa nell’album Chico Buarque
de Hollanda — Volume 3, LD, Rio Grafica Editora 5320, 1968), ispirata all’omonimo quadro del pit-
tore modernista Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976), ricevuto in dono dall’autore. Cfr. HomEM,

Chico Buarque, cit., p. 58.

21 LaVia, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, p. 467; cfr. anche, ivi, I (CD-rom), p. 85, con riferi-
menti a WERNECK, «Gol de letrasy, cit., p. 249, e a WERNECK in BUARQUE, Tantas palavras, cit., p. 92.

22 Sebastido SaLGapo — Chico BUARQUE — José SarRAMAGO, 7ér7a, San Paolo, Companhia das
Letras, 1997 (il CD allegato, Sonopress T1001, contiene le canzoni Assentamento, Brejo da Cruz,
Levantados do chio,e Fantasia). Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, pp. 134-35, ¢ I1 (CD-
rom), pp. 36-37.

23 Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, p. 489. Si tratta del racconto Barra da Vaca, incluso
nella raccolta di Joao GUIMARAES Rosa, Tutaméia. Terceiras Estérias (1967), 8* ed., Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 2001, pp. 58-62.

24 Rispettivamente: il poema Morte ¢ vida Severina di Joao Cabral de Melo Neto (1956), parzial-
mente posto in musica per la pi¢ce teatrale del 1965 (le cui canzoni furono poi incise nel primissimo
album di Buarque, Morte e Vida Severina, LP, Philips P632900L, 1966); il Romanceiro da inconfidéncia
di Cecilia Meireles (il cui tema principale fu inserito nell’album Chico Buarque de Hollanda — No4, LP,
Polygram/Philips 8120911, 1970); e la poesia Chdio de Esmeraldas di Herminio Bello do Carvalho,
omaggio alla Scuola-di-samba di Mangueira (intonata nel 1997 per 'album As cidades, CD, RCA/
BMG/Ariola 74321-632332 1998). Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, p. 462.
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canzoni interamente composte dal cantautore — a suo dire — non vi ¢ un singolo
testo poetico che sia stato scritto prima della musica, o che ne abbia almeno in
parte generato la struttura. E vero che il ben preciso impianto metrico-versale di
certe canzoni, come ad esempio Construgio (1971) e Soneto (1972a), sembrerebbe
decisamente smentire tale postulato;* rimane il fatto che 'autore tende in gene-
rale, e con molta convinzione, a non riconoscersi in un terzo “metodo” di lavoro,
fondato appunto sull'intonazione musicale di un testo verbale gia compiuto, non
importa se proprio o altrui.”®

1.3. Gradi di «piacere» del comporre chitarristico;

generazione armonica della melodia

In effetti, come emerge da ogni sua dichiarazione a riguardo, «comporre una canzo-
ne» significa per lui anzitutto imbracciare il proprio strumento, la chitarra classica
(violdo), e trovare gli accordi e i giri armonici che in quel momento pit di altri sod-
disfano le esigenze del suo orecchio come anche delle sue dita sulla tastiera.”” «Faccio
musica con le mani prima che con la bocca. Se decido di comporre qualcosa, il mio
primo gesto ¢ di prendere il violio e iniziare a suonarlo».?® «Latto compositivo in
sé & spontaneo: compongo al violdo, per il semplice piacere di farlo».”* E ben com-
prensibile che, nell’arco di mezzo secolo, la specifica «natura» di questo «piacere» sia
mutata in proporzione al graduale affinarsi delle «competenze tecniche», ovvero alla

25 Cfr. i, I, pp. 129-30, 378, 462-3, ¢ II (CD-rom), pp. 31-3, 178-9.

26 Sotto questo aspetto, quanto emerﬁe dalle nostre conversazioni (in particolare ivi, I, pp. 462-
3) non fa che confermare quanto gia dichiarato dal cantautore in pitt d’'una precedente intervista.

27 Un simile approccio compositivo-esecutivo, come si vedra meglio nella seconda parte del
presente saggio, ¢ per sua natura riconducibile alla dimensione estetica delle musiche “audiotattili”,
cosi come esse sono state definite e studiate, in particolare, da Vincenzo CAPORALETTI, in almeno tre
importanti saggi: La definizione dello swing. I fondamenti estetici del jazz e delle musiche audiotattili,
Teramo, Ideasuoni, 2000; 1 processi improvvisativi nella musica. Un z[q)proccio globale, Lucca, LIM,
2005; Swing ¢ Groove. Sui fondamenti estetici delle musiche audiotattili, Lucca, LIM, 2014. Per una
prima applicazione di tale concezione teorico-analitica all'ambito della Miisica Popular Brasileira, cfr.
Fabiano Aratjo Costa, «Musica popolare brasiliana e il paradigma audiotattile: una introduzione»,
trad. it. di Vincenzo Caporaletti, Rivista di Studi sul Jazz e sulle Musiche Audiotattili, 1, Quaderno
in Italiano, CRIJMA — IreMus — Sorbonne Université, aprile 2018, pp. 1-19. E bene chiarire sin da
ora, tuttavia, che nel mio studio specifico degli abbozzi e schizzi sonori di Carioca mi concentrerd
soprattutto sugli aspetti armonico-melodici dgell’approccio compositivo audiotattile buarquiano, in
stretta relazione con la scrittura verbale, meno in dettaglio sugli aspetti pili propriamente ritmici
(swing e groove) su cui Caporaletti ha fondato tanto il suo sistema estetico e teorico, quanto la sua
specifica metodologia analitica.

28 La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 473.
29 lvi, p. 465.
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crescita della propria «familiarita con lo strumento»: dall’iniziale piacere «naturale e
spontaneo» del comporre «musica semplice» (tale almeno per I'autore), si ¢ via via
passati, nelle fasi successive, a un piacere di natura «anche intellettuale», e dunque
ancora pitl «intenso», come quello prodotto dall’incessante ricerca di un «linguag-
gio musicale» sempre pili «elaborato e complesso»;* se il primo e pill istintivo tipo
di godimento ¢ per sua natura immediato, coincidendo col primigenio sbocciare
dell'idea musicale, il secondo tende a sopraggiungere solo nelle fasi finali di un ben
pit articolato percorso, culminante proprio nella conquista — tanto faticosa quanto
entusiasmante — di «soluzioni armoniche e melodiche originali».*!

Tutt’altro che casuale, in quest’'ultimo passaggio come in tanti altri, la pre-
cedenza assoluta riservata all’armonia, rispetto alla melodia come ad ogni altro
parametro. E infatti sempre «’armonia» che «spinge [puxa] la melodia. [...] Non
ho una melodia, qui in testa, che a un tratto appare, e allora prendo il violio per
armonizzarla. No, questo non succede mai. Non ho mai armonizzato una melodia
preesistente».”* Gia, ma come avviene esattamente questo fenomeno di “generazio-
ne armonica della melodia”, e che ruolo vi svolge 'elemento temporale, agogico,
metrico-ritmico? In assenza di dichiarazioni a riguardo, soltanto le registrazioni
private, che, come vedremo meglio in seguito, Buarque considera alla stregua di
abbozzi, possono aiutarci a dare risposte un minimo fondate: da quelli che mi ¢
stato possibile studiare emergono almeno tre livelli (pitt che fasi) di definizione
delle durate, coinvolgenti i nuclei armonici di partenza (1), le conseguenti soluzioni
melodiche (2), nonché il loro mutuo incontro e adattamento, indispensabile al
loro cristallizzarsi nella struttura complessiva finale (3).

1.4. «<Endometrica» e «parola prima»: fasi di messa a fuoco del testo verbale

In tale processo di definizione metrico-ritmica, come ¢ per altro gia emerso in
precedenza,* la messa a fuoco del testo verbale svolge, inevitabilmente, un ruolo
tutt’altro che secondario. Gli accenti di singole parole, e di interi versi, non sempre
ricalcano quelli melodici di partenza; determinate parole chiave, o segmenti versali,
possono ripercuotersi sul metro e sul ritmo della melodia, e cid non soltanto nelle
fasi piti avanzate del processo. In un’altra intervista, risalente alla fine degli anni

30 Ilbidem.

31 Ibidem.

32 lvi, p. 473.

33 Cfr. cap. 1.1., alla luce di quanto dichiarato i, I, pp. 464-5.
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Novanta, Buarque ha usato un termine ben preciso, endométrica, in riferimento
al «ricorrere» mentale «di uno specifico modulo [ritmico-] musicale», a sua volta
strettamente associato alle pulsazioni e attivita ritmico-motorie del proprio corpo
in movimento: «mentre sto camminando sulla spiaggia, posso comporre pit1 versi
diversi basati sulla stessa endometrica: e alla fine della stessa passeggiata posso
anche ritrovarmi con l'intero testo verbale nella sua versione definitiva».** In altre
sue dichiarazioni, persino nei versi di alcune sue canzoni, 'autore insiste spesso
sullimportanza del suono verbale in sé, a prescindere dal significato, tale da poter
orientare sin dalle primissime fasi creative il suono e il senso — non solo dunque
gli accenti ritmico-melodici — di un’intera composizione poetico-musicale.

Suoni verbali primordiali [...] a un certo punto diventano parole sensate, un po’
come nuvole nel cielo, che da massa informe, in un momento ben preciso, assu-
mono dei lineamenti ben definiti e riconoscibili. II pitt delle volte accade proprio
che tali immagini verbali primordiali finiscono per dare un significato non solo a

se stesse ma all’intera canzone.”

Oltre al caso di Carioca, su cui ci soffermeremo piti avanti, si possono qui citare
quelli non meno emblematici di Cambaio (arcaismo che ha dato il titolo non solo
a una canzone ma a un’intera pi¢ce musicale composta nel 2001 insieme a Edu
Lobo),* e della piti “spontanea” canzone Uma palavra (1989),% di cui vale la pena
citare i versi iniziali e finali (affiancati dalla mia traduzione):

Palavra prima [Parola prima,

Uma palavra s6, a crua palavra una parola sola, cruda parola

Que quer dizer che vuole dire

Tudo tutto,

Anterior ao entendimento, palavra. prima di ogni intendimento, parola.

[...]

34 Zavpa, Chico Buarque, cit. (2001?), p. 72 (la traduzione in italiano ¢ mia); cfr. La Via, Poesia
per musica e musica per poesia, cit., pp. 202-3, e La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, pp. 464-5.

35 LaVia, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, p. 466.
36 Edu Loso — Chico BUARQUE, Cambaio (interpreti vari), CD, RCA/BMG 74321-873722,2001.

37 Chico Buargue, LP, RCA/BMG/Ariola 1500008 (CD: M10061), 1989, traccia n. 8; riproposta
con un arrangiamento pitt sobrio nell’album Uma palavra, CD, RCA/BMG/Ariola 74321-265942,
1995, traccia n. 15.

38 Tratta da La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, p. 205; la stessa versione italiana della can-
zone, Una parola, ¢ interpretata da Buarque (sul mio accompagnamento chitarristico) nel CD audio
allegato al volume (traccia n. 1).

24

‘ La Via - Buarque.indb 24 @ 16/10/2024 11:54:29 ‘



1 [ UEEEm ® [ ([

PARTE PRIMA

Palavra boa Parola buona,

Nio de fazer literatura, palavra, non ¢ per far letteratura, parola,
Mas de habitar ma per abitare

Fundo in fondo

O coragao do pensamento, palavra. al cuore del nostro pensiero, parola.]

Di fronte a tutto questo insieme, davvero interessante, di testimonianze e tema-
tizzazioni autoriali mi riesce difficile separare nettamente I'endométrica buarquia-
na dalla palavra prima, ovvero la pulsazione ritmica in sé (inizialmente soltanto
musicale, ossia melogenica?) dal suono verbale primordiale (in tutto e per tutto
logogenico?). Il caso di Carioca portera piti conferme che smentite all'impressione,
pil volte avvalorata dallo stesso cantautore, che non sia poi cosi facile tracciare dei
confini ben precisi tra composizione della musica, in tutte le sue componenti, e
scrittura del testo verbale.

1.5. Processo compositivo come ricerca del giusto «equilibrio».

Il ruolo dell’arrangiatore

Non bisogna sottovalutare, a questo proposito, 'importanza che Buarque ha sempre
attribuito alla natura tridimensionale delle sue canzoni: «melodia e parola devono
e possono formare un sol corpo», il motto programmatico che gia accompagna
I'uscita del primo album di canzoni (di poco successivo alle musiche per la gia
citata piece Morte e vida Severina),” trova di fatto piena applicazione nell’intero suo
canzoniere. leri come oggi, ogni sua composizione poetico-musicale, dalla pitt sem-
plice alla pitt complessa, puo considerarsi compiuta soltanto dopo aver raggiunto il
giusto «equilibrio» — per 'appunto tridimensionale — fra i due elementi in gioco.
Una simile ricerca non pud non prevedere anche un'ultima fase di confronto, di
vicendevoli concessioni e compromessi, fra parola e musica, durante la quale le
esigenze dell'una possono imporsi su quelle dell’altra, e viceversa.

39 Chico Buarque de Hollanda, LP, Rio Grifica Editora 5303, 1966: nota dell’autore stampata sul
retro di copertina. All'inizio del secondo paragrafo si legge: «E preciso confessar que a experiéncia com a
musica de “Morte e vida Severina” deve muito do que af estd. Aquéle trabalho garantiu-me que melodia e
letra devem e podem formar um sé corpo». («Bisogna confessare che questo lavoro deve molto all’esperienza
delle musiche composte per “Morte e vida Severina”. Quel lavoro mi ha garantito una volta per tutte
che melodia e parola devono e possono formare un sol corpo»); in entrambe le versioni, il corsivo ¢ mio.

40 Questo stesso principio di fondo ¢ alla base della mia teoria generale sui rapporti fra poesia e
musica, e del conseguente approccio analitico: cfr., in particolare, La Via, Poesia per musica e musica
per poesia, cit.; Stefano La V1A, «Principi e modelli formali della canzone d’autore», in Enrico CARERI
¢ Giorgio RUBERTI (a cura di), Le forme della canzone, Lucca, LIM, 2014, pp. 3-43. Anche per il
solo fatto di averlo consapevolmente e lucidamente formulato, sin dagli esordi della sua carriera, nei
termini di un autentico programma estetico, Chico Buarque si distingue, a livello internazionale, da
gran parte dei suoi colleghi cantautori.

25

‘ La Via - Buarque.indb 25 @ 16/10/2024 11:54:29 ‘



LA VIA

Ma ¢ proprio in tale conquista ultima, come chiaramente espresso dal cantautore
in un altro passaggio chiave della nostra conversazione (qui di seguito riportato), che
si puo individuare una prima possibile linea di demarcazione tra le fasi “compositive”
private, specificamente individuali e autoriali del complessivo processo “creativo”
— ascrivibili interamente a Buarque, o anche al suo parceiro — e quelle successive,
inserite nello stesso processo ma coinvolgenti altre categorie professionali (artisti e
tecnici) legate alle fasi di pre-produzione, registrazione e finalizzazione discografica:

Non appena sento che la canzone ¢ compiuta, che I'equilibrio ¢ raggiunto, allora

. “ciak” [batte le mani] so che posso passare alle fasi di arrangiamento e registra-
zione; in quest’ultima fase, certo, si pud cambiare qualche dettaglio della musica o
del testo: un accordo, un gesto melodico, una parola; ma si tratta di rifiniture,

perché la sostanza dell’opera, il suo equilibrio fondamentale, sta gia tutto 1i.*!

Soltanto dopo aver “composto la canzone”, ossia dopo averne definito la struttura
poetico-musicale fondamentale nella sua forma visibilmente piti coerente ed equi-
librata, il cantautore (da solo o in collaborazione col parceiro) la mette finalmente
a disposizione degli altri suoi collaboratori. Da un lavoro inizialmente solitario (o
in parceria) — svolto fra le pareti domestiche o negli scenari naturali delle proprie
escursioni — si passa a un pit allargato e condiviso lavoro d’équipe, di cui lo studio
di registrazione costituisce, sin dal principio, la nuova cornice.

In tal senso Buarque non solo parla di «lavoro di bottega», ma attribuisce alla
figura professionale dell’arrangiatore la funzione primaria di «artigiano-capo», ovve-
ro di «guida principale di questa bottega, il suo “miglior fabbro”».* Pur riferendosi
nello specifico a Luiz Cldudio Ramos (Rio de Janeiro 1949), al suo fianco in tale
ruolo sin dal 1989, termini simili potrebbero applicarsi anche ad altri arrangia-
tori dei periodi precedenti,” nessuno dei quali tuttavia ha potuto godere di una
posizione cosi stabile e duratura.* E anche molto interessante notare, per altro,

41 La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, p. 470.

42 Ivi, p. 471.

43 Penso soprattutto al grande pianista-compositore Francis Hime (Rio de Janeiro 1931), una delle
figure chiave della MPB, distintosi anche per i mirabili arrangiamenti di quattro fra i pitt importanti
album di Chico Buarque: Meus caros amigos (LP Phonogram/Philips 6349189, 1976), Opera do
malandro (2 LP, Polygram/Philips 6349401 [interpreti vari], 1979, colonna sonora dell’omonima
piece teatrale), Vida (LP, Polygram/Philips 6349435, 1980) e Almanaque (LP, Ariola/Philips 201640,
1981); a Hime si deve anche la composizione musicale di nove canzoni di Buarque (in questo caso
autore dei rispettivi testi verbali), fra le quali spiccano capolavori come Atrds da porta (1972), Meu

caro amigo e A noiva da cidade (1976), Trocando em miidos (1978) e Vai passar (1984).

44 Suo collaboratore sin dagli anni Settanta e Ottanta, in veste di chitarrista, Ramos ha firmato gli

26

‘ La Via - Buarque.indb 26 @ 16/10/2024 11:54:30 ‘



1 [ UEEEm ® [ ([

PARTE PRIMA

come soltanto dopo 'avvento di Ramos alla guida della sua équipe strumentale
(tanto da figurare spesso nei crediti anche come “direttore artistico” o “produtto-
re musicale”), lo stesso Buarque abbia cominciato a partecipare piti attivamente
alle sessioni di arrangiamento; come emerge dalla seguente dichiarazione privata,
risalente al 30 marzo 2005:

La mia partecipazione agli arrangiamenti delle mie canzoni ¢ andata modificando-
si col tempo. All'inizio era nulla. Molto spesso arrivavo allo studio per registrare e
trovavo gia tutto pronto. Il disco registrato in Italia [Chico Buarque de Hollanda
— No 4, 1970] ¢ stato fatto tutto cosi: ho inviato le canzoni in una cassetta, Cesar
Camargo Mariano ha scritto gli arrangiamenti in Brasile, ho registrato la mia voce
a Roma. Construgio [1971] ¢ tutta di Rogério Duprat. A partire dai dischi con
Francis Hime, ho iniziato ad essere pill presente, in qualche misura ho partecipato
alle registrazioni di base, a volte suonando la chitarra, che non di rado veniva poi
sostituita (non ho una buona coordinazione motoria). Pili recentemente, a partire
dal disco di Morro Dois Irmdos [Chico Buarque, 1989], ho iniziato ad essere pilt
attivo negli studi di registrazione. A volte discuto soluzioni armoniche con Luiz
Cldudio Ramos; lui ¢ testardo, io lo sono ancora di pitr.®

Le ragioni di questo nuovo coinvolgimento del cantautore nelle fasi successive
a quelle pitt privatamente “compositive”, soprattutto alla luce della frase finale,
mi sembrano piuttosto evidenti: diversamente da tutti gli arrangiatori preceden-
ti, incluso l'ottimo pianista Hime, Ramos ¢ un chitarrista di solida formazione
classica oltre che bossanovista; chi altri meglio di lui avrebbe potuto dialogare
con un compositore-chitarrista come Buarque? Il cui linguaggio armonico, di

arrangiamenti degli ultimi sette album in studio di Buarque: Chico Buarque LP, RCA/BMG/Ariola
1500008 [CD: M10061], 1989), Paratodos (LP, RCA/BMG/Ariola 1500031 [CD: 74321-177882],
1993), Uma palavra (CD, RCA/BMG/Ariola 74321-265942, 1995), As cidades (CD, RCA/BMG/
Ariola 74321-632332, 1998), Carioca (CD+DVD Deconstrugio, Biscoito Fino BF645-646, 2006),
Chico (CD, Biscoito Fino BF380, 2011), Caravanas (CD, Biscoito Fino / DiscMedi Blau DM5265-
02, 2017); ai quali si possono aggiungere almeno sei cicli di tour concertistici (con arrangiamenti
spesso rivisitati) con relativi CD e DVD registrati dal vivo (1990, 1999, 2007, 2012, 2018, 2023).

45 Traduzione mia. Testo originale dalla email del 30 marzo 2005 (gia citata in nota 3): «Minha
participagdo nos arranjos de minhas cangoes foi se modificando com o tempo. No inicio era nula.
Muitas vezes eu chegava no estido para gravar e ji encontrava tudo pronto. O disco gravado na
Italia foi todo assim: mandei as cangbes numa fita, 0 Cesar Camargo Mariano escreveu os arranjos
no Brasil, gravei a voz em Roma. Construgio é toda de Rogério Duprat. A partir dos discos com
Francis Hime, estive mais presente, de qualquer modo participei das gravacoes de base, algumas vezes
tocando violdo, que nio raro era posteriormente substituido (nao tenho boa coordenagio motora).
Mais recentemente, desde o disco de Morro Dois Irmdos, tenho sido realmente atuante nos estidios.
As vezes discuto solucoes harmédnicas com Luiz Cldudio Ramos; ele é teimoso, eu sou mais ainda».
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pari passo con la padronanza tecnica dello strumento (nonostante le difhicolta di
coordinazione motoria), proprio in quegli anni stava iniziando ad affinarsi come
non mai in passato?

Da sempre attivo anche come compositore, e in tal veste persino artefice di alcune
piccole perle del canzoniere buarquiano, il caso davvero esemplare di Ramos pud
aiutarci soprattutto a capire come i ruoli del parceiro e dell’arrangiatore — persino
quando applicabili alla stessa persona — non possano essere confusi I'uno con I'altro.
In qualita di parceiro, egli ha potuto avviare — e in parte concludere — il “processo
compositivo” di quelle musiche che poi Buarque ha “tradotto” nelle canzoni Outra
noite e Cecilia,*® prima ancora che lo stesso Ramos le riprendesse per curarne la “ve-
stizione” sonora (mi riferisco alla relazione tra le fasi di composizione, pilt private,
rispetto al lavoro in studio, pitt di équipe, che emerge dalle dichiarazioni di Buarque).
In qualita di arrangiatore, viceversa, il suo lavoro ¢ sempre iniziato dopo che il “pro-
cesso compositivo” buarquiano (individuale o in parceria) si ¢ esaurito dando vita a
strutture poetico-musicali compiute ma ancora, in un certo senso, “nude”: bisognose
cio¢ di essere definite azche sul piano dei suoni strumentali di “accompagnamento”,
siano essi semplicemente chitarristici, pianistici, per piccoli ensemble da camera,
pienamente orchestrali, elettrici, elettronici, campionati, o anche un misto di tutto
questo. Il compositore Buarque, per quanto dotato di una certa competenza teorica,
non ha mai propriamente “scritto” la musica di una canzone, anche solo limitandosi
alle cifre accordali o all’abbozzo della linea melodica vocale, e tanto meno ne ha mai
posto “in partitura” I'orchestrazione; tutte operazioni che fanno invece parte del
normale bagaglio professionale di un eccellente musicista-compositore-arrangjatore,
nonché virtuoso di chitarra e finissimo teorico, quale appunto Ramos ¢ sempre stato.

1.6. «Dettaglio» (rifinibile) vs. «<elemento strutturale» (immodificabile)

Viene dunque da chiedersi fino a che punto 'apporto dell’arrangiatore — soprat-
tutto se si chiama Luiz Cldudio Ramos — possa limitarsi alla semplice confezione
dell'abbigliamento sonoro di una canzone gia compiuta; ¢ possibile, in altre parole,
che esso eserciti un impatto sostanziale anche sulla struttura fondamentale della
canzone, al punto da riaprirne un “processo compositivo”’, in realta, tutt’altro che
concluso? Anche su questo punto, le dichiarazioni di Buarque — in particolare quelle
piti sopra citate?” — sembrano abbastanza chiare: non solo in fase di «arrangiamenton,

46 Incise rispettivamente negli album Paratodos (1993, traccia n. 6) e As cidades (1998, traccia n. 10).
47 La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, p. 470.
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ma anche in quella concomitante della «registrazione», un certo spazio ¢ riservato
anche a «rifiniture», musicali e verbali, che possono tutt’al pill incidere su alcuni
«dettagli» dell’opera, non perd sulla sua «sostanza» complessiva, sul suo «equilibrio»
d’insieme: su una struttura fondamentale, in altre parole, che in quanto tale risulta
immutabile. Poco oltre,*® il cantautore sottolinea la natura collettiva di una simile
«rifinitura e messa a punto dell’opera finale», alla quale partecipano «attivamente»
non solo I'arrangiatore-capo, ma «anche tutti gli altri musicisti. Ciascuno di loro si
sente libero di dire la sua, talvolta di cambiare qualche particolare; diventa davvero
un lavoro collettivor. Dal quale possono sorgere anche discussioni intorno a «dettagli
tecnici», in merito ai quali Buarque — convinto di non possedere un’adeguata «com-
petenza teorica» — evita sempre «d’interferire». Quando tuttavia qualcuno «propone
di cambiare qualcosa di strutturale, come la linea del basso o lo stato di un accordo
— come ad esempio da terzo rivolto a fondamentale — allora si che intervengo».’
Quest’ultima frase, oltre a denotare un grado di competenza teorica non poi cosi
scarso, ci da un’idea ben precisa di cosa possa distinguere un dettaglio (rifinibile) da
un elemento strutturale (immodificabile). Una cosa ¢ arricchire o semplificare, in
senso verticale, I'interna qualita armonica di un accordo (per esempio diminuendo
una quinta, aggiungendo o togliendo una sesta, una nona, una undicesima, una
tredicesima). Altra cosa ¢ mutare lo stato dell’accordo, a prescindere dalla sua com-
plessita e funzione, in modo tale da modificare — in senso anche orizzontale — uno
degli elementi cardine dell’intera struttura musicale, ossia il complessivo «cammi-
no del basso»;™ nella cui coerenza melodica, conseguente propulsivita armonica,
e funzionalita espressiva, fra I'altro, si pud riconoscere una delle cifre stilistiche, di
ascendenza jobimiana,’! pili tipicamente buarquiane (a partire almeno dalla canzone
giovanile Umas e outras, 1969).5* 1l caso di Carioca ci consentira di mettere ancora pitt

48 Ivi, p. 471.

49 A una situazione analoga, evidentemente, Buarque alludeva alla fine del gi citato passaggio
tratto dalla email del 30 marzo 2005 (cfr. cap. 1.5 e nota 45).

50 La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., I, p. 472.

51 Nello stesso passaggio di riferimento (ibidem) emerge tutta la gratitudine nei confronti del
« » > . N . . e e
maestro sovrano’, Antonio Carlos (Tom) Jobim, e della sua principale lezione: «Ma sin dall’inizio
mostravo le mie cose, i miei accordi e giri armonici, a Tom [Jobim]; e lui mi dava sempre lo stesso
consiglio: di preoccuparmi, sopra ogni cosa, della linea del basso — “¢ i che sta il segreto della mu-
sica’, mi diceva sempre, “sta nel cammino del basso”; ¢ cosi, grazie a lui, che ho acquisito maggiore
consapevolezza di questo aspetto».

52 In proposito, a partire proprio dal caso di Umas e outras (Chico Buarque de Hollanda, ED,
Rio Gréfica Editora CD80266, 1969, traccia n. 2) — caratterizzato dall'uso espressivo di settime di
prima specie in terzo rivolto — rimando al mio intervento in La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit.,

I, pp. 471-2.
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a fuoco questo come altri aspetti cruciali, al contempo, dello “stile” e del “processo”
compositivo di Buarque (due piani, evidentemente, inscindibili e interdipendenti).

Parlando di un’altra sua canzone piuttosto importante, Morro Dois Irmdos
(1989),% il cantautore ci offre un altro esempio concreto di scelta compositiva
strutturale (immodificabile), riguardante questa volta la linea melodica vocale e la
definizione delle sue durate:

C’¢ quella nota lunga, insolitamente tenuta, alla fine di ciascuna strofa, che non puo
assolutamente durare di meno [canta fino a movimeeeento); prova a dimezzare la
lunghezza, vedrai che non funziona; perché rappresenta il movimento della montagna,
come risulta chiaro soprattutto alla fine dell’ultima strofa [canta ancora:] Ou entdo,
como una miisica parada / Sobre uma montanha em movimento [qui accompagna la
nota lunga tenendo la mano alzata, e poi la lascia cadere giti insieme alla discesa
dell'ultima nota]... Se dimezzi la durata, musicalmente pud anche funzionare, ma
con le parole no: sarebbe come tradire il significato dei versi. [...] Sta come “scritto
nel contratto”: per cantare questa canzone bisogna rispettare tutte le durate, con
molta precisione, altrimenti salta tutto il senso poetico-musicale. Altrove le mie du-
rate sono pilt flessibili, si prestano a un margine pitt ampio di variazione. Qui no.*

Il passaggio, fra le altre cose, esemplifica nel modo pitt efficace un punto fonda-
mentale gia emerso in precedenza (I'«equilibrio» poetico-musicale di cui al cap.
1.5) rendendolo ora inequivocabile: per Buarque la struttura fondamentale di
una canzone non riguarda mai la musica in se stessa, quanto il modo in cui essa
interagisce con le parole, contribuendo ad esprimerne i contenuti. Se alla fine di
ciascuna strofa la melodia vocale si sofferma oltremodo (due battute in 4/4) sulla
stessa altezza di Fa, per poi ricadere molto pitt brevemente di un tono (semiminima
sincopata a Mi), tale soluzione acquista status di elemento “strutturale” — dunque
immodificabile — nella misura in cui essa, e solo essa, ¢ in grado di rappresentare
lossimoro poetico-musicale della <montagna in movimento». Si potra allora imma-
ginare che una nota cosi lunga sia stata infine determinata dall'immagine verbale;
quando invece, un po’ come in tanti altri casi di «madrigalismo al contrario»,” ¢

53 Traccia iniziale del gia citato LP Chico Buarque, 1989 (cfr. nota 37).
54 La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, p. 469.

55 Cfr. La Via, Poesia per musica e musica per poesia, cit., p. 200, in riferimento alla testimonianza
di Edu Lobo sulla canzone Beatriz (1983) riportata in Zapra, Chico Buarque, cit., p. 73; cfr. anche
La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, p. 470, anche in merito alla canzone O futebol (1989, traccia
n. 6, e 1995, traccia n. 7).
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accaduto esattamente 'opposto: «La musica era cosi», sin dall’inizio, «e le parole
si sono adeguate».”®

Piuttosto significativo, nello stesso passaggio, ¢ anche 'avvertimento «sta come
“scritto nel contratto”», qui implicitamente rivolto non tanto all'arrangiatore-capo
e ai suoi musicisti, quanto ad eventuali cantanti-interpreti. Svolgendo anche questo
ruolo, in fase di registrazione Buarque potra lui stesso controllare che il “contratto”
sia rispettato, in ogni dettaglio, anzitutto dalla propria voce, non certo da quella
di altri performer suoi colleghi. Potra forse sorprendere, ma di norma ¢ a questi
ultimi, non all’arrangiatore, che egli concede un margine di liberta talmente ampio
da poter sconfinare persino nella riscrittura vocale della canzone (pur sempre entro
i limiti, naturalmente, di quella non sempre cosi rigida struttura fondamentale che
ne garantisce I'identita stessa).”

1.7. Autorialita e processo creativo.

Analogie e divergenze col modello “cinematografico”

Anche questa distinzione — di contesti e funzioni — ¢ cruciale, rimandando inevita-
bilmente alla delicata questione del rapporto fra “autorialitd” e “processo creativo”.
In tutte le fasi di tale processo, pur passando da una dimensione ristretta (individuale
o di coppia) a una decisamente collettiva, dalla propria stanza a uno studio affollato
di collaboratori, ¢ pur sempre 'autore a mantenere il pieno controllo della propria
opera poetico-musicale; anche nelle ultimissime fasi, pilt propriamente “produttive”,
di un processo che non esaurisce mai la sua natura e funzionalita “creativa’, l'autore
si rapporta alla sua équipe un po’ come un regista alla sua troupe cinematografica.’®

56 La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, p. 469.

57 La nozione di “struttura fondamentale”, impiegata qui ed altrove in questo saggio, coincide
nella sostanza con il livello ideale del concetto di “song”, come definito in Allan MOORE, Song Me-
ans. Analyzing and Interpreting Recorded Popular Song, Farnham, Ashgate, 2012. Fra i tanti esempi
possibili di riscrittura, ¢ Qualquer cangio (1980, traccia n. 6) nella mia libera versione italiana, 7/
mio canto (2014), incisa nel CD audio allegato a La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit. (traccia n. 2:
Chiara Morucci, voce — Stefano La Via, chitarra); nonostante avessi osato riscrivere interamente la
musica della terza strofa, dopo aver chiesto perdono all’autore per una cosi plateale «licenza poeti-
co-musicale» (email del 19 gennaio 2014 — 18:25), poco dopo ricevetti da lui la seguente risposta:
«Sei perdonato. E veramente bello, parceiro» (email del 19 gennaio 2014 — 21:52).

58 1l primo a proporre una simile analogia, non a caso, ¢ stato il pitt “collaborativo” fra i nostri
cantautori, Fabrizio De André, il quale giunse a paragonare esplicitamente il proprio ruolo a quello di
un regista cinematografico, con argomenti non dissimili da quelli gia avanzati negli anni Cinquanta
dai critici dei Cahiers du Cinema, sostenitori della “Politique des Auteurs”: cfr. Luigi Viva, Non per
un dio ma nemmeno F‘z)er gioco. Vita di Fabrizio De André, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 200; La Via,
«Principi e modelli formali della canzone d’autore», cit., pp. 4, 8 (¢ note 4-5, 18-9).
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Le due situazioni, ovviamente, sono equiparabili solo in linea di principio. Da un

lato, il ruolo di supervisione e coordinamento tipico del regista cinematografico, con
la concessione di spazi pili 0 meno ampi di autonomia ai collaboratori artistici e ai
tecnici per singoli segmenti produttivi, calza piuttosto precisamente con quello che
Buarque continua a ritagliarsi nel momento del lavoro in studio, con il coinvolgimen-
to di una équipe di collaboratori (dagli arrangiatori, ai musicisti, ai tecnici). Dall’altro
lato ¢ chiaro che sul piano pratico-logistico del rapporto fra creazione e performance
le cose stanno diversamente: un autore-regista, persino nei casi in cui svolga anche
il ruolo di attore protagonista, non potra mai concepire e realizzare il proprio film
senza disporre di un cast attoriale di norma anche piuttosto nutrito; laddove un
autore-cantante potra tutt’al pitt accogliere nel proprio album l'episodico apporto,
del tutto eccezionale e in genere assai limitato, di una co-star vocale. In tal senso la
“voce” di Buarque — intesa non solo fisicamente ma anche come espressione della sua
posizione — oltre a svolgere un ruolo importante in tutto I'arco del processo creativo
(dalle prime fasi compositive, alla fase dell’arrangiamento, alla post-produzione),
assurge a elemento primario di definizione e rappresentazione dell’identita autoriale.

Tornando al rapporto, sempre e comunque creativo, fra autore-chitarrista-can-
tante e arrangiatore-chitarrista-orchestratore (non di rado, come anche nel caso
di Ramos, sconfinante nel ruolo pitt ampio di “direttore artistico” o “produttore
musicale”), qualche altro esempio pud dare un’idea di quanto varia e mutevole, per
certi versi anche ambigua e sfuggente, sia di fatto la sua fenomenologia.

1. Pud accadere, ad esempio, che 'autore non riesca a risolvere da solo la
chiusura armonico-tonale di una canzone particolarmente complessa,
come Vai passar (1984), e che sia proprio un arrangiatore, come il gia
citato Francis Hime, a sciogliere definitivamente I'enigma, conquistandosi
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a pieno merito il titolo di co-autore. Non si ¢ trattato, in questo caso, né
di rifinire un dettaglio, né di modificare un singolo elemento strutturale,
ma addirittura di rimodellare la macrostruttura dell'intera composizione;
il che evidentemente travalica le normali mansioni di un arrangiatore per
sconfinare ampiamente nella parceria.”

2. Nel caso poi di As Arrizes (2005-2006) — al cui processo compositivo ho
in parte potuto assistere di persona —* esistono almeno tre versioni della
stessa canzone: (a) una sorta di “provino” completo, per voce e chitarra,
registrato in studio subito dopo le ultimissime fasi di composizione (Roma,
10 febbraio 2005);°' (b) una seconda versione, prontamente arrangiata
da Ramos nei giorni successivi, e inserita nella colonna sonora del docu-
mentario di Roberto De Oliveira Chico Buarque-A flor da pele (2005);
(c) una terza e forse “definitiva” versione, incisa nel gia citato CD Cario-
ca (20006, traccia n. 6), nella quale Ramos, accanto all’autore, ha avuto
tutto il tempo di perfezionare ulteriormente il suo arrangiamento. Quel
che emerge dall’ascolto di queste tre diverse Atrizes — passando cio¢ dalla
canzone nuda a quella via via sempre pitl elegantemente abbigliata — ¢ in
sostanza il permanere non solo del testo verbale ma anche della struttura
armonico-melodica fondamentale (gia chiaramente definita nel provino)
nel variare dei colori orchestrali, via via sempre piu tesi a mettere in luce,
potenziare, esaltare, ogni singolo dettaglio della composizione. Ecco perché,
persino in questo caso, Buarque ¢ disposto a conferire a Ramos il titolo di
«artigiano-capo», e «guida principale» di un «lavoro di bottega», non pero
quello di coautore-parceiro a tutti gli effetti.

59 Cfr. WERNECK, «Gol de letrasy, cit., pp. 257-8 ¢ WERNECK in BUARQUE, Tantas palavras,
cit., pp. 106-7, Homem, Chico Buarque, cit., pp. 231-2, e La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 11
(CD-rom), p. 18.

60 1110 febbraio 2005, Max de Tomassi (storico conduttore del programma “Brasil” su Rai-Radio
Uno), mi chiamd dal Rock Studio di Roma per dirmi che Chico Buarque aveva urgente bisogno di
una buona chitarra classica; doveva finire di comporre e registrare una sua nuova canzone, da inviare
entro la notte all’arrangiatore. Mi trovai cosi nello studio di registrazione di fronte al solo cantautore,
che con in braccio la mia Contreras, scrivendo ogni tanto su un foglio, stava mettendo a punto gli
ultimi accordi e versi della canzone, dal titolo ancora provvisorio di 7rilha sonora (“colonna sonora”,
appunto, del DVD A flor da pele, regia di Roberto de Oliveira, seconda parte della serie Chico Buarque
Especial, 12 DVD, EMI/RWR 3369309-3694209, 2005-2006, DVD n. 2).

61 Provino che ho potuto ascoltare pit volte, sia in fase di realizzazione (cfr. nota precedente),
sia nel file-audio mp3 prontamente inviatomi dal Rock Studio, col consenso dell'autore: duplice
esecuzione, impeccabile e cristallina in ogni sua componente, della canzone nella sua mai pitt mutata
struttura fondamentale.

62 Cit. in nota 60.
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3. Non sempre, infine, I'autore si ritrova pienamente d’accordo con le so-
luzioni orchestrali del suo pur raffinatissimo arrangiatore, e questo ci
riporta al tipo di supervisione e controllo che il cantautore continua a
esercitare anche nelle fasi pit collaborative del processo; come nel caso
di uno dei suoi pili recenti capolavori, As Caravanas (2017), del quale ho
potuto ascoltare anche le versioni subito antecedenti all’incisione defini-
tiva. Lautore contesta, a quanto pare non per la prima volta, 'eccessiva
invadenza degli archi; la cui «dolcezza, in questo caso, mal si accorda
con la veemente e indignata denuncia sociale espressa dalla canzone.
Argomento che alla fine simpone su quello diametralmente opposto
dell’arrangiatore, che a quegli stessi suoni violinistici aveva attribuito
semmai un effetto di «angoscia».

E questo, in buona sostanza, quel che emerge da un fitto scambio di email (dal 12
al 27 maggio 2017), del quale riassumo qui di seguito soltanto i momenti salienti.

* 12 maggio 2017. Linvio di una prima versione arrangiata di As Caravanas &
accompagnato, fra l'altro, dalle seguenti parole di Buarque (qui tradotte in
italiano con testo originale in nota): «<Ho la sensazione che in As Caravanas
i siano degli archi di troppo. E una mia vecchia questione con Luiz Cldudio
Ramos. La tua opinione a riguardo sara ben accolta».*

*  14-15 maggio 2017. Dopo aver espresso ed argomentato le mie impres-
sioni, in sostanziale accordo con la posizione di Buarque,* ricevo da lui
queste parole: «Mi prenderei la liberta di usare i tuoi argomenti nel mio
dibattito con Luiz Cldudio. Non differiscono molto da quel che penso.

63 «Tenho a sensagio de que em As caravanas hd cordas em demasia. E uma velha questdo minha
com o Luiz Cldudio Ramos. A tua opinifo a respeito serd muito bem acolhidar.

64 Email, 14 maggio 2017, da cui traggo solo un passo relativo all’orchestrazione: «Gli archi, di
per se stessi, suonano molto bene: danno un senso di eleganza, dolcezza, acrea spaziosita (legata anche
all’azzurro del cielo e alla luminosita del sole). Ma molto di questo c’¢ gia nella tua voce, che - come
spesso succede - controbilancia la concretezza, durezza, asperita, la pitt o meno implicita drammaticita
dei significati e delle immagini verbali (a loro volta in perfetta sintonia con le percussioni!). Il rischio
¢ dunque risolvere tutte le tensioni (proprio verso la fine, in prossimita della climax!) con una sonorita
d’insieme un po’ troppo... “patinata’, come in una cartolina comunque “bella” e “rassicurante”... E
non credo sia questo I'intento della tua canzone. Un effetto pilt equilibrato, forse (e sottolineo forse!),
lo si potrebbe ottenere levando qualche arco e aggiungendo qualche fiato: come un clarinetto e/o
una pilt ampia sezione di fiati (che in parte gia ci sono, ma molto in disparte). Un esempio di quel
che intendo - sul piano essenzialmente timbrico - lo si pud trovare, pilt 0 meno, proprio in Caravan
di Ellington [...]». Composizione, quest’'ultima, volutamente presa come primario germe ispirativo
della canzone di Buarque, insieme al romanzo di Albert Camus, LEsranger (1942).
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Laddove io parlavo letteralmente di “dolcezza”, lui ribatteva con la “ango-
scia” degli archi».®> «Mi sa che sto riuscendo a piegare il Maestro. Grazie
a te, al quale anche devo le preziose osservazioni sulla genesi musicale
di As Caravanas».®®

*  26-27 maggio 2017. Ricevo una nuova versione della canzone, rivelatasi
poi definitiva, accompagnata da queste parole (scherzosamente) trionfali:
«Ecco la versione finale (?) dell’arrangiamento. A Luiz Cldudio mancava
solo che si mettesse piangere».®” Nella mia replica noto con piacere che la
presenza degli archi ¢ stata alleggerita (fra 02:14 ¢ 02:22), e che in com-
penso, subito dopo (all’esclamazione «ah!»), ¢ stato messo in primo piano
quello che definisco «lo sfregio della chitarra elettrica», che suggerisco
anche di non lasciare isolato.®® Anche questo suggerimento viene accolto
dall’autore (non pero dall’arrangiatore, evidentemente, che lascera tutto
cosi): «La idea di ripetere lo sfregio mi piace assai. Ci penserd um po’ [sic] e
ne parlerd con Luiz. In questo caso lui non piangera, anzi, ¢ lui il chitarrista
(in italiano nel testo]».”

Quest'ultimo esempio non pud non stimolare una domanda cruciale, destinata
almeno in queste pagine a rimanere aperta (ciascun lettore potra liberamente dare
la sua risposta): se la semplice scelta del giusto volume e colore strumentale, limitata
a un segmento abbastanza breve della composizione poetico-musicale, ha potuto
generare una discussione cosi animata fra autore e arrangiatore, non sara forse
che anche su questo piano — quello cioe¢ della pura e semplice orchestrazione — sia
in gioco la «sostanza», I'«equilibrio» strutturale complessivo della composizione
poetico-musicale?

65 Email, 14 maggio 2017: «Tomarei a liberdade de usar teus argumentos no meu embate com o
Luiz Cldudio. Nao diferem muito do que eu penso. Onde eu falei literalmente de dogura, ele rebateu
com a “angustia’ das cordas.

66 Email, 15 maggio 2017: «[...] acho que estou conseguindo dobrar o maestro. Gragas a vocg,
a quem também devo as preciosas observacdes sobre a génese musical de As caravanas». Nell email
precedente (cit. in nota 64) avevo in effetti tracciato un'ipotetica linea genealogica che dal motivo
cromatico di Caravan (Duke Ellington, 1937), attraverso quello analogo di Aquarela do Brasil (Ari
Barroso, 1939), avrebbe condotto — pilt 0 meno inconsciamente — all’idea centrale di As caravanas.
Buarque, consapevolmente ispiratosi alla composizione di Ellington, fu ben lieto di ammettere la
parentela con l'altrettanto celebre canzone di Barroso, di cui non si era accorto durante il processo
compositivo.

67 «Ecco la versione finale (?) dell'arrangiamento [sic, in italiano nel testo]. O Luiz Cldudio s6
faltou chorar.

68 Email, 26 maggio 2017.
69 Email, 27 maggio 2017.
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1.8. La «scaletta» dell’album come fase finale di

strutturazione autoriale dell’opera

Larrangiamento della singola canzone e la sua registrazione definitiva — cui si ¢ fin
qui fatto cenno — non bastano certo ad esaurire un processo creativo che di norma
riguarda un intero album (sia esso in formato di LP, audiocassetta, CD, download
digitale ecc.). Il termine “album”, nel caso di Chico Buarque come di tanti altri
cantautori, va ben oltre il significato puro e semplice di collezione o antologia,
riferendosi semmai a un insieme organico di incisioni, pitt 0 meno coerentemen-
te organizzate. Le singole canzoni, in altri termini, dopo essere state composte e
fissate una volta per tutte sotto forma di tracce sonore, devono necessariamente
confluire, secondo un ordine ben preciso, in quello che di fatto costituisce 'opera
(poetico-musicale) complessiva, alla cui realizzazione finale ¢ orientato 'intero
lavoro creativo del cantautore-regista (singolo o in parceria) e della sua équipe (di
musicisti e tecnici del suono). Anche in quest’ultimissima fase, nel suo complesso
definita col termine mastering, e sempre pili attinente all’ambito della “produzione”
(e post-produzione’), 'autore Chico Buarque continua a svolgere un ruolo pri-
mario: ¢ sempre lui, infatti, a decidere la scaletta delle canzoni, ovvero la struttura
definitiva dell’album. Soltanto dopo questo suo ultimo intervento autoriale, attuato
ancora una volta in solitudine, i fonici potranno definire altri e pill propriamente
tecnici dettagli d’ingegneria sonora (per esempio, le pause fra un’incisione e altra,
il livellamento dei volumi sonori, 'ottimizzazione della resa sonora a seconda dei
supporti audio ecc.).

In merito Buarque sembra avere le idee piuttosto chiare; e dalle sue riflessioni,
ancora una volta lucide e puntuali, continuano a emergere scenari tutt’altro che
scontati o prevedibili.”’ A piu riprese, ad esempio, egli insiste sulla “non proget-
tualitd” persino dei suoi album pil oggettivamente “coerenti”:

Un album pud assumere un aspetto pilt 0 meno coerente a prescindere dalle mie
intenzioni di partenza. [...] Non parto mai da un progetto complessivo, da un
tema, o da un programma da svolgere; ogni canzone sorge dall’altra, come per un
processo spontaneo; non ¢'¢ una concezione intellettuale di partenza, ma un mon-
do che si va via via creando attorno a quel disco, finché, a mio modo di vedere,

quelle canzoni finiscono per formare un insieme [conjunto] armonioso.”!

70 Cfr. soprattutto La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., pp. 484-8, da cui sono tratte tutte le
citazioni seguenti in questo capitolo.

71 Ivi, p. 487.
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Accade cosi che una canzone come Dura na queda, composta durante la lavorazione
al CD As cidades (1998), risulti “stonata” rispetto all’«<armonia complessiva» di
quell’album;” motivo per cui, con grande dispiacere di Ramos (che ne aveva gia
ultimato I'arrangiamento), Buarque decide di escluderla,” per recuperarla soltanto
otto anni dopo nel CD Carioca (2006, traccia n. 4).”* E ancora:

Se esistono canzoni per il cinema o per il teatro, o per altri contesti, possono anche
esistere canzoni concepite per un album, funzionali al completamento della sua
propria forma, al perfezionamento della sua armonia interna. Quando poi il mo-
saico ¢ compiuto, tendo a dimenticarmi che in origine non lo era affatto, proprio
perché quell’ultimo tassello vi ci si ¢ incastrato — incastonato — perfettamente.
Questo tassello mancante pud essere anche un tema, un argomento — qualcosa che
rimane da dire — oppure un genere musicale, un ritmo che dia varieta... Mi ven-
gono in mente pensieri del tipo: questo disco mi piace, si, ma ¢’¢ ancora qualcosa
che manca... magari uma valsa, ecco, con un valzer sarebbe perfetto. .. e mi metto

a scrivere un valzer.”

Implicita ¢ qui la distinzione fra: (1) album che raccolgono canzoni scritte per
il teatro o per il cinema — per esempio Morte e vida severina, Quando o carnaval
chegar, Calabar, Gota d'dgua, Opera do Malandro, e Para viver um grande amor
(pitt aperti, fra l'altro, alla partecipazione di altri cantanti);’® e (2) studio-album

72 «Per qualche motivo, che non so spiegare, Dura na queda non si accordava in alcun modo,
stonava con I'armonia complessiva del CD As cidades» (ibidem); «<non mi sembrava adatta a quel
disco [ndo cabia naquele discol» (ivi, p. 484).

73 «La cosa buffa ¢ che io, misteriosamente, chissa perché mai, non I'ho voluta incidere in As
cidades; Luiz Cldudio [Ramos] ci rimase cosi male, gli piaceva cosi tanto quell’armonia, ci aveva
lavorato un bel po’... ma non c’era niente da fare, fui irremovibile... aquela cancio nio cabia esse
disco» (ivi, p. 485). A conferma di tali dichiarazioni, la canzone, ancora senza titolo, figura nella
stessa audiocassetta fra le prove di registrazione di altre quattro canzoni, poi accolte — diversamente
da Dura na queda — nell’album del 1998 (cfr. pitt avanti la seconda parte di questo saggio, cap. 2.1,
e appendice 1, descrizione della cassetta D).

74 «E allo stesso modo non so spiegare perché I'abbia trovata adattissima al disco successivo, Ciz-
rioca» (ivi, p. 487). «Solo dopo I'incisione di Elza [Soares 2002] mi sono deciso a registrarla anch’io,
[...] convinto che fosse pili adatta al nuovo disco» (ivi, p. 485).

75 lvi, p. 487.

76 Cfr. i rispettivi LP e CD: Morte ¢ Vida Severina (1960), cit.; Quando o carnaval chegar, LP,
Phonogram/Philips 6349038, 1972; Chico canta [Calabar], LP, Phonogram/Philips 6349093, 1973;
Bibi FERREIRA, Gota d dgua (Chico Buarque e Paulo Pontes), LP, RCA/Victor 103 0212, 1977; Opera
do malandyo — trilha sonora da pega teatral (interpreti vari), 2 LP, Polygram/Philips 6349401, 1979;
Para viver um grande amor — trilha sonora do filme, LB, CBS 138259, 1983; Opera do malandyro — trilha
sonora do filme (interpreti vari), LD, Barclay/Polygram/Philips 8296091, 1986.
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«fini a se stessi», pitt individualmente cantautoriali (tali da poter accogliere anche
personali reinterpretazioni di canzoni teatrali o cinematografiche). Soltanto nel
primo caso Buarque ammette che vi possa essere la pur vaga attinenza con la
categoria del concept album; ma cio solo per via dell'inevitabile impatto coesivo
esercitato dalla struttura drammaturgica o narrativa originaria sulla struttura del
disco. Niente di tutto cio si puo riscontrare nel secondo caso, laddove la coerenza
dell’album ¢ sempre il risultato finale di un graduale e per lo pili istintivo processo
di “armonizzazione”, mai I'applicazione di un progetto concettuale precostituito.

Tanto ¢ vero che, nella situazione pil tipica, Buarque si presenta nello studio
di registrazione senza avere ancora composto tutte le canzoni: a volte, addirittura,
«non pitt di quattro o cinque canzoni son gia pronte; dall’esecuzione di queste
canzoni, e dalla frequentazione costante con gli altri musicisti e strumentisti, via via
vengono fuori le altre canzoni».”” E chiaro che ciascun musicista della sua équipe,
non solo I'arrangiatore capo, contribuisce attivamente — anche solo sul piano della
performance, della concreta resa sonora delle proprie composizioni — a incarnare
e mettere via via a fuoco il carattere stesso, la personalitd, la tinta, dell’album, alla
quale dovranno via via “armonizzarsi” le restanti canzoni. Anche sotto questo aspet-
to, tuttavia, dal punto di vista di Buarque ¢ importante non confondere i due piani
rispettivi del processo “creativo” — in queste fasi aperto a tutta I'équipe — e della
visione “autoriale”, cui tale processo continua fino all’'ultimo ad essere subordinato.

Non a caso il cantautore sottolinea a piu riprese anche il carattere individuale,
solitario, ancora una volta piu istintivo che intellettuale, nonché piacevole, del suo
ultimissimo intervento creativo, ossia la definizione della gia menzionata “scaletta”:

Di certo provo sempre molto gusto a decidere la sequenza dei brani, sia in un album,
sia nella scaletta di un concerto. Non ¢’¢ mai stato qualcun altro — sia esso un
produttore, un arrangiatore, un direttore artistico, un regista teatrale — che mi
abbia dato suggerimenti in proposito.”®

Faccio tutto da solo, ma senza seguire criteri precisi. Vedo che alcune canzoni sono
adatte ad aprire il disco, altre a concluderlo, altre ancora a riempirne i buchi... e in
effetti, si, a volte, certe canzoni nascono per completare l'armonia dell’album — mi ¢

chiaro che senza di esse il disco risulterebbe come capenga, zoppo, incompleto.”

77 LaVia, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 487.
78 Ivi, p. 488.
79 lvi, p. 487.
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Persino I'organizzazione finale dell’album, tuttavia, non ¢ sempre separata dall’atto
compositivo propriamente detto. Pud ad esempio accadere che, a disco apparente-
mente concluso e a scaletta gia definita, Buarque senta la mancanza di un’adeguata
canzone d’apertura: di quella che chiama «la faccia» dell’album, la cui funzione non
sia solo introduttiva ma pitt ampiamente rappresentativa. E questo il caso del gia
citato CD Carioca (20006), sin dal titolo dedicato alla propria citta, Rio de Janeiro:

mancava proprio il tassello iniziale, che ho riempito solo alla fine, componendo
Subiirbio; mancava da dire qualcosa su Rio de Janeiro — mancava la cosa principa-
le — perché il disco potesse essere compiuto. E forse per questo che delle altre
canzoni non mi ricordo altrettanto bene. Penso al disco Carioca con la faccia di
Subiirbio, che pur non essendo la mia canzone preferita, nell’album, ¢ quella che

meglio lo rappresenta.®

In altri casi, per esempio il LP/CD Paratodos (1993), la prima traccia dell’album
corrisponde alla canzone primogenita, nella quale sin dall’inizio 'autore ha rico-
nosciuto il volto piti rappresentativo di un’opera ancora tutta da immaginare.®'
Tuttavia la possibilita, in sé e per sé, «che la canzone d’apertura sia anche 'ultima
ad essere composta»,*> mi sembra ancor piti emblematica di un processo creativo
di natura tendenzialmente circolare: tale cio¢, almeno dal punto di vista dell'au-
tore, da non poter mai rinunciare completamente, fino all’ultimo istante, alla sua
dimensione propriamente compositiva.

1.9. Excursus: il «grande mistero» dell’atto creativo

(da Buarque a Duchamp e ritorno)

Non sempre, naturalmente, le dinamiche creative e le scelte compositive di Buarque
risultano essere cosi consapevoli, ponderate, razionali. E il cantautore stesso a sot-
tolineare, a pit riprese, tanto il carattere “intuitivo” e persino “inconscio” di molte
sue specifiche invenzioni — soprattutto musicali — quanto I'indubbia componente
di “mistero” che avvolge il processo creativo nel suo complesso, dalle primissime
scintille all'incisione finale. Quest'ultima verita gli ¢ ben chiara, probabilmente,
anche prima della seguente dichiarazione, risalente al 1980:

80 Ivi, p. 488.
81 Cfr. ibidem.
82 Ihidem.
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11 processo creativo ¢ un grande mistero. Se potessi decifrare questo mistero. ..
non solo, se potessi trasmetterlo ad altri, come sarei felice! Perché un piacere
pari a quello di comporre musica io non lo conosco. E un piacere, una felicita

incredibile.®

Si noti come trent’anni prima delle nostre conversazioni un Buarque ancora giovane
ma in realta gid piuttosto avanzato sul piano della scrittura poetico-musicale ponga
tutto I'accento sulla “piacevolezza” pura e semplice di un atto compositivo tanto
“misterioso” quanto — evidentemente — ancora privo di particolari “complessita” e
risonanze “intellettuali” (comparabili, almeno, a quelle emerse nel cap. 1.3).34 Un
atteggiamento, questo, che tuttavia continua a riaffiorare anche trent’anni dopo,
appunto, laddove Buarque tende sistematicamente ad escludere I'intenzionalita di
alcune delle sue piti notevoli scelte poetico-musicali. E il caso, ad esempio, del gia
citato «madrigalismo al contrario» di Beatriz (segnalato dal parceiro Edu Lobo) e
delle mie osservazioni analitiche su O gue serd:®

Edu descrive qualcosa che, in effetti, avviene nella canzone. Ma io, mentre scrive-
vo il testo, non ne ero cosi consapevole; ¢ venuto cosi, da sé, naturalmente; non
cera un momento in cui ho pensato: “Ah! Che bell’idea! dai, facciamo cosi!”®

Perfetto, come si suol dire [Estd perfeito, como se diz]. Ma quello che hai appena
descritto, questa logica, non ¢ stata pensata a tavolino; ¢ il frutto di una creazione

intuitiva, cui poi ha contribuito in parte anche l'arrangiatore [Francis Hime].¥

Non posso fare a meno di notare una sostanziale sintonia fra questa posizione
e quella assunta da Marcel Duchamp nel suo breve quanto celebre scritto in-

83 «O processo criativo ¢ um grande mistério. Se eu pudesse decifrar esse mistério, nio s, passar
adiante, como eu seria feliz! Porque um prazer igual ao de compor a musica eu nio conheco. E um
prazer, uma felicidade, incrivel». Dichiarazione (da me tradotta nel testo) tratta dal documentario di
Mauricio Bert, Certas palavras com Chico Buarque, sceneggiatura di Mauricio Bert e Chico Burque,
produzione di Thomaz Farkas, Rio de Janeiro, 1980, disponibile in YouTube, <https://www.youtube.
com/watch?v=YzZ1.X8Zprj8> (01:04:41-55).

84 Cfr. anche le interessanti dichiarazioni raccolte, ventanni dopo, da Zarra, Chico Buarque, cit., pp.
151-69. Qui Buarque, echeggiato da Marieta Severo (prima moglie dalla quale si era da poco separato),
riafferma non solo il mistério da criagio ma anche la necessita che esso rimanga tale; in una fase ancor pitt
avanzata della propria ricerca poetico-musicale (rappresentata da canzoni della complessita di Carioca), inoltre,
il piacere di comporre viene vissuto pitt drammaticamente, spesso dovendo attraversare lunghe notti insonni,
come l'apice risolutorio di un zor7mento creativo inevitabile, necessario, in ultima analisi bendizo (benedetto).

85 Cfr. pili sopra, rispettivamente: cap. 1.6 e nota 55; cap. 1.2 ¢ note 18-9.

86 La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 470.

87 Ivi, p. 481.
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titolato 7he Creative Act (1957), dal quale traggo, qui di seguito, solo i passi
piu rilevanti:®®

Secondo ogni apparenza, l'artista agisce come un essere medianico che, dal labirinto
al di 1 del tempo e dello spazio, cerca la sua strada verso una radura. Se accordiamo
dunque all’artista gli attributi di un medium, dobbiamo allora rifiutargli la facolca di
essere pienamente cosciente, sul piano estetico, di quel che fa o del perché lo fa —
tutte le sue decisioni nell’esecuzione artistica dell’opera restano nel campo dell'intu-
izione e non possono essere tradotte in un’autoanalisi, parlata o scritta o perfino
pensata. [...] Durante I'atto creativo, lartista procede dall'intenzione alla realizzazio-
ne passando per una catena di reazioni totalmente soggettive. La lotta verso la realiz-
zazione & una serie di sforzi, di dolori, di soddisfazioni, di rifiuti, di decisioni che non

possono né devono essere pienamente coscienti, almeno sul piano estetico.

Sebbene la poliedrica opera visiva del grande artista francese (gia naturalizzato
statunitense ai tempi dello scritto qui citato) non abbia molto a che fare con quella
poetico-musicale del cantautore brasiliano, le loro rispettive riflessioni — per quanto
emerse in tempi e contesti ben diversi — rivelano un grado ugualmente alto, mi
viene da dire, di “consapevolezza dell'inconsapevolezza’: consapevolezza, nel caso
di Buarque, di quanto inconsce, improgrammabili e imprevedibili possano essere
molte scelte compositive, e con esse — di conseguenza — la forma e il senso che
Peffetto concreto di tali scelte finisce con 'assumere nella percezione del fruitore.
E proprio su questo piano che si pud riconoscere lo «scarto», di cui parla poco
dopo Duchamp, «tra I'intenzione e la sua realizzazione, scarto di cui l'artista non
¢ per nulla cosciente»; sorta di «“coefhiciente d’arte” personale» comparabile a «una
relazione aritmetica tra “cio che ¢ inespresso ma era progettato” e “cio che ¢ espresso
non intenzionalmente”».%” Ne deriva cosi che «'importante ruolo dello spettatore»,
pit in generale del fruitore dell’opera, sia proprio quello di colmare/risolvere tale
«cesura»/«scarto», o di «raffinare» una simile «espressione naturale di “arte allo
stato grezzo’ », giungendo a «determinare il peso dell'opera sulla bilancia estetica».”

88 Marcel Ducnamp, «The Creative Act» (lecture in Houston, April 1957), Art News, LV1/4, 1957,

p. 28-9; qui citato nella traduzione di Maria Rosaria D’Angelo (nel complesso adeguata, a eccezione
del titolo): Marcel DucHamp, «Il processo creativo», in Ip., Scritti, a cura di Michel SaNoUILLET,
trad. it. di Maria Rosaria D’Angelo, Milano, Abscondita, 2005, pp. 161-2.

89 Ii, p. 162.

90 Ivi, pp. 162-3. In merito cfr. le posizioni pili estreme assunte, alla fine del decennio successivo,
da pensatori quali Roland Barthes e Michel Foucault. Cfr. Roland BarTHEs, «La mort de 'auteur»
[“1968, Manteia”], in Roland BARTHES, Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Parigi, Seuil,
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Sono parole che, di certo, mi hanno permesso di comprendere ancor meglio,
e quanto mai apprezzare, il duplice atteggiamento di fondo con cui Buarque, nel
corso delle nostre conversazioni, ha reagito alle mie continue domande e proposte
di lettura: agli sforzi a dir poco generosi di razionalizzazione e autoanalisi si alter-
navano momenti di sospensione, apertura e ascolto; la volenterosa messa a fuoco
di dati oggettivi, perfettamente chiari e condivisibili, cedeva talora il passo non
solo all’incapacita di dare risposte o conferme, ma anche alla curiosita, se non al
desiderio di riceverle — quelle possibili risposte — proprio dall’altro, dall’interlocu-
tore.”’ Ne ¢ risultata, come si ¢ in parte gia visto in questa prima parte del lavoro,
la raccolta di molti dati importanti sul processo compositivo del cantautore, grazie
alla disponibilita del tutto eccezionale di documenti che contribuiscono indub-
biamente almeno a scalfire il suo mistero di fondo.

1.10. Prime conclusioni: livelli e fasi cicliche del

processo creativo (tabella sinottica)

Nessun tipo di processo creativo, in effetti, puo essere realmente “ricostruito” da
cima a fondo e in profonditd;** neanche quello di una singola canzone — come si
vedra bene nella seconda parte di questo saggio — di cui ¢ stato possibile raccogliere
la pili ricca messe di schizzi e abbozzi sonori. Che senso ha, allora, ridurre una fe-
nomenologia cosi fluida, variabile, a tratti opaca ed elusiva, a un immobile schema,
al quale magari attribuire il valore di un modello normativo? Pitt comprensibile e
legittima, forse anche utile, mi sembra invece I'esigenza di riassumere le specifiche
informazioni e riflessioni di prima mano, sin qui raccolte e analizzate, in una piu

1984, pp. 61-9; Michel Foucautr, «Qu'est-ce qu'un auteur?», Bulletin de la Société frangaise de phi-
losaphie, LXI11/3, 1969, pp. 73-104; trad. it. di Cesare Milanese «Che cos’¢ un autore?», in Michel
Foucautr, Scritti letterari, Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 1-21.

91 Un simile atteggiamento di totale apertura e disponibilita, nei confronti dell'interlocutore
(ancor pil se si tratta, come in questo caso, di uno studioso-analista), ¢ risultato piacevolmente
inatteso anche in quanto diametralmente opposto a quello emerso dalle testimonianze raccolte da
Zarpa, Chico Buarque, cit. (cfr. nota 88), con particolare riferimento alle parole di Marieta Severo
riportate ivi, p. 157.

92 Come da tempo compreso anche nell’'ambito classico-musicologico degli sketch studies, ed
espresso con particolare chiarezza da Fabrizio DELLA SETA, Beethoven: Sinfonia Eroica. Una guida,
Roma Carocci, 2004, p. 34, nota 63: «Naturalmente gli schizzi sono la traccia visibile solo di una parte
del lavoro di composizione, che [...] ¢ da un lato prevalentemente mentale — e percid inattingibile
—, dall’altro continua nelle diverse revisioni cui ¢ sottoposta la partitura [...]. Lo studio degli schizzi
non ¢ perciod una chiave magica per entrare nella testa del compositore, ma un supporto di estrema
importanza alla capacita dell’analista di formulare ipotesi sul perché una composizione ¢ fatta in un
certo modo e non in un altro». Sono parole che terrd bene a mente nella seconda parte di questo
saggio, dedicata allo studio degli schizzi e abbozzi sonori di Carioca.
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flessibile tabella sinottica:™ il cui intento, cio¢, tutt'altro che rigidamente sche-
matico e modellizzante, sia quello di permettere una visione d’insieme per quanto
possibile rapida e sostanziale di quel particolare processo, tale perd da considerarne
anche le zone d’ombra, gli sconfinamenti, le sovrapposizioni tra una “fase” e I'altra.

La tabella prodotta da questo primo sforzo sinottico, rispecchiando il punto di
vista privilegiato dell’auzore,”* non puo certo pretendere di risultare completa ed
esauriente. Tuttavia, proprio in virtli di questo limite, essa pud rappresentare un
radicale, del tutto inedito mutamento di prospettiva: a quanto mi risulta, infatti,
nessun autore di canzoni, prima di Chico Buarque, ha mai riflettuto cosi a fondo
sui pil vari aspetti del proprio processo creativo — a partire dalle sue fasi compo-
sitive — né tanto meno ha accettato di fornirne una cosi ampia documentazione
sonora. E un punto cruciale, questo, che forse risultera ancora pitt chiaro nelle
battute finali di questa prima parte.

Nelle righe seguenti mi riferird pitt che altro alle tre colonne a sinistra della
tabella; quelle cioé rappresentanti (da sinistra verso destra) le linee verticali corri-
spondenti ai tre livelli del processo (creativo complessivo, compositivo/autoriale,
tecnico/produttivo), la loro interna suddivisione in momenti specifici (colonna 2),
che a loro volta vengono ulteriormente caratterizzati lungo il percorso individuale
della “creazione spontanea” (colonna 3). Ein quest'ultima colonna (unita alle due
precedenti) che sono riassunti i dati essenziali, sostanzialmente validi anche per le
altre due tipologie (“creazione in parceria” e “creazione per altri contesti”, colonne
4 ¢5), in entrambe le quali I'unico elemento variabile & rappresentato dal possibile
contributo del co-autore, responsabile della composizione musicale.

A una prima occhiata, sembra abbastanza facile suddividere I'intero proces-
so creativo in due blocchi ben distinti: (1) una fase iniziale, tendenzialmente
chiusa in sé, propriamente definibile come compositiva, la quale nasce, cresce
e si esaurisce in una dimensione individuale, solitaria e privata; e (2) una fase
posteriore, tendenzialmente aperta alla collaborazione, piu orientata verso la
produzione, che ha inizio nel momento stesso in cui 'autore si sposta dal pro-
prio spazio privato a quello condiviso di uno studio di registrazione (ossia di

93 A scanso di equivoci, 'aggettivo “sinottico” ¢ qui inteso semplicemente nella sua accezione di

«. e s N . . - oLy
riassuntivo”, “riepilogativo”, “tale da consentire una rapida e completa visione d’insieme”.

94 Concetto ¢ categoria estetica che continuo ad associare al macro-genere della canzone e ad
intendere in modi e a fini alternativi a quelli proposti, per fare un esempio autorevole e rappresen-
tativo, da Keith NEGUs, «Autorship and the popular song», Music & Letters, XCI1/4, 2011, pp.
607-29. Cfr. La Via, «Principi e modelli formali della canzone d’autore», cit., e Stefano La Via, «La
canzone d’autore come terreno d’incontro tra “colto” e “popolare” (con annotazioni critiche su alcune
tendenze della popular musicology)», Rivista di Analisi e Teoria Musicale, X11/1-2, 2016, pp. 73-104.
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Processo
creativo
complessivo

Processo

compositivo

Fasi di

produzione

[CB per se stesso]
[stimolo musicale proprio]

[parceiro > CB]

[stimolo musicale altrui]

[CB da e per teatro, cinema,
foto, etc.]

[stimolo visivo + narrativo/
drammat®]

singole canzoni (chitarra/voce)

+

Messa a fuoco testo verbale

(=struttura fondamentale)

Registrazione privata (CB) di schizzi
preliminari brevi / lunghi — abbozzi
(pitt 0 meno completi)

Emergente da schizzi — abbozzi: a
composizione finita, o anche durante
la composizione (modificabile fino
| all'ultimo)

Abbozzo finale —”provino”
autoriale della canzone “nuda”
completa

[processo compositivo altrui]

Scrittura verbale, a
composizione musicale
compiuta (immodificabile)

[idem, insieme al parceiro]

Registrazione schizzi e abbozzi
(se la musica & di CB)

Emergente da
schizzi—abbozzi

[idem, da solo o con parceiro]

Arrangiamento
+ Esecuzione

(in studio)
+

Registrazione
(in studio)

“Vestizione” strumentale +
rifinitura dettagli (modificabili):
[équipe=arrangiatore, musicisti, CB]

Produzione di uno o pit “provini”
fino alla traccia definitiva
[équipe=tecnici del suono]

[idem, se album proprio]

[idem, da solo o con parceiro]

Definizione “scaletta”
dell’intero “album”
(=struttura dell’opera)

[CB da solo]
[con possibilita fino all'ultimo di
comporre nuove canzoni]

[idem, se album proprio]

[idem, da solo o con parceiro]

Cutting/Mastering
(in studio)

Post-produzione
[tecnici del suono]

[+CB ed équipe]

f
m Tabella 1. Fasi del processo creativo in Chico Buarque [=CB] dal punto di vista dell'autore
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produzione a tutti i livelli: artistico, sonoro, logistico, grafico, editoriale). Entro
un tale percorso bipartito, dunque, ogni singola “canzone nuda’, esito finale di
un processo compositivo del tutto individuale, nella seconda fase viene via via
sottoposta a varie sessioni di arrangiamento, esecuzione, registrazione, fino alla
fissazione fonografica di ciascuna traccia e all’edizione finale dell’album, grazie
al lavoro — ora collettivo — di un intero team di musicisti e tecnici del suono,
sotto la supervisione di un arrangiatore-capo e di un produttore artistico (ruoli
non di rado coincidenti) oltreché dell’autore stesso.

In realtd, ¢ proprio la costante permanenza fisica dell’autore-cantante-chi-
tarrista a rendere meno netta la separazione del blocco compositivo/solitario da
quello produttivo/collettivo. Non dimentichiamoci che Chico Buarque — come
tanti altri suoi colleghi — non potrebbe essere “autore” senza essere anche “per-
former”, a tutti gli effetti, dall'inizio alla fine. La dimensione compositiva-au-
toriale — responsabile di un testo di natura tendenzialmente musicale prima
ancora che verbale — ¢ sin dalle premesse intimamente legata a quella esecutiva,
strumentale-audiotattile prima ancora che vocale-intonativa. I due mezzi concreti
e imprescindibili della personale scrittura poetico-musicale buarquiana, chitarra
e voce, sono gli stessi che continuano a risuonare, passando attraverso le prove
di registrazione in studio, nelle tracce fonografiche definitive dell’album. Un
simile autore-performer, per di piti, continua a comporre anche in studio, per il
sopravvenire di nuove idee (piti spesso verbali che musicali), o sotto lo stimolo di
idee altrui (soprattutto musicali); talora egli lotta per difendere quegli elementi
strutturali che uno dei suoi collaboratori (arrangiatore in primis) vorrebbe mo-
dificare; nei casi pitt estremi, abbandona lo studio e “torna a casa” per comporre
canzoni ex novo (dopo essersi reso conto, in studio, di una tale necessita); ed ¢
sempre lui, 'autore, a stabilire, in totale solitudine, la scaletta dell’intero album,
ovvero la struttura complessiva dell’opera.

Gli unici aspetti su cui il cantautore non pud mantenere il controllo totale
sono quelli che esulano dalle proprie competenze tecniche: la messa in partitura
dell’arrangiamento, la copiatura e distribuzione delle parti agli strumentisti, la loro
stessa direzione nelle varie prove di esecuzione e registrazione preliminare; la cura
di ogni minimo dettaglio inerente alla resa e alla fissazione del suono nelle non
meno articolate fasi di registrazione, cutting e mastering; persino gli aspetti grafici,
fotografici e audiovisivi riguardanti da un lato le caratteristiche fisiche dell’album
(LP fino al 1993, affiancato dal CD a partire dalla fine degli anni Ottanta e da
esso poi sostituito), dall’altro la concezione, produzione e distribuzione di canzoni
singole in formato di videoclip (spesso funzionali al lancio stesso dell’album).
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Tutti questi aspetti, insieme ad altri, non possono essere certo relegati in una
sfera “tecnica” da considerarsi come meramente ausiliaria, laterale, di rilievo secon-
dario; ciascuno di essi, operante su piani ben distinti, ¢ di fatto parte integrante
del complessivo processo creativo: che infatti, nel lato estremo sinistro della nostra
Tabella, corrisponde a una linea verticale continua e onnicomprensiva. Al suo
interno si colloca, soprattutto ma non solo nelle fasi iniziali, tutto cio che rientra
pit propriamente nella sfera autoriale (individuale) del processo compositivo:

1. Nella meta superiore della tabella, corrispondente alla scrittura poetico-mu-
sicale di ciascuna canzone “nuda” — ossia alla messa a fuoco e cristallizza-
zione del suo definitivo equilibrio strutturale — tale linea “compositiva”
procede in parallelo a quella, altrettanto continua, del processo “creativo”;
fin qui, in altre parole, la sfera creativa coincide esattamente con quella
compositiva.

2. Nella meta inferiore, invece, con 'emergere delle fasi e dei livelli pitt pro-
duttivi del processo creativo, la stessa linea compositiva interrompe la sua
continuita per divenire in alcuni punti pili 0 meno tratteggiata: si attenua,
dunque, ma non scompare, visto che 'autore rimane nello studio, conti-
nua a verificare i risultati del lavoro attuato da arrangiatore, strumentisti
e tecnici del suono, ossia dal team di esperti che lui stesso, in primis, ha
delegato in quelle funzioni. Solamente nella fase ultima di definizione della
scaletta dell’album, ossia dell’organizzazione macrostrutturale dell’opera,
la linea compositiva torna ad essere continua; ma subito dopo, nella fase
estrema della post-produzione, diviene ancor pili tratteggiata di prima, sin
quasi a scomparire (¢ questo il senso delle parentesi quadre).

La sinossi qui proposta, ¢ questo il punto, non va intesa in senso esclusivamente
unilineare e progressivo: tutto quel che avviene prima della post-produzione, nel
corso di un primo ciclo creativo, ha la possibilita di riattivarsi, retrocedendo alle
fasi iniziali, per dar vita a uno o pit cicli successivi; e cid nel momento stesso in cui
Iautore sente la necessita di comporre una nuova canzone, o di ritoccare elementi
strutturali di un’altra canzone che credeva gia risolta, o di modificare insieme
all’arrangiatore certe tinte strumentali e soluzioni timbriche che non lo convin-
cono, o di riorganizzare la scaletta dell’album, e cosi via. Per questo mi sembra
corretto parlare non tanto di fasi consecutive di un tragitto a senso unico, ma di
“fasi cicliche” di un percorso potenzialmente invertibile, se non circolare, a loro
volta corrispondenti a ben precisi, ma anche sovrapponibili “livelli” creativi. Il pit
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alto di questi livelli rimane senza dubbio quello autoriale, riguardante in primis
ciascuna fase del processo compositivo, in certa misura anche il controllo per cosi
dire “registico” di tutte le altre scelte di arrangiamento e produzione; anche gli altri
livelli — incluso quello rappresentato dalla figura intermedia dell’arrangiatore-capo
— hanno la loro indubbia importanza, ma rimangono comunque subordinati al
controllo dell’autore-compositore-performer. In un caso come questo, infatti, chi
“firma” I'opera e personalizza il prodotto anche con la presenza della fotografia in
copertina, corrisponde al responsabile della maggior parte delle decisioni; senza
certo mancare di esprimere tutta la sua riconoscenza per il lavoro prezioso di
ognuno dei suoi insostituibili collaboratori.

Da questa tabella, insomma, e ancor pitt da tutte le considerazioni che ’han-
no preceduta, emerge una prospettiva autoriale che si smarca in buona parte dal
modello produttivo di tipo pitt “industriale”, basato su un lavoro d’équipe di
collaboratori che si svolge quasi esclusivamente nello studio di registrazione; un
modello che risulta essere stato molto pili esplorato nell’ambito dei popular music
studies.”> Un modello in cui il concetto stesso di “produzione” ¢ assimilato sin dalle
premesse a quello di “creazione”. Lintero «iter creativo», almeno in una delle pit
recenti interpretazioni di tale modello, tende ad essere suddiviso nelle tre fasi, cosi
tipicamente denominate (e numerate), di «pre-produzione» (1), «produzione»
(2) e «post-produzione» (3); tutto cio che possa riguardare la «composizione,
ossia la scrittura verbale e musicale delle canzoni e la loro organizzazione in un
album, unitamente ad altri momenti iniziali di «progettazione», finisce cosi per

95 Cfr. Phillip McINTYRE, «Paul McCartney and the creation of “Yesterday”: the systems model
in operation», Popular Music, XXV/2, 2006, pp. 201-19; Phillip McINTYRE, «Rethinking creativity:
record production and the systems model», in Simon FRiTH ¢ Simon ZAGORSKI-THOMAS (a cura di),
The Art of Record Production: An Introductory Reader for a New Academic Field, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2012, pp. 149-61; Allan MooRg, «Beyond a musicology of production»,
ivi, pp. 99-112; Joe BENNETT, «Constraint, collaboration and creativity in popular songwriting
teams», in Dave CoLLINS (a cura di), Zhe Act of Musical Composition: Studies in the Creative Process,
Farnham, Ashgate, 2012, pp. 139-69; Paul LoNG e Simon BaRBER, «Conceptualizing creativity
and strategy in the work of professional songwriters», Popular Music and Society, 40/5, 2017, pp.
556-72; Jason ToYNBEE, «The labour that dare not speak its name: musical creativity, labour process
and the materials of music», in Eric E CLARKE ¢ Mark DorrmaN (a cura di), Distributed Creativity:
Collaboration and Improvisation in Contemporary Music, New York, Oxford University Press, 2017,
pp- 37-51; Nicholas Cook, Music as Creative Practice, New York, Oxford University Press, 2018,
pp- 37-51, 71. Per gli studi sulla pratica altamente collaborative di Fabrizio De André, cfr. Errico
PavEsk, «Situare lo stile nel suono di De André», in Centro Studi Fabrizio De André (a cura di), 7/
suono e l'inchiostro, Milano, Chiarelettere, 2009, pp. 221-48; Errico Pavesk, «Lo stile nello studio
di registrazione: composizione e interpretazione nella produzione di Fabrizio De André e Ivano
Fossati», Rivista di Analisi e Teoria Musicale, 19, 2013, pp. 89-109; Vera VECCHIARELLI, Riunire le
teste dell’idra: una rilettura della produzione di Fabrizio De André attraverso i suoni, tesi di dottorato,
Universita di Roma “La Sapienza”, 2018-2019.
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essere relegato in una presunta «fase O»: intesa evidentemente come una sorta di
implicita, pitt 0 meno nebulosa, non ben documentabile premessa ai momenti
realmente “creativi” (=“produttivi”) dell’«iter» complessivo (sintomatica in tale
contesto ¢ anche 'equiparazione concettuale del termine “processo” al pili neutro
e burocratico “iter”).%

Due possono forse essere le ragioni principali di un cosi radicale sbilanciamento
a favore della sfera produttiva: (1) lo spazio privilegiato che in questo filone di
studi viene riservato al parametro del sound in tutte le sue possibili fenomenologie,
declinazioni, modalita tecnologiche (al di la della legittima aspirazione a restituire
dignita artistica tanto ad arrangiatori e strumentisti quanto alla non meno nutrita
e importante categoria dei tecnici del suono); (2) la scarsa se non nulla reperibilita
documentaria di quei concreti materiali compositivi, schizzi e abbozzi sonori di
contenuto poetico-musicale (e dunque non solo verbale), nonché pertinenti alla
sfera privata dell’autore (e dunque non ancora condivisi né registrati in studio),”
che risultano di fatto indispensabili ai fini di un approfondito studio del processo
creativo, in grado per lo meno di metterne a fuoco le cruciali fasi di scrittura. I
due piani, in realta, non sono poi cosi slegati fra di loro: non di rado, infatti, un
maggior interesse per gli autori e per la parte pilt personale del loro processo com-
positivo — da affiancare all’'interesse per gli aspetti tecnici e produttivi — in molti
casi avrebbe probabilmente contribuito a salvare dall’oblio almeno una parte dei
materiali e dei documenti piti privati. Si veda per converso, in ambiti disciplinari
completamente diversi eppur tutt’altro che indifferenti al mondo della canzone
d’autore, 'imponente patrimonio documentario, di natura esclusivamente verbale

96 Cfr. il per altri versi assai valido studio di VECCHIARELLL, Riunire le teste dell’idra, cit., pp. 59-
66, nel quale il modello produttivo ¢ applicato al caso di Fabrizio De André. I termini da me citati
nel testo, e la relativa numerazione delle «fasi», sono tratti dalla tabella ivi proposta (p. 65), la quale
— ci avverte per fortuna l'autrice — «deve essere letta quale indicazione di una situazione tipo, utile
a una razionalizzazione per fini di studio, ma che non puo ritenersi valida per ogni singolo caso. La
suddivisione in fasi ¢ puramente orientativa, 'ordine delle azioni ¢ variabile e non ¢ da intendersi in
maniera cosi netta: ¢ possibile, infatti, che azioni localizzate in un dato momento venissero completate
in uno successivo (o viceversa)» (ibidem).

97 A tale tipologia documentaria non appartengono, ad esempio, i pur preziosi fpes registrati
in studio da Bob Dylan e i suoi musicisti, via via raccolti ed egregiamente studiati, talora anche
trascritti e analizzati, da Clinton HEYLIN, Bob Dylan: The Recording Sessions, 1960-1994, New
York, St. Martin’s Press, 1995, Sid GrirriN, Million Dollar Bash: Bob Dylan, The Band, and the
Basement Tapes, Londra, Jawbone, 2007; Alessandro Bratus, I “Basement Tapes” di Bob Dylan &
The Haceks: trascrizione e analisi, tesi di dottorato, Facoltd di Musicologia (Cremona), Universita di
Pavia, 2008/2009; Alessandro Brarus, «“Guardate qui, mucchio di casinari da cantina”: Bob Dylan
al lavoro sottoterra», Journal of the International Association for the Study of Popular Music,1/1, 2010,
pp- 1-20; Mario Gerolamo Mossa, Bob Dylan & Like a Rolling Stone: Filologia, composizione, per-
formance, Milano-Udine, Mimesis, 2021.
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e scritta, raccolto e studiato dai colleghi letterati, filologi e linguisti;*® le cui con-
clusioni, tuttavia, riguardando inevitabilmente i processi scritturali del solo testo
verbale, sono fino ad oggi risultate a dir poco parziali.

Non posso dunque non chiudere questa prima parte del lavoro con I'auspicio
che altri autori, sulla scia di Chico Buarque, superino la loro pur comprensibile
ritrosia e si risolvano ad aprire le porte dei loro privati laboratori di creazione
poetico-musicale. Ma perché cio avvenga, anche gli studiosi — musicologi in pri-
mis”® — dovranno trovare il modo pil adeguato per avvicinarsi a quegli autori e
conquistare la loro fiducia: non parlo necessariamente dell’esperienza rievocata in
apertura di questo saggio — di natura dialogica a un tempo verbale e chitarristica,
razionale ed emotiva — ma di qualunque approccio che, sulle basi di una solida
competenza storica, teorica e analitica, sia animato da un interesse reale nei con-
fronti degli aspetti propriamente autoriali e compositivi che hanno reso possibile
il concepimento stesso — prima ancora che la produzione — di quella canzone, di
quell’album, di quel canzoniere. Allora si che sara possibile non solo elaborare
tabelle sinottiche un po’ pitt flessibili ed equilibrate, ma soprattutto iniziare a
individuare, mettere a fuoco, interpretare, se possibile anche codificare sul piano
teorico, la pur varia fenomenologia dei processi creativi che caratterizzano un
macro-genere poetico-musicale come quello della canzone d’autore.

98 Mi riferisco soprattutto ai fondamentali studi dedicati ai testi verbali delle canzoni di Fabrizio
De André, resi possibili e incoraggiati, a partire dal 2003, dall'istituzione dell’Archivio Fabrizio De
André (Biblioteca della Facolta di Lettere e Filosofia, Universita di Siena) e dalle successive iniziative
promosse dal Centro Studi Fabrizio De André in collaborazione con la Fondazione Fabrizio De
André onlus: fra i quali spiccano, in particolare, Marianna Marruccr, «Il “mosaicista” De André.
Sulla genesi e la composizione dei testi di un cantautore», in I/ suono e l'inchiostro, a cura del Centro
Studi Fabrizio De André, Milano, Chiarelettere, 2009, pp. 104-21; Marianna Marrucct, «Dalla
carta alla voce. Fabrizio De André, la poetica del “saccheggio” e il caso di Smisurata preghiera», Per
leggere, 16, primavera 2009, pp. 175-87, Marta FABBRINI e Stefano MoscaDELLL, Archivio d’Auto-
re: le carte di Fabrizio De André, Siena, Cantagalli, 2012 (inventario introdotto da un importante
saggio di Moscadelli e integrato da ricchi riferimenti bibliografici), e Alessandro Brotti, Un viaggio
nell officina del Faber. Analisi degli avantesti e commento a La domenica delle Salme di Fabrizio De
André, Bologna, Patron, 2020.

99 Per limitarci ai popular music studies, approcci alla creativita in contesti collaborativi con una
valorizzazione della dimensione dialogica — rispettivamente nella formazione degli autori e nello
studio di registrazione — sono stati proposti da Pamela BURNARD, Music Creativities in Practice, New
York, Oxford University Press, 2012, e Paul THoMPSON, Creativity in the Recording Studio: Alternative
Takes, New York, Palgrave Macmillan, 2019.
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Parte seconda
«Chico compoe Carioca»: genesi e
mutazioni di una canzone metamorfica

La canzone cui ¢ dedicata questa seconda parte del saggio, prima traccia dell’album
As cidades (1998), mi colpi sin dal primissimo ascolto per la sua complessita, anzi-
tutto armonico-tonale e metrico-ritmica; il cui possibile senso avrei potuto iniziare
a mettere a fuoco soltanto in un secondo tempo, dopo aver pitt volte riascoltato
e via via eseguito, tradotto e analizzato il complessivo testo poetico-musicale di
quello che ancora oggi considero come uno dei capolavori di Chico Buarque.

Non a caso, in una delle nostre prime conversazioni, 'autore citd spontanea-
mente proprio questa canzone per esemplificare lo sforzo piacevolmente laborioso
— non pilt solo «spontaneo» ma anche «intellettuale» — richiesto dall’elaborazione
di un «linguaggio musicale» progressivamente «piti elaborato e complesso»:

E uno sforzo che mi pud costare anche giorni e giorni di studio ossessivo (come
nel caso di Carioca), ma quando poi mi capita di trovare quel che ho cosi a lungo
cercato, beh, allora si, provo una soddisfazione ancora piti intensa che in passato.
Chiudere un “cammino armonico”, oggi, mi di un piacere mille volte pili intenso
rispetto a quando, agli inizi, aprivo tanti “cammini armonici” — anche pit sempli-

ci — che poi non riuscivo realmente a chiudere bene. Lintensita del piacere — pitt
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che il piacere in sé — ¢ aumentata in proporzione al valore, alla complessita, alla

novitd, dell'invenzione, soprattutto armonica.’

Da questo passaggio emergono almeno tre punti di notevole interesse: (1) I'accento
posto non tanto sul piacere | soddisfazione, in sé e per sé, quanto sul suo grado di
intensita, 1a cui crescita dipende proprio dall'innesto della nuova componente 77-
tellettuale / complessa su quella spontanea / semplice: due dimensioni che, ben lungi
dall’escludersi a vicenda, possono evidentemente compenetrarsi e rinforzarsi 'un
Paltra, cosi da neutralizzare sin dalle premesse i rispettivi poli estremi dell’edoni-
smo e dell’intellettualismo; (2) I'assimilazione del concetto di valore a tre qualita
estetiche tutt’altro che scontate come la complessita, la novita e Uinvenzione; (3)
nell’ambito di quest’ultima qualit, I'invenzione, il ruolo primario attribuito al
parametro — alla dimensione compositiva e linguistico-espressiva — dell armonia.

Qui, forse piti che altrove, un cantautore comunque “popolare” come Chico
Buarque — sin dagli esordi assunto a popstar da un pubblico vastissimo, non certo
solo brasiliano — rivela un approccio mentale, ancor prima che creativo, non poi
cosi lontano da quello di un musicista della tradizione “classico-colta”. Su que-
sto piano la principale differenza, almeno rispetto a un qualsivoglia compositore
propriamente “d’avanguardia”, consiste appunto nell’aspirazione a sperimentare
“piacevolmente” soluzioni linguistiche (soprattutto armoniche) che siano, si, relati-
vamente “nuove” e “complesse” — almeno rispetto ai codici della moderna canzone
d’autore — ma anche “piacevolmente” fruibili da un pubblico quanto mai vasto ed
eterogeneo. Non ¢ irrilevante ricordare come Buarque, sulla scia soprattutto del
“maestro sovrano” Jobim,? anche in cio si inserisca in una ben precisa e consolidata
tradizione storico-culturale, quella della Miisica Popular Brasileira, che sin dalle
origini ha fondato la sua specifica cifra identitaria sull'incontro e sulla commistione
di elementi eterogenei — di assai varia derivazione, appunto, non solo popular ma
anche erudita (nelle rispettive accezioni brasiliane dei termini).?

1 La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 465.

2 Buarque ha da sempre riconosciuto in Anténio Carlos Brasileiro De Almeida Jobim, pitt comu-
nemente noto come Tom Jobim (Rio de Janeiro, 25 gennaio 1927 — New York, 8 dicembre 1994),
il proprio indiscusso maestro soberano nell'arte della canzone; mi basti qui citare, fra le testimonianze
piu eloquenti, i due versi con cui si chiude la prima strofa della canzone Paratodos (traccia n. 1
dell'omonimo album del 1993): «Meu maestro soberano / foi Antdnio brasileiro»; laddove 'omaggio
a Jobim, ulteriormente messo a fuoco nell’intera strofa successiva, precede quelli via via rivolti ad
altri 24 importanti nomi della Misica Popular Brasileira. Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit.,
L, pp. 207-8, II (cd-rom), pp. 77-8.

3 Su questo punto cruciale, cft. in particolare quanto emerge, a piti riprese, dagli scritti pionieristici
di Mdrio DE ANDRADE, Ensaio sobre a miisica brasileira, San Paolo, Vila Rica, INL, [1928] 1972, e
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2.1. Natura e tipologia degli schizzi e abbozzi sonori di Carioca
E anche il caso di ribadire che Buarque, diversamente da un qualsiasi compositore
“classico-colto” (ma diversamente anche dal maestro Jobim), non ha mai letteral-
mente “scritto” una sola nota di musica. Pur dimostrando, come si ¢ gia accennato,
un certo grado di competenza teorica soprattutto in materia di armonia, per fissare
le sue idee chitarristico-vocali pilt complesse e difficilmente memorizzabili si &
sempre servito non certo di carta e penna ma di un semplice registratore a cassette
(prima di passare al computer).* Nel caso davvero laborioso di Carioca, anche in
cid esemplare, il processo propriamente compositivo della canzone ¢ documentato
da ben 24 tracce sonore, contenute in cinque audiocassette, qui denotate rispet-
tivamente dalle lettere A (1-10: lato A), B (1-4: lato A; 5: lato B), C (1-4: lato A),
D (1-2: lato A), ed E (1-3: lato B).5

Come si pud evincere, pili in dettaglio, dai dati pili avanti riportati nell’ Ap-
pendice 1, ciascuno di questi appunti sonori ¢ stato fissato su cassette tutt’altro
che vergini, in origine contenenti per lo pit registrazioni di altri, pitt 0 meno noti,
autori e interpreti: il celeberrimo compositore e cantautore panamense Rubén
Blades (A), la raffinata cantante carioca Olivia Byington, a sua volta rimpiazzata
da un intero album del maranhense Vicente Telles (C), i grandi sambisti Nelson
Cavaquinho (D) e Cartola, entrambi di Rio, quest’ultimo in compagnia dello stesso
Buarque di Estagdo Derradeira (1987) ma anche di altri autori poco noti (in certi

Mirio DE ANDRADE, Aspectos da Miisica Brasileira, San Paolo, Martins, [1936-41] 1965 (sulla Maisica
Brasileira in un’ottica identitaria transculturale di stampo modernista), e dai pitt recenti studi di
Antonio Risgiro, Caymmi: Uma utopia de lugar, San Paolo, Perspectiva, 1993 e Stefano La Via, «Il
mare nel Cancioneiro bahiano di Dorival Caymmi (e nel romanzo Mar Morto di Jorge Amado)», in
Enrico CARERI e Simona Frasca (a cura di), La canzone, il mare, Atti del Convegno (Universita di
Napoli “Federico II”, 3 giugno 2011), Lucca, LIM, 2012, pp. 143-252 (entrambi incentrati sulla
figura emblematica del cantautore bahiano Dorival Caymmi), Stefano La Via e Claudio Cost, Bossa
Nova Cangdo: Prospettive teoriche e analisi poetico-musicali, Lucca, LIM, 2017 (sulle radici e premesse
teoriche della prima Bossa Nova e sul caso specifico di Jobim, analizzato anche in rapporto ai valori
modernisti gid affermatisi in Brasile nella prima meta del Novecento).

4 In tal senso Chico Buarque, anzitutto sul piano della personale prassi compositiva, si presta
ad essere facilmente inquadrato nello «statuto epistemologico distintivo e specifico» delle «musiche
audiotattili», dipendente proprio dalla «interazione» — nel suo caso particolarmente evidente anche
in quanto documentabile — «di principio audiorattile (PAT) e codifica neo-auratica (CNA)»: Caro-
RALETTI, Swing ¢ Groove, cit., pp. 208-10. Anche le successive riflessioni dello studioso (cfr. 7wz, pp.
215-8) trovano in gran parte applicazione al caso di Buarque; nel quale, tuttavia, il PAT sembra
agire «promuovendo» non tanto «l predominio del gesto sul resto» (ivi, p. 219), quanto semmai la
tendenziale identificazione o assimilazione di testo (sonoro registrato) e gesto (creativo-improvvisativo
e compositivo, comunque autoriale).

5 Le lettere maiuscole qui riferite alle cassette sono sin da ora evidenziate in grassetto (A-B-C-
D-E), cosi da poter essere chiaramente distinte dalle stesse lettere piti avanti usate in tondo (A, B,
C) a denotare le sezioni della canzone.
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casi non identificabili) (E). Cosa puo aver portato Buarque a fissare le sue invenzioni
su nastri preregistrati, cosi da cancellare le opere di altri, per lo pitt stimatissimi,
amici e colleghi (incluso se stesso)? Forse I'ansia, in (colpevole) mancanza di cassette
vergini, di catturare ogni volta, in quel preciso istante, I'idea allo stato nascente,
nel timore di lasciarsela sfuggire per sempre? Per quanto verosimile e suggestiva, si
tratta solo di una ipotesi ('unica, per la verita, che mi ¢ stato possibile azzardare).

Nel caso unico della cassetta B, la spina del cartoncino interno reca la promettente
scritta a penna blu «Chico Buarque — Copia de Monitor» (calligrafia non dell’auto-
re,’ forse dell’arrangiatore Ramos), seguita da una lista di ben sette titoli dell’album
As cidades, con rispettiva data di registrazione (a partire dal «16/9/1998»). Subito
preceduto da Cecilia, il titolo di Carioca figura in coda alla lista con la stessa data,
«21/9/98»; ¢ dunque probabile che anche in questo caso, a conferma di quanto
dichiarato dall’autore, la prima traccia dell'album sia stata fra le ultime — se non
'ultimissima — ad essere composta, nonché registrata in studio.” Potrebbe essersi
trattato di “belle copie”, o se si vuole “provini”, di canzoni gia sottoposte ad arran-
giamento (come le quattro rimaste nella cassetta D, fra cui purtroppo non troviamo
Carioca); di fatto, pero, nessuna di esse ¢ sopravvissuta, almeno in questa cassetta
(B), contenente soltanto i pur preziosissimi abbozzi compositivi pill sopra citati: i
primi quattro all’inizio del /zto A, il quinto (come si vedra, completamente diverso)
curiosamente alla fine del /zz0 B. Quel che accomuna tutte e cinque le cassette nella
loro confezione esterna, cosi da renderne subito riconoscibile 'effettivo contenuto,
¢ la scritta in stampatello «CHICO COMPOE CARIOCA»: aggiunta sulla spina
esterna del cartoncino, dalla stessa mano e con la stessa penna nera (nonostante 'uso
della terza persona singolare, attribuibile con piti probabilita allo stesso autore che
non all’arrangjatore o ad altri suoi collaboratori).?

Se si esclude la prima cassetta (A), che senza dubbio rappresenta la fase iniziale
dell’intero processo, le lettere alfabetiche qui applicate alle restanti quattro (B-C-D-E)
ne riflettono il rispettivo grado d’importanza (sul piano della creazione e fissazione

6 Diversamente dalle altre scritte, in stampatello nero, queste in maiuscoletto blu non corrispon-
dono — almeno a mio parere — alla calligrafia degli autografi buarquiani che ho potuto esaminare;
mi riferisco ai titoli (in stampatello) pubblicati in Chico BUARQUE, A Banda: Manuscritos de Chico
Buarque de Hollanda, Rio de Janeiro-San Paolo, Livraria Francisco Alves, 1966, ¢ al ricco materiale
oggi disponibile, online, nell'Archivio dell'Instituto Antonio Carlos Jobim (<https://www.jobim.
org/chico/>): si vedano in particolare, nella sezione Zextos, i Cadernos/Notebooks (1956-1972) e le
Letras/Lyrics (anni *60-"70-’80, testi di canzone in forma dattiloscritta e manoscritta, non di rado
anche in stampatello).

7 Come nel caso di Subiirbio (2006), gia citato a esempio nella prima parte di questo saggio,
cap. 1.8.

8 Cfr. quanto gia osservato nella nota 6.
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sonora del complessivo testo poetico-musicale), non necessariamente U'effettivo or-
dine cronologico. Come sara possibile illustrare soltanto dopo un attento esame di
ciascuna traccia, non sempre gli apparenti percorsi evolutivi della scrittura verbale
— che quell’ordine sembrerebbero seguire — vanno di pari passo con quelli della com-
posizione musicale (strumentale e vocale). Considerando anche il grado abbastanza
alto di complessita formale e difficolta tecnico-esecutiva, tuttavia, non ¢ affatto esclu-
so che l'autore-performer, passando da una fase all’altra, abbia alternato momenti
decisamente progressivi ad altri piti regressivi; come ad esempio, in quest’ultimo
caso, il riproporsi di un nodo compositivo, magari gia sciolto in passato, o di una
difficolta anche solo tecnica, di cui ¢ passata di mente la risoluzione. Procedendo da
una cassetta all’altra, presumibilmente dalle “prime” due (A-B) alle tre “successive”
(C-D-E), si ha insomma la netta impressione che I'atto propriamente compositivo,
pur rimanendo tale, tenda via via a ridurre la propria carica “inventiva’ per lasciare
sempre pill spazio non solo a ulteriori affinamenti e perfezionamenti della scrittura,
ma anche ad esercizi puramente tecnico-esecutivi e mnemonici. Laddove, e qui sta
uno dei punti piti interessanti della questione, una netta distinzione fra i piani del
“comporre” (dello scrivere suonando la chitarra, fischiando, vocalizzando, intonando
parole) e dell “eseguire” (quegli accordi, quei giri armonici, quei ritmi, quelle melodie
vocali) in modo sempre pitt “corretto”, ¢ semplicemente impossibile.

Il termine portoghese-brasiliano che viene solitamente impiegato per definire
questo materiale sonoro, nel suo insieme, ¢ rascunhos, equivalente ai nostri “abboz-
zi” (drafts in inglese); ¢ questa in effetti la tipologia predominante, in un quadro
complessivo che si rivela perd abbastanza variegato, anzitutto sul piano delle durate:
si spazia da frammenti di pochi secondi a ben pill estese e strutturate registrazioni
di oltre sei minuti. Sin dai primi ascolti, dunque, ho dovuto affrontare il proble-
ma della caratterizzazione e definizione tipologica di ciascuna traccia, essenziale
per poter riconoscerne la rispettiva funzione e collocazione in seno all’itinerario
compositivo di Carioca. Per provare a far luce su una questione non certo solo
terminologica, in assenza di reali precedenti nell’'ambito dei popular music studies,’
mi sono inevitabilmente rivolto all'ormai pili che consolidato filone musicologico

9 Come si ¢ gid accennato nella Prima Parte di questo saggio, cap. 1.10, in riferimento ai pur
importanti studi citati nelle note 99 e 101. Persino il recente e assai apprezzabile studio filologico-in-
terdisciplinare di Mossa, Bob Dylan & Like a Rolling Stone, cit., dedicato a un caso diversissimo da
quello di qualsiasi canzone buarquiana (e di Carioca in particolare), si sofferma pit che altro sulle
varie fasi di scrittura del testo verbale, dando nuovo spazio anche al cruciale apporto creativo della
voce, in assenza perd di trascrizioni (in forma di esempi musicali) e dunque di analisi propriamente
poetico-musicali che possano far luce anche su altri aspetti essenziali del processo compositivo (a
partire dagli inscindibili rapporti voce-melodia e strumento/i-armonia).
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degli sketch studies, in particolare nelle sue applicazioni al gia citato caso di Verdi
(con inevitabili riferimenti anche a precedenti o concomitanti studi beethovenia-
ni)."" Nell'impossibilita di trasferire alla lettera gli stessi termini, e relative funzio-
ni, a procedimenti di composizione e fissazione testuale di provenienza e natura
cosi diversa — scritta vs. sonora registrata, nonché musicale vs. poetico-musicale
complessiva, nei rispettivi ambiti e generi storici dell'opera (ancor pili che della
sinfonia) ottocentesca e della moderna canzone d’autore — ho ritenuto pitt oppor-
tuno riprendere comunque i principi di fondo elaborati dagli studiosi verdiani
(e beethoveniani) per adeguarli perd, con la dovuta flessibilita, al nuovo contesto
della cangdo buarquiana. Fra gli esiti di questo esperimento di rielaborazione e ri-
formulazione — pili che trasposizione — terminologica, concettuale e metodologica,
credo vi sia anche la identificazione e messa a fuoco di fenomenologie e tipologie
compositive fino ad oggi non contemplate dagli studiosi di entrambi i fronti.
Come si vedra meglio nei successivi capitoli analitici (anche in riferimento alle
schede proposte nell’Appendice 2), il complessivo materiale sonoro che Chico
Buarque ha sentito il bisogno di appuntarsi nelle sue audiocassette, durante la
composizione di Carioca, ¢ riconducibile, in linea di principio, alla categoria dello
schizzo (sketch, esbogo in portoghese), in ciascuna delle sue piti tipiche declinazioni,
qui il pitt delle volte sconfinanti nell’abbozzo (draft, rascunho propriamente detto)."
Non ho forse bisogno di ribadire (rispetto a quanto gia accennato pitt sopra) che un
cancionista come Buarque, diversamente da un’operista come Verdi (specializzato
nella pur “drammaturgica” messa in musica di libretti altrui), ¢ qui impegnato nella
composizione non solo musicale ma anche verbale dell'intera canzone. Volendo poi
spostare I'asse del discorso dal piano della fenomenologia dell’atto compositivo in
sé (principale oggetto del presente studio) a quello delle sue piti ravvicinate finalita
pratiche, coinvolgenti anche le modalita di esecuzione, fruizione e ricezione del
prodotto finale (suscettibile di altri e pitt ampi studi), ¢ chiaro che il divario fra

10 Cfr. i due citati studi di DeLLA SETA sulla 7raviaza di Verdi (2000 e 2002), e Barry CoOPER,
Beethoven and the Creative Process, Oxford, Oxford University Press, 1990; DeLLA SETA, Beethoven:
Sinfonia Eroica, cit.

11 Iseguenti tentativi di caratterizzazione tipologica prendono direttamente spunto dalle specifiche
definizioni, particolarmente chiare, formulate rispettivamente da DeLLA SETA, Giuseppe Verdi, La
Traviata, cit., pp. 35-7, 41-8 e da DELLA SETA, Beethoven: Sinfonia Eroica, cit., pp. 33-6; cfr. anche
COOPER, Beethoven and the Creative Process, cit., pp.104-19, utilissima sintesi delle definizioni pro-
poste in altri importanti studi precedenti. Si veda anche Friedemann Sarvis e Patricia HALL (a cura
di), A Handbook to Twentieth-Century Musical Sketches, Cambridge, Cambridge University Press,
2005, e il pitt recente Friedemann SaLiis, Music Sketches, Cambridge, Cambridge University Press,
2015. Per una discussione del concetto di abbozzo sonoro si veda La Via, Poesia per musica e musica
per poesia, cit., pp. 197-8, dove si rimanda anche alla prima occorrenza del termine in WERNECK,

«Gol de letrasy, cit., pp. 257-9.

56

‘ La Via - Buarque.indb 56 @ 16/10/2024 11:54:33 ‘



1 [ UEEEm ® [ ([

PARTE SECONDA

le due casistiche tende via via ad ampliarsi ulteriormente, senza per questo creare
— a dire il vero — una cosl netta separazione: se ad esempio, dal punto di vista di
Verdi, gli schizzi e abbozzi della Traviata hanno tra i loro obiettivi primari quello
di rendere possibile una performance dell’opera, gli altrettanto privati esbogos e
rascunhos di Buarque sono anzitutto finalizzati alla realizzazione di un prodotto —
in questo caso fonografico — che sia fruibile all’ascoltatore.'

Anche di questi elementi differenziali, a partire dalla basilare dicotomia testuale
— “scritto” vs. “sonoro” — dobbiamo tener conto nel seguente, primo tentativo di
categorizzazione e definizione terminologica. Dal quale emergono, in sostanza, tre
poli tipologici fondamentali, in quanto tali aperti a un certo grado di variazione
e articolazione interna:

1. Idee germinali di natura puramente musicale, in genere brevi spunti ritmi-
co-melodici e/o armonici, suscettibili di ulteriori sviluppi, in quanto tali
definibili come schizzi preliminari (preliminary sketches). Non sempre — lo
si & gid accennato — questi possono essere cosl nettamente distinti da altri
appunti sonori, di durata pit variabile (in certi casi anche brevissimi), in
apparenza pili simili a esercizi, o prove tecnico-esecutive, volte alla risolu-
zione di specifici problemi vocali, chitarristici, ma anche di coordinamento
metrico-ritmico fra parole intonate e corrispondente accompagnamento
strumentale.

2. Appunti compositivi pilt estesi e organici, assimilabili non tanto a schizzi
sinottici (synopsis sketches) — schemi formali complessivi fatti piti di parole e
simboli che di note — quanto semmai ad abbozzi completi di singole sezioni
(complete drafis of single sections): abbastanza ampi e articolati, cio¢, da poter
rappresentare chiaramente una parte in sé compiuta della composizione.

3. Ancor pili estese porzioni compositive, prodotte dal coerente assemblaggio
di piti 0 meno brevi o lunghe idee precedenti, in quasi la meta dei casi
(almeno 11 su 24) assai prossime alla categoria classico-musicologica degli
abbozzi continuativi (continuity draffs). Soprattutto in questi casi, tuttavia,
piti si procede in avanti e pit I'invenzione pura e semplice lascia il campo

12 Fermo restando che le due esigenze possono di per sé riguardare, seppure in misura diversa,
I'uno e l'altro compositore: (1) sin dal processo compositivo, in ogni sua fase, Buarque ¢ interes-
sato anzitutto (a) alla performance della sua canzone, e continuera ad esserlo in ogni sua tournée
concertistica, oltre che (b) a fissarla in un prodotto commerciabile e fruibile all'ascoltatore, come &
appunto la registrazione fonografica di quella canzone. (2) Verdi, a sua volta, ¢ interessato non solo
(a) a rendere possibile la performance della sua opera, ma anche (b) a fissarla in un prodotto (sin da
allora) commerciabile e fruibile, come ¢ nel suo caso la partitura scritta di quell’opera.
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all'afhinamento di specifiche soluzioni armoniche e melodico-vocali, e allo
scioglimento di relativi nodi tecnico-esecutivi. Se in ambito verdiano un
abbozzo del genere, di stadio cosi avanzato, pud in certi casi fornire anche
una delle basi della partitura autografa,' in ambito buarquiano un rascunho
SONoro non meno esteso ¢ organico — comprendente non solo la musica
ma anche buona parte del testo verbale (se non la sua versione integrale
e definitiva) — puo gia arrivare a rappresentare, ma solo dopo essere stato
lungamente rivisitato e limato, una forma compiuta, pienamente autoriale
e ancora “nuda’, della canzone: pronta, a sua volta, per essere “rivestita”
dall’arrangjatore-capo e dai suoi strumentisti, pur sempre sotto il vigile
controllo dell’autore (in una fase che differisce da quella classica della
“strumentazione” soltanto per via dello sdoppiamento di competenze).'

Di fatto, perd, se ¢ possibile distinguere un abbozzo continuativo dall’altro in base
all'apparente stadio evolutivo della complessiva scrittura poetico-musicale, persino
nel pit1 avanzato di essi — come si vedra in sede analitica — ¢ impossibile riconoscere
pienamente la forma definitiva della canzone quale emerge dal lavoro compositivo
per lo piti individuale del cantautore (diciamo pure la canzone “nuda” autoriale).
Soltanto in linea di principio quest'ultimo momento di relativa completezza della
canzone, tale da tradursi gia nella fissazione di un testo sonoro (al contempo musi-
cale e verbale), puo essere differenziato dai precedenti, in base a due semplici fattori,
tra loro concomitanti: 'atteggiamento di chiusura s. apertura — proporzionale alle
rispettive esigenze di riservatezza vs. condivisione — che anima I'autore-esecutore
nel momento in cui, durante I'atto compositivo, sente il bisogno di accendere il
registratore; e dunque la specifica natura, qualitativa e quantitativa, del soggetto
fisico ascoltante cui ¢ sin dall’inizio rivolta — o per cui ¢ stata resa necessaria —
quella registrazione: esclusivamente lo stesso autore-compositore-performer, in
una dimensione ancora individuale e privata, o anche I'arrangiatore-capo e la sua
équipe, nel contesto piu allargato ed inclusivo (ma non ancora pubblico) della
sala d’incisione.

13 Cfr. DeLLA SETA, Giuseppe Verdi, La Traviata (2000), cit., p. 45, con applicazione a Verdi
(Rigoletto) della definizione di COOPER, Beethoven and the Creative Process, cit., p. 105.

14 Se ad esempio Verdi provvede da sé alla «strumentazione» e alle «ifiniture» (cfr. DELLA SETA,
Giuseppe Verdi, La Traviata, cit., pp. 36-7), Buarque deve comunque delegare, a tale scopo, un col-
laboratore di lui pili tecnicamente preparato e musicalmente alfabetizzato, pur mantenendo fino alla
fine il controllo di cosi delicate, e pur sempre creative, operazioni. Cfr. anche i tre casi esaminati nella
Prima Parte di questo volume, cap. 1.7, con particolare riferimento alla discussione sorta intorno
alla strumentazione della canzone As Caravanas (2017).
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Senza escludere, naturalmente, in ciascuna fase, la “presenza” implicita dell’a-
scoltatore-destinatario ultimo dell’opera. «Lartista non ¢ il solo a compiere I'atto
della creazione», ci ricorda ancora Duchamp: con lui ¢’¢ anche «lo spettatore», il
quale «stabilisce il contatto fra 'opera e il mondo esterno».” Anche se le sue parole
si riferiscono, pill che altro, a tutto quel che segue I'atto creativo vero e proprio
(nella sua dimensione autoriale), I'impatto dello “spettatore” sul concepimento
dell’opera si pud avvertire sin dagli esordi dell'intero processo. Nel caso di Buarque,
tutt’altro che isolato, parlerei di una presenza essenzialmente mentale, fluttuante
nella coscienza ma per lo piti giacente nei suoi strati pitt profondi, che inizia a
venire a galla, a profilarsi in forma sempre piti ravvicinata, soltanto passando dalla
dimensione compositiva individuale, relativamente autonoma e libera, a quella
pil condivisa e vincolante della creazione (e ri-creazione) collettiva. I collaboratori
stessi dell’autore, di fatto i suoi primi ascoltatori reali, prima ancora di contribuire
alle ultime fasi del processo creativo, svolgono una non meno importante funzione
connettiva e transitoria: sin dal momento in cui “si mette in ascolto”, ciascuno
degli arrangiatori, strumentisti, fonici, produttori e assistenti, inizia a gettare le
fondamenta comuni di un vero e proprio ponte, il piti possibile solido e continuo,
tra l'ascoltatore implicito / mentale / virtuale delle prime fasi e quello esplicito /
fisico / reale, non ancora fisicamente presente in studio, al quale il prodotto ultimo
¢ indirizzato. Se ¢ vero che Buarque scrive anzitutto per se stesso, per raggiungere
un equilibrio — tra musica e parole — che lo soddisfi pienamente (come ampiamente
emerso nella prima parte di questo saggio), altrettanto importante ¢ la sua esigenza
di comunicare col pubblico: in particolare quello a lui piti prossimo, rappresentato
dal “popolo brasiliano”, con cui ¢ costantemente in dialogo.

Il postulato di Duchamp pud trovare applicazione anche al nostro caso, dun-
que, soltanto se il concetto di per sé fluido di “spettatore” (nel caso di Buarque
pil precisamente corrispondente ad “ascoltatore”) viene inteso in almeno tre ac-
cezioni sufficientemente distinte, in riferimento ad altrettante categorie: non &
solo lo spettatore mentale dell’autore, ma anche quello intermedio e collettivo
dell’équipe di studio a differenziarsi dal ben pil fisico — ma anche molteplice,
indistinto e sfaccettato — spettatore vero e proprio; il quale agisce, di fatto, al di
fuori dell'una e dell’altra dimensione propriamente creativa, fra i poli estremi di
un ascolto casuale o distratto e quelli della pilt scientificamente accurata esegesi
critica, filologica, analitica. Altrimenti il nostro autore-performer non avrebbe alcun

15 DucHamp, I/ processo creativo, cit., p. 163. Cfr. anche la «Parte Prima» di questo saggio, cap.
1.9, e le corrispondenti note 88, 89 ¢ 90.
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problema a mettere a disposizione del pubblico — inteso come destinatario finale
— quelle registrazioni private che ¢ invece piti portato a distruggere. Mentre invece
buona parte del lavoro di arrangiamento e produzione, pur contribuendo senza
dubbio al processo creativo, risponde alla necessita sostanzialmente “commerciale”
di rendere il materiale grezzo di partenza non solo pit perfetto e rifinito, ma anche
il pit possibile fruibile e comprensibile — in tutti i sensi “ascoltabile” — da uno
spettatore ultimo, per 'appunto, sempre pitt ampiamente “pubblico” (in primis
contemporaneo, certo, ma non per questo necessariamente precluso alla posterita).

Tornando alla questione della caratterizzazione tipologica, insomma, una cosa
sono quegli schizzi e abbozzi propriamente compositivi, di variabile estensione e
natura, che sono stati necessariamente registrati e ascoltati dal solo autore, nei tempi
e spazi, intimi ed esclusivi, della propria vita privata; altra cosa sono quegli abbozzi,
tendenzialmente pili estesi e completi, attraverso i quali lo stesso autore ¢ potuto
approdare a qualcosa di sempre pil prossimo al cosiddetto “provino”, o “traccia
guida’: ovvero a una versione della propria canzone nuda cosi soddisfacente da poter
essere finalmente proposta fisicamente — anche — all'ascolto degli altri artisti suoi
collaboratori, coinvolti nelle ultime fasi del complessivo processo creativo. Questa
distinzione, tutt’altro che scontata, puo forse contribuire in futuro a rendere un po’
pilt preciso e circostanziato I'impiego di termini quali “provino”, “demo”, e simili.

Nel caso specifico di Carioca, per di pit, se da un lato si pud cautamente ipo-
tizzare che Buarque abbia fatto ascoltare qualche suo abbozzo continuativo (se non
qualche pit breve schizzo) anche ad altri, a partire da Luiz Cldudio Ramos, non
si puo invece dimostrare che anche uno solo di essi — magari quello in apparenza
pilt compiuto — sia stato selezionato come provino, e in quanto tale portato in sala
di registrazione. E molto probabile, in altre parole, che il provino propriamente
detto — di fatto non reperibile fra le tracce di un materiale sonoro che rimane
privato — sia stato realizzato successivamente, insieme all’intera équipe, in sala di
registrazione. Lo fa pensare, fra le altre cose, anche il fatto che gli abbozzi continua-
tivi in cui si pud verosimilmente riconoscere lo stadio pili avanzato della scrittura
verbale (B2-3-4) non corrispondono ancora perfettamente al testo definitivo della
traccia fonografica; pur mancando solo la riorganizzazione prosodica di appena
cinque segmenti versali su 28, la loro definizione ultima — provino o meno — non
pud non essere avvenuta in sala di registrazione, e a ridosso dell’incisione (forse
proprio a partire da quella Copia de Monitor di cui purtroppo, nella stessa cassetta
B, non ¢ rimasta traccia).

Tali impressioni, basate essenzialmente su quanto emerso dallo studio del mate-
riale compositivo, trovano piena conferma nelle dichiarazioni rilasciate dall’autore
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nel corso di una nostra pili recente conversazione,'® di cui riassumo qui di seguito
i punti fondamentali:

1. Lintero materiale propriamente compositivo raccolto nelle cassette ¢ ri-
gorosamente privato, e dunque nessuno, al di fuori dell’autore, lo ha mai
ascoltato;

2. sitratta esclusivamente di esbogos, rascunbos ed esercizi tecnici (chitarristici
e/o vocali) di natura comunque autoriale; tali non possono considerarsi le
citate “copie di monitor” (forse non a caso cancellate), né gli appena quattro
provini di arrangiamento (rimasti in coda alla cassetta D) evidentemente
registrati in studio;

3. solo in casi davvero eccezionali, come sembrerebbe essere quello partico-
larmente complesso di Carioca, pud capitare che autore senta la necessita
di fare ascoltare I'ultimissimo abbozzo (continuativo) — non ancora iden-
tificabile come la forma definitiva della canzone nuda autoriale — al solo
arrangiatore-capo (che forse, in B5S, come vedremo, si ¢ limitato a registrare
un proprio esercizio chitarristico);

4. anche in tali circostanze speciali, non a caso, Buarque continua a parlare di
rascunho, non di “provino” e tantomeno di “demo”. Termine, quest’ultimo,
corrispondente al portoghese maguete (dal francese maquette), a lui senza
dubbio familiare, non perd in ambito musicale, riferendosi al modellino
o plastico, in legno o in altro materiale, in grado di riprodurre in scala gli
elementi di una struttura architettonica.'”

Non mi ¢ sembrato il caso, come si capird meglio pitt avanti, di proporre in
questa sede una sistematica trascrizione di tutti i 24 schizzi e abbozzi sonori di
Carioca — impresa tanto ardua quanto non poi cosi utile. Va infatti chiarito, in
primo luogo, che il testo scritto complessivo di una trascrizione non potra mai
ambire a rappresentare compiutamente, e tanto meno a sostituire, il testo sonoro
di qualsivoglia registrazione: in modo particolare quella casalinga di uno schizzo

16 Collegamento Skype fra Roma e Itapauva (Petropolis) avvenuto il 18 aprile 2021, ore
21:31-22:40.

17 Questo tipo di precisazione terminologica non deve sorprendere, se si considerano gli studi
giovanili di Buarque presso la Facultade de Arquitetura e Urbanismo (FAU) di San Paolo, nonché
I'importante ruolo svolto, nella propria formazione e crescita artistica, dall’architetto brasiliano Oscar
Niemeyer; il cui modello costruttivo-formale ed estetico ha lasciato evidenti tracce nel Canzoniere
buarquiano, almeno sin dai tempi di Construgdo (1971). Cfr. La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit.,
L, pp. 15-8, II (cd-rom), pp. 31-3.
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o0 abbozzo compositivo, il cui suono risulta assai meno nitido rispetto a quello di
una traccia fonografica, o anche solo di un provino registrato in studio. In linea con
quanto ¢ stato gia ampiamente illustrato da Vincenzo Caporaletti, principalmente
in riferimento a repertori audiotattili di ambito jazz, le trascrizioni qui proposte
non potranno costituire altro che «“traduzioni” a posteriori in notazione musicale
del brano».'® Per quanto imperfette, tuttavia, esse si riveleranno indispensabili ai
fini della ricostruzione, illustrazione e analisi delle strutture armoniche e melodiche
via via messe a fuoco dal compositore, sulla sua chitarra ancor prima che attra-
verso 'intonazione vocale. Laddove saranno piti che altro le strutture metriche e
ritmiche (del canto, dell’accompagnamento strumentale e della loro interazione),
con tutte le loro inafferrabili #nuance,” a rendere vana ogni pretesa di millimetrica
«quantizzazione delle durate».*

Trattandosi, inoltre, soltanto di “tracce”, pur preziosissime, che il cantautore
ha lasciato dietro di sé in alcuni momenti chiave del suo — non sempre lineare ed
anzi decisamente altalenante — tragitto d’invenzione poetico-musicale, in quanto
tali esse non potranno mai consentirci di ricostruire il processo creativo nella sua
interezza; non solo per i motivi di fondo gia sottolineati in precedenza,*' ma pure
per il semplice fatto che tale processo, non dimentichiamolo, si ¢ avviato e svi-
luppato anche, se non soprattutto, lontano dal registratore, in piti casuali, meno
prevedibili e circoscrivibili anfratti temporali del vivere quotidiano.” Piu sensato
mi ¢ parso provare a riassumerne gli essenziali e via via cangianti elementi struttu-
rali, non prima di aver ben inquadrato il punto d’arrivo dell’intero percorso, ossia
la complessiva articolazione formale e semantica della canzone nella sua versione
definitiva (cap. 2.2). In tal modo, nei capitoli successivi, sara possibile seguire, passo
passo, il graduale emergere, ramificarsi e trasformarsi di una struttura anzitutto
musicale come quella di Carioca, non mancando di documentare, in modo anche
pitt completo, le varie fasi attraverso cui il testo verbale ¢ venuto via via alla luce,
adattandosi a una pagina musicale preesistente, si, ma tutt’altro che immobile, a

18 CAPORALETTI, Swing e Groove, cit., p. 202. Cfr. anche v, pp. 197-222 (cap. 2.2.3, Il principio
audiotattile»), pp. 202-3, 215-7.

19 Cfr. i, pp. 201-3.

20 Ivi, p. 216. Lorganizzazione metrica e ritmica delle durate, rispetto a quella armonica e melodica
delle altezze, costituisce per altro la dimensione audiotattile di gran lunga privilegiata da Caporaletti,
tanto sul piano teorico quanto su quello pratico-analitico; cfr. anche 7, p. 234.

21 Cfr., nella Parte Prima del presente volume, l'intero cap. 1.9.

22 Il che, pur nella disparita di generi, contesti, situazioni e modalita pratiche, mi sembra perfet-
tamente in linea con le altrettanto caute parole di DELLA SETA (Beethoven: Sinfonia Eroica, cit., p.
34, nota 63) gia citate nella prima parte, nota 92, di questo saggio.
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tratti decisamente malleabile (capp. 2.3.1-2.3.5); solo in alcuni momenti partico-
larmente significativi varra la pena procedere, negli stessi capitoli, alla trascrizione
e analisi vera e propria dei relativi abbozzi.

2.2. Forma, contenuti ed equilibri poetico-musicali

della canzone (CD As cidades, traccia n. 1)

Degno di nota ¢ anzitutto lo specifico contesto storico-culturale e biografico in cui
nasce la canzone Carioca.”® Tra il 20 e il 28 febbraio del 1998 (sette mesi prima
della presumibile data di registrazione in studio),* in occasione del Carnevale di
Rio de Janeiro, la Scuola di Samba di cui Chico Buarque ha sempre fatto parte
(sulla scia di altri grandi poeti-musicisti suoi concittadini, da Cartola a Jobim),
ossia la Estagdo Primeira de Mangueira, celebra il suo sambista prediletto dedican-
dogli 'intero enredo (il tema cio¢ della sfilata e del relativo samba) e conferendogli
ufficialmente il titolo di Carioca de gema (Carioca vero).” Pur essendo nato a Rio
de Janeiro (19 giugno 1944), Buarque ¢ di fatto cresciuto a San Paolo — stabile
residenza della sua famiglia — dove si & formato, ha compiuto i suoi studi universitari
(Architettura), e all’alba degli anni Sessanta ha avviato, con immediato successo,
la sua stessa carriera di cantautore. E dunque la comuniti paulista che per prima
lo omaggia ufficialmente, consegnandogli le chiavi della citta, e al contempo ne
rispetta i natali attribuendogli il soprannome Carioca. In seguito, a partire dagli
anni Settanta, pur continuando a far la spola tra le due metropoli brasiliane (senza
contare i prolungati soggiorni in Europa, fra Roma e Parigi), Buarque si trasferisce
a Rio in pianta stabile (con la moglie Marieta Severo e le tre figlie, Silvia, Helena
e Luisa). Deve attendere perd quel fatidico Carnevale del 1998, appunto, per
recuperare definitivamente la sua reale cittadinanza; in qualcosa di simile a un

23 Sulla canzone e il suo contesto cfr. Zarra, Chico Buarque, cit., pp. 187, 191-3; José Miguel
WisNICK, «O artista e 0 tempo, in A. CHEDIACK (a cura di), Songbook Chico Buarque, Rio de Janeiro,
Lumiar, 1999, vol. I1, pp. 15-6; WERNECK, Chico Buarque, cit., pp. 127, 131; Homem, Chico Buar-
que, cit., pp. 286-7, 290-1; BARROS e Siiva, Chico Buarque, cit., pp. 127-8, La Via, Chico Buarque,
Canzoni, cit., II (cd-rom), p. 97. Dagli stessi saggi sono stati variamente tratti i dati biografici qui
di seguito riassunti.

24 21 settembre 1998, data indicata nella gia citata scaletta della dispersa «Copia de Monitor»
(cfr. cap. 2.1 e Appendice 1: Cassetta B).

25 Titolo che campeggia anzitutto nel relativo Samba de Enredo, Chico Buarque da Mﬂngueim
(opera collettiva dei sambisti della Estago Primeira de Mangueira), al culmine del secondo e pitt
51gn1ﬁcatw0 ritornello: «E o Chico das artes, o génio / Poeta Buarque, boémio / A vida no palco,
teatro e cinema / Malandro sambista / Carioca de gema» (E Chico delle arti, il genio / Poeta Buarque,
bohémien / Una vita sul palco, in teatro, nel cinema / Malandro sambista / Carioca vero).
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rito d’iniziazione, quasi battesimale, ¢ finalmente il vero Carioca, non pit paulista
ma de gema, che pud ora svettare, felicemente danzante e in abito di malandro,
sull’ultimo e pitt importante carro allegorico di Mangueira (contribuendo con la
sua stessa presenza alla vittoria di quella edizione).

Da un’esperienza del genere, a cosi alto tasso emotivo, nasce I'idea di dedicare
non solo alla propria Scuola di Samba, ma all’intera citta di Rio de Janeiro, anzi-
tutto il titolo di quella che non a caso, pochi mesi dopo quella sfilata, diventera
la prima traccia del nuovo album di Buarque (As Cidades). Come si puo capire
gia da una prima lettura del testo verbale (qui proposto con traduzione a fronte),
non si tratta esattamente di un solenne tributo alla citta che lo ha appena accolto
a braccia aperte e festeggiato. La parola chiave Carioca, che da il titolo alla canzo-
ne senza mai pil riemergere nei versi, ne stabilisce pero il nucleo semantico — e
I’assetto tematico — di fondo, destinato via via ad espandersi e diramarsi in varie
direzioni, per acquistare un senso tutt’altro che univoco. Passando da una strofa
all’altra, emerge sempre pit chiaramente il punto di vista soggettivo di chi, piu
che celebrare la conquista di una cittd, e con essa di un’identita, si interroga via
via sul significato che quel familiare paesaggio urbano — e tutto cid cui esso via via
rimanda — ha col tempo acquisito ai suoi occhi, ma anche a tutti gli altri sensi, fino
a toccare profondamente 'insieme della propria sensibilita e coscienza critica. Ne
viene fuori un’appassionata dichiarazione d’amore, i cui toni prevalenti di affet-
tuosa e commossa dolcezza risultano tuttavia incrinati da un’altrettanto evidente
ironia di fondo, veicolo tutt’altro che rassicurante di un crescente sentimento di
amarezza, indignazione umana, preoccupazione sociale (estendibile in realta ben
oltre i limiti della citta di Rio de Janeiro).

Dapprima (strofa 1) ¢ il paesaggio sonoro della citta a farsi udire, come in presa
diretta, in un crescendo di voci via via discordanti: all’antico e melodioso urlo
mattutino del venditore di zapioca (tradizionale dolce a base di fecola di manioca
e cocco macinato), perfettamente assonante con la parola chiave del titolo, subito
si sovrappone il ben piti violento e scomposto frastuono moderno del baile funk;*

26 Per baile funk (o funk carioca) si pud intendere sia un genere di musica dance, originatosi a Rio
gia fra gli anni '60 e '70 e poi affermatosi nei due decenni successivi, variamente influenzato dal funk
come da altri stilemi pop d’importazione nordamericana (fra cui R&B, soul, electro funk, free style,
hip hop, Miami bass), sia il tipo di festa all'aperto in cui tale musica — particolarmente rumorosa e
non di rado sfondo di orge sessuali e violente risse — si ¢ via via imposta nel paesaggio sonoro della
cittd. Cfr., per un inquadramento generale, Chris McGowan e Ricardo PessaNHA, The Brazilian
Sound: Samba, Bossa Nova and the Popular Music of Brazil, Philadelphia, Temple University Press,
1998, pp. 203-6; per studi pilt approfonditi si rimanda invece a Frederick Mouen, Contemporary
Carioca: Technologies of Mixing in Brazilian Music Scene, Durham, Duke University Press, 2012 e
Alexei MicuarLowsky, «Shaping the pandagio: Improvisation and Study Creativity on Rio Funk
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“Gostosa

Quentinha

Tapioca!”

O pregao abre o dia

Hoje tem baile funk

Tem samba no Flamengo
O reverendo num palanque
Lendo o Apocalipse

O homem da Gdvea criou asas
Vadia

Gaivota

Sobrevoa a tardinha

E a neblina da ganja

O povaréu sonambulo
Ambulando

Que nem muamba

Nas ondas do mar

Cidade maravilhosa

Es minha

O poente na espinha
Das tuas montanhas
Quase arromba a retina
De quem vé

De noite meninas
Peitinhos de pitomba
Vendendo por Copacabana
As suas bugigangas

Suas bugigangas

“Gostosa
Quentinha — quem vai

Tapioca”... (etc.)

“Gostosa

Quentinha... ah”

[“Gustosa,

ben calda

tapiocal”

¢ l'urlo che apre il mattino.
Oggi c'¢ il Baile Funk,

c’¢ samba nel Flamengo,

e come legge il reverendo
la sua Apocalisse!

Luomo di Gdvea ha messo le ali,
gabbianella

vagabonda

vola sulla serata

su una nebbia di fumo;

il popolo sonnambulo
ambulando

come merce in bando

fra le onde del mare.

Tu, cittd meravigliosa,
sei mia;

il ponente nel fianco
delle tue montagne

sfonda gli occhi allibiti
di chi guarda

di notte bambine,

tettine di pitomba,

che vendono a Copacabana
i loro gioiellini,

i loro gioiellini.

“Gustosa,
ben calda — ne vuoi?
tapiocal” ... (ecc.)

“Gustosa,

ben calda... ah.”]

a sua volta contrapposto al samba, il pit radicato e identitario fra i generi di mu-
sica e danza afro-brasiliana, che continua imperturbabile a risuonare nello storico

quartiere di Flamengo. A queste tre diverse voci — comunque musicali, comunque
capaci di convivere e persino armonizzarsi a vicenda — se ne aggiunge una quarta,

ben piu stridente e inquietante: quella del presunto reverendo, rappresentante

Independent Recordings from the Early 1990s», in Julia MERRILL (a cura di), Popular Music Studies
Today. Proceedings of the International Association for the Study of Popular Music, Wiesbaden, Springer,

2017, pp. 203-12.
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delle sedicenti “chiese evangeliche brasiliane”, che nelle false vesti di un profeta

illuminato, si aggira per le strade di Rio, col suo palchetto, declamando i versi pit
cupi e minacciosi dell’ Apocalisse con urla di senso diametralmente opposto rispetto
a quelle del venditore di tapioca. Alla polifonia eterogenea che ha appena dato
comunque voce al popolo, in tre sue manifestazioni a loro modo autentiche e per
lo pili gioiose, si contrappone ora la voce — artefatta e ingannevole — di chi quello
stesso popolo, quella stessa cultura, quello stesso patrimonio di energia vitale e
creativa, vuole solo manipolare, controllare, dividere, annichilire. Se si pensa alla
crescita esponenziale un po’ in tutto il Brasile di tali movimenti evangelici pen-
tecostali,” nel ventennio successivo alla composizione di Carioca, e ai suoi esiti
pitt deleteri — culminanti nell’elezione stessa del presidente Bolsonaro — i versi
di Buarque acquistano davvero il senso di un monito, quasi profetico, rimasto
purtroppo inascoltato da buona parte dei suoi conterranei.

Nel secondo e pitt visivo quadro della canzone (strofa 2) Buarque rappresenta se
stesso, in terza persona, nell’atto di contemplare la propria citta dall’alto, nel corso di
un volo immaginario (ma forse, almeno in parte, fondato su alcune sue esperienze col
deltaplano).?® E lui I'alato «womo di Gédvea» e al contempo la «gabbianella vagabon-
da» — in una tipica fusione di generi — che sorvola un paesaggio ora velato non solo
dalle prime ombre della sera, ma anche da una «nebbiolina» di natura non proprio
meteorologica: trattandosi infatti della densa cortina fumogena di marijuana (ganja)
emessa da un popolo sempre pit distratto, stordito, alienato; il cui sonnambulistico

27 Cfr. laggiornato quadro storico-sociale, denso anche di riferimenti bibliografici, offerto da Mi-
chele Lirory, «Evangelici in Brasile. Un'irresistibile ascesa», WE, 3 (31 maggio 2020): Samba, Bibbia
e Populismo: <https://mailchi.mp/confronti.net/brasile-samba-bibbia-e-populismo?fbclid=IwAROt-
vXQoAMOwUBMB5J6Yrkl GwgAYDp5SwixDyuoLodm5WgxkDt_Cul2q3iPQ>.

28 Nel corso di una conversazione privata, avvenuta sull’altissima terrazza dell’appartamento di
Leblon (aprile 2009), Buarque mi confidd di aver superato un’atavica sindrome da vertigini proprio
decidendosi a lanciarsi in deltaplano da uno dei morros di Rio de Janeiro.
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deambulare — in un virtuosistico gioco anche percussivo di allitterazioni (sondmbulo
| ambulando | que nem muamba) — & paragonato al fluttuare della merce scaricata
nella baia di Rio dai contrabbandieri, in attesa di essere prelevata dai narcotrafficanti.
Piuttosto esplicito ¢ qui il riferimento alla piaga, anch’essa nel frattempo aggravatasi
a dismisura, del traffico di droga pesante (cocaina e crack in particolare) e delle sue
tragiche conseguenze soprattutto per le comunita delle favelas di Rio.”

Lo stesso procedimento di graduale problematizzazione della realta urbana in
chiave ironica e toni agrodolci, comune ai primi due quadri, ¢ ripreso anche nel
terzo in forma ancor pill estesa e articolata (tanto da corrispondere, come si vedra
piti avanti, all'unione delle strofe 3 e 4). Si noti, per inciso, non solo 'irregolarita
metrica e rimica di ciascuna strofa (primo sintomo di precedenza della musica
rispetto alle parole) ma anche 'aumento progressivo del numero di versi passan-
do dall'una all’altra (8—59—11 [6+5]). In questo pilt ampio quadro finale, 'io
lirico si rivolge in prima persona a Rio de Janeiro nella sua veste pit tradizionale
e allegramente carnevalesca, in passato decantata e osannata da generazioni di
scrittori e musicisti: Cidade maravilhosa &, soprattutto, il titolo della celeberrima
marchinha composta da André Filho nel 1934, incisa lo stesso anno da Aurora
Miranda (sorella di Carmen), riproposta per il Carnevale del 1935, e in seguito
(1960) eletta a inno ufficiale di Rio de Janeiro.® «Cittd meravigliosa», dunque,
via via sempre pill sospesa fra mito e realta, fra icona identitaria e stereotipo da
cartolina turistica, che Buarque stesso, nonostante tutto, considera ancora tale;
tanto da rivendicarne, con una punta di orgoglio e compiacimento, il possesso
(és minha). Le rafhiche di ponente che s'incuneano nel fianco dei Morros di Rio
per investire con violenza il volto del volatile osservatore, fin quasi a sfondargli la
retina, non gli impediscono tuttavia di assistere — in bilico fra «trauma e meravi-
glia», malizia e innocenza, piacevole apprezzamento e tenera compassione — allo
spettacolo delle «bambine del commercio notturno» di Copacabana.’® E a loro
che ¢ rivolto 'ultimo e pili dolceamaro degli sguardi: a queste quasi mitologiche

29 Cfr. ad esempio Antonio Rafael BARBOsA, «Il commercio di droghe a Rio de Janeiro e I'av-
vento delle unita di polizia pacificatrice», Cartografie Sociali. Rivista di sociologia e scienze umane, 6,
novembre 2018, pp. 73-90.

30 Cfr. Edigar de ALENCAR, O carnaval carioca através da miisica, Edigio comemorativa do IV
Centendrio do Rio, 2 voll., Rio de Janeiro-San Paolo, Freitas Bastos, 1965, vol. I, pp. 38, 223; Zuza
Homem de MEeLro, «Cidade maravilhosa. Os 50 anos da marcha que virou hino», O Estado de S.
Paulo, 19 febbraio 1985, riedito in Zuza Homem de MELLO, Miisica com Z. Artigos, reportagens e
entrevistas (1957-2014), San Paolo, Editora 34, 2014, pp. 29-31; Jairo SEVERIANO e Zuza Homem
de MELLO, A cangdo no tempo. 85 anos de miisicas brasileiras, 2 voll., San Paolo, Editora 34, 1997,
vol. I, p. 130.

31 Le parole qui citate fra virgolette sono tratte da WisnNik, O artista e o tempo, cit., p. 16.
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meninas, il seno non ancora sviluppato (peitinhos de pitomba),”* evidentemente
minorenni, che offrono ninnoli, gioiellini e chincaglierie (forse anche altro, e
chissa sotto quale forma di sfruttamento) nelle stesse strade da cui si ¢ levato 'urlo
del venditore di tapioca. Cosi da permettere, nel modo pit naturale possibile, il
ritorno all’inizio della canzone e I'avvio di un nuovo ciclo; a sua volta destinato a
esaurirsi in una versione piti frammentaria e aperta — su entrambi i piani formale
e semantico — di quell’urlo primordiale: Gostosa, / quentinba... con la semplice
aggiunta di un’interiezione vocale, a4, che riassume in sé il fulcro ossimorico —
inscindibile commistione di dolore e piacere, destata da «cosi tanta violenza e cosi
tanta tenerezza»*® — dell’intera canzone.

Se naturalmente questo effetto di fluida concatenazione, di ciclica chiusura
e apertura di un percorso circolare che non vorrebbe avere mai fine, caratterizza
anzitutto la musica, ad ogni livello strutturale, sono pero i versi a conferirgli quel
senso, al contempo specifico e sfuggente, che José Miguel Wisnik ha riassunto
meglio di ogni altro esegeta:

Onde, suoni, parole, corpi, commerci, luoghi, paesaggi, scambi leciti e illecidi,
festa, religione, lavoro, sesso, traffico, piacere: tutto si intreccia in un tessuto di vita
a fior di pelle, dinnanzi al quale la coscienza sospende la demarcazione morale dei
limiti fra trauma e meraviglia, violenza e purezza, innocenza e shock dell’esperien-
za. Nel corpo della citta e di questa canzone, fra ogni eccesso e smodatezza, quelli
della bellezza e della grazia parlano a voce piti alta. Ovvero, in altre parole, la vita
concreta ha il potere di rimescolare le carte, riportando i giochi a una sorta di

punto zero (dal quale essi avranno sempre e comunque modo di ripartire).*

A questo punto, senza bisogno di proporre una dettagliata analisi poetico-musi-

32 Pitomba ¢ un piccolo, polposo e succulento frutto tropicale (Zalisia esculenta), originario del
Nordest brasiliano.

33 Mi sono qui permesso di parafrasare, senza mutarne il senso, l'originaria frase di BARROS E
Stwva (Chico Buarque, cit. p. 127): «Essa ambivaléncia entre tanta violéncia e tanta ternura, a cangio
mostrard o tempo todo» (Questa ambivalenza tra tanta violenza e tanta tenerezza, la canzone con-
tinuerd a mostrare per tutto il tempo).

34 WisNik, O artista e o tempo, cit., p. 16: «Ondas, sons, palavras, corpos, mercadorias, lugares,
paisagens, trocas licitas e ilicitas, festa, religido, trabalho, sexo, tréfico, prazer, tudo se interliga num
tecido de vida a flor da pele diante do qual a consciéncia suspende a demarcacio moral dos limites
entre o trauma ¢ a maravilha, a violéncia e a singeleza, a inocéncia e os choques da experiéncia. No
corpo da cidade e dessa cangao, entre todas as desmedidas e excessos, os da beleza e da graca ainda
falam mais alto. Ou, por outra, a vida concreta tem o poder de rembaralhar as cartas, devolvendo
os jogos a uma espécie de ponto zero (de onde eles terdo sempre que, de algum modo, partir)».
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cale di Carioca, uno sguardo alle Tabelle 2 e 3 bastera a illustrare quegli elementi
strutturali che in seguito (cap. 2.3) ci aiuteranno via via a orientarci nella fitta
selva degli schizzi e abbozzi sonori, nonché a distinguere tutto ci6 che, nel corso
del processo creativo, ¢ rimasto perfettamente intatto da quel che ha invece subito
modifiche sostanziali.

Il principio compositivo che informa la canzone — in entrambi i suoi cicli
— ¢ quello di una variazione strofica via via cosi espansa e diversificata da scon-
finare nella mutazione continua (principio analogo ma, in questo caso, non
esattamente equivalente a quello proprio del Lied durchkomponiert, visto che la
musica ¢ stata composta prima di essere rivestita di versi, e non viceversa).”> Se
ci si limita a leggere il solo testo verbale in una prima trascrizione — come quella
appena proposta — che provi a considerare la ciclica articolazione sintattica del
discorso senza tener conto della sua effettiva intonazione musicale, ¢ possibile
individuare quattro strofe ben definite, fra loro nettamente separate, eppure
altamente differenziate sia nella quantita dei versi (8-9-6-5) sia nella loro tipo-
logia metrica (per lo pili a terminazione parossitona ma liberamente spazianti
dal binario all’'ottonario, con due isolati versi ossitoni — quinario e ternario —
alla fine delle strofe II e III),* in pressoché totale assenza di ricorrenti moduli
rimici. Tutti sintomi evidenti non solo di una versificazione melogenica, che si &
cio¢ dovuta adeguare a scansioni ritmico-musicali preesistenti, ma anche di una
stroficita apparente che in realta non corrisponde all’effettiva segmentazione del
testo poetico-musicale. Il che forse spiega anche perché, nell’ufficiale edizione a
stampa, tutti i versi di Carioca appaiano insolitamente disposti 'uno di seguito
all’altro, senza alcuna delimitazione strofica.’’

35 Su questo principio formale, particolarmente diffuso nell’ambito della cangio brailiana, cfr.
La V14, «Principi e modelli formali della canzone d’autore», cit., pp. 33-43.

36 Va qui ricordato che nel sistema metrico portoghese — come in quello francese e diversamente
da quello italiano — il computo si ferma sempre e comunque sull’'ultima sillaba tonica del verso (un
ottonario portoghese, ad esempio, corrisponde a un novenario italiano).

37 Miriferisco anzitutto alla versione stampata sulla prima pagina interna del libretto che accom-
pagna il CD (1998), poi fedelmente riproposta da WERNECK, Chico Buarque: Tantas palavras, cit., p.
413, e da Ricardo Gilly e Paulo Jobim, curatori del Cancioneiro Chico Buarque, cit., vol. 111, p. 59,
un po’ meno da HoMmeN, Chico Buarque, cit., p. 290 (che anticipa all'inizio fel primo ciclo il «quem
vai?» aggiunto solo nel secondo). Neﬁe prime e pil affidabili edizioni, le tre parole dell’utlo iniziale,
separate € non virgolettate, sono prive di punteggiatura, come tutti i restanti 26 segmenti versali,
che si susseguono senza soluzione di continuita fino al conclusivo «Suas bugigangas»; rispetto alla
mia trascrizione, dunque, oltre alla suddivisione strofica, mancano anche I'accenno alla ripetizione
(secondo ciclo) e la relativa chiusa (laddove 'urlo iniziale ¢ abbreviato e seguito dal sospiro finale).
Va sottolineato il fatto che, nel libretto dello stesso CD, quasi tutti i restanti testi verbali sono chia-
ramente distinti in strofe ('unica eccezione, non a caso, ¢ la quasi “durchkomponierte can¢io” Chdo
de esmeraldas, con cui si chiude I'album).
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Se si passa infatti a rileggere lo stesso testo verbale ascoltandone I'intonazione,
non sara pili possibile tracciare confini netti tra una strofa e 'altra; e cio soprattutto
a causa delle due frasi vocali di raccordo che permettono di concatenare fra di loro,
senza soluzione di continuita, le prime tre strofe. Come si ¢ cercato di illustrare
nella Tabella 2 il primo raccordo (a) corrisponde solo in parte al presunto “primo
verso” della “strofa 2” («O homen da Gévea criou...»), la cui terminazione («asas»)
sancisce 'effettivo inizio della seconda strofa poetico-musicale; in forma ancor pit
estrema, il secondo raccordo (2) produce I'inevitabile rottura interna non solo del

Frasi Sezioni

[1° ciclo]

m.—-
J

«Gostosa, / quentinha, / tapiocal»
O pregio abre o dia.

Hoje tem baile funk,

o o —
o o=

tem samba no Flamengo,
o reverendo num palanque
lendo o Apocalipse.

O homem da Gdvea criou

«— —

[raccordo o]

J

asas, / vadia / gaivota
sobrevoa a tardinha

SN
>

e a neblina da ganja;

-
]

o povaréu sonimbulo
ambulando / que nem muamba
nas ondas do mar.

Cidade maravi-

lhosa, és minha,

— — —

[raccordo o]

a
8]
J/

o poente na espinha
das tuas montanhas \ [A”] - B
quase arromba a retina

de quem vé

!

de noite meninas,
peitinhos de pitomba,

[
—— 0 ——
|

“
|

p\.})
)

vendendo por Copacabana
as suas bugigangas,

_suas bugigangas. |

J

— T
>
!
a

[2° ciclo]
Gostosa, / quentinha, quem vai, / tapioca... (etc.) [ripetizione integrale lievemente variata]

Gostosa, / quentinha ... ah. a'  [ripresa parziale incipit (st-1)in funzione di chiusa]

Tabella 2. Macrostruttura e articolazione fraseologica di Carioca (CD As cidades, 1998, traccia n. 1)
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“verso” ma anche della sua, ora pili estesa, parola finale: «Cidade maravi-» (raccordo)
«-lhosa» (inizio della terza strofa). Soltanto la quarta strofa poetico-musicale sembra
coincidere con quella del testo puramente verbale; in assenza di raccordo, tuttavia,
questa strofa conclusiva risulta ancor piti fortemente connessa alla precedente, di cui
costituisce — anzitutto ma non solo sul piano sintattico — una sorta di culminante
appendice, per di pitt mutevole e tutt’altro che (musicalmente) conclusiva; ecco
perché, nella tabella, la fluida transizione dalla terza strofa («de quem vé») alla quarta
strofa («de noite meninas») ¢ stata resa con una semplice freccetta verticale. Inter-
namente alle strofe, inoltre, i singoli “versi” del testo verbale tendono ad essere pit
brevi dei singoli segmenti di frase melodico-vocale; ne deriva, soprattutto all’inizio
delle prime due strofe, il ciclico raggruppamento di quelle brevi unita versali in
pilt estesi segmenti poetico-musicali (rispettivamente di 10, 9 e 5 sillabe): a partire
dall'incipir («Gostosa, / quentinha, / tapiocal»), e via via diminuendo nelle strofe
successive («asas, // vadia / gaivota», e «-lhosa // és minha»).

Non ¢ un caso che la nuova organizzazione e resa grafica del testo verbale — con
suddivisione in pit lunghi “versi poetico-musicali” ed esclusione dei due raccor-
di dagli spazi propriamente strofici — abbia per conseguenza il riequilibramento
delle proporzioni tra una strofa e I'altra, almeno riguardo al numero dei versi
(6-6-5-5). Quel che muta via via, in modo graduale ma inesorabile, ¢ la specifica
conformazione ritmico-melodica (o se si vuole motivica) delle frasi vocali, che nella
colonna centrale della tabella ¢ denotata da lettere minuscole (a, b, ¢); il cangiare
dei rispettivi numeretti in apice (come ad esempio in a', a, a’) rappresenta la
successiva variazione, se non rielaborazione, dello stesso materiale di partenza. La
prima frase (a') corrispondente ai primi due versi (e a sua volta scomponibile in
due semifrasi) ricorre tale e quale, con un minimo di variazione dovuta al mutare
delle parole, soltanto nelle due prime strofe; lo stesso vale per le due frasi succes-
sive (b' + b la seconda costituendo una pil estesa e articolata rielaborazione del
motivo “b” di partenza). Nella colonna a destra, dunque, I'uso di una stessa lettera
maiuscola (A) per entrambe le strofe ne evidenzia I'identita sul piano della struttura
musicale, mentre 'aggiunta dell’apostrofo per il secondo blocco poetico-musicale
(A) rimanda in sostanza a tutto cid che in esso varia, inevitabilmente, col mutare
del testo verbale.

Il permanere della lettera A (pur fra parentesi quadra) anche in relazione ai
due ultimi blocchi strofici segnala piti che altro la conferma del motivo “a”, per
quanto variamente sviluppato (rispettivamente in a’ e in 2*), come ciclico punto di
partenza di entrambi i discorsi poetico-musicali — per altro, come si ¢ gia accenna-
to, intimamente legati fra di loro. Quel che muta, rispetto alle due strofe gemelle
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precedenti, ¢ il grado dell’elaborazione motivica, tale da permettere I'emergere
dapprima di un’idea del tutto nuova (“c”) e infine I'approdo finale di “b” nella
sua forma estrema (si confronti il b' di «<Hoje tem baile funk» e «e a neblina da
ganja», gia variato e sviluppato nel b* di «o povareu sonambulo... etc.», conil b’ a
partire da «vendendo por Copacabana»). Per questo, in entrambi i casi, 'aggiunta
di nuovi apostrofi (A”, A”’) non basta a segnalare una mutazione divenuta ora
strutturale, in quanto coinvolgente non solo il testo verbale ma anche ogni singolo
parametro musicale; e tale dunque da suggerire il cambio della lettera maiuscola:
pur mantenendo un certo grado di parentela, insomma, A” e A tendono via via
a trasmutarsi, rispettivamente, in B e in C.

Un primo sguardo alla Tabella 3 — con un occhio anche alla trascrizione integrale
pilt avanti proposta come Appendice 3 (Es. 10)*® — puo iniziare a darci un’idea
della canzone nella sua organizzazione armonico-tonale (colonne a destra rispetto
al testo verbale), oltre che dei suoi specifici percorsi motivici (lettere minuscole
entro le graffe disposte sulla sinistra accanto al testo). Lintroduzione strumentale
ne stabilisce in appena otto battute (le prime due essendo iterate altre due volte
senza alcuna variazione) le coordinate basilari:

1. Tempo di 2/4, ben marcato e di media velocita (140 bpm, corrispondente
all'Allegro del metronomo), e scansione metrico-ritmica che rivisita libera-
mente la classica batida della bossa-nova (a partire dal modulo base di Joao
Gilberto).”” Come illustrato nell’Esempio 1a/b,* e pit in dettaglio nell’E-
sempio 10 dell’Appendice 3 (bb. 1-8), i due livelli ritmici degli attacchi
accordali superiori (azaques de acorde) e del basso (bordio), originariamente
prodotti dalle corde medio-acute e gravi della chitarra (violio), vengono
ora suddivisi tra il pianoforte e il basso elettrico, in un’inedita variante che
da un lato ne complica ulteriormente I'articolazione e il gioco di sincopi,
dall’altro la riconduce all’archetipo del samba tradizionale. Negli atagues,

38 Cfr. le precedenti partiture sintetiche edite rispettivamente da Almir Chediak (Songbook Chico
Buarque, cit., vol. 111, pp. 70-2), e da Ricardo Gilly e Paulo Jobim (Cancioneiro Chico Buarque, cit.,
vol. III, pp. 60-1). La prima, privilegiato punto di riferimento della mia personale trascrizione, mi
¢ parsa piu fedele alla struttura fondamentale del testo sonoro, nonché piti idiomatica e corretta
riguardo alle posizioni e cifrature accordali.

39 Cfr. Stefano La Vi, «La cangio brasiliana al tempo della Bossa Novay, in La Via e Cost, Bossa
Nova Cangdo, cit., pp. 41-57 (cap. 1.2.3:3: Ritmo: codificazioni teoriche della batida di Jodo Gilberto).

40 Lo schema iniziale (Es. 1a) ripropone quello gid offerto vi, p. 47 (Es. 10): per meglio visua-
lizzare e distinguere le singole unita binarie e ternarie del pattern, i valori ritmici sono stati privati di
legature e numerati (in termini di sedicesimi), secondo il sistema di Béla Bart6k; lo stesso criterio ¢
stato applicato alla piti intricata variante iniziale di Carioca (Es. 1b).

72

‘ La Via - Buarque.indb 72 @ 16/10/2024 11:54:35 ‘



1 [ UEEEm ®

PARTE SECONDA

Base della batida di bossa nova

(Jodo Gilberto):
Ataques Z ;. . ’ . .
de acorde u Lr Lr
(Violdo) p p P p p p
[ 2 3 3 2 3 31
Bordio %
o r g f

Struttura ritmica della Intro di Carioca

(Chico Buarque):
Wl B gL g s
(Piano) p P P P P
[ @) 3 2 2 3 21]
Bordio® % 0 7 I r"\;ég-
w2 y
( 2;
Bajso) Borddo @ A p 7 p 7 p 7 p 7
(Surdo) - g r

Esempio 1.

‘ La Via - Buarque.indb 73

la base della batida gilbertiana (2-3-3 nella sintetica notazione bartdkiana),
inizialmente ancora riconoscibile, a partire dalla seconda battuta subisce
un graduale processo di intensificazione e trasfigurazione, al quale parteci-
pano, a tratti, anche le note pit gravi del pianoforte, per lo piti impegnate
a raddoppiare o a ornare il bordio vero e proprio: quello cio¢ affidato al
suono ben pilt voluminoso e incisivo del basso elettrico, rafforzato dalla
cassa della batteria (se non direttamente dal surdo, tamburo grave del samba
tradizionale), ma di per sé reso ancor pitt contundente dalla troncatura in
battere della semiminima originaria (ora sostituita da croma e pausa di
croma). Quel che sin da ora suona pill che mai “sambistico” & proprio lo
sbilanciamento in avanti dell’accento ritmico, dal primo quarto (croma
del basso) al secondo quarto (croma del basso intensificata e prolungata
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LA VIA

dal colpo rimbombante del surdo); un effetto analogo, in quasi tutte le 83
battute cantate (40+40+3 contando la ripetizione del ciclo e la chiusa), &
ottenuto dal solo basso elettrico tramite il prolungamento, nel secondo
quarto di battuta, della croma in semiminima (come reso nell’Esempio
10 dell’Appendice 3, bb. 9-51).

2. Tonalita di Sij maggiore, giro armonico per il momento saldamente ancorato
alla tonica d’impianto, con oscillazione di I e V (Si e F) nel basso (Si)7M
— Sib6/Fa | Sih7M — Sipm7 - Sibm6/ Fa [tre volte] | Sip7M — Siy6/Fa | Dom7
— S§i77); 'ultimo accordo (qui e nella sottostante Tabella 4 segnalato tramite
asterisco) va inteso, enarmonicamente (Do)7=Si7), come sostitutivo della
dominante. Nelle successive 40 battute ripetute, cui va aggiunta la chiusa di
tre battute, 'autore intona il proprio testo nella sua interezza, quasi in apnea
(riprendendo fiato solo in pause per lo pili di semicroma e mai superiori alla
croma), in totale assenza di altri episodi strumentali; ¢ infatti alla melodia
vocale, come si ¢ in parte gia visto, che sono affidati anche i segmenti di
raccordo e di chiusura (senza bisogno di interludi né di postludio).

A parte I'introduzione, dunque, ¢ I'intonazione continua e reiterata delle quattro
strofe (piu chiusa) — su altrettanto costante accompagnamento strumentale — a
produrre lo schema macroformale di cui sopra: [Intro] || A—>A —> B — C:||—>4«
[chiusa]. Integrando tale schema, nella sintetica Tabella 4, con i numeri di battute
(colonna sinistra) e i macro-orientamenti armonico-tonali di ciascuna sezione (nel
riquadro sormontati dai relativi segmenti fraseologico-vocali), il senso di variazione
tendente alla mutazione continua diviene ancora pit evidente.

La graduale metamorfosi ritmico-melodica dei due motivi di partenza (a + b con
isolato affiorare di ¢) va di pari passo con un decorso armonico sin dall’inizio erratico,
fluidamente modulante, a trazione per lo pili cromatica,* propenso ad abbandonare
ciclicamente la tonica d’'impianto (Sib) per attraversare il circolo delle quinte in senso
discendente, fino a toccare gli estremi di Laym (A e A), Re) (B) e Miym (C). Tutto
cid contribuisce gia di per sé a riflettere, su vasta scala, tanto il volo evocato nei versi
della canzone (proprio a partire da A’) quanto il conseguente ampliarsi e diversifi-
carsi della visuale (B — C) di un io lirico ora assimilabile, semmai, a un sempre pit

41 Per una dettagliata analisi armonica di Carioca, volta a mettere in luce quel «labirinto cromdtico»
(BaRROS E S1iva, Chico Buarque, cit., p. 128) di cui ¢ responsabile anzitutto il movimento del basso,
cfr. Claudio Cosi, La funzione espressiva del cromatismo nella Bossa Nova della prima e della seconda
generazione: Tom Jobim e Chico Buarque, tesi di laurea, Universita di Pavia, Dipartimento di Musi-

cologia, Cremona, 2006-2007, pp. 41-54.
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W[ IV vi i |wvii] [T >0 i) [V]ivVVs> VWS VY )
sost.)" wi™) i)
Intro (|1-8) Sib
Si7y’ —
\ [a'] bl ®
A |]:(9-13]14-19) Sib Mib (Re7>)Solm Dom Labm Do7>
[Raccordo a] (20)| (Fa7)
\
A’ (21-25]26-31) Sib Mib (Re7>)Solm Dom Labm  Do7>
[Raccordo a’] (32)| (Fa7)
\[a7] [c]
B (33-373840) Sib Mib (Re7>)--emmeereeneaecaaee->Mibm > Reb Dom
Si7y’
\[a%] Ly}
C  (41-44/45-48):| Sib Fa7 Fam7> Sol7 > Do7 >
Si7y”
Chiusa (a) (49-51) \Sib

Tabella 4. Sintesi della macrostruttura tonale di Carioca (CD As cidades 1998, traccia n. 1)

mobile e divagante occhio lirico-contemplativo. E gia la complessiva architettura di
Carioca, dunque, a rivelarne I'cequilibrio» poetico-musicale, a un tempo formale ed
espressivo, tanto caro all’autore. Per raggiungere il quale, perd, Buarque ha dovuto
anche arginare gli slanci motivici e armonici delle sue impennate, picchiate e volute
aeree, garantendo sia il ciclico ritorno alla base (motivo “a’e tonalita di Sib, ora per
sbalzi ora risalendo pitt gradualmente lungo il circolo delle quinte), sia un certo
grado di simmetria e proporzione tra le due coppie strofiche (11 battute [5+6] + 1
di raccordo per A e A’; 8 battute per B [5+3] e C [4+4]).

Come sard mai riuscito in questa impresa? Nell'impossibilita di rispondere
compiutamente a un quesito del genere, lo studio degli schizzi e degli abbozzi
sonori, in piti ravvicinato riferimento alla traccia fonografica definitiva dell’album,
ci aiutera per lo meno a farcene un’idea, tutto sommato, abbastanza precisa.

2.3. Sulle tracce compositive di Carioca: stadi progressivi
di una metamorfosi poetico-musicale

2.3.1. DISCREPANZE E IDEE GERMINALI DEL PRIMO

“ABBOZZ0O CONTINUATIVO” (A1)
Il primissimo appunto sonoro di Carioca (A1), di contenuto quasi esclusivamente
musicale e non-verbale, non puod non cogliere di sorpresa 'ascoltatore: anzitutto
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per la sua scarsa somiglianza con la canzone incisa nel 1998, ma anche per la sua
notevole durata (03:22), organicita e compiutezza formale. Niente a che fare,
insomma, con la breve e frammentaria idea germinale propria di uno “schizzo
preliminare”; in virtt della sua estensione, si potrebbe forse parlare di “abbozzo
completo di singola sezione”, se non fosse che in esso possiamo riconoscere la
forma articolata, multisezionale, di un’intera canzone. Non rimane dunque che
considerarlo alla stregua di un “abbozzo continuativo”, anche se, stando almeno
alla definizione classica, un abbozzo del genere dovrebbe scaturire dal coerente
assemblaggio di idee precedenti; non essendo in questo caso sopravvissuta alcuna
documentazione sonora antecedente all’abbozzo, si possono tutt’al piti formulare
due ipotesi:

1. Tlautore ha cominciato a elaborare alcune idee sparse — come di consueto
armoniche prima ancora che melodiche — per poi sentire I'esigenza di regi-
strarle, tutte insieme, soltanto una volta assemblate in una forma coerente
e compiuta;

2. senza bisogno di fissare un’idea dopo I'altra in momenti successivi, 'autore
ha registrato 'abbozzo di canzone subito dopo averlo composto, di getto,
nella sua interezza.

Anche se il confine fra i due scenari non ¢ poi cosi netto, il primo appare decisa-
mente pil verosimile, alla luce di almeno tre fattori di eguale importanza: se ¢ vero
che Buarque, come si ¢ gia visto, compone sempre «con le mani prima che con la
bocca», anche in questo caso il suo primo gesto sara stato quello di «prendere il
violdo e iniziare a suonarlo»,” cosi da produrre anzitutto suoni e successioni accor-
dali, e solo in un secondo tempo le corrispondenti frasi melodiche (qui fischiate e
poi via via vocalizzate); a cio si aggiungano sia i tratti macrostrutturali pitt sopra
menzionati — estensione, coerenza dell’articolazione, compiutezza formale — sia la
natura non proprio elementare delle specifiche idee armoniche e ritmico-melodi-
che: difficile pensare che Chico Buarque le abbia concepite una di seguito all’altra,
in un solo gesto creativo, che gli abbia permesso di organizzarle in un tutto gia
perfettamente organico e in sé concluso.

Alla base di questo primo schizzo preliminare esteso, per me sconfinante in abbozzo
continuativo, vi ¢ infatti un ben preciso principio formale: quello cio¢ strofico-contra-
stivo del cosiddetto chorus-bridge, nell’articolazione quadripartita, AABA, che ¢ poi la

42 La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 473.
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piti tradizionale e a tutt’oggi pitt ampiamente diffusa.*® Va da sé che un simile modello
formale, proprio in virtli della sua quadratura e chiusura, si pone quasi agli antipodi di
quello fluido, mutevole e aperto poi affermatosi nella traccia discografica.

Come illustrato nell’Esempio 2 (trascrizione melodico-armonica dell’abbozzo
A1),* Buarque esegue la prima strofa (A'), di 10 battute (suddivise in quattro segmen-
ti di 3+2+2+3 battute), limitandosi a fischiarne la melodia sull’'accompagnamento
della chitarra, in un tempo lento di 4/4, nella tonalita di Sol maggiore. La seconda
strofa (A?), pressoché identica alla prima, se ne diparte soltanto nella soluzione me-
lodico-armonica finale, la cui sospensione modulante (Fazm7a1) — Fa7(s) = ii¥'- sosz.
VY1) — tesa verso un relativo minore (Minz) destinato ad essere evitato a favore del IV
grado (Do) — funge da introduzione alla terza strofa (B). Quest'ultima, pitt breve e
quadrata delle precedenti (4+4 battute), ¢ anche tonalmente pitt movimentata: Do >
Lam > Rem, sospensione dominantica (La6 inteso come Re7(9) senza fondamentale,
sostituita dal La nel basso). Anche la quarta e ultima strofa (A%) ripercorre l'originario
tragitto di A' per variarne le battute finali, ora perd in senso piti che mai risolutivo,
tale da confermare ripetutamente, a mo’ di chiusa, non solo la tonica d’impianto (Sol
maggiore) ma anche la corrispondente e in precedenza solo fuggevolmente toccata
altezza melodica (s0/;): questa viene dapprima conquistata tramite una ripida scala
ascendente di crome, e poi ribadita, nella direzione opposta, dalla triplice iterazione
di una pitr assertiva formula cadenzale discendente (terzina di crome con sincope
finale); I'accordo di sostegno, in tutti e quattro i casi, rimane quello ancora aperto
e tuttaltro che conclusivo di Sol6/Re (Sol maggiore in 2° rivolto con 6* aggiunta),
tale da consentire il piti naturale e fluido ritorno all’incipit.

Quel che infatti si rivela essere il primo ciclo della canzone (00:00 - 01:59),
viene ripetuto una seconda volta (02:00 - 03:22), con tre lievi eppur significative
novita: graduale accelerazione del tempo di 4/4 (scandito in modo assai irregolare
e senza oltrepassare i 120 bpm di un quasi Allegro moderato), con conseguenti
intensificazioni del ritmo chitarristico-accordale e del movimento oscillatorio del
basso; passaggio dal fischio alla vocalizzazione della melodia, con episodico emer-
gere dei primi frammenti verbali nei rispettivi incipit di A* e A’: «Moga, dentro
do meu coragio» («Ragazza, dentro il mio cuore»), tipica “mascherina” destinata,
nella seconda occorrenza, a regredire in vocalizzo nonsense, da «Olha» (guarda)

43 Cfr. LA Via, «Principi e modelli formali della canzone d’autore», cit., pp. 26-33.

44 Essendo la melodia prima fischiata e poi vocalizzata un’ottava sotto, passando da un intero ciclo
all’altro, si ¢ scelto di impiegare la chiave di violino ottavizzata nel grave (per la voce) invece di quella
semplice (da considerare implicitamente per il fischio). La mascherina verbale («Moga dentro do
meu coragdon), essendo intonata una volta sola, nel secondo ciclo, ¢ stata posta fra parentesi quadre.
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Esempio 2. Carioca, abbozzo Al (trascrizione analitica). File audio: neo-classica.com/multimedia.

a «oua-ua-ua-uaa»; definitiva risoluzione melodica discendente, un’ottava sotto,
a favore della tonica nella sua altezza piu grave (so;), finalmente sorretta da un
accordo decisamente conclusivo (Sol7M, pur caratterizzato dall’assenza della quinta
[7¢] e dal raddoppio della terza [s7], tramite corda 2 a vuoto).

Fra le piti evidenti discrepanze, rispetto alla canzone definitiva, spicca anzitutto
la tonalita di Sol maggiore, destinata a rimanere immutata — si badi bene — in tutti
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i restanti schizzi e abbozzi sonori. La sua successiva trasposizione una terza minore
sopra (Sib), evidentemente, pud essere avvenuta soltanto nelle ultimissime fasi di
arrangiamento e registrazione in studio, e in risposta a esigenze timbrico-sonore
strumentali (del quartetto d’archi in particolare) piti che vocali (considerata anche
I'ampia tessitura di Buarque). Come ci spiega lo stesso cantautore, in specifico
riferimento a Carioca,

La canzone definitiva, quella incisa per il CD, ¢ sempre il risultato del confronto
fra la mia concezione di partenza e le idee di Luiz Cldudio, come anche degli altri
strumentisti e collaboratori. La trasposizione, 'impiego di tonalitd pili acute, ¢
spesso necessaria sia per ragioni tecniche, di orchestrazione, sia per esigenze di
brillantezza sonora, timbrica; ma ovviamente si tratta sempre di trasposizioni com-

patibili con la mia tessitura vocale.”’

Queste parole, in effetti, trovano piena applicazione in almeno due altre canzoni,
fra quelle di cui ho potuto ascoltare gli schizzi e abbozzi sonori: Tempo e artista e De
volta ao samba (tracce n. 3 e 4 del CD Paratodos, 1993), la cui originaria tonalita
maggiore ¢ stata elevata rispettivamente di un tono (da Siba Do) e di una terza mag-
giore (da Mi) a Sol). Nei rimanenti due casi, tuttavia, T7apagas e O futebol (entrambi
risalenti, forse non a caso, all'album precedente, Chico Buarque, 1989, tracce n. 2 e
6), la tonalita ¢ rimasta esattamente quella di partenza (rispettivamente Re/Sol e Mi).

Che le ragioni della scelta tonale originaria, nel caso di Carioca, siano essenzial-
mente idiomatiche, chitarristiche, e dunque legate a un approccio compositivo tipi-
camente audiotattile, lo si pud gia evincere chiaramente dai cinque accordi compatti,
tipicamente bossanovisti, che accompagnano il primo segmento melodico (cfr. Es. 2,
bb. 1-3 e le rispettive griglie accordali): partendo da un gilbertiano Sol maggiore
con sesta aggiunta (Sol6), dapprima le quattro dita della mano sinistra scivolano
dolcemente sulla tastiera cambiando posizione ma continuando a premere le stesse
corde (6-4-3-2 partendo dal basso); il dito medio, in particolare, si muove per gradi
congiunti lungo la corda grave — premendo via via i tasti ///—V—VI—VII — in
modo da garantire la continuitad melodica di questo primo “cammino del basso”; ne
deriva un gesto armonico ascendente che, pur non allontanandosi dalla tonica, da
soavemente diatonico (Sol6 — Lamz6) si fa via via cromatico e dissonante (Fa29/La# >
Sol7M/Si) per poi retrocedere e smorzarsi in un piti grave e riposante, ma tutt'altro che
risolutivo, accordo dominantico minore, in 1° rivolto, con sesta aggiunta (Re6/Fa).

45 La Via, Chico Buarque, Canzoni, p. 474.
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Quest’ultimo accordo (b. 3) ha certamente contribuito, insieme ad altri, a
motivare la scelta tonale di Buarque, visto che sin da ora esso rende possibile

la graduale germinazione di quel gioco oscillante del basso, sorta di 7iff appe-
na accennato, che pilt avanti (a partire dall’'abbozzo B1) verra definitivamente
associato ai persistenti echi mattutini della festa funk (v. 3, «[hoje tem baile]
funk»). Per ottenere un tale effetto, basta infatti premere con I'indice la corda
6 sul primo tasto (fa), passare alla corda 5 a vuoto (/z), tornare alla corda 6 a
vuoto (mi) per poi premerla sul fz iniziale, questa volta perd prolungato con
effetto di sincope — e cosi via iterando pil volte la stessa figura (f“ mi fa_ % mi
fo_). Inizialmente, per la veritd, Buarque si limita ad eseguire 'accordo (Rem6/
Fa) mantenendo l'indice ben premuto su fz; a partire da A?, senza ancora alzare
I'indice, comincia almeno ad alternare ritmicamente le due note strutturali di
fa e la; soltanto in A® lo sentiamo aggiungere, ma ancora timidamente, la corda
a vuoto di mi; ¢ infine accelerazione del tempo, nel secondo ciclo, a rendere
possibile la messa a fuoco e cristallizzazione del pattern ritmico-melodico in una
forma sempre pil prossima a quella definitiva (raggiunta in B2, e pil avanti
illustrata nell’Esempio 6, bb. 14-16). Niente del genere — semplice azione oscil-
lante di un solo dito e vibrazione di due corde a vuoto — sarebbe stato possibile
in qualsiasi altra tonalitd; men che meno in quella di Si in seguito prescelta,
evidentemente, dall’arrangiatore: laddove, infatti, il barré dell’indice sul terzo
tasto, indispensabile al corrispondente accordo di Fam6/Laj, non solo rende pit
faticoso e meno agile il movimento del dito (ora medio), ma produce un suono
percussivo ben pili debole e opaco (si rimanda il lettore chitarrista alla relativa
griglia accordale riportata nell’ultima pagina dell’Esempio 10, Appendice 3). La
soluzione pill naturale ed efficace, nell’incisione del 1998, ¢ stata ovviamente
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quella di athdare I'intero passaggio al solo basso elettrico, con effetto sonoro ben
pit clamorosamente funky (cfr. Es. 10, bb. 14-19, 26-31).

La frase melodica corrispondente a questi primi cinque accordi, per quanto
distante dal futuro “motivo a”, ne costituisce una sorta di germe primigenio, non
ancora sviluppato. Nella prima battuta lenta di 4/4, suddivisa in due minime, lo
stesso fa#; ¢ ribattuto in modo da — rispettivamente — aggiungere una 7* maggiore
al sottostante accordo di Sol6, e raddoppiare la sesta aggiunta del successivo Lam6;
se consideriamo anche ’ascesa di un tono del basso, 'intero avvio di frase si rivela
gia abbastanza simile a quello della futura canzone in Sij (laddove ¢ il /z; ad essere
ribattuto in raddoppio alla settima maggiore di Siy7M e alla sesta di Dom6), se
non fosse per la diminuzione dei valori in ritmo sincopato, nel contesto di un
pilt animato — per cosi dire “sambossanovistico” — metro di 2/4 (cfr. Es. 10, bb.
9 e seguenti). La pur lieve somiglianza si dirada perd immediatamente, nelle due
battute successive dell’abbozzo, laddove la risalita cromatica del basso (destinata
a divenire diatonica) corrisponde a un’ampia e ondulata figura ritmico-melodica
in crome (destinata a scomparire sin dall’abbozzo A3) che ci riporta agli stilemi
— strumentali e in particolare flautistici — piu tipici dello choro brasiliano; nel suo
sincopato gesto conclusivo, per di pili, la stessa figura si riposa su un 7e; ancor
pit prolungato (rispetto alle minime iniziali), in corrispondenza del gia descritto
smorzamento armonico di Re6/Fa, tale da interrompere il cammino ascendente
del basso e anticiparne (di quattro battute rispetto alla canzone in Si}) un ancora
sfocato effetto “funk”.

Nelle restanti sette battute della sezione A, il secondo germe motivico (danza
di crome demarcata da nota lunga finale e pausa) ¢ sviluppato in modo da generare
altri tre segmenti fraseologici — lungo il gia descritto decorso armonico — che a
tratti (bb. 4-5 e 8-9, queste ultime appena variate in A? e A%) rivelano un’evidente
parentela sia con le future ricorrenze del motivo b' (cfr. Esempi 7 e 10: «<Hoje tem
baile funk», «E a neblina da ganja», bb. 14-15, 26-27), sia con quello che avra
modo di emergere — sempre nelle rispettive versioni finali in Sol e Si}, (Ess. 7 e 10)
— come il definitivo innesto fra il raccordo a e la testa del motivo a'" («O homen
da Gdvea criou > asas», bb. 20-21).

La sezione contrastante (B) non fa che riprendere in forma piti breve e sem-
plificata il modulo motivico dell'sncipit: le due minime ribattute, ora trasferite un
tono sotto (74;) — proprio come nella futura sezione B della Carioca in Sol (cfr. Es.
7, bb. 33-34 e seguenti) — sono ripetutamente alternate a figurazioni ascendenti di
minime legate (in forma di terzina poi estesa a quintina) non pit riconducibili al
modello choristico. E perd soprattutto in questa sorta di bridge che Buarque inizia
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a sperimentare giri accordali, e movimenti discendenti-ascendenti del basso, ancor
piu decisamente orientati verso il cromatismo di Carioca.

Anche in questo caso si tratta di una messa a fuoco graduale, che da tentativi
a dir poco timidi e incerti, non sempre ben percepibili (omessi nella trascrizio-
ne), soltanto nel secondo ciclo giunge a cristallizzarsi in soluzioni armoniche pit
precise e strutturate (quelle inserite nella sezione B dell’Es. 2). Inizialmente, nel
primo ciclo, 'opacita e discontinuita dei primi quattro accordi (Sol6¢)/Re - Sol/
Fa - Do7M - Mim7/Si, quest’ultimo sostituito da Si7/ Si7/Re# nella ripetizione)
¢ sintomatica di un orientamento armonico ancora non ben definito; i quattro
successivi (ripetizione armonicamente variata delle due battute precedenti), risul-
tano pil nitidi e sensati, almeno nel movimento cromatico ascendente del basso
(Do7M - Dotm7s) - Sol6/Re - Si7/Ret). Soltanto nel secondo ciclo, ancora una
volta, Buarque giunge a mettere a fuoco una soluzione coerente e bilanciata, anche
per via dell’estrema compattezza di ciascun accordo (con impiego esclusivo delle
quattro corde interne): ¢ ora infatti un iniziale segmento cromatico discendente
— Sol6/Re - Dogm7¢s) - Do7M - Mim/Si — ad essere ribaltato in quello altrettanto
cromatico, ma ascendente, pili sopra descritto (Do7M - Do#m75) - Sol6/Re - Si7/
Res). Si noti I'arco melodico quasi perfetto (re-dog-do-si — do-dos-re-re3) che viene
in tal modo delineato dal basso, tramite il semplice spostamento del dito indice
sulla quinta corda, lungo i tasti V-IV-III-II-III-IV-V, nel permanere delle restanti
tre dita nella stessa identica posizione (sulle corde 4-5-3=s0//si/mi); un cosi equi-
librato rapporto fra movimento cromatico del basso e stasi della corrispondente
sonorita armonica superiore viene interrotto soltanto dall’'ultimo accordo, Si7/Re
(laddove ¢ il dito medio a spostarsi sulla corda 5, all’altezza del tasto V7, mentre
le altre dita si dispongono sulle corde 4-5-3).

Le prime quattro battute della sezione B, di cui si ¢ appena ricostruita la graduale
messa a fuoco idiomatico-chitarristica e audiotattile, sono apprezzabili anche sul piano
della complessiva strutturazione sintattico-periodica. Dopo una cosi insistita e tutto
sommato statica ondulazione cromatica, infatti, corrispondente all'iterazione dello
stesso identico motivo vocale, il successivo segmento di frase (B: bb. 5-8) — sin dal
primo ciclo, ma piu chiaramente nel secondo — acquista il senso di un pitt mobile e
arioso “conseguente distensivo’: in grado appunto di sbloccare quella sorta di stallo
armonico, risolvendolo in una pili convinta e lineare ridiscesa verso il basso. Accordi
pitt dilatati (con impiego della 6* corda) scorrono lungo un piti grave cammino del
basso (la-solz-sol-faz), fino a distendersi appunto, dolcemente, su una formula cadenzale
preparatoria all'innesto della sezione A® (bb. 7-8) rispettivamente, da Lan7 - Mi7/Sol#
- Lam/Sol — Re7/Fat (bb. 5-6) a Rem6/Fa — Mi7 — Si,7M — Lam6 (bb. 7-8).
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Anche sul piano delle scelte temporali, relative cioe all’agogica, alla scansione
metrica e all’organizzazione ritmica delle durate, il divario rispetto alla canzone
dell’album ¢ notevole. Sorprende, soprattutto, nel primo ciclo dell’abbozzo, il
passo lento e quadrato delle battute in 4/4, in cui note lunghe (minime a coppie
o singole puntate, rispettivamente a inizio o a fine frase) si alternano alle gia
citate figure di choro (per lo pitt gruppi di crome, ma anche terzine e quintine
di semiminime); il che naturalmente ha ben poco a che fare con il piti spedito e
internamente sincopato quasi-Allegro in 2/4 dell’'incisione finale. Nel secondo ciclo,
tuttavia, una graduale accelerazione del tempo (fino a ca. 120 bpm) permette sin
da ora al chitarrista di sperimentare, in una scansione comprensibilmente incerta e
metricamente irregolare, il modulo di accompagnamento ritmico (otto crome per
battuta) di quella che lo stesso cantautore chiamera “bossa nova in quattro quarti”:

Ho provato cosi tanto a creare quel ritmo di “bossa nova in quattro quarti”; I'ho
studiato tanto, ma non sono riuscito a realizzare davvero quel che avevo in testa
— la soluzione finale ¢ quella del CD, ma in realtd non corrisponde a quella origi-
nale. Non sono riuscito a trasmettere a Luiz Cldudio il ritmo che mi ha ossessio-
nato per tanto tempo, durante la composizione.*

In effetti, sullo stesso modulo ostinato, intralciato dai continui mutamenti di posizione
della mano sinistra, Buarque continuera a lavorare ancora a lungo, passando anche
attraverso appositi schizzi ed esercizi (A7 e A8), raggiungendo i risultati pili convincenti
nell’abbozzo B2 (si rimanda sin da ora alla trascrizione delle prime due frasi (a'+b'
con un accenno di b%: Es. 6, bb. 9-17). La graduale quanto faticosa risoluzione del
problema tecnico-esecutivo, chiaramente percepibile traccia dopo traccia, non de-
v'essere perd bastata a convincere 'arrangiatore-chitarrista Ramos, che soprattutto su
questo piano ha contribuito a “tradire” — per cosi dire — l'originaria volonta dell'autore.

Eppure, gia nel secondo ciclo del primo abbozzo, quell'inedito ostinato ritmico
in 4/4 (consapevolmente distinto dal 2/4 piu tipico della bossa nova) aveva il pregio
di mettere in pieno risalto, a mo’ di pulsazione continua,” «grosso modo isocrona»*®

46 Ivi, p. 473.

47 1l concetto chiave di continuous pulse, o pulsazione continua, punto d’incontro fra swing e groove,
emerge a pit riprese nell’intera trattazione di CAPORALETTL, Swing ¢ Groove, cit., fino a culminare nella
definizione ivi proposta a p. 296: «La continuous pulse costituisce il riferimento costante attraverso
cui valutare le sottili variazioni temporali-dinamiche che associamo al concetto di swing e di groove.
Nei termini gestaltici della psicologia della percezione, si configura come sfondo rispetto alla figura
rappresentante i concreti investimenti formali, le inflessioni micro-ritmiche, dello swing-idioletro».

48 Cfr. ivi, pp. 297-8.
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— per contrasto pitt che per omoritmia — la linea melodica vocale, ora nelle sue note
lunghe ribattute, ora nelle sue danzanti figurazioni choristiche. Non ¢ forse un
caso che questa importante modificazione agogica e metrico-ritmica, sempre nel
secondo ciclo, si accompagni anche a un primo accenno di verbalizzazione vocale
(cfr. la prima scheda dell’Appendice 2): pur trattandosi di una semplice e isolata
mascherina, la scelta istintiva di parole come le gia citate <Moga, dentro do meu
coragio... Olha» sembra suggerire che in origine Buarque avesse in mente una
sorta di choro-cangdo di carattere intimistico, se non amoroso, dapprima dolcemente
lenta e malinconica, poi via via pill energica, marcata, eroticamente coreutica.

Nella sua evidente e per certi versi sorprendente diversita, insomma, questo
primo abbozzo continuativo lascia trasparire fra le sue righe anche pitt d’una idea —
sia essa melodico-armonica o puramente ritmica — tutt’altro che infeconda, e anzi,
a suo modo, profondamente germinale: essendo infatti destinata a riemergere, in
forma via via piti sviluppata e definita, nel contesto di una struttura completamente
nuova. Ma ¢ proprio questo il punto: sin dall’inizio abbiamo a che fare non con
idee sparse, bensi con una composizione musicale gia a suo modo strutturata; quel
che ¢ sorprendente non ¢ soltanto la diversita dell’architettura di partenza rispetto
a quella d’arrivo, ma anche la progressiva rigenerazione e ricollocazione di idee,
presenti sin dall’inizio, che inevitabilmente finiscono per acquisire funzioni e signi-
ficati ben diversi da quelli originali. A un tale processo di graduale metamorfosi,
coinvolgente a un tempo la forma e il senso della canzone, contribuira naturalmente
anche l'inizialmente opaca e poi sempre piti nitida messa a fuoco verbale di concetti,
immagini ed emozioni. Prima di rivolgere tutta la nostra attenzione a questo affa-
scinante fenomeno (cap. 2.3.3), sard perd necessario rendere conto, nel prossimo
capitolo, sia del cruciale punto di svolta da cui ha preso le mosse la nuova canzone
(A3), sia delle susseguenti fasi compositive, essenzialmente preverbali (A4-A10),
che ne hanno reso possibile la compiuta strutturazione musicale (si rimanda sin
da ora il lettore alle relative schede dell’Appendice 2, e agli Esempi 3-4).

2.3.2. DALLA SVOLTA DEL PREGAO ALLA PRIMA DEFINIZIONE

DELLA STRUTTURA MUSICALE (A3-A10)
La seconda traccia della prima cassetta (A2) ripercorre dall’inizio alla fine lo stesso
tragitto (||:A' A’B A%:||) gid ben delineato nel primissimo abbozzo continuativo
(A1), ora con uso esclusivo della voce (senza piu fischio), quasi totale assenza di
parole (a parte gli isolati «osa» e «olha»), tempo sin dall’inizio moderatamente
animato, e consolidamento del (quasi) 7ff funk nel basso. Il fatto stesso che 'au-
tore abbia voluto ripetere lo stesso abbozzo, nel tentativo in parte anche riuscito
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di perfezionarlo e fissarlo con pili precisione, fa pensare che egli fosse gia piuttosto
soddisfatto di questa prima idea di canzone, e che avesse tutte le intenzioni di
portarla a termine in una seconda fase incentrata — piti che altro — sulla messa a
fuoco dei contenuti attraverso la scrittura verbale.

Gia a partire dalla traccia successiva (A3), tuttavia, un evento sonoro esterno
gli viene in soccorso, a quanto pare casualmente, per imprimere una svolta cruciale
all'intera canzone. E piuttosto significativo che sia proprio questo il primo esempio
di «immagine primordiale» — non solo verbale ma anche melodica, tale da «dare
un significato non solo a se stessa ma all’intera canzone» — rievocato da Buarque
nel corso del nostro dialogo sul processo compositivo:

Mi viene in mente Carioca [1998]. La sua prima immagine verbale, che tale ¢ rima-
sta, non ¢ altro che il pregio, 'urlo del venditore di tapioca: gostosa, quentinba, tapio-
ca [gustosa, ben calda, tapioca]; nell’incipit della mia canzone 'ho semplicemente
riprodotto, tale e quale, sia nelle parole, sia nel profilo melodico ripetuto e poi lieve-
mente calante [canta 'urlo del venditore, e poi 'incipir della canzone, praticamente
identico]. Ma anche pili avanti, la parola gaivota & sorta sia per assonanza fonico-ver-
bale con tapioca, sia per via dell'analogo gesto melodico discendente, cromatico, che
a sua volta, in qualche modo, mi ha suggerito 'idea stessa del volo.*

Non si tratta soltanto del primo verso, in effetti, ma anche della melodia con cui
I'urlo del venditore di tapioca viene sin da ora intonato: primordiale immagine
poetico-musicale che Buarque, dunque, dev’essersi affrettato a memorizzare, imitare
(forse ritoccandolo, ma solo sul piano ritmico) e infine appuntare nel suo taccuino
sonoro (A3), non a caso in una forma completamente diversa rispetto a quella
abbozzata nelle due tracce precedenti, ora piti prossima allo “schizzo preliminare
breve” (un’unica idea messa a fuoco in poco pitt d’'un minuto).

Tutto lascia davvero credere — coerentemente con quanto dichiarato allora
dall’autore, e da lui piu di recente confermato —° che egli abbia imbracciato la
chitarra e acceso il registratore poco dopo avere ascoltato il pregio, quel fatidico
mattino, proprio sotto la sua abitazione nei pressi del Jardim Botanico (non lontano
dal quartiere di Gdvea e dall’omonima pedra montagnosa). Non prima, forse, di
essersi reso conto che la nuova idea poteva anche essere innestata su quella dell’7n-

49 La Via, Chico Buarque, Canzoni, p. 466.

50 Mi riferisco all’email privata, datata 14 febbraio 2022, da cui ¢ tratta la dichiarazione pil avanti
citata integralmente all'inizio del cap. 2.3.3 (alla quale rimando sin da ora il lettore).
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cipit precedente (comune agli abbozzi Al e A2), almeno nelle due battute iniziali,
come qui illustrato nel raffronto dell’Esempio 3 (livelli 1 e 2). La stessa altezza di
partenza, fai;, ¢ ora semplicemente ribattuta in valori diminuiti e sincopati (con
pausa di croma seguita da due semiminime e semiminima puntata), per dare ade-
guato spazio metrico-ritmico alle prime due parole dell'urlo — gostosa e quentinha
(bb. 1-2). A tal fine Buarque rinuncia all’originaria animazione ondulata in stile
di choro (b. 2), per sostituirla appunto con 'iterazione della stessa figura sincopata
in note ribattute, mantenendo pero intatta 'armonia di accompagnamento; che
dunque, in entrambe le battute, rimane esattamente la stessa dei primi due abbozzi:
Sol6 — Lam6 | Fat9)/La [0 anche Laz’]>' — Sol7M/Si.

Alla terza parola dell'urlo, zapioca, corrisponde invece una discesa cromatica
(fats-faz-mis) — evidentemente strutturale — che impone una sostanziale deviazione
dal decorso armonico originario (cfr. Es. 3, livello 2, bb. 3-5). Il primo tentativo
di soluzione, [Sol7M/Si -] Sih7@) — Do7M (bb. 3-4), conduce perd a una sorta di
stallo armonico (Do7M — Do7Mes)), che si riflette anche sul piano melodico e
verbale (bb. 4-5): alle nuove sillabe nonsense (musturi boo) corrisponde infatti un
ampio saliscendi vocale inteso forse a recuperare I'originaria altezza strutturale di
si2 (non perd la dominante secondaria gia rappresentata dall’accordo Mi7/Sols).
Se in tutto il resto dello schizzo Buarque ritorna piti volte sullo stesso nodo critico,
per tentare invano di scioglierlo, rimane pero¢ il fatto che I'incipit della canzone
Carioca, nella sua specifica struttura verbale e melodica, risulta sin da ora fissato
in modo definitivo.

Nelle quattro tracce successive, due schizzi preliminari estesi (A4-A5) seguiti da
altri due schizzi di piti breve durata (A6-A7) — per ciascuno dei quali si rimanda
sin da ora alle relative schede dell’Appendice 2 — I'autore inizia ad esplorare i nuovi
possibili cammini melodico-armonici aperti dal pregdo, cercando perd anche di
reintegrare alcune idee emerse nei primi due abbozzi.

Il primo impulso, per cosi dire “evolutivo”, ¢ particolarmente evidente in A4,
anzitutto sul piano armonico (cfr. Es. 3, livello 3): invertendo, nell'incipit, il pre-
cedente ordine degli accordi 3 e 4, con finale regressione cromatica del cammino
del basso — Sol6 — Lams) — Sol7M/Si > Fato)/Las sui tasti /[/ -V — VIT > VI — il
chitarrista fissa sin da ora il decorso armonico iniziale di tutti gli schizzi e abbozzi suc-
cessivi (come si vedra pili avanti, non esattamente corrispondente, nella sua struttura

51 Laccordo Fa#()/Laz (triade maggiore in primo rivolto con nona [so/] ma senza la settima [724])
puo talora essere percepito in una forma pili prossima alla settima diminuita, La#® (per via del sem-
plice spostamento da fa# a mi sulla corda 2); tenendo conto anche della melodia vocale (incentrata
sul f25), la soluzione armonica complessiva rimane pressoché la stessa.
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Esempio 3. Messa a fuoco armonica, melodica e verbale dell’incipit di Carioca (abbozzi A 1-3-4-

6-9, B 1-2).

trasposta, a quella definitiva della traccia discografica). Sul piano ritmico-melodico,
inoltre, il cantante giunge a prefigurare alcuni segmenti motivici destinati ad essere
ripresi nella canzone; rispettivamente: (1) la seconda semifrase di a' (s/°2), pitt volte
vocalizzata come «dobodé da Bakia», mascherina gia rimante col futuro verso «o
pregdo abre o dia» (cfr. Es. 3, livelli 3 [A4] e 7 [B2]); (2) e i germi pilt 0 meno sfocati
dib!, a*+b? (sillabazione nonsense orientata verso «de noite meninas + vendendo...»).
Persino dal testo verbale, ancora ridotto a pochi frammenti sparsi, emergono dettagli
tutt'altro che irrilevanti. Nel secondo tentativo di incipit, anzitutto, la parola tapioca
¢ momentaneamente sostituita con carioca; ¢ dunque assai probabile che il termine
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chiave del pregio abbia direttamente generato non solo il successivo gaivota (assonante
e melodicamente suggestivo del volo), ma anche, per estemporanea associazione
rimica, quasi paronomasica, la parola stessa che dara il titolo alla canzone, se non
anche il suo stesso soggetto poetico. Prima di essere recuperato nel quarto tentati-
vo, inoltre, 'incipit definitivo viene ulteriormente variato, con inserimento di due
parole non proprio casuali: meninha e vai, destinate a riemergere, rispettivamente,
nella parte finale di Carioca (al plurale, meninas) e nella concatenazione d’avvio del
secondo ciclo («Gostosa, quentinha, quem vai...»).

Il secondo schizzo preliminare esteso, A5, costituisce non solo un’ulteriore
messa a punto di A4 (vedi, oltre all'incipiz, 'unione di b' con l'inedito b e il
consolidamento del gia sperimentato a* + b?), ma anche un duplice tentativo di
recuperare la sezione contrastiva (B) gia emersa negli abbozzi A1-A2 (ora come
nuovo antecedente di a’ + b?), e con essa qualcosa di pitt simile all’originario
impianto formale a mo’ di chorus-bridge (A'-A’-B-A’-A’-B-a"). In tal senso si puod
dire che la precedente spinta “evolutiva” sia qui almeno in parte controbilanciata
da una pit “regressiva’ esigenza di rivalutare non solo una singola idea del primo
abbozzo ma anche il suo principio formale di fondo. Sul piano verbale, ancora
limitato al solo incipit, colpisce soprattutto il significativo ritorno della variante
carioca (ancora una volta nella seconda ricorrenza, corrispondente alla sezione A?),
oltre alla conferma del vai (ancor pit chiaramente collocato all'inizio del nuovo
ciclo rappresentato dalla sezione A%).

Nei due successivi e pitt brevi schizzi, pressoché privi di parole, Buarque compie
pitt d’'un notevole passo in avanti sul piano dell’elaborazione armonica e melodica.
Gid in A6 (cfr. I'Es. 3 e la relativa scheda nell’Appendice 2), una volta confermati i
primi quattro accordi definitivi dell'zncipit, egli pud risolvere il problema creatogli
dalla discesa cromatica di zpioca, ora solo vocalizzata, ma finalmente armonizzata
come Sol7M/Si - Do#7¢5) - Do7M; una soluzione, questa, che differisce da quel-
la definitiva solo nel basso del primo accordo, riguardo alla struttura armonica,
oltre che, sul piano audiotattile, nelle specifiche posizioni e diteggiature della
mano sinistra (si confrontino nell’'Esempio 3, i livelli 4 e 7). Va per6 anche nota-
to che la melodia dell’incipit (di cui vengono intonate solo le due prime parole)
prende avvio non pil da fa#;, ma da mi;, come nella definitiva frase a* di Carioca
(trascritta pitt avanti nell’Esempio 7, bb. 33-34): potrebbe anche trattarsi di un
errore d’intonazione (tipico di chi ¢ concentrato sulla risoluzione di un problema
armonico); fattosta che subito dopo, sospinta dall’accordo di Dom6, la melodia

52 Cfr. la gia citata testimonianza di Buarque tratta da La Via, Chico Buarque, Canzoni, p. 466.
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accenna al segmento finale di a® (che corrispondera a «das tuas montanhas»), a
sua volta collegato a quello iniziale di a* («<De noite, meninas, peitinhos...») (cfr.
Es. 7, bb. 36-37, 40-44). Questo primo accenno di metamorfosi motivica, che
sia stato o meno casualmente ingenerato da una distrazione del cantante, viene
ripreso e quasi interamente sviluppato nello schizzo successivo (A7), laddove, in
assenza dell’incipit, assistiamo alla cristallizzazione pressoché integrale delle sezioni
[A”]B (a’+c) e [A”’]C (2 + b?, quest’ultima frase incompleta), ¢ persino a una
pur parziale e non verbale ripresa di a' in funzione di chiusa (cfr. relativa scheda
nell’Appendice 2).

Segue un brevissimo esercizio sillabico-vocale, di appena otto secondi (A8),
durante il quale Buarque sembra voler chiarirsi ancor meglio il modulo metri-
co-ritmico chitarristico d’accompagnamento, assimilabile per certi versi al gia citato
principio di pulsazione continua (continuous pulse) proprio dello swingl groove:>® «ci-
ca-ta-ca ci-ca-ta-ca», una croma per sillaba, iterato quattro volte in una scansione
quasi perfettamente metronomica. Tale esercizio ¢ chiaramente propedeutico al
successivo sforzo di coordinamento fra melodia vocale e accompagnamento rit-
mico-accordale (A9, anch’esso riassunto nell’Appendice 2).

Quel che pitt impressiona, in quest’ultima traccia, ¢ perd il primo coerente as-
semblaggio di tutte le idee precedenti, che risultano ora tanto pienamente sviluppate
quanto fra loro fluidamente articolate e connesse, anche tramite I'innesto di segmenti
di frase del tutto nuovi (quali soprattutto i raccordi « e ). Si pud dunque parlare
del primo abbozzo continuativo di Carioca, in assoluto il pil esteso (6:177), nel
quale I'autore ¢ finalmente riuscito a fissare una volta per tutte la struttura musicale,
pressoché completa, della canzone. Quel che manca, almeno rispetto all'incisione
definitiva, ¢ soltanto la cornice, ossia I'Introduzione strumentale e il ritorno dell’s7-
cipit in funzione di chiusa (rispettivamente di otto e tre battute); sottraendo dal
computo questi due segmenti, infatti, estensione del singolo ciclo (A - A’ - [A”]
B - [A”]C) risulta essere esattamente quella, identica, di 40 battute. Linsolita du-
rata dell’abbozzo dipende piti che altro dal fatto che lo stesso ciclo viene eseguito
nella sua interezza per ben tre volte (con aggiunta finale della sola strofa A), e in un
tempo ancor pilt lento del solito; le due ripetizioni servono non solo a confermare il
risultato della prima esecuzione ma anche a perfezionarlo, soprattutto negli accordi
di accompagnamento. Curiosamente, I'unica parola che emerge dal flusso costante
della sillabazione nonsense, vadia, ¢ sin da ora collocata nello stesso punto in cui
ritornera — definitivamente — a partire dall’abbozzo B2 (Es. 7, bb. 21-22). Altre due

53 Cfr. pili sopra le note 47 e 48.
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parole in realtd, non intonate ma sussurrate con una certa emozione in coda alla
traccia — «E isso» (Ecco! Ci siamo! E fatta!) — trasmettono tutta la soddisfazione,
tutto il piacere, tutto 'entusiasmo, di chi si ¢ appena reso conto di aver finalmente
trovato, dopo «giorni e giorni di studio ossessivo [...] quel che» ha «cosi a lungo
cercato».”* Se non proprio tutto, sicuramente l'intero «cammino del basso» (ancora
da perfezionare sul piano accordale), la forma armonico-melodica complessiva, il
ritmo di accompagnamento della chitarra, I'intero 7ncipit poetico-musicale, da cui ¢
sorta anche la parola del titolo (e con essa, forse, il tema stesso della canzone).

Nel breve schizzo successivo (A10, di appena 38 secondi) — qui trascritto per
intero (Es. 4) — la sola voce di Buarque irrompe con la tipica ansia di chi non
vuole lasciarsi sfuggire di mente un’idea melodica (implicitamente anche armo-
nica) pressoché nuova, destinata in realtd a non lasciare pil traccia negli abbozzi
successivi. Si tratta, come il successivo accompagnamento chitarristico chiarisce
ancor meglio, di una progressione discendente che da Si), maggiore conduce alla
tonica d’'impianto, Sol maggiore, passando attraverso il relativo minore: [Si):] ii -V
> - [s0l] i—ii—V >1[Sol:]. Subito dopo quelle prime quattro battute puramente
vocali, il tempo d’imbracciare in fretta e furia la chitarra, 'intenzione dell’autore
sembra essere quella di creare un nuovo collegamento fra il segmento finale di a?
(gia fissato in A9, ma ancora senza le parole «o poente na linha / das tuas mon-
|tanhas») e I'intera frase a® (anch’essa in attesa di essere tradotta nei versi «de noite,
meninas, / peitinhos de pitombay). In effetti la progressione discendente — Dom7
- Fa7 > Siy7M-Solm7 - Lam7¢s) - Re7 > Sol7M — si innesta perfettamente fra le
due frasi: dapprima evitando diversamente Iattesa cadenza sul vi grado, Si7()9)
[>Mim], ossia non piu scivolando (>Mip= -VI) ma risalendo di semitono [>Dom
= iv di Sol / ii di Sip]; infine approdando puntualmente all’accordo di tonica (con
settima maggiore) da cui prende avvio la frase a’. Con tutti i suoi pregi, tuttavia,
il nuovo segmento presenta una struttura ritmico-melodica talmente diversa da
quella gia ben fissata nell’abbozzo precedente (frase c, destinata al verso «quase
arromba a retina de quem vé») da non poterla di fatto sostituire. Anche conside-
rando I'alto grado di soddisfazione espresso da Buarque alla fine dell’abbozzo A9,
pill che a un’idea alternativa si potrebbe quasi pensare a un primo, interessante
quanto effimero, tentativo di Preludio strumentale.

Ma quel che all’autore rimane da “scrivere”, nella sua quasi interezza, ¢ piu che
altro il testo verbale, per il momento fermo al solo incipit e allo stranamente isolato

54 Cfr. la dichiarazione di Buarque, tratta da La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 465, gia
citata pili sopra, all'inizio del cap. 2.
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Esempio 4. Schizzo A10 (trascrizione integrale).

aggettivo vadia, ancora ben lontano dall’essere associato alla gabbianella (¢zivota),
per 'appunto vagabonda, di Carioca. A questa ulteriore fase creativa, concentrata
non solo sull’affinamento della scrittura armonica e melodica, ma anche e soprat-
tutto sulla definizione dei contenuti stessi della canzone, e dunque sulla scelta
di parole e versi adeguati su entrambi i piani semantico e metrico-prosodico, mi
accingo a rivolgere la mia attenzione nel capitolo seguente.

2.3.3. SCRITTURA VOCALE DEL TESTO VERBALE
E SUO ADATTAMENTO ALLA MUSICA (B1-B4, C1, D1)

Non ricordo come scrissi il testo di Carioca, ma so che nacque dall'urlo di un vendito-
re di tapioca che passava con un carretto sonoro ambulante sulla via in cui abitavo, al
Jardim Botanico. Cercai di riprodurre in musica quel che lui ripeteva: gostosa, quentinba,
tapioca. B una melodia quasi parlata. A partir dalla quale ho sviluppato la musica, e li
il processo ¢ sempre lo stesso: le parole vengono dopo, o quasi allo stesso tempo.

Ripetevo pit volte ogni passaggio, di modo che finivo per memorizzare le parole.

E possibile che anche in questo caso, come di consueto, io abbia finalmente trasfe-
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rito il testo verbale sulla carta, per dargli qua e la un ultimo ritocco “letterario”.

Son queste le carte che abitualmente finiscono nella spazzatura.”

Anche alla luce di questa recente dichiarazione di Buarque, sulla quale ritorneremo
pilt avanti, non ¢ poi cosi sorprendente constatare come persino il testo verbale di
Carioca, oltre alla musica, non abbia lasciato dietro di sé alcuna traccia compositiva
propriamente scritta.”® Come emergera chiaramente dall’analisi dei restanti abboz-
zi, si pud semmai parlare di “scrittura vocale”, nel corso della quale la continua
iterazione del testo complessivo (non solo verbale ma poetico-musicale), non certo
scevra di ripensamenti, aggiustamenti e modifiche, tende via via a svolgere una
funzione “mnemonica” ancor pitt che propriamente “compositiva’.

Non poco significativo ¢ anzitutto il fatto che i versi della canzone (a parte solo
quello dell’incipit preso in prestito dal venditore di tapioca) cominciano ad essere
intonati soltanto a partire dalla prima traccia della seconda cassetta (B1), e in quan-
titd tale da configurare, gia nella traccia successiva (B2), il testo quasi integrale della
canzone nella sua forma definitiva. Va qui osservato, per di pit1, come fra i primi tre
abbozzi di B, ad un ascolto attento, non si percepisca quasi alcuna soluzione di con-
tinuitd: in mancanza del consueto rumore di scatto prodotto dalla pressione sul tasto
Stop (e poi sul tasto Play), ben percepibile invece fra B3 e B4. Non si pud dunque
escludere persino l'ipotesi che Buarque, nel corso di un’unica registrazione tripartita,
avesse sotto gli occhi un testo verbale gia scritto (poi evidentemente cestinato), che
si sia semplicemente limitato — via via — a leggere, cantando, in una forma sempre
pitt completa; in tal caso 'apparente progresso nella scrittura verbale — in particolare
nel passaggio da B1 a B2 — si rivelerebbe essere soltanto il frutto di una performance
strumentale, oltre che vocale, sempre piti fluida, sicura, priva d’incertezze tanto com-
positive quanto tecnico-esecutive: tale appunto da consentire (anche nella seconda
parte della canzone) la lettura integrale di versi gia scritti in precedenza.

55 Dichiarazione, da me tradotta in italiano, tratta dall’email privata del 14 febbraio 2022 (gia
citata in nota 50): «Nao me lembro bem como escrevi o texto de Carioca, mas sei que nasceu do
pregio de um vendedor de tapiocas que passava com um carro de som na rua em que eu morava
no Jardim Botdnico. Procurei reproduzir em misica o que ele repetia: gostosa, quentinha, tapioca.
E uma melodia quase falada. A partir daf fui desenvolvendo a musica, ¢ af o processo é sempre o
mesmo, a letra vai atrds, ou quase a0 mesmo tempo. Eu repetia cada trecho muitas vezes, de modo
que eu acabava por memorizar as palavras. E possivel que nesse caso, como de hibito, eu passasse
finalmente a letra para o papel a fim de dar um ou outro retoque “literdrio”. Sao esses papéis que
costumam parar no lixo».

56 Dei versi di Carioca non ¢ rimasta traccia neanche nell’Archivio dell'Instituto Antdnio Carlos
Jobim (cfr. nota 6): le non poche Letras/Lyrics ivi reperibili, risalenti soprattutto agli anni *60 e 70,
non vanno oltre la fine del decennio successivo; se ne puo forse dedurre che I'abitudine di gettar via
simili abbozzi, o copie rifinite, si sia affermata proprio a partire dagli anni '90.
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Comunque siano andate le cose, I'atto stesso di estrarre dal registratore la prima
cassetta (nonostante sia stato sfruttato solo un terzo della sua durata, ossia 20’:13”
su 60°), per poi inserirne una nuova e ricominciare tutto da capo, suggerisce una
separazione abbastanza netta fra i due momenti creativi: da un lato la composi-
zione quasi esclusivamente musicale (A), dall’altro la scrittura del testo verbale
in applicazione a quello musicale e il loro reciproco adattamento (B). Si pud
persino pensare a due ben distinte sessioni di registrazione, inframezzate da uno
iato temporale piti 0 meno esteso, durante il quale Buarque possa avere non solo
perfezionato la composizione musicale, e insieme ad essa il livello tecnico della sua
performance vocale e strumentale, ma anche iniziato a canticchiare e scrivere i tanti
versi mancanti, magari anche sulla carta, senza bisogno di registrarli. Quest'ultima
ipotesi, in tono con quella profilata nel paragrafo precedente, sembrerebbe trovare
pill conferme che smentite anche nei contenuti stessi, verbali oltre che musicali,
della prima traccia.

Quello che possiamo forse considerare come il secondo abbozzo continuativo
(B1) della nuova canzone rappresenta infatti, rispetto al precedente (A9), uno stadio
ancora pilt avanzato e compiuto, anche solo sul piano puramente musicale (cfr. la
relativa scheda riassuntiva nell’ Appendice 2). Al chitarrista rimangono ormai solo
pochi nodi armonici da sciogliere, fra i quali spicca I'ultimo accordo della prima
frase della sezione finale ([A”’]C: a2, ancora in attesa di essere versificata come «De
noite, meninas, peitinhos de pitomban: cfr. Es. 7, bb. 40-42). Per ora il cammino
discendente avviato dai due accordi precedenti, Dom7 - Mi)h7/Sih («peitinhos de
pito-») ¢ bruscamente interrotto da un Sol6 («-omba»), appesantito dal rimbombo
del basso funk; una soluzione questa, per la veritd, ancor meno convincente di
quella appena proposta in A10 (cfr. ultime due battute dell’Esempio 4: Dom7 —
Dom6 — Reml/Fa), e destinata ad essere felicemente sostituita, a partire dalla trac-
cia B2 (Esempio 7), con un ben pil fluido e dolcemente sospensivo slittamento
cromatico su Re7/La (altra soluzione definitiva negli abbozzi, ma non proprio
corrispondente a quella della traccia discografica: cfr. Es. 10, bb. 40-42).

Per la prima volta, inoltre, la canzone risulta essere incorniciata da una sorta
di preludio — completamente diverso dal breve schizzo di A10 — e da una chiusa
quasi identica a quella definitiva. Nelle prime otto battute (inclusa quella finale di
pausa) — qui trascritte nell’ Esempio 5 — Buarque dapprima armonizza alla chitarra
sola (bb. 1-3) e poi vocalizza a bocca chiusa (bb. 3-7) una nuova melodia — per lo
pil in semiminime scandite in un tempo nuovamente rilassato — a tratti con giri
accordali (b. 2) reminiscenti dell'abbozzo primigenio (cfr. traccia Al, sezione B,
bb. 1-2, e chiusa di A% cfr. Es. 2) pit che della successiva sezione A (dalla traccia
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Esempio 5. Abbozzo B1, bb. 1-8 (Preludio)

A3 in poi). Ne risulta nel complesso un percorso armonico tanto piacevole, nel
suo andamento lento e dolcemente ondulatorio, quanto perfettamente adatto
a fungere da introduzione strumentale al canto: ||: Sol7M/Si — La#° :|| Sol/Re —
Do#m75 - Do7M - Si7/Fat | Mim6/Si - Lam7__ - Re7©) | Sim7¢5) [|: Mi709
- Mi7 :||: La7w) - La7:|| Lam7 - Mi7/Si - Lam/Do - Re7 ) |.”” Non a caso lo stesso
preludio verra riproposto nell’abbozzo successivo, con evidente perfezionamento
della melodia (bb. 3 e 5-6) e ancor piu dell’armonia, come illustrato nell’Esem-
pio 6 (trascrizione integrale delle prime 16 battute e mezzo di B2, contenenti la

versione autoriale definitiva sia del Preludio sia delle prime nove battute cantate):
in effetti, come nella migliore delle introduzioni strumentali, nelle prime quattro
battute di questa nuova versione ritroviamo, in un tempo pitt lento ma in un ritmo
armonico raddoppiato (quattro accordi per battuta invece di due) una sequenza
accordale (dal Sol6 di partenza al Rem6/Fa di arrivo) pressoché identica a quella
che accompagnera l'incipir (frase a', bb. 9-13: «Gostosa, quentinha, tapioca / O
pregao abre o dia») e il successivo segmento b' (bb. 14-15: «Hoje tem baile funk»).

Tornando all’abbozzo B1, alla fine della traccia il compositore sente invece di
poter chiudere il cerchio ritornando all’incipit in una forma parziale pressoché iden-
tica a quella conclusiva dell'incisione: «Gostosa, quentinha...» ¢ infatti seguito da
un’interiezione diversa nel suono («wow» vs. «ah»), non perd nel patogenico senso
di soddisfazione, di piacere anche fisico, che essa esprime (gia ben reso dall’esclama-
zione «E issol, poco prima sussurrata in coda alla traccia A9, ma solo ora ammesso
all'interno della canzone, in funzione appunto di chiusa). Il corrispondente accordo
finale, Sol/Si — triade di tonica, si, ma allo stato di primo rivolto — di per sé non
sembra essere particolarmente indicato per sancire la conclusione di un'intera com-

57 1l sesto accordo (considerando I'iterazione dei primi due) puo essere interpretato in due modi,
il primo dei quali si ¢ qui privilegiato: Dozm7()5), senza la terza (mi) ma implicitamente minore;
oppure [La]9/Do# (nona maggiore senza fondamentale).

96

‘ La Via - Buarque.indb 96 @ 16/10/2024 11:54:43 ‘



1 [ UEEEm ® [ ([

PARTE SECONDA

posizione; lo diviene forse un po’ di pit, tuttavia, se si prova a considerarlo dalla
prospettiva, audiotattile, del chitarrista: 'intera successione armonica della chiusa,
Sol6 — Lam6 > o Fazo)/Laz [o Laz’] > Sol7M/Si — Sol/Si (a «Gostosa, quentinha...
wow»), corrisponde infatti alla graduale ascesa del basso, col solo dito medio della
mano sinistra che rimane premuto sulla corda grave, percorrendo le posizioni /77,
V, VI e VII della tastiera (si rimanda ai diagrammi accordali in coda all’Esempio
7: rispettivamente i primi due, il terzo e quarto in ordine inverso, ¢ il penultimo).
E interessante notare come la fluida continuita di un simile scivolamento digitale
(discendente sulla tastiera e dunque ascendente nelle altezze) sia qui ottenuta
ritornando ai quattro accordi iniziali del primissimo abbozzo (A1), non a quelli
del nuovo e definitivo incipit (reso tale, a partire da A4, tramite I'inversione degli
originari accordi 3 e 4, gia illustrata nel’Esempio 3). Ancor pili agevole, addirittura
elementare, ¢ il gesto di chiusura, corrispondente al passaggio dal quarto al quinto
e ultimo accordo: ossia da Sol7M/Si, con tutte e quattro le dita premute, a Sol/
Si, quest’'ultimo ottenuto, molto semplicemente, mantenendo il solo dito medio
sulla corda 6 (si), senza muoversi dal tasto VZI, e alzando le restanti tre dita dalle
rispettive corde 4-3-2; le quali possono cosi risuonare a vuoto (sulle altezze di ¢/
sol/si) in modo da rendere pili chiara, intensa, in un certo senso anche conclusiva,
la vibrazione armonica complessiva con cui si chiude la canzone. Anche in questo
caso (come in quello del 7iff funk) la successiva scomparsa, nella traccia discografica,
di una soluzione tecnica cosi naturale, legata a una logica esecutiva prettamente
idiomatico-chitarrista, ¢ solo I'inevitabile conseguenza della trasposizione a Si). Su
questo punto si avra modo di tornare, piti approfonditamente, nelle fasi conclusive
dell’analisi (cap. 2.3.5).

E comunque all'interno della cornice appena descritta (formata da un Preludio
effimero e da una Chiusa pressoché definitiva) che sin da ora trova posto I'intona-
zione, iterata per ben quattro volte, di quasi la meta del testo verbale — definitivo
— della canzone Carioca. Come illustrato nella relativa scheda (Appendice 2),
passando dal primo ciclo ai tre successivi di B1, Buarque non solo ripete le stesse
parole ma ne aggiunge anche altre (tre delle quali definitive), dando cosi la netta
impressione che queste ultime gli siano venute in mente in quei precisi istanti.
Considerando che le tre rimanenti tracce del Lato A, nella stessa cassetta (B2-
B3-B4), contribuiscono in primis all'aggiunta di quasi tutte le parole mancanti
— insieme a pochissime altre destinate ad apparire soltanto in due tracce delle due
cassette presumibilmente successive (C1 e D1) — siamo a questo punto in grado
di rappresentare, in una sola tabella, se non I'intero processo di scrittura vocale del
testo verbale di Carioca, per lo meno quello documentabile a partire dagli schizzi
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e abbozzi sonori piu rilevanti, a sua volta destinato a chiudersi definitivamente
soltanto con l'incisione del 1998 (Tab. 5).

Levidente stacco fra A3-A4, A9 (uniche tracce in parte anche verbali della cas-
setta precedente) e B1 non ¢ pero cosi radicale, considerando il permanere di pochi
ma significativi elementi di continuitd: oltre al pregdo dell’incipir e alla gia citata
parola-titolo della canzone, infatti, Buarque ripropone la mascherina “bahiana” di
A4 (ivi iterata nei primi tre cicli) variandola appena, ma mantenendone intatta la
collocazione (nel secondo verso), come anche la terminazione rimica, da «dobodé
da Bahia» a «uncashculta Bahia» — pur mediata, in A9, dal vocalizzo «o-a-ui-o-i-
i-o» (cfr. Es. 3, livelli 3, 5 e 6). Insistere su questa parola, evidentemente, risponde
a un’esigenza puramente prosodica, totalmente estranea alla sfera semantica: quel
che gli interessa mettere a fuoco non ¢ certo il paesaggio urbano di riferimento (sin
dalle premesse carioca appunto, di Rio de Janeiro, e non bahiano, ossia di Salvador
da Bahia), bensi la specifica soluzione fonico-timbrica con cui dovra terminare il
secondo verso della canzone. Soluzione che infatti caratterizza subito, nello stadio
immediatamente successivo (B2), la forma definitiva dello stesso verso, «o pregao
abre o dia» (cfr. Es. 3, livello 7): tale non solo da definire la natura e provenienza
dell’incipit, ma anche da conferirgli il senso di una formula d’apertura, mattutina,
riferibile tanto alla canzone quanto alla giornata che, nei suoi versi, la voce cantan-
te sta iniziando a raccontarci. Come si pud constatare dando un’ultima occhiata
complessiva all’Esempio 3, ¢ questo solo 'ultimo tassello di un graduale quanto
laborioso e altalenante processo di messa a fuoco, armonico-melodica e verbale:
tale da legare, insomma, in un unico flusso compositivo i piu rilevanti schizzi e
abbozzi delle pur distinte cassette A (1-3-4-6-9) e B (1-2).

Il risultato finale di tutto questo lavoro, raggiunto per I'appunto soltanto
nell’abbozzo B2 (bb. 9-13), ¢ lo stesso illustrato nella seconda parte dell’Esempio
6: I'aggiunta del tassello verbale/vocale mancante (il secondo verso) ha infatti
permesso anche 'esecuzione/composizione definitiva (negli abbozzi) dell’accom-
pagnamento chitarristico; solo ora, a sua volta, trascrivibile nella sua interezza
(specificando cio¢ altezze e scansione metrico-ritmica di ciascun accordo).

E perd curioso notare (sempre alla luce della Tabella 5) come gia in B1, prima
di approdare a un verso cosi importante («o pregao abre o dia»), Buarque abbia
concepito quello seguente: «hoje tem baile funk», terzo verso definitivo, ¢ infatti
perfettamente consequenziale al secondo, nella sua ulteriore caratterizzazione di
tempo (alba — oggi) e di paesaggio sonoro (pregdgo — funk). Non ¢ improbabile
che lesplicita tematizzazione verbale del baile funk sia stata originata proprio dalla
relativa figura ritmico-melodica di basso gid ampiamente sperimentata, alla chitarra,
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nella cassetta A; solo dopo aver attribuito la giusta collocazione, concettualizzazione
e versificazione a quella sorta di 7ff funk (verso 3), Buarque dev’essere passato a
fare altrettanto (verso 2) con l'urlo primigenio dell’incipir (che solo dopo essere
stato citato alla lettera, viene appunto definito in quanto tale). In entrambi i casi &
comunque I'idea musicale, di cui non puo essere mutata la struttura di partenza, a
definire non solo la specifica immagine verbale ma anche la sua altrettanto precisa
disposizione nella strofa.

Se dunque la prima meta della strofa A (vv. 1-3) emerge nella sua forma defi-
nitiva gia nell’abbozzo continuativo B2, la seconda meta (vv. 4-6) appare invece
del tutto irrisolta, e non solo nella stessa traccia ma anche in ciascuno dei nove
analoghi abbozzi successivi (da B3 a E2). Limmagine d’insieme, per la verita, ¢ gia
tratteggiata abbastanza chiaramente in B1, ancor meglio che in B2: in entrambi
gli abbozzi si affaccia il samba, terzo elemento stabile del paesaggio sonoro, in
ravvicinato contrasto con la fittizia apoteose di un ancora implicito predicatore
di fede evangelista (v. 4), la cui voce allarmante ¢ infine amplificata no megafone
(v. 6); quel che muta ¢ invece 'oggetto della sua predica (v. 5): da un verso ben
strutturato e di senso compiuto, come «tem palavra de Jesus» (c’¢ la parola di Gest)
(B1), si passa ad una mascherina («apito-e-o-bicho» significa letteralmente fischio-
e-la-bestia), culminante tuttavia nella parola chiave Apocalipse (B2), destinata non
a caso a sopravvivere, seppur in altra e piu strategica posizione. Il passo successi-
vo, a rigor di logica, consiste nella sostituzione della mascherina nonsense con il
soggetto della predica, o reverendo (ancora associato ad Apocalipse / no megafone);
il che pero avviene in un abbozzo, come D1, per altri versi non poi cosi avanzato
(come si vedra piti avanti). Soltanto nella traccia fonografica dell’album (Carioca
1998) possiamo udire i tre versi mancanti nella loro versione ultima; la quale ha,
in effetti, il molteplice pregio di caratterizzare un po’ meglio il genere del gia cita-
to samba (quello cioe¢ tradizionale del quartiere di Flamengo), separarlo dalla ben
distinta e a sua volta piti definita immagine del reverendo che nel suo panchetto
(num palanque) sta leggendo (lendo) appunto, o Apocalipse: parola che ora risuona,
sl, in tutta la sua inquietante forza prosodica, fonico-timbrica e semantica, senza
bisogno di megafone, alla fine della strofa.

Quella appena descritta (strofa A, vv. 4-6) ¢ dunque 'unica porzione di
testo verbale di cui non appaiono tracce sufficientemente nitide e compiute
nelle registrazioni private del cantautore; i tre versi definitivi hanno evidente-
mente preso corpo in una fase ulteriore, pilt avanzata, del processo creativo;
forse addirittura — non ¢ affatto escluso — durante i lavori di arrangiamento
e registrazione in studio, secondo una prassi, a detta dello stesso Buarque,
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tutt’altro che infrequente.’® Il testo delle tre strofe successive (nell’'ultima colonna
della Tabella 5 sinteticamente denotate dalle lettere A’, B e C), raccordi e chiusa
compresi, appare invece ben definito gia all’'inizio della fase di scrittura verbale, e
per di pit nel giro di due soli abbozzi (B1-B2); I'unica parola mancante (espinha)
appare anch’essa (come gia o reverendo) esclusivamente nell’abbozzo D1.

La graduale messa a fuoco della seconda strofa (A’: vv. 7-13), passando da B1 a
B2, ¢ molto simile a quella appena osservata riguardo alla strofa precedente; anche
se ora Buarque, sin dal principio, mostra di avere le idee piu chiare non solo sui
concetti e le immagini da rappresentare ma anche, in buona parte, sulle specifiche
parole da scegliere e organizzare in versi.

Gia in B1 trovano posto tre versi definitivi su sette (vv. 7, 11, 13), gli altri quat-
tro risultando quasi completi (vv. 8, 10, 12) o effimeri (v. 9); si tratta comunque di
versi interamente cantati, in cui fanno il loro esordio, rispettivamente, 'alato uomo
di Gdvea paragonato alla gabbianella (vv. 1-8), il popolo sonnambulo e ambulante
(vv. 11-12), a sua volta assimilato alla merce di contrabbando (muamba) fluttuante
nelle onde del mare (vv. 12-13). Due altre parole di un certo peso semantico oltre
che fonico-timbrico, ganja (fumo di marjuana) e la stessa muamba, compaiono
in forma pil slegata ma nella giusta posizione (terminazione dei vv. 10 e 12); la
seconda, in particolare, emerge sin da ora per consentire I'efficace gioco di allit-
terazioni — non certo fine a se stesso — risonante negli ultimi tre versi: sondmbulo
/ ambulando [...] muamba / nas ondas. Particolarmente degna di nota ¢ la prima
apparizione, gid in questo abbozzo, della parola gaivora, di cui lo stesso Buarque
ci ha segnalato la diretta derivazione fonico-timbrica e melodica da fapioca:> si
tratta, evidentemente, di un importante sintomo di continuita fra la prima cassetta
(a partire da A3) e la seconda (sin dalla sua primissima traccia, B1). Ma su questo
punto il cantautore ritorna in un altro non meno importante passaggio della nostra
conversazione, per precisare come alla rappresentazione poetico-musicale di quel
volo abbia contribuito non solo il profilo melodico-vocale, ma anche I'armonia e
persino il ritmo dell’accompagnamento originario:

58 Prassi cosi descritta da Buarque in La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., 1, p. 468: «In questo
[Futebol (1989)] come in altri casi mi ¢ capitato di cambiare singole parole, o interi versi, all’ulti-
missimo momento, in fase di registrazione — perché a volte ¢ solo eseguendo la canzone, insieme
all'arrangiatore e agli altri musicisti, che i si rende conto se certe parole suonano bene o no. A volte
sono i suoni stessi degli altri strumenti, in fase di registrazione, a suggerire idee, immagini, parole:
come nel caso della canzone Leve [1996] su musica di Carlinhos Vergueiro; 1i ¢ stato i% pianoforte
— suonato nel registro grave — a suggerire un'immagine cupa come quella del cimitero (Nz lagoa,
10 cemitério)».

59 Cfr. la gia citata dichiarazione ivi, p. 466.
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Il volo ¢ nella melodia, e nelle parole, nel passaggio da rapioca a gaivota, come si
diceva prima; ma quel volo, a sua volta, ¢ stato generato dall’armonia, dal cammi-
no del basso, sottolineato nell’incisione dal basso elettrico, anche ritmicamente...
Peffetto pud essere quello di una camminata [...]. Ma non ¢ quello il ritmo a cui

avevo pensato io, mentre componevo da solo, al violdo.®

Se consideriamo il fatto che l'ostinato chitarristico in crome, cui fa qui riferimento
il cantautore, appare gia in A1, e dunque prima dello stesso pregio (A3), se ne pud
dedurre che il suo primo e unico sperimentatore lo abbia via via trovato parti-
colarmente adatto — anche — come ideale sostegno di un “volo”, cromaticamente
sinuoso, tanto melodico-vocale quanto armonico-strumentale; tra gli effetti del po-
steriore arrangiamento in studio, dunque, vi ¢ anche la tendenziale trasformazione
di quel lieve, arioso “volo” primigenio in qualcosa di pili simile a una ponderosa,
decisamente terrena “camminata’.

Tornando alla scrittura vocale della seconda strofa, quanto si ¢ appena osservato
in B1 permane nell’abbozzo successivo, B2, con I'aggiunta delle sostituzioni, inte-
grazioni e limature — poche ma decisive — necessarie al completamento definitivo
della sezione A’: ecco dunque che una gabbianella finalmente vadia (vagabonda)
pud ora davvero spiccare il volo sulla tardinha carioca e sulla rimante neblina di
fumo che da essa si leva (versi 9-10); mentre la successiva catena di allitterazioni
¢ ulteriormente intensificata tramite la graduale sostituzione di feito (“come”) col
sinonimo que nem, prima di muamba (v. 12). Va infine segnalato il recupero e pitt
logico ricollocamento di due parole gid emerse in precedenza alla stessa altezza
(v. 8): le gia citate vadia (apparsa in A9 ma isolata e a fine verso) e tardinha (gia
in B1 ma al plurale); nella soluzione finale (B2) Buarque recupera 'una (vadia)
per sostituirla all’altra (zardinhas), che viene a sua volta trasferita, al singolare, alla
fine del verso successivo (v. 9).

Diversamente dalle prime due strofe, la terza e la quarta, fra loro ancor piu stret-
tamente legate (B — C: vv. 14-19 — 20-24), nascono quasi per intero nel secondo
abbozzo (B2). Il primo (B1) si limita infatti a introdurre la vera protagonista della
canzone, la cittd di Rio de Janeiro, sin da ora rievocata tramite 'universalmente
noto epiteto di Cidade maravilhosa. E questo perd, come si & gid accennato, anche
il titolo dell’ancora attuale inno carioca (composto nel 1934 da André Filho, inciso
nel 1935 e ufficializzato nel 1960),°' una marchinha carnevalesca il cui ritornello

60 Ivi, p. 473.
61 Cfr. piti sopra, cap. 2.2 e nota 30.
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iniziale, ben noto a Buarque, potrebbe anche aver lasciato un segno profondo
nella sua memoria poetico-musicale. Se si ascolta infatti la prima incisione storica,
affidata alle voci di Aurora Miranda e dello stesso autore,” e in particolare I'into-
nazione dei primi due versi — «Cidade maravilhosa / cheia de incantos mil» («Citta
meravigliosa / piena di mille incanti») — si notera una certa somiglianza con almeno
tre elementi strutturali della prima versione di Carioca (quella cio¢ emergente
dagli abbozzi): la tonalita di Sol maggiore, I'iniziale giro armonico (Sol6 — Lam6
— Sol7M/Si), il parallelo gesto ascendente della linea vocale (¢ | re > mi--- mi-mi-
re | mi > fag--- mi | mi > faz-— fas-fas-mi | fa > Sol---). All'evidente riferimento
intertestuale non corrisponde una vera e propria citazione (anche musicale oltre
che verbale), quanto semmai una sorta di reminiscenza, tutt’altro che vaga ed
anzi ben connotata, ma non necessariamente consapevole.®® I primi tre accordi,
con cammino ascendente del basso, sono gli stessi che aprono Carioca («Gostosa,
quen-[tinha]»), ma vengono ripresi, a partire appunto dall’abbozzo B1, anche in
avvio della sezione B («[Cidade maravi]-lhosa, és mi-[nha]»); sul piano melodico,
cid produce uno spostamento di enfasi da fa# (ribattuto nell’incipiz) a mi (anch’esso
ribattuto dopo la risalita cromatica del raccordo &), che ¢ in realta riscontrabile sin
dal primissimo abbozzo (A1), pur in assenza di parole e in un ben diverso quadro
formale (cfr. Es. 2, i rispettivi incipit delle sezioni A' e B). Trattandosi delle due
altezze strutturali attorno a cui ruota 'incipit dell'inno, fat e mi appunto, di volta
in volta iterate sulla stessa risalita accordale (almeno nell’abbozzo B1 e in tutti i
successivi), viene spontaneo porsi almeno due domande:

1. E possibile che, sin dall’inizio (abbozzo A1), Buarque avesse in mente il
ritornello della celebre marchinbha di André Filho (nella versione da lui
intonata con la Miranda), e con esso dunque il soggetto stesso, incentrato
sulla citta di Rio de Janeiro, della sua nuova canzone?

2. O forse quell’antico motivo ha iniziato ad agire sulla sua scrittura, con-
sciamente o meno, soltanto in avvio della sezione B (abbozzo B1), come
logica conseguenza delle immagini urbane gia ben delineate nelle prime
due strofe?

62 Andreas Filho e Aurora Miranda, Cidade Maravilhosa, 78 giri, Odeon 11154, lato A (lato B:
Toda), 1935.

63 Meno consapevole, probabilmente, della pur libera rivisitazione attuata dallo stesso Filho nei
confronti di un fuggevole ma ben strutturato motivo pucciniano, di contenuto tutt’altro che lieto
e festoso, tratto dalla Bohéme: Terzo Quadro, Rodolfo a Marcello (con Mimi nascosta), alle parole
«Una terribil tosse / Iesil petto le scuote / e gia le smunte gote...».
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Considerando anche il fatto che nelle sue dichiarazioni, incluse quelle rilasciate
nel corso delle nostre conversazioni, il cantautore non ha mai accennato all’inno
carnevalesco (in alcuna delle sue varie interpretazioni), ¢ probabile che il motivo
portante di Cidade maravilhosa abbia fatto capolino, anche abbastanza presto,
nella sua memoria inconscia, per venire a galla, nel modo pit evidente, solo in
fase di scrittura verbale, e precisamente nell’ultimo — e forse pili importante — dei
nuovi versi registrati nella traccia B1. Il che non significa affatto che il soggetto
della canzone non fosse ben chiaro sin dall’inizio, per lo meno — se non anche
prima — a partire dagli abbozzi A3 (trascrizione del pregio) e A4 (emergere isolato
ma sintomatico della parola del titolo, Carioca).

La messa a fuoco del verso in un certo senso pilt “identitario” della canzone,
sul quale ci siamo appena soffermati, si rivela decisiva ai fini della scrittura di en-
trambe le strofe conclusive (corrispondenti alle sezioni B e C). E infatti da quello
snodo centrale, conquistato nell’abbozzo B1, che Buarque riprende la narrazione
per svilupparla e portarla praticamente a compimento, si direbbe di getto, nel solo
abbozzo immediatamente successivo (B2). Qui egli marca ancor piti chiaramente
il possesso («2 minha — é minha» [/lz mia — sei mia]) di quella che nel bene e
nel male continua ad essere la “cittd meravigliosa” di sempre, ma alla quale I'io
biografico — qui forse pil che altrove coincidente con quello lirico-cantante — si
sente ora pill che mai di appartenere; ¢ con questo spirito che puo infine lasciarsi
andare alla fluida pittura verbale delle due ultime immagini, fortemente visive,
della canzone, corrispondenti appunto alla terza e alla quarta strofa, ma fra loro
sintatticamente cosi legate da dar I'impressione di sbocciare 'una dall’altra, senza
alcuna soluzione di continuita.

La prima (sezione B) ¢ dominata dalle montanhas di Rio gia affacciatesi, ma
al singolare, nell’abbozzo B1 (terzo verso della strofa A’) — ennesimo caso di spo-
stamento in avanti della stessa immagine, ora addirittura da una strofa all’altra; ¢
lungo la /inka (profilo) — poi espinha (fianco) in D1 — di quegli iconici morros che
il vento di ponente s'incunea, in raffiche cosi forti da raggiungere subito e colpire,
con violenza a un tempo fisica e metaforica — fin quasi a “sfondargli la retina” — gli
occhi dell’io lirico-cantante-osservatore. Quel che questi occhi sono infine costretti
a vedere («quem vé»), in una condizione di quasi cecita via via parente prossima
dell’incredulita, ¢ implacabilmente descritto nella strofa conclusiva (C): laddove,
dall’isolata mo¢inha gia affacciatasi tra i vocalizzi della traccia precedente (B1) —a
sua volta prefigurata dalla 70¢a del primissimo abbozzo (A1) — ecco prender forma
definitiva la sfilata ormai notturna delle tante sfruttate meninas di Copacabana.
Metamorfosi verbale, quest’ultima, che ancora una volta (come gia, ad esempio,

10§

‘ La Via - Buarque.indb 105 @ 16/10/2024 11:54:45 ‘



LA VIA

nel caso di montanha — montanhas) sembra rispondere non solo a una specifica
necessita prosodica, ma anche ad una piti ampia esigenza di pluralizzazione, ovvero
di estensione della prospettiva urbana — nella sua varia topografia naturalistica, so-
cioculturale, umana — dal singolo al collettivo, se non dal particolare all'universale.

Fra le maglie di un simile quadro genealogico, nel complesso piuttosto nitido e
fluido, hanno anche modo di profilarsi, tuttavia, piccole ma significative screziature,
zone d’ombra, momenti di discontinuitd, che non sara qui il caso di trascurare. Mi
riferisco, piu che altro, all’'ambivalente abbozzo D1: decisamente avanzato, come
si & gia visto, in due momenti chiave delle strofe A (o reverendo) e B (espinha), nei
successivi sette versi esso si discosta sensibilmente da ogni altra lezione testuale sin
qui emersa, inclusa quella finale della traccia fonografica.

Colpisce soprattutto, nel quinto verso della strofa B, un os o/hos (gli occhi)
decisamente in controtendenza rispetto al definitivo a retina (comune a B2-3-4,
C1, C3-4): la superiorita di quest’ultima soluzione rispetto alla prima ¢ talmente
evidente, sui piani rimico-prosodico e metrico, che ¢ difficile pensare a un tardivo
e peraltro eflimero ripensamento da parte di Buarque. Possibilita che invece rimane
aperta nel caso degli ultimi tre versi, incentrati sulla descrizione del commercio
notturno delle ragazze carioca: al posto di «vendendo por Copacabana / as suas
bugigangas / suas bugigangas», troviamo dapprima «andando pelo calgadio» (ciclo
1) e poi «gingando pelo calgadao» (cicli 2-3), seguiti da «vendendo suas bugigangas
/ bugigangas». La soluzione alternativa, almeno sul piano dei contenuti, rivela
almeno due elementi potenzialmente “migliorativi’:

1. sostituire il toponimo Copacabana col sostantivo cal¢adio, permetterebbe
— ancora una volta — di allargare la visuale da uno specifico quartiere di
Rio (per altro il pitt famoso e turisticizzato) a un ben pili esteso oltre che
evocativo “marciapiede”, quello meravigliosamente piastrellato dell’Avenida
Atlantica, tale da abbracciare in un’unica “passeggiata’ un po’ tutti i quartie-
ri litoranei della cittd (da Leme a Leblon, passando anche per Copacabana);

2. posporre il gerundio vendendo al penultimo verso, per sostituirlo con an-
dando (camminando, passeggiando) e poi ancor pill convintamente con
gingando (ancheggiando, magari a tempo di samba), avrebbe I'effetto di
aggiungere un elemento coreutico, oltreché fortemente sensuale e sedu-
cente, a quella non meglio definita attivita notturna.

A un simile arricchimento della tavolozza descrittiva non corrisponderebbe, tutta-
via, un progresso —ancora una volta — sui piani prosodico e metrico-accentuativo:
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«Copacabana», diversamente dall’irrelata e nasalmente chiusa terminazione di
«calgadio», garantisce 'assonanza aperta con i due successivi «bugigangas»; i quali
a loro volta, non essendo qui separati da «suas» (come invece in B2), impedisco-
no di fatto — come vedremo nel prossimo capitolo — il giusto coordinamento fra
scansione metrica del testo cantato e modulo ritmico di accompagnamento.

2.3.4. QUESTIONI DI CRONOLOGIA:

NECESSITA MNEMONICA VS, ISTINTUALITA (RI-)CREATIVA
Se le complessive 14 tracce registrate nei rispettivi Lati A delle cassette A e B
rappresentano senza dubbio le tappe pitt importanti del percorso compositivo
di Carioca, meno ovvia ¢ la loro esatta collocazione cronologica, e dunque anche
funzione, in rapporto ai rimanenti 10 schizzi e abbozzi sonori; in apparenza meno
rilevanti, soprattutto ma non solo sul piano della scrittura verbale, anch’essi me-
ritano a questo punto un minimo di attenzione.

Quello in assoluto pil sorprendente ¢ senzaltro 'abbozzo B5: non a caso fisica-
mente distanziato dai quattro precedenti della stessa cassetta B (registrati all'inizio del
Lato A), emergendo, misteriosamente, soltanto alla fine di un Zazo B per il resto com-
pletamente vuoto. Si tratta, per molti versi, di un rascunho cosi fortemente discordante
rispetto a tutti gli altri da interrompere di netto, quasi come un corpo estraneo, la
possibile continuita fra la traccia precedente (B4) e quelle delle restanti tre cassette (a
partire dall'abbozzo C1): in totale assenza di voce, la sola chitarra ripropone piti volte
'accompagnamento strumentale della canzone, ancora nella tonalita di Sol maggiore,
ma in una versione decisamente alternativa, sia sul piano delle specifiche soluzioni
accordali, sia su quello della scansione metrico-ritmica, ora pili prossima alla classica
batida di Bossa Nova (2/4 con valori di croma in 3+3+2). Piti d’'una considerazione
potrebbe addirittura far pensare che il chitarrista non sia piti I'autore ma il suo arran-
giatore: I'iniziale batida alla Joao Gilberto tende via via ad essere variata, con crescente
intensificazione del gioco di sincopi, in modo da assomigliare piti alla soluzione finale
del 1998 (cfr. Es. 1 e Appendice 3/Es. 10) che non a quella sperimentata dall’autore in
tutti i restanti abbozzi (cfr. Es. 6, bb. 9-17); nella stessa direzione, quasi bossanovistica,
sembrano orientarsi le non rare varianti accordali, tendenzialmente compatte e prive
di corde a vuoto; infine, il suono stesso della chitarra, e con esso lo stile esecutivo —
anche nella loro cristallina nitidezza — sono completamente diversi da quelli a cui ci
siamo finora abituati. Viene quasi da chiedersi, insomma, se gia in questo abbozzo Luiz
Cldudio Ramos, finissimo chitarrista classico e profondo conoscitore della bossa nova,
non abbia cominciato a trasfigurare, a suo modo, l'intero rivestimento — soprattutto
ritmico ma in parte anche armonico — della canzone di Chico Buarque.
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Di fatto, perd, in tutte le restanti tracce, a partire da C1, sono la chitarra e la
voce dell’autore — inconfondibili — a riprendere il filo del discorso, presumibilmen-
te, da dove I'avevano lasciato (B4), animate in sostanza da due esigenze parallele:

1. Fissare ripetutamente, per imprimerlo anche negli strati piti profondi della
personale memoria audiotattile, il complessivo testo poetico-musicale della
canzone, con Preludio (C1, D1, E1) o senza (C3-C4, E2); e cid non sem-
pre in modo tecnicamente preciso, come nel caso di D1, piu di ogni altro
caratterizzato da incertezze non solo verbali (come quelle gia segnalate) ma
anche melodico-vocali e chitarristiche.

2. Cercare a piu riprese di superare quello che emerge, soprattutto negli
schizzi/esercizi C2 ed E3, come I'ultimo scoglio strutturale, al contempo
tecnico-esecutivo e compositivo, dell’intero lavoro: si tratta non a caso
della strofa finale, e in particolare del suo segmento conclusivo, prodotto
dall’intonazione sinuosa e variamente sincopata di «as suas bugigangas /
suas bugigangas» (5909 sisi_j,15i_ 4, o™~ do_) sulla persistente pulsazio-
ne metronomica della chitarra (otto crome per battuta). E stato tutt’altro
che facile, evidentemente, ottenere I'incastro giusto — se si vuole lo swing
perfetto — tra la danza sincopata della voce, continuamente spiazzante (cul-
minante nella diastole finale di bugigin>gas), e 'imperturbabile pulsazione
strumentale di accompagnamento (come nella soluzione per altro gia fissata
in B2, pit avanti illustrata nell’Esempio 7, bb. 46-48).

Quest’ultimo pitt specifico problema si profila gia nell’abbozzo continuativo CI,
che proprio in quel punto sembrerebbe regredire a una variante verbale — e dunque
anche ritmico-vocale — anteriore a quella definitiva di B2: «as suas tantas bugigan-
gas / bugigangas». Evidente ¢ lo sbilanciamento metrico-ritmico prodotto dall’in-
serimento di quel zantas nel primo segmento versale, con inevitabile esclusione
del secondo suas (9+4 sillabe, di cui 4+2 toniche sincopate, senza diastole finale,
invece di 7+6 e 2+2). E appunto per superare questa impasse che, subito dopo
(C2), Buarque si concentra sull'ultima strofa in modo quasi ossessivo, al punto
da ripeterne le ultime parole — nel complesso — ben 11 volte. La prima volta — in
tempo lento e con voce rauca, evidentemente spossata — addirittura s'inceppa e
interrompe («suas bu... suas bugigangas / bugigangas»); il secondo tentativo —
privo d’incertezze e in tempo piti veloce — lo porta finalmente a escludere il zanzas e
a inserire una pausa fra «as suas bugigangas» e il secondo «bugigangas», con effetto
perd ancora una volta sbilanciato (7+4 e 2+2); soluzione non del tutto soddisfa-
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cente, questa, che tuttavia ha modo di essere confermata e via via perfezionata in
tutte le altre nove prove della stessa traccia. La ritroviamo infatti, puntualmente,
in entrambi i susseguenti abbozzi continuativi (C3-C4) — che proprio in questo
particolare si discostano da B2 (per il resto pressoché identico) — e persino, come
si ¢ gid visto, nel controverso e ambivalente D1. Tutte e tre le registrazioni della
cassetta E, viceversa, ripropongono — o anticipano? — la soluzione finale (gia in
B2): «as suas bugigangas / suas bugigangas»; che tuttavia, dopo essere emersa
chiaramente negli ultimi due abbozzi continuativi (E1-E2), in E3 viene infine
sottoposta all’ennesima esercitazione ossessiva: ancora una volta Buarque esegue
I'ultima strofa per ben 11 volte, come gia in C2, aggiungendo un’ulteriore messa
a fuoco dei tre segmenti versali conclusivi, e solo ora riuscendo a ottenere, con le
parole giuste, I'incastro perfetto fra ritmica vocale e strumentale.

Proprio questi ultimi dati, anche piu di altri, ci impongono di tornare a riflet-
tere, una volta per tutte, sul problema spinoso dell’ordine cronologico da attribuire
agli schizzi e abbozzi di Carioca. Ho gia piti volte posto I'accento sull’assoluta pre-
minenza, quantitativa e qualitativa, delle cassette A e B: 14 tracce in totale (10+4,
escludendo 'aliena B5), fra loro in evidente rapporto di continuita (a partire dalla
messa a fuoco dell'incipir illustrata nell’Esempio 3, ma anche in altri aspetti fra
cui la diretta derivazione di gaivota da tapioca), tali da documentare le varie fasi di
composizione della musica (soprattutto in A), della sua successiva poetizzazione
vocale ed ulteriore elaborazione armonico-melodica (B). Se perd possiamo indivi-
duare in A il punto di partenza e i primi sviluppi dell'intero percorso, ¢ impossibile
affermare con uguale certezza che il contenuto di B ne rappresenti le fasi imme-
diatamente successive. Pochi ma significativi dettagli verbali e musicali, infatti,
potrebbero anche far sorgere il dubbio che le registrazioni delle cassette C-D-E
siano anteriori, e non posteriori, a quelle della cassetta B. Il pitt macroscopico di
tutti ¢, per 'appunto, quello inerente alla scrittura e intonazione vocale degli ulti-
mi tre segmenti versali della canzone, su cui mi sono gia soffermato a piu riprese:
in sintesi, procedendo da C1 (soluzione 1) a C2-3-4 ¢ D1 (soluzione 2) fino a
E1-2 (soluzione 3 definitiva), Buarque sblocca gradualmente, con grande fatica,
un’impasse — a un tempo tecnico-esecutiva e scritturale — che in realtd appare gia
risolta in B2. Il problema ¢ perd che nell’abbozzo subito precedente, B1, quei tre
versi sono ancora assenti, come quasi tutti quelli delle ultime due strofe; risulta
dunque impossibile inserire I'intero lavorio documentato in C—D—E (incentrato
su «bugigangas») fra due abbozzi indubbiamente consecutivi come B1 e B2 (cosi
legati fra di loro da dare 'impressione, come si ¢ gia visto, di essere stati registrati,
insieme a B3, in un unico take).
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Per sciogliere il dilemma, personalmente, riesco a intravedere una sola spie-
gazione possibile, che cercherd comunque di formulare, qui di seguito, con tutta
la dovuta cautela: diverso tempo dopo aver concepito la canzone nella sua quasi
interezza (in B2-4), avendo magari continuato a lavorare non solo su altri passag-
gi di Carioca ma anche sulla limatura ed esecuzione di altre canzoni dell’album,
'autore-performer puo aver dimenticato alcuni passaggi particolarmente intri-
cati, riguardanti non solo le parole e la linea melodico-vocale ma anche, se non
soprattutto, il loro rapporto metrico-ritmico e armonico con I'accompagnamento
chitarristico. Si pud obiettare, naturalmente, che a tal fine egli avrebbe potuto
semplicemente riascoltare quanto gia registrato in precedenza (a partire da B2).
Anche ammettendo questa ovvia possibilita, non ¢ detto che un semplice ascolto,
a distanza di tempo, pur rinfrescando la memoria, gli abbia consentito di risolvere
automaticamente un problema comunque pratico, tecnico-esecutivo, tutt’altro
che banale. E inoltre altrettanto possibile che egli abbia preferito ricominciare da
capo (con o senza riascolto preliminare), passando attraverso le varie fasi di quella
faticosa ricerca, proprio per imprimersi ancor pitt chiaramente nella memoria la
soluzione finale; e durante una simile traversata, a dir poco perigliosa, ¢ stato ma-
gari portato istintivamente a cercare di migliorare quegli stessi versi, variandone e
arricchendone le immagini (come nel caso di D1).

Simili considerazioni, riguardanti in sostanza il delicato rapporto tra facolta
mnemonica e istintualita creativa (e ricreativa) estemporanea, potrebbero aiutarci
a spiegare anche I'analogo andirivieni di altre e meno estese varianti, pur essen-
zialmente verbali:

1. «feito muamba» (B1-3), gia corretto in «que nem muamba» (B4), ritorna
puntualmente in C1, C3-4 ¢ D1, non pero in E1 (che riafferma la lezione
definitiva);

2. «a minha» (B1), subito dopo corretto in «és minha» (B2), riaffiora in D1,
che a sua volta, oltre a regredire (come in questo caso) o a inoltrarsi in
vicoli ciechi (incluso gli «olhos» al posto di «a retina»), contribuisce anche
all’evoluzione del testo con parole chiave quali «o reverendo» e «espinha;

3. linteriezione finale della chiusa, «ah», assente in B1-4, esordisce in C1 per
essere confermata sia in D1-2, sia in E1.

Anche solo limitandoci a considerare la scrittura vocale del testo verbale, appare

dunque verosimile che a una prima fase prevalentemente inventiva, rappresentata
dalla sequenza A—B, sia seguita una pili frastagliata e incoerente fase rielaborativa,
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caratterizzata dall’alternanza di ripescamenti, sostituzioni estemporanee, incertez-
ze o omissioni dovute a vuoti di memoria (con ricorso a sillabazioni nonsense o
mascherine), meri esercizi tecnico-esecutivi, pitt o meno fertili tentativi di mo-
dificazione, ma nel complesso orientata in modo da corrispondere all’altrettanto
lineare sequenza C—D—E. Allargando la visuale anche alla scrittura propriamente
musicale, ossia chitarristica e vocale, e soffermandoci in particolare su due fra i
nuclei strutturali pit rilevanti — il Preludio e il cosiddetto riff funk —, il quadro si
fa lievemente piti complicato, non pero sino al punto da suggerire ipotesi crono-
logiche alternative che risultino altrettanto convincenti.

Lidea del Preludio, anzitutto, assente nella cassetta A, subito dopo fissata in
B1 (cfr. Es. 5), e poi perfezionata in B2 (cfr. Es. 6, bb. 1-8), ricorre puntualmente
in ciascuna traccia iniziale delle altre tre cassette (C1, D1, E1); curiosamente, essa
non viene riproposta nei rispettivi abbozzi successivi (B3-4, C2-3-4) oltre che,
naturalmente, nei due pili concentrati schizzi D2 e E2. Questo dato, pur non
cosi decisivo ai fini della cronologia, ci fornisce pitt d’una significativa indicazione:
ogni volta che Buarque ¢ impegnato nella scrittura e rielaborazione complessiva
del testo poetico-musicale (e dunque in tutte e quattro le cassette posteriori ad
A), il suo punto di partenza ¢ sempre e comunque quello stesso Preludio di otto
battute, egualmente fischiato sugli accordi della chitarra; il fatto che egli non abbia
bisogno di ripeterlo, nelle tracce successive di ciascuna cassetta (in particolare B e
C), ne attesta I'alto grado di definizione a un tempo mnemonica e strutturale; pitt
egli procede in avanti nella rispettiva cassetta, registrazione dopo registrazione, e
pit ha bisogno di provare e riprovare anche con errori e incertezze, magari anche
modificare e migliorare, cio che gli riesce assai piti difficile memorizzare, e dunque
anche eseguire correttamente. Colpisce, infine, che proprio uno degli elementi
strutturali pit stabili, fra tutti quelli emersi durante la composizione, sia stato poi
escluso dalla canzone definitiva.

E questo anche il caso della fluttuante ma tutt’altro che effimera figura di riff
funk nel basso, a sua volta inscindibile dal modulo ritmico di accompagnamento
chitarristico (otto crome per ogni battuta di 4/4). La sua immediata comparsa in
Al (gia descritta nel cap. 2.3.1), sin da allora in applicazione all'accordo Re6/Fa,
ne attesta la primaria importanza in senso tanto cronologico quanto strutturale: fra
tutti i primissimi germi ivi assemblati, in un contesto formale ancora lontanissimo
da quello della canzone Carioca, ¢ questo senza dubbio il pit nitido e duraturo.
Dopo averlo subito accennato alla chitarra, in tempo progressivamente pili veloce,
e dunque con crescente sicurezza, in tutti gli abbozzi successivi Buarque mostra
di non poterne piu fare a meno. Il che, d’altra parte, non gli impedisce certo di
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variarne ed estenderne I'applicazione anche al di la dell’accordo di partenza, e in
associazione a ben pit d’'una immagine verbale. Come avviene gia nel primissimo
abbozzo interamente cantato, B1, laddove fa il suo esordio anche il verso, per cosi
dire, “tematizzante” «hoje tem baile funk»: ¢ anzitutto 'ultima parola chiave, lo si
¢ gia visto, a stimolare la logica applicazione del riffall’'accordo primigenio, Rem6/
Fa (cfr. Es. 6, bb. 14-16); non pago pero di questa soluzione, ormai pienamente
consolidata, il chitarrista tenta di mantenere viva l'oscillazione del basso anche
negli accordi successivi, ottenendo per il momento un effetto incerto e opaco,
proporzionale allo stadio ancora arretrato delle corrispondenti parole («<samba na
apoteose, / tem palavra de Jesus / no megafone»); la stessa sequenza di 7iff; progres-
sivamente sfocati, ¢ infine ripresa in associazione agli ultimi e ancora lacunosi versi
della seconda strofa (a partire da «ganja»). Ancor piu significativo, anche ai fini
della cronologia, ¢ perd quel che accade passando da B1 a B2: tanto nella prima
strofa quanto nella seconda — caratterizzate rispettivamente da una regressione (A:
v. 5) e da un avanzamento (A’: v. 4) della scrittura verbale (cfr. Tab. 5) — Buarque
continua ad eseguire il 7iff funk nel modo piu corretto e nitido, in applicazione a
tutti e tre gli accordi corrispondenti, come qui di seguito illustrato (in corsivo e
grassetto, fra parentesi, le altezze prolungate con effetto di sincope, sottolineate le
altezze iniziali e le corrispondenti sillabe cantate).

[A] [A]
7iff 1: Rem6/Fa (£ mifa_) [hoje tem baile] funk / samba na apote- ‘ [e a neblina da] ganja / 0 povareu sonam-

riff 2: Mi7/Solz (k2 i e ) | —gse, / apito-e-0-bicho Apocalipse, / no ‘ bulo/ ambulando feito muamba / nas
riff 3: La709) (1 i sl 12-) megafone ‘ ondas do mar

Piti che mai evidente, anche da questa angolazione, ¢ il rapporto di consequen-
zialita che lega B1 a B2, cosi come la non necessaria corrispondenza esistente tra
i progressi della scrittura verbale (in questo caso ambivalenti nelle rispettive strofe
A vs. A) e quelli della composizione musicale (in particolare chitarristica). La pur
vaga ipotesi che fra questi due abbozzi si sia potuto inserire anche uno solo degli
schizzi o abbozzi di C, D o E risulta, a questo punto, definitivamente impropo-
nibile. Se si considera, infine, che la nitida e triplice resa dei 7iff ottenuta in B2,
ancora opaca in B1, caratterizza non solo gli altri due abbozzi continuativi della
stessa serie (B3-4), ma anche i cinque registrati nelle altre tre cassette (C1,3-4, D1,
E1), lordine alfabetico sin qui cautamente proposto tende ancor pilt decisamente
ad acquisire, a questo punto, un senso anche cronologico.
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2.3.5. UN ULTIMO SGUARDO COMPARATIVO

ALLE DUE “PARTITURE” DI CARIOCA
Il secondo abbozzo continuativo della seconda audio-cassetta (B2), sul quale ci
siamo pil sopra soffermati, non ¢ soltanto il primo a contenere una versione
poetico-musicale interamente cantata di Carioca, con una definizione del testo
verbale gid molto prossima a quella definitiva, ma ¢ anche quello piu sicuro e
preciso sul piano tecnico-esecutivo (vocale e strumentale), risultando cosi relati-
vamente pil intelligibile — e trascrivibile — del solito. Per tutte queste ragioni mi
¢ sembrato naturale identificare nella sua complessiva partitura sonora il punto
di partenza, il privilegiato modello testuale di riferimento, di una trascrizione
poetico-musicale che potesse rappresentare la canzone effettivamente composta
da Chico Buarque: o meglio, 'ultimo stadio documentabile della privata versio-
ne autoriale, ancora nuda, di Carioca, prima del suo trasferimento nello studio
di registrazione; prima cio¢ di essere condivisa con gli altri musicisti, a partire
da Luiz Cldudio Ramos, e insieme ad essi sottoposta — come si ¢ gia visto — a
qualcosa di pitt d’un arrangiamento.

Considerando il fatto che nelle tracce rimanenti (inclusi gli otto abbozzi conti-
nuativi della stessa serie, B3-B4, C1, C3-C4, D1, E1-E2) non emergono modifiche
sostanziali, a parte quelle puramente verbali e per altro minime che si ¢ gia avuto
modo di segnalare (in B4, C1 e D1 — cfr. Tab. 5), ¢ stato sufliciente proporre una
trascrizione di B2 integrata da tali varianti (gli Esempi 6-7 cui non a caso si ¢ gia
avuto modo di rimandare il lettore); per motivi di spazio, come nel caso del non
meno citato Esempio 10 (Appendice 3), 'Esempio 7 include le sole cifre accorda-
li, con i relativi diagrammi aggiunti in coda. Si sara gia notato come, nell’ultima
pagina di entrambi gli esempi 7 e 10, i diagrammi accordali siano stati suddivisi in
tre gruppi: il primo include tutti gli accordi, fra loro consecutivi, impiegati nella
sezione A (e poi iterati in A’); negli altri due gruppi sono stati aggiunti esclusiva-
mente i nuovi accordi (non presenti in A e A’) via via emergenti nelle sezioni B
e C. Sulla base di questo tentativo di ricostruzione testuale, mi ¢ ora finalmente
possibile mettere a confronto la canzone nuda e quella vestita, per evidenziarne
le divergenze di fondo (in parte gia illustrate a partire dal cap. 2.3.1) ancor piu di
quelle localmente strutturali, riscontrabili piti che altro sul piano — autoriale — della
scrittura chitarristico-accordale.

Le differenze pitt macroscopiche fra le due Carioca, qui di seguito riassunte
(principalmente ma non solo in riferimento agli Esempi 6-7 e 10), dipendono
in sostanza dalla pilt 0 meno radicale trasformazione, avvenuta nelle ultime fasi
dell’arrangiamento, di almeno sei parametri e/o scelte compositive di base:
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1. La tonalita d’impianto: Sol maggiore vs. Sil, maggiore. La trasposizione,
una terza minore sopra, non appare motivata da particolari esigenze di
orchestrazione (in assenza di strumenti traspositori) o di tessitura vocale
(nel caso di Buarque naturalmente estesa e flessibile). Lunica motivazione
possibile, per altro confermata dallo stesso autore,* mi sembra essere la
necessita di conferire una maggiore incisivita, lucentezza e trasparenza un
po’ a tucti i livelli della sonorita strumentale, con particolare riferimento
agli energici e quasi singhiozzanti ataques accordali del pianoforte, nonché
alle ariose armonizzazioni degli archi (e delle altre tastiere).

2. Il modulo metrico-ritmico del principale strumento d’introduzione e ac-
compagnamento (chitarra classica vs. pianoforte): 4/4, otto crome per bat-
tuta (cfr. la trascrizione integrale dell’Esempio 6, bb. 9-17) vs. 2/4, valori
sincopati che variano e intensificano la classica batida di bossa-nova (cfr.
lo schema dell’Esempio 1b e la trascrizione dell’Esempio 10).

3. 1l relativo andamento agogico: metronomo intorno ai 120 bpm vs. 140
bpm (pili 0 meno corrispondenti ad Allegro moderato vs. un Allegro ai limiti
del Vivace).

4. La riscrittura delle otto battute introduttive: il Preludio originario (cfr.
Esempi 5 e 6, bb. 1-8), dolcemente oscillante nella linea melodica come
nel decorso armonico, e in cid ancora legato ai primissimi abbozzi, viene
sostituito con una Introduzione decisamente piti statica e percussiva, volta
piu che altro a stabilire il basilare modulo metrico-ritmico della nuova
canzone (cfr. Es. 1b, con relativa analisi ritmica, ed Es. 10, bb. 1-8).

5. Il trasferimento del 7iff funk dal bordio della chitarra, corrispondente alle due
corde piti gravi (cfr. Es. 6, bb. 14-17), a quello del basso elettrico, nel registro
medio-acuto (cfr. Es. 10, bb. 15-18, 27-30), con inevitabile modifica della
struttura intervallare di partenza: nella prima occorrenza (||: i, 4° sol fai_:||),
ancor pit nella seconda (|| ol la: %~ 1a,1a % ||), e nelle sue progressive variazioni
(rispettivamente || i, 4° sol las % sol 12 4 || € ||  sol Ias - 1a, 1 2 ||).. Tale procedimento
di ristrumentazione, trasposizione e rielaborazione, in effetti, ¢ applicato
esclusivamente ai primi due 77ff originari, non al terzo: anch’esso presente,
come si ¢ gia visto nello schema precedente (alla fine del cap. 2.3.4), in B2,
alle parole «<megafone» (poi sostituito da «Apocalipse») e «ondas do mar».

6. Sul piano essenzialmente timbrico-sonoro, I'arrangiamento sancisce il pres-
soché totale annichilimento del suono chitarristico, pur emesso, sulla carta,

64 Nel gia citato passaggio tratto da La Via, Chico Buarque, Canzoni, cit., p. 474.
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audio: neo-classica.com/multimedia.
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da ben due violoes (quelli di Buarque e Ramos). Questi vengono di fatto, pitt
che coperti, sostituiti dalle rispettive sonorita del pianoforte (per i superiori
ataques accordali, con annesse tastiere) e del basso elettrico (per il bordio),
a sua volta ulteriormente appesantito dalla cassa della batteria (se non
direttamente dal surdo), non dai piti lievi e raffinati ornamenti sambistici
delle percussioni. Dell'una o dell’altra chitarra non rimane traccia palpabile
neanche nel secondo ciclo (fatta eccezione per la seconda parte, come si
vedra alla fine di questo capitolo), che pur risulta alleggerito, a partire dalla
parola chiave «asas», dai suoni opportunamente ariosi e trasparenti, in un
certo senso volatili, del quartetto d’archi.

Tali e tante modifiche, nel loro insieme, tendono ad andare ben oltre il semplice
rivestimento — sonoro, strumentale, orchestrale, pitt 0 meno elettrificato o elettro-
nico — di una canzone in origine composta, fischiata e cantata sul solo accompagna-
mento di uno strumento armonico (in questo caso la chitarra). Il prodotto finale di
una simile metamorfosi, anche compositiva, alla quale ha attivamente partecipato
lo stesso autore-performer, ¢ senza dubbio una Carioca molto pit energetica e
dirompente (sui piani metrico-ritmico, agogico e dinamico), chiara e penetrante
nei registri acuti quanto pesante e rimbombante in quelli gravi, rispetto alla piu
intimistica e raffinata, per certi versi anche malinconica canzone originaria; ¢ un
po’ come se il cantautore, spalleggiato da un arrangiatore decisamente creativo,
avesse infine deciso di sacrificare le sfumature pil interiori del proprio sentimento,
per esplicitarne, per farne emergere ancor pit in superficie, proprio sul piano del
sound, tutta la forza contundente.

Possiamo dunque parlare di due canzoni diverse, accomunate pil che altro
dal titolo? Direi proprio di no. Quel che emerge da un pit dettagliato raffronto
delle rispettive partiture, infatti, ¢ proprio il permanere, pur nel mutare di quasi
tucti gli altri parametri, di quella che possiamo definire come la “struttura armo-
nico-melodica fondamentale” di un’unica Carioca. Le non molte varianti che mi ¢
stato possibile riscontrare, per di pili, riguardanti essenzialmente la specifica con-
formazione e qualita di singoli accordi (piti che la loro funzione), contribuiscono
immancabilmente all’ulteriore affinamento della scrittura armonica, talora persino
alla resa ancor pit fluida e lineare del famoso “cammino del basso”.

Lo si pud constatare anche solo alla luce dei seguenti quattro schemi comparativi
— via via seguiti da osservazioni analitiche — in ciascuno dei quali ho sovrapposto,
rispettivamente, le cifre accordali della canzone originaria (in Sol maggiore), la
loro esatta trasposizione (in Si, maggiore fra parentesi quadre), e le effettive cifre
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corrispondenti della canzone definitiva (in Si) maggiore), le cui varianti accordali
ho evidenziato in grassetto:

(1)
Go- stosa  quen- tinha tapi- 0- ca
[O homen da Gdvea criou] a- sas, va-  di- a, gai- vo- ta
[Cidade maravi-] lho- sa, és mi- nha

Sol6 Lam6  Sol7M/Si  Fat9)/Laz Sol7M/Re Do#7(5) Do7M
[Sih6 Dom6  Siy7M/Re La9)/Doz Siy7M/Fa  Mi7(:5) Mip7M]

Siy7M Dom6  Sib7M/Re La7/Mi Siy7M/Fa  Mi7(5) Mi,7M(9)

La pit significativa variante dell'incipit, il quarto accordo — ricorrente anche in
avvio alle strofe/sezioni A’ e A”(B) — rende la linea ascendente del basso ancor pit
gradatamente progressiva. Riproponendo alla lettera la soluzione originaria nella
nuova tonalitd di Sih (come nel secondo livello dello schema), I'iniziale risalita dal
I al IIT grado, sih — do — re, sarebbe stata interrotta da una flessione cromatica
discendente (*\doz) seguita da salto ascendente, di quarta diminuita, al V grado
(d0:/%). E dunque bastato sostituire 'accordo La©/Doz (nona in 1o rivolto, parente
stretto della settima diminuita Do#°) col pitt semplice e meno dissonante La7/Mi
@ (settima in 2° rivolto) — tale da mantenere intatta la stessa funzione dominantica @
secondaria di passaggio (V di un I1I in realta vacante) — per imprimere al cammino
del basso un andamento, per gradi congiunti, inesorabilmente ascendente: si, —
do — re — mi — fa. Lunione di una cosl energica risalita alla successiva flessione
cromatica (fz — mi — mi, destinata a planare gradatamente fino al /z) grave) si
rivela particolarmente adeguata all'immagine del volo di gabbianella rappresentata
nell’incipit della strofa A’; questa logica considerazione espressiva — che per altro
conferma pienamente le gia citate parole dell'autore —* pud dunque aver motivato,
anche pit di altre, una modificazione non certo solo locale (di un singolo accordo)
ma decisamente “strutturale” (dell’intera linea del basso).

@

O po- ente na - spinha das  tuas mon- tanhas ~ / quase arromba a re-  tina

Sol6/Re  Dotm7(35 Do7M Si7¢9) Miy6/Siy Lam(5) Sip7/M- Siy6
[Sib6/Fa Mim7¢s5)  Mi,7M  Re709)  Soli6/Re) Dom(s) Rey/M  Ref)
Sip7M/Fa Mi7(;5) Mi;7M Re7 Sol,6/Re) Dom(s) Reb7M(9)

65 Cfr. ivi, p. 473.
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Caso pressoché opposto al precedente, nel cuore della strofa [A”]B la modifica di
oltre la meta degli accordi non intacca minimamente il cammino del basso, che
nel passaggio da una versione all’altra conserva lo stesso identico profilo croma-
tico discendente, fa — mi — miy — re — rey — do: ancora una volta tutt’altro
che casuale, corrispondendo puntualmente all'incunearsi delle violente raffiche
di ponente dall’alto dei morros agli occhi dell’'inerme osservatore. Le varianti, in
questo caso locali e puramente qualitative, potrebbero aver soddisfatto sempli-
ci esigenze idiomatiche (o audiotattili): la soluzione originaria (in Sol), infatti,
permetteva al chitarrista di scivolare facilmente, lungo la stessa corda 5, via via
dal tasto V'al 7 (fino alla corda a vuoto di La); riproporre esattamente la stessa
successione accordale una terza minore sopra (in Si) avrebbe richiesto un meno
agevole scivolamento dal tasto VIII al IV (e 1] al posto della corda a vuoto). Me-
glio allora, come proposto nell’edizione Chediak (e alla fine del nostro Esempio
10), scegliere come punto di partenza il fz della corda 4, premuta sul tasto /77, e
da li ridiscendere fino alla corda a vuoto (7e) — il che fra I'altro permette di “acutiz-
zare” (rendere pil acuto e al contempo acuire, intensificare) la vibrazione sonora
e inasprire la dissonanza dei primi due accordi (non del quarto, che viene semmai
semplificato). Diversamente dalla pit naturale soluzione originaria, tuttavia, per
poter concludere la discesa — fino a toccare 7¢y, do e infine stabilizzarsi sul re)
d’arrivo (a «retina») — ¢ ora necessario spostarsi di nuovo sulla corda 5 e regredire
ai tasti /V e /11. Si ripropone cosi il problema dei due accordi finali: nella versio-
ne originale, per ottenere l'oscillazione Si)7M - Sip6 bastava premere ed alzare il
dito medio, all’altezza del tasto 77, sulla corda 3; per evitare di riproporre la stessa
oscillazione in posizione pil avanzata, a partire cio¢ dal tasto /V (con piti inna-
turale passaggio dal medio sul tasto V'al barré dell'indice sul 777), non rimaneva
che risolvere direttamente sul solo accordo, quanto mai bossanovistico nella sua
statica compattezza, di settima maggiore con nona (Rey7M)).

3)

De quem  vé / De noi- te me - ni - nas / peitinhos de pito_______mba
Lam7(11)  Sol£7¢5) Sol6 Re7/La SolmlSiy Sol7/Si  Dom7 Miy7/Siy  Rem7/La
Dom7(11)  Si705) Siy6 Fa7/Do Sibm/Re, Sih7/Re  Mipm7 Soly7/Re,  Fami7/Do,

Dom7(9“) Si7(°/5) Siy7M  Fa7/Do Sipm/Re, Sip7/Re  Mipm7 Soly7/Re, FaZ/Do Fam7/Do

Vendendo  por Copaca- bana/ as suas bu - gigangas / suas bu - gigangas

Rem7/La Mi7/Solz La70) Sol:7(?)

Fam7/Do Sol7/Si Do7) Si7(%) ]

Fam7/Do Sol7¢13)/Si Do7) Do79)
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Ben pili equilibrato, rispetto a quanto emerso dai due schemi precedenti, ¢ il caso
riguardante I'intero decorso armonico della sezione conclusiva (A”[C]). Visi riscon-
trano sei varianti (su 14), non tutte per la verita cosi rilevanti. Le due iniziali sono
accomunate dall'inasprimento dissonante dell’accordo originale, ottenuto tramite
la semplice aggiunta di una 9%, rispettivamente, a 7* minore con 11* (da Dom7a1) a
Dom7¢,p), e a 7* con 5* diminuita (da Si7¢5) a Si7¢,5)); quanto basta per dramma-
tizzare ulteriormente la sensazione sconcertante di chi “vede” quel che mai avrebbe
voluto vedere. Analogo ¢ il caso, nel dodicesimo accordo, della 13* minore aggiunta
a7*in primo rivolto (da Sol7/Sia Sol7(,13)/Si): spostando 'accento dal 7e (12°) al mi)
(13%), la chitarra non fa che raddoppiare I'altezza gia predominante nella sincopata
danza vocale (evocativa di quella tutt’altro che gioiosa delle meninas di Copacabana);
il nuovo accordo ¢ particolarmente apprezzabile sia per la sua naturalezza idiomatica
e piacevolezza audiotattile, sia per il complessivo effetto armonico-espressivo — di
intensificazione del dolore — cui esso contribuisce insieme alla melodia vocale. Altre
due varianti, quasi impercettibili, si muovono invece verso la semplificazione della
soluzione di partenza: nel terzo accordo, la mera sostituzione della 6* aggiunta alla
triade di tonica con una 7* maggiore (da Si»6 a Siy7M) ha un tipico effetto addolcente;
I'ultimissimo accordo, a sua volta, si limita ad escludere la 5* diminuita (per altro
vocalizzata) dell’originario accordo sostitutivo della dominante (da Si7¢%y) a Si7()
attenuandone appena la persistente amarezza.

Decisamente migliorativa, rimanendo nel terzo schema, ¢ la decisione di
aggiungere un nuovo tassello accordale (mancante nella versione originaria)
all’accompagnamento di «pitomba / vendendo por Copaca[-bana]». Loriginario
passaggio da Mi}7/Si, a Rem7/La (al posto di Sol6), conquistato in B2 e ribadito
in tutti gli abbozzi successivi (cfr. cap. 2.3.3), dev'essersi rivelato non del tutto
soddisfacente per almeno due ragioni: il duplice senso di vuoto, armonico e
melodico, prodotto dallo slittamento cromatico, da 7* in 1° rivolto a 7* minore
in 2° rivolto, corrispondente alla debole sospensione dominantica -VI > v (mi-
nore, appunto, non maggiore); il protrarsi dell’accordo d’arrivo, nella sua opaca
indeterminatezza, per ben due battute, tale da rallentare — senza alcuna apparente
motivazione espressiva — un ritmo armonico sin li invariabilmente animato (quasi
sempre due accordi per battuta). Per risolvere entrambi i problemi, evidente-
mente in una fase successiva a quella degli abbozzi, ¢ bastato inserire fra i due
accordi originari (divenuti Sol}7/Re} e Fam7/Do nella nuova tonalita di Si}) una
settima di dominante (gia Re7/La, ora Fa7/Do), che rendesse pili gradualmente
cangiante il passaggio dal sesto grado abbassato alla dominante minore: Soly7/
Re) — Fa7/Do — Fam7/Do (= -VI > V > v). Ne deriva, oltre al ripristino di
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un ritmo armonico pil adeguato (un accordo per battuta), anche un’assai piu
piacevole trascolorazione cromatica, solo ora coinvolgente anche la voce per
cosi dire “modale” (corrispondente all'intervallo di terza di ciascun accordo —
ossia, nelle rispettive versioni in Sol e Si), la seconda e la terza voce a partire dal
basso): come illustrato nell’Es. 8, sono infatti i suoi semitoni discendenti, si)
> la > lay (solo ora uniti a quelli paralleli delle altre tre voci) a determinare sia
l'integrale slittamento parallelo dei due primi accordi di settima (-VI% > V%),
sia il successivo addolcimento della dominante da maggiore a minore (V¥ > v¥;).
La nuova soluzione, infine, proprio in virtl della maggiore gradualita della sua
trascolorazione, sfocia in modo ancor piti naturale nella progressione, immedia-
tamente successiva, con cui si conclude I'intera sezione (A”’[C]): da-VI>V > v
(«peitinohs de pitomba / vendendo por Copaca-») a VYV > VV > Véot)s] («-bana
/ as suas bugigangas / suas bugugangas __ Go-[stosa]»).

a. Abbozzo B2 (con I'aggiunta del mancante tassello accordale *):

g
o
s > v Hete s | oow —— T -
Mib7/sib | Re7/La Rem7/La Mi7/Solt La7(9) | Sol#7(3) Sol6
() 4|
e »* o 3 o — e $
O—e—Je—su - i :
| 1 ;\>ﬂ1”>;‘\>#;\>h;
wbihh i JH i JHiH R e
[ -VI [vI* v LA \'Ad Ve 1]
b. Traccia fonografica (CD As cidades, 1998):
0 |
o 5o — ; *
$ 7}  J q' i —— P S—— S ® o
Solb7/Rep | Fal/Do Fam7/Do | Sol7(b13)/si | Do7(9) Si7(9) Sib7M
0O 1 | |
61— 3 ' - : i :
J) Ve —— o - — h—; _— —
il F i 5 i F i
[ -VI - AV v Vvv AV V(sose) - 1 ]

Esempio 8. Carioca, bb. 43-49, struttura armonica.

Si noti, nelle prime quattro battute del secondo sistema (Es. 8(b)), come sia
sempre e unicamente la terza voce accordale a condurre fino in fondo la sua discesa
cromatica (da siy>/a>la) fino a sol), in parallelo a quella pur sincopata del canto
(prevalentemente una terza sotto).
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Go- stosa, quen- tinha _ab (ah)

Sol6 Lam6 Fa#(9)/Las Sol7M/Si  Sol/Si - (Sol7M/Re)
[Sih6 Dom6 La9)/Do# Siy7M/Re  Si)/Re - (Sib7M/Fa)]

Siy7M Dom6  Siy7M/Re  La7/Mi Si)/Fa

Nella chiusa della canzone, il passaggio in assoluto piti altamente differenziato, ben
quattro accordi su cinque vengono rivisitati al fine di rendere la linea ascendente
del basso non solo pitt continua ma anche pit dilatata. Negli abbozzi, come si ¢ gia
visto, Buarque aveva finalmente deciso di distinguere la chiusa, rispetto all’incipit,
invertendo I'ordine degli accordi 3 e 4 (tornando cosi alla primissima armonizza-
zione del pregio, gia in A3 sulla scia di A1): il rivolgimento del semitono del basso,
da si > lat a lat > si, tale da riorientarne il cammino verso l'alto (so/ — la > lat > si),
¢ in effetti indispensabile per giungere gradualmente a chiudere I'intera canzone
su un accordo di tonica, per quanto in 1° rivolto (Sol/Si). Che si sia trattato di
una soluzione non del tutto soddisfacente sembra suggerirlo il fatto che, in B2,
Iautore ha sentito il bisogno di aggiungere (rispetto a B1) un’ancor pitt conclusiva
7* maggiore in 2° rivolto (Sol7M/Re), non ancora corrispondente all’interiezione
«ah» (aggiunta chiaramente solo a partire da C1); tale accordo aggiuntivo appare
per altro slegato dal precedente tanto nella sonorita (piti aperta e vibrante) quanto
nella posizione e diteggiatura della mano sinistra (ben tre corde a vuoto per la
triade di Sol — re/sol/si — con la sola corda 1 premuta sul tasto // per la 7* maggiore,
faz). Come illustrato nello schema 4, il problema ¢ stato risolto semplicemente
rinunciando al passaggio cromatico (lz > laz > si, corrispondente a do > doz > re),
cosi da sospingere 'intera linea del basso lungo un cammino interamente diato-
nico: quello cio¢ corrispondente, nella nuova tonalita, al pentacordo ascendente
sihy —do — re— mi > fa. Si notera che tale soluzione ¢ pressoché identica, tranne che
per 'ultimo accordo, a quella dell’incipir della Carioca definitiva (cfr. lo schema
1, livello 3): non ¢ affatto improbabile che una modifica cosi importante, prima
ancora di essere applicata alle prime battute della canzone, sia stata apportata
proprio a partire dalla chiusa, e — per di pitt — quando la canzone non era stata
ancora sottoposta a trasposizione.

Quest’ultima impressione, ancora una volta, ¢ fondata su semplici considerazio-
ni di ordine pratico-esecutivo, idiomatico-chitarristico, audiotattile. Come illustra-
to nell’Esempio 9(b), se eseguito nella tonalita di Si, maggiore, I'intero passaggio
rende necessario un vistoso spostamento di posizione della mano sinistra, in senso
cio¢ non solo verticale (lungo i tasti) ma anche laterale (da una corda all’altra), cosi
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(@) Possibile soluzione antecedente, in Sol (non negli abbozzi):

Sol6 Lam6 Sol7M/s; Faf7/Dok Sol(6)/Re
()6
®
me o o o
[ ] ® ® o9
Ve o0 VII® [ X ] Xe ® X000

(b)  Soluzione definitiva (in Sib) dalla traccia fonografica (secondo Chediak 1999):

Sib7™M Dom6 Sib7M/Re La7/Mi Sib/Fa

e V. |o ® ® [ X X J

(0 Posizioni alternative degli stessi accordi (in Sib) dalla traccia fonografica:

vie [ ] [ ] [ ] [ ]
[ X ] [ ] Vil | 0@ ®
VIII @ [ X ] X® [ X ] [ ] vil | @@

Esempio 9. Accordi della chiusa (bb. 49-51) nella versione definitiva

da separare — su entrambi i piani tattile e sonoro-auditivo — i primi tre accordi dai
due successivi. Limitandoci alla linea del basso, dapprima I'indice e poi il medio
scivolano lungo i tasti 7, /] e V premendo la corda 5 (Si57M - Dom6 - Siy7M/Re);
subito dopo l'indice passa alla corda 4 retrocedendo, in barré, sul tasto /7 (La7/
Mi), seguito infine dalla risalita del medio sul tasto ZI7 (>Siy/Fa). Ancor meno
naturale ¢ lo spostamento laterale delle altre dita (soprattutto dal primo accordo
ai due successivi, dalle corde 4-3-2 alle 3-2-1), difficilmente praticabile se si vuole
mantenere costante la scansione ritmica di otto crome per battuta (semicrome
se in 2/4). Il prodotto non cambia piu di tanto se si prova a partire dal tasto V7
(Si7M con indice premuto sulla corda 6, le altre tre dita sulle corde 4-3-2), come
nell’Esempio 9 (c): solo nell’iniziale risalita ai tasti VIII (Dom6) e X (Siy7M/Re),
la soluzione ¢ assimilabile, nella sua compattezza e continuitd, a quella buarquiana
originale (in Sol); gli ultimi due accordi (La7/Mi > Sij/Fa), infatti, necessitano
un analogo spostamento laterale (corde 5-4-3-2), e trasversale (tasti VII-VIII).
All'obliquita e scomodita del cambio di posizione (particolarmente evidente nella
prima opzione esecutiva) si aggiunge (in entrambi casi) la scarsa efficacia conclusiva
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dell’ultimo accordo — una triade di tonica in 2°rivolto — messa ancor pitt in rilievo
dall’acutezza della sonorita.

Lesecuzione dello stesso passaggio nella tonalitd di Sol maggiore, viceversa,
rivela un grado incomparabilmente pil alto di fluiditd, naturalezza, senso logico
(cfr. Es. 9(a)). Se I'intera successione armonica (Sol6 — Lam6 — Sol7M/Si — Fa#7/
Doz - Sol/Re: «Gostosa, quentinha. .. ah») risulta ora molto piu continua e legata,
in ogni sua articolazione, cid dipende anzitutto dalla possibilita di tracciare 'intero
cammino ascendente del basso premendo una sola corda, la piti grave (6), col me-
dio e poi con I'anulare, lungo i livelli /77, V] VII, IX e X della tastiera; lo stesso vale
per le altre tre corde, che rimangono le stesse (4-3-2), con un lieve spostamento
solo nell’accordo finale (5-4 + 3 a vuoto, o anche premuta sul 7). Quest'ultimo,
reso particolarmente vibrante dal raddoppio di so/ e si nelle corde 3 e 2 a vuoto
(ma premendo la corda 3 sul tasto ZX; in raddoppio al 7i cantino della corda 1
a vuoto, si otterrebbe un’ancor pil risonante e pervasiva sonorita di Sol6/Re),
costituisce davvero il punto culminante, 'approdo ultimo, I'apice anche fisico di
una risalita manuale e digitale prima ancora che sonora e armonica (almeno in
rapporto a quanto emerso dagli abbozzi, mai la mano sinistra si ¢ spinta, lungo la
corda grave, fino a raggiungere il tasto X).

E dunque legittimo ipotizzare che Buarque abbia trovato la soluzione chitarri-
stico-accordale pili logica e funzionale, per concludere la sua canzone, in una fase
compositiva intermedia fra quella privata (registrata nelle cinque cassette) e quella
condivisa (nello studio di registrazione); anche ammettendo la possibilita che la
svolta sia avvenuta interamente nella seconda fase, magari a fianco del chitarri-
sta-arrangiatore Ramos, tutto lascia credere che la tonalita fosse ancora quella di
Sol (¢ in omaggio a tale ipotesi che, nel’Esempio 9, si ¢ anteposta la chiusa in Sol
a quella in Siy). Comunque siano andate le cose, non solo nella specifica chiusa di
Carioca, ma anche nel resto della canzone, a partire dall’incipit, una delle princi-
pali ragioni che hanno infine portato Ramos a rinunciare all’originaria scansione
metrico-ritmica della canzone, cosi faticosamente conquistata e messa a punto da
Buarque nei suoi abbozzi, appare a questo punto evidente: 'oggettiva difficolta,
se non impossibilita, di riprodurla sulla chitarra anche nella nuova tonalita di Sib
maggiore. Un po’ come nel caso gia ampiamente illustrato del 7iff funk, la successiva
scomparsa, nella traccia discografica, di una soluzione tecnica cosi naturale, legata
a una logica esecutiva prettamente idiomatico-chitarristica, ¢ solo 'inevitabile
conseguenza di quella — a quanto pare inevitabile — trasposizione. Se pero, da un
lato, Ramos ¢ riuscito felicemente a trasportare il 7iff funk dalle corde gravi del
violdo (in Sol) di Buarque a quelle in realta piti acute del basso elettrico (in Sib) di
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Jorjao Carvaglio, in modo da acuirne la risonanza tanto fisica quanto espressiva,
dall’altro lato egli ha preferito sostituire in blocco I'originaria ritmica chitarristica
con gli ataques sincopati, quasi-sambistici, del pianoforte (piu che delle tastiere
elettriche); soltanto nella seconda parte del secondo ciclo, gia a partire dalla fine
della sezione A’ (b* «sonambulo, ambulando, feito muamba nas ondas do mar»)
fino alla fine (chiusa compresa), ma con l'aiuto di cuffie ad altissima fedelta, all’a-
scoltatore pili sensibile sard dato percepire, negli strati pitt nascosti del tappeto
sonoro, qualcosa di difficilmente distinguibile dal timido e legnoso tramestio di
uno strumento a percussione.
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 Conclusioni

C’¢ una domanda che nel corso dell’intera ricerca, soprattutto durante le intermi-
nabili fasi di trascrizione e analisi, ha continuato a echeggiare nei fondali della mia
coscienza, ma che a questo punto non posso pili evitare di rivolgere esplicitamente
a me stesso, prima ancora che al lettore. Ne ¢ valsa la pena? E valsa la pena, ormai
quasi 15 anni fa, di attraversare I'oceano, rincorrere il mio cantautore preferito per
tempestarlo di domande sul suo processo compositivo, e tornare a casa con un ricco
quanto oneroso paniere di risposte, stimoli intellettuali, materiali sonori? E valsa
la pena, nei mesi e anni successivi, di interrompere quando possibile ogni attivita
accademica per ascoltare, eseguire e tentare di trascrivere gli schizzi e abbozzi piu
interessanti, e poi sottoporli a non meno impegnative analisi poetico-musicali? E
valsa la pena di provare a trarre da tutto questo insieme di documenti e testimo-
nianze di prima mano qualcosa di simile ora a un sistema teorico, ora a un piu
concreto modello compositivo-esecutivo, e su tali basi azzardare nuove riflessioni e
proposte metodologiche, mosso soprattutto dal desiderio di gettare almeno qualche
barlume di luce sui persistenti “misteri” della creativita cantautoriale? Agli stessi fini,
¢ valsa la pena ricercare qualche punto di contatto tra le galassie della musicologia
storica e dei popular music studies?

127

‘ La Via - Buarque.indb 127 @ 16/10/2024 11:54:50 ‘



LA VIA

Nonostante 'indubbia fatica che tutto questo ha comportato, nonostante la netta
predominanza quantitativa delle domande via via poste rispetto alle effettive rispo-
ste ottenute, non esito ad affermare che, si, ne ¢ valsa ampiamente la pena. Penso
anzitutto a quanto mi ¢ stato concesso apprendere, ma spero anche condividere e
divulgare, riguardo al caso specifico che ho scelto d’investigare. Sono ben consa-
pevole del fatto che la mia personale e mai celata passione per I'intero Canzoniere
di Chico Buarque, e ancor pit lo stretto rapporto di amicizia e collaborazione che
a lui mi lega da ormai vent’anni, possono essere visti come un serio impedimento
alla necessaria “autonomia critica”, “oggettivitd”, “scientificitd” dell'indagine in ogni
sua fase. Eppure in mancanza di questi non poi cosi deplorevoli requisiti — entusia-
stico apprezzamento dell’opera e dell’autore, conoscenza stretta della sua persona
biografica — sarebbero venute a mancare, molto semplicemente, le indispensabili
fondamenta documentarie e testuali dell’intera ricerca (a tal proposito rimando il
lettore all'Antefatto introduttivo del volume). Senza quell'empatia amicale, talora
quasi sconfinante in parceria, un artista come Chico Buarque — dai piti (impro-
priamente) considerato ora “schivo” e “riservato”, ora persino “timido” — avrebbe
mai accettato di spalancare i preziosi scrigni non solo della sua sapienza e della sua
memoria storica ma anche dei suoi archivi privati? E senza quella passione, inoltre,
sarei mai stato capace di sottoporre me stesso, senza perdere il senno, a interminabili
sessioni di ascolto e trascrizione, prima ancora che di analisi e scrittura?

Non credo per altro che il mio evidente coinvolgimento emotivo, estetico e
umano mi abbia impedito di “prendere le distanze” — per lo meno nelle fasi pro-
priamente analitiche e interpretative — dall’oggetto di studio, dall’opera cosi come
dal suo autore. A tal proposito ho I'impressione che in ambito accademico vi sia una
crescente tendenza a confondere tra di loro almeno due piani, che per me rimangono
invece ben distinti: apprezzare cosi apertamente I'arte compositiva di Chico Buarque,
anzitutto, non significa volerne dimostrare a tutti i costi il valore, soprattutto se si
sceglie di basare il proprio giudizio critico su uno strumento conoscitivo, come
quello dell’analisi, che per considerarsi tale deve comunque essere applicato alla re-
alth oggettiva, immodificabile, del testo poetico-musicale; tanto meno dialogare cosi
amichevolmente con il cantautore, in un’atmosfera a dir poco cordiale, significa in
alcun modo prendere ogni sua parola per oro colato, condividere ogni sua riflessione,
magari con la pretesa di farsene privilegiato “portavoce”.! A supporto di quest’ultimo

1 Da un simile rischio mi metteva in guardia Ulrich Mosch, a commento del mio contributo al
seminario Approcci dialogici intorno all'atto creativo, a cura del gruppo di ricerca DALM (Cremona,
Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali, 27 aprile 2021), intitolato Conversazioni con Chico
Buarque: il processo creativo dal punto di vista dell autore.
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punto vi ¢ la natura realmente dialogica del nostro carteggio, e ancor piti delle nostre
“conversazioni” (che non a caso evitai sin da allora di chiamare “interviste”): frutto
del confronto tra due punti di vista tanto diversi quanto complementari (Duchamp
docer). Riguardo al primo punto, invece, non mi sembra che in questo volume sia
rintracciabile un solo giudizio di valore o anche un solo spunto esegetico — inevita-
bilmente soggettivo — che non sia stata formulato sulla base di dati testuali, sonori
e scritti, via via raccolti e messi a fuoco nel corso dell’analisi.

Fra i dati piu significativi emersi dallo studio sistematico dei rascunhos sonori
della canzone Carioca, vi ¢ proprio la puntuale conferma — “oggettiva” nel senso
di “riscontrabile sul piano testuale” — di quanto lo stesso autore ha personalmente
tentato di ricostruire, nel corso dei nostri dialoghi, facendo in gran parte athdamen-
to sulla propria memoria. I punti in tal senso pit rilevanti, ossia piti chiaramente
indicativi di una simile coerenza fra pensiero retrospettivo e dato di fatto testuale,
possono essere cosi riassunti:

1. Nelle fasi iniziali del processo si ¢ riscontrata una tendenziale precedenza
non solo della composizione musicale sulla scrittura verbale (“musica per
poesia”), ma anche dell’'invenzione esecutiva chitarristica su quella intona-
tiva vocale; logica conseguenza di tale approccio, come si ¢ illustrato a pitt
riprese, ¢ 'evidente supremazia del parametro armonico su quello melodico,
tale da investire anche il piano comune dell’organizzazione delle durate e
della strutturazione metrico-ritmica.

2. Quel che ¢ invece emerso nelle piti prolungate e articolate fasi successive &
stato soprattutto il continuo interagire tra composizione chitarristico-vocale
e messa a fuoco del testo verbale, via via sempre piu teso alla conquista
del giusto equilibrio strutturale, ossia poetico-musicale, della canzone; il
che ci da piena conferma del fatto che nelle sue creazioni «spontanee»,
diversamente da quelle «in collaborazione», il compositore non si limita a
scrivere le parole su strutture musicali preconfezionate e immodificabili,
ma si sente liberissimo di modellare e rimodellare incessantemente, fino
all’'ultimo, le une in relazione alle altre (“musica con poesia’).

3. Inalcuni punti chiave dell'intero tragitto compositivo I'ascoltatore-trascritto-
re, si spera anche il lettore, non pud non essere rimasto colpito dalla decisiva
irruzione — ora melodica e verbale, ora ritmico-melodica — del circostante
paesaggio sonoro urbano. E soprattutto il pregido del venditore di tapioca— dal
cui «suono primordiale» si dispiega anche il volo in picchiata della gaivota — a
imprimere alla canzone una svolta, una spinta creativa completamente nuova,
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rivelatasi via via determinante su entrambi i piani della macrostruttura e del
senso complessivo. Un ruolo tutt’altro che secondario lo ha giocato anche
Ieco strumentale, prima ancora che verbale, del baile funk, nella forma sti-
lizzata di un 74ff chitarristico destinato, nella traccia discografica, ad essere
amplificato dal basso elettrico, ¢ in tal modo ricondotto al suo stesso sound
urbano originario. Diverso ¢ il caso, non esplicitamente dichiarato da Buar-
que e riconducibile forse agli imponderabili processi interiori della memoria
inconscia, dell'Inno di Rio de Janeiro: il cui 7zcipit sembra far capolino pro-
prio alle parole «cidade maravilhosa, es minha», su di una struttura accordale
per altro gia ben delineata nei primissimi abbozzi.

4. Nel complesso, la quantita stessa degli schizzi, abbozzi, esercizi strumentali
e vocali, ¢ la pitt palpabile riprova documentaria di come Carioca sia stata
concepita in «giorni e giorni di studio ossessivo». Nel corso dei quali, sul
piano qualitativo, il grande «piacere» audiotattile di «comporre al violio» -
un piacere al contempo fisico-motorio e intellettuale, sensuale e razionale,
psicologico-emotivo e tecnico-esecutivo — si ¢ alternato al non meno grande
«sforzo» di trovare le giuste soluzioni metrico-ritmiche (dalla pulsazione
continua dell’accompagnamento al conclusivo swing vocale-strumentale di
«as suas bugingagas») e armonico-melodiche (dal solo «cammino del basso»
all’'adeguamento dell’intonazione vocale a giri accordali complessi, sempre
mutevoli, talora spiazzanti, non di rado ad alto tasso cromatico). A tratti,
negli ultimi istanti di alcune registrazioni particolarmente impegnative, &
stato possibile persino cogliere la palpabile esultanza sonora di chi, dopo
aver finalmente “trovato” quel che aveva «cosi a lungo cercato», stia “pro-
vando” «una soddisfazione ancora piti intensa che in passato»; e insieme ad
essa, un «piacere» riguardante non pit solo la risoluzione di un problema
specifico, ma 'equilibrio poetico-musicale dell'intera composizione.

5. Eppure —altro aspetto lucidamente rievocato da Buarque nelle nostre con-
versazioni — non tutte le sue invenzioni compositive sono rimaste intatte
nel testo sonoro definitivo, evidentemente originatosi, anche in questo caso,
dal confronto diretto tra la concezione autoriale di partenza e le esigenze,
non sempre concordanti, dell’arrangiatore-capo e della sua équipe. Tre
modifiche in particolare, di ordine non certo solo tecnico-compositivo,
hanno finito per mutare sensibilmente il carattere stesso della canzone,
oltre ad alcuni suoi specifici effetti sonori ed espressivi: la trasposizione una
terza minore sopra (da Sol a Siy) ha comportato, fra le altre cose, I'eclissarsi
della chitarra buarquiana, del suo avvolgente aroma timbrico, delle sue
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raffinate ma sempre naturali orditure e trascolorazioni accordali, di ogni
aspetto insomma della sua personale scrittura idiomatica; sul piano ancor
piu strettamente audiotattile, il cambiamento di tempo e metro musicale
(da 4/4 a 2/4), unito al trasferimento del cammino del basso dalle cor-
de gravi del violdo a quelle medio-acute del basso elettrico, ha avuto fra
le sue pitr tangibili conseguenze non solo I'annullamento dell’originaria
pulsazione continua chitarristica — gia sfondo di ariose e swinganti figure
ritmico-melodiche vocali — a favore di un accompagnamento pitt volumi-
noso e pesante, ma anche la trasformazione del complessivo effetto di volo
(perfettamente in sintonia con le immagini verbali) in qualcosa di simile,
semmai, a una ben pili terrena camminata.

Lanalisi dei rascunhos sonori di Carioca, naturalmente, ha permesso non solo di av-
valorare ogni singola dichiarazione del cantautore sul proprio processo compositivo,
ma anche di rivelare e mettere in luce altri e ancor piu inediti aspetti compositivi
che — diversamente da quelli appena elencati — non sembrano aver lasciato tracce
consistenti nella memoria del cantautore. Alcuni di essi, ad esempio la fuggevole
citazione dell’'inno di Rio de Janeiro, sono gia stati rievocati. Ma il piu significativo di
tutti, anche in virti del suo rilievo macro-strutturale, ¢ proprio quello documentato
dalla primissima registrazione (pressoché replicata nella seconda traccia della stessa
cassetta): ancor prima dell’avvento del pregio, infatti, ci troviamo di fronte alla musica
di un’intera canzone, di per sé gia compiuta e saldamente strutturata, nonché apparen-
temente priva di alcun legame con la prima traccia dell'album As Cidades. Uirruzione
immediatamente successiva dell’'urlo del venditore di tapioca (terza registrazione), pur
avviando la scrittura di una canzone completamente nuova, solo ora riconoscibile come
Carioca, non ha impedito affatto il riemergere, in gran parte degli abbozzi e schizzi
posteriori, di alcune scelte compositive gia presenti in quel primo abbozzo di canzone.

Una delle sfide pit ardue e al contempo affascinanti di questo studio ¢ stata
proprio quella di identificare tali germi primigeni e coglierne via via il vario riaf-
florare, rigenerarsi, ristrutturarsi — in un contesto del tutto nuovo — fino alla fine
dell'intero percorso compositivo. Senza un simile lavorio analitico non si sarebbe
potuto giungere, in sostanza, alla constatazione di almeno due dati di fatto tutt’altro
che scontati: la scrittura sonora, registrata, di una canzone puo anche nascere a
partire non dalle idee germinali proprie di un breve schizzo, ma da una struttura
in sé gia cosl articolata e compiuta da poter essere assimilata — per lo meno —a un
ben pilt esteso abbozzo continuativo; nonostante la sua consistenza e organicita
formale, tale struttura di partenza pud essere addirittura messa da parte e sostituita
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da un’altra in apparenza completamente diversa, eppure in grado di recuperare e
riconfigurare alcuni germi iniziali (soprattutto armonici) conferendo loro funzioni
completamente nuove. Mi sembra abbastanza verosimile ipotizzare che, almeno in
quest’ultima fase, il chitarrista-compositore abbia agito in modo parzialmente, se
non del tutto, inconscio; il che contribuirebbe anche a spiegare perché Buarque,
in ogni sua dichiarazione ufficiale (non solo nelle nostre conversazioni), non abbia
mai fatto alcun cenno a questo particolare aspetto della sua creativita.

Non si puo certo pretendere che un artista, di qualsiasi genere, conservi lucida-
mente nella propria memoria tutto quel che ha creato in passato; tanto meno ci si
puo aspettare che un cantautore come Chico Buarque, costantemente proiettato
verso il futuro, possa rievocare fedelmente e in ogni dettaglio le fasi compositive
di una canzone risalente a oltre un decennio prima. Ma anche calandola in una
prospettiva temporale piti ravvicinata, tendenzialmente sincronica, ¢ pur sempre
la memoria a rimanere al centro di quella che ¢ forse la questione piu delicata
fra quelle emerse in questo studio: fino a che punto ¢ possibile distinguere la
componente poietica di un atto creativo da quella mnemonica di un esercizio
esecutivo? Fino a che punto la funzione realmente compositiva, inventiva, rap-
presentata da uno schizzo o abbozzo propriamente detto, puo essere separata dalla
necessita esecutiva — e riesecutiva — funzionale semmai alla fissazione di quanto
si ¢ gid composto non solo, beninteso, nella superficie esterna del testo sonoro
registrato ma soprattutto nelle profondita della propria memoria? Mi riferisco a
una memoria non solo mentale ma anche emotiva e corporale, psicomotoria, tale
da favorire la cristallizzazione sempre pit1 precisa di una serie di gesti — soprattutto
tattili e vocali — di cui il performer-creatore riconosca la correttezza, 'adeguatezza
ai propri fini espressivi. Quando il testo poetico-musicale che si vuole in tal senso
memorizzare — e dunque incarnare in un sempre pit familiare repertorio di gesti
pratico-esecutivi fra loro intimamente legati ¢ naturalmente consequenziali — ¢
caratterizzato da un grado particolarmente alto di complessita, come nel nostro
caso, al compositore-performer non resta altro che provare e riprovare, eseguire
e rieseguire continuamente la propria canzone, sotto forma di un abbozzo conti-
nuativo mai realmente uguale a se stesso.

Il punto ¢ che anche passando dalla fase per cosi dire “poietica” a quella “mne-
monica’, Buarque non si limita a “provare” — per imparare meglio la nuova can-
zone, per “abituarsi” alla sua complessita, per scioglierne i nodi piti tenaci — ma
continua inevitabilmente, istintivamente, non solo a limarne alcuni dettagli ma
anche a riscriverne interi passaggi. Nel far cio, puo anche accadergli di perdere di
vista il testo verbale, di non ricordare certe parole, sostituendole con altre meno
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adeguate; quando poi recupera le giuste parole originarie, per converso, puo capi-
targli di incappare nuovamente in gia risolti problemi tecnico-esecutivi, e persino
di commettere errori mai prima commessi. Soltanto alla luce di queste ed altre
analoghe considerazioni, in definitiva, ¢ stato possibile attribuire un verosimile
ordine cronologico a una serie via via sempre pill discontinua e sconnessa di schizzi
e abbozzi, prove ed esercizi, non sempre cosi facilmente riconducibili a una tipo-
logia ben precisa. Da cui anche I'impiego tutt’altro che rigido, ed anzi quanto mai
flessibile, dei termini e concetti derivati dal vocabolario classico-musicologico degli
sketch studies; 1a loro applicazione, nel nuovo contesto, si ¢ rivelata in sostanza utile
ed efficace, ai nostri fini, soltanto nella misura in cui essa ha tenuto conto della
natura completamente diversa dei documenti esaminati (sonori registrati) oltre
che del genere di appartenenza (canzone d’autore) e dei relativi approcci compo-
sitivo-esecutivi (musica per poesia, armonia per melodia, audiotattilita di matrice
chitarristico-accordale coinvolgente anche ma non solo il piano metrico-ritmico).

E chiaro che quanto pud emergere dallo studio sperimentale di una sola canzone
— per quanto rappresentativa — non ¢ tale da permettere alcun tipo di generalizza-
zione, né di sistematica codificazione, che possa applicarsi anzitutto all'immenso
e assai variegato Cancioneiro buarquiano, tanto meno alla galassia infinita della
canzone d’autore internazionale. Riunendo pero le testimonianze autoriali raccolte
nella prima parte del volume, riguardanti anche altre canzoni, con i piu specifici
risultati dell’analisi proposta nella seconda parte, si pud almeno auspicare che
questo lavoro costituisca nel suo complesso un primo passo verso la corretta im-
postazione — teorica ¢ metodologica — di un filone di studi musicologici che fino
ad oggi ha tendenzialmente trascurato, se non proprio ignorato, la dimensione
propriamente compositiva, nonché autoriale, del processo creativo.

Per procedere in quella che a me sembra essere la direzione giusta, insomma,
sara anzitutto necessario, ma non certo sufficiente, studiare anche gli altri docu-
menti sonori messi a disposizione da Chico Buarque (sempre che lo stesso, dopo
aver letto questo libro, continui a permettere lo studio e la divulgazione dei suoi
materiali privati). La speranza, infatti, ¢ soprattutto quella che altri cantautori,
singer-songwriters, chanteurs & texte, cancionistas, seguano il suo esempio, e che altri
studiosi — possibilmente chitarra o pianoforte alla mano — riprendano il discorso
teorico, analitico, metodologico appena avviato in queste pagine; magari anche per
aggiustarne il tiro e correggerne gli errori, ancor pit auspicabilmente per ampliarne
a dismisura le prospettive, consolidarne o anche riprogettarne le fondamenta, ag-
giungendo nuovi tasselli, colori e sfaccettature ad uno scenario tanto infinitamente
vasto quanto ancora sostanzialmente inesplorato.

133

‘ La Via - Buarque.indb 133 @ 16/10/2024 11:54:51 ‘



‘ La Via - Buarque.indb 134 @ 16/10/2024 11:54:51 ‘



— M T 1T ® o = HEEN

' Appendice 1

Descrizione delle cinque audiocassette contenenti gli schizzi e
abbozzi sonori di Carioca (1998)

Cassetta A
[Cartoncino Tipe 1 Normal Bias | EQ 120 ps
esterno:] PDMagnetics_Tii-OxideFerro 60
DrscoRusenBrapes [spina]
~___ CHICO C_OMP()E CARIOCA
A Rubén Blades —P Joe Malinga
Com mil Bejos e muito carinho

[Sulla cassetta, eti-

chetta Lato A:] MreacoEvtojapetovea

[Contenuto nastro. Lato A: tracce A1-A10.]

@ Cassetta B @

[Cartoncino SA  CHICO COMPOE CARIOCA  TDK [spina]

interno — esterno:]

[Cartoncino TDK SA

esterno — interno:]

TDK o SA
__ Cico Buarque — Copia D MonITor

[tracce corrispon-

[spina]

denti nel CD As
A Cidades)
01 Assentamento (16/9/98) [7]
02 Cecilia (16/9/98) [10]
03 Aquela Mulher (16/9/98) [9]
04 Xote de navegagio  (16/9/98) [5]
05 A Ostra e o Vento  (18/9/98) [4]

06 A Ostra e o Vento (Trecho com opgao do final) |
07 Cectlia (21/9/98) [10]
08 Carioca (21/9/98) [1]
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[Sulla cassetta TDK D60
(no etichetta):] IECI/TYPEI Normal Position

[Contenuto nastro. Lato A: tracce B1>B2—B3, B4. Lato B (fine): traccia B5 (rovinata, poi
restaurata).]
[Nota: il contenuto originario della “Copia de Monitor”, in entrambi i Lati A e B, non si &
conservato.]

Cassetta C
[Cartoncino .
interno — CHICO COMPOE CARIOCA
esterno:]

[titoli delle 11 canzoni contenute nell’album di Olivia Byington,

Corra o Risco (1978)]

[Cartoncino Discos Continental 1-01-701-188 .
esterno — O [spina]
. OL1via — CORRA O RISCO
interno:]

[Copertina dell’album, con foto di Olivia e titoli delle 11 canzoni]

Partecipagio especial da Barca do Sol
[Sulla cassetta, VICENTE TELLES -507-878282 -O Mago Da Cancio
etichetta Lato A:] [cancellato con la scritta:]
.. _ CArRlOCA

[Lato B:] VICENTE TELLES -507-878282 -O Maco Da Cancio

[non cancellato]

[Contenuto nastro. Lato A: tracce C1-C4.]
[Seguono, in entrambi i Lati A e B, le canzoni residue dell’album di Vicente Telles, O

Mago da Cangio (1980?)]

‘ La Via - Buarque.indb 136 @ 16/10/2024 11:54:51 ‘



1 [ UEEEm ®

APPENDICI
Cassetta D
[Cartoncino 60 Samsung
esterno:] SQC  CHICO COMPOE CARIOCA [spina]

Do Funpo po ARMARIO
(Nelson Cavaquinho / P. Tapatus)
[scritto alla rovescia]

[Contenuto nastro. Lato A: tracce D1-D4.]

[Seguono, nel Lato A, le tracce gia arrangiate di altre canzoni dell’album As Cidades (1998) (fra
parentesi le corrispondenti tracce del CD): Jracema voou (2, chiusa), A Ostra e o Vento (4), Assen-
tamento (7); infine, Ensolarada (scartata, per poi essere ripresa nel CD Carioca, 20006, traccia n. 4,
col titolo Dura Na Queda).]

[Nota: il nastro, fuori uso al momento della consegna (aprile 2009), ¢ stato restaurato nel maggio del 2009.]

Cassetta E
[Cartoncino ~ Sony°60 Typel (normal) position

esterno:] Sony Sony

60  CHICO COMPOE CARIOCA [spina]

1. As Rosas Néo Falam (Cartola)

2. Olhos de ...ora (Mauricio Govon)
3. Derradeira Estagdo

4. Olhos de Rubi (Paulo C. F)

5. Branca Estacio (Floira Feit...)

6. Dingha (Mauricio Govon)

[Contenuto nastro. Lato B: tracce E1-E3.]
[Nota: il resto del nastro risulta vuoto, privo anche delle sei canzoni elencate nel cartoncino; di

queste, fatta eccezione per le due celeberrime canzoni di Cartola e Chico Buarque (nn. 1 ¢ 3), non
¢ stato possibile identificare né i titoli né i rispettivi autori (non sempre decifrabili).]
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' Appendice 2

Carioca (Chico Buarque 1998): schede riassuntive dei 24 schizzi e abbozzi sonori (numerati
in ordine cronologico internamente alle audiocassette A, B, C, D, E). Stadi progressivi di
scrittura vocale del testo verbale, in rapporto alla corrispondente strutturazione musicale
(armonica e ritmico-melodica).

I file audio degli abbozzi A1 e B2 sono disponibili all'indirizzo <neo-classica.com/multimedia>

[NB: “mascherine” o fonemi nonsense rilevanti, in corsivo; parole nuove non definitive in gras-
setto e corsivo; parole nuove definitive in grassetto e sottolineato (in tondo se iterate, in grassetto
se confermate in uno schizzo successivo).

Sf = semifrase. 1, 2, ecc. (in grassetto): numero dei rispettivi cicli in caso di molteplici esecuzioni
integrali della stessa struttura.]

Al [3:22]

[Quasi abbozzo continuativo 1. Fischio, voce, chitarra. Prima idea di canzone, in forma di
chorus-bridge (||:A'A? B A%||), eseguita due volte, con varianti minime nel 2° ciclo. Il 1°
ciclo ¢ esclusivamente fischiato su chitarra ritmata (8 crome per battuta) in tempo lento di
4/4, a tratti rubato, via via tendente ai 120 bpm). Nel 2° ciclo il fischio lascia gradualmente
il campo al vocalizzo, con episodico emergere di mascherina e sillabazione nonsense; la
relativa accelerazione agogica rende pil evidenti gli effetti chitarristici di “bossa nova in
4/4” e di “riff funk” nel basso. Questa prima idea di canzone, per quanto gia strutturata e
in sé compiuta, ¢ destinata a mutare nel germe motivico dell'incipit (a partire dallo schizzo
A3) e a svilupparsi via via in una forma piti aperta (gia chiaramente definita nell’abbozzo

A9).][Cfr. Es. 2]

Moga, dento do meo coracio 2: A? (germe non ancora corrispondente ad a': 5£°1)
[...]

Olba, ona-ua-ua-uaa A? (idem)

A2 [2:32]

[Quasi abbozzo continuativo 2. Voce e chitarra. Riproposizione di Al (J|:A'A? B A%]|) in
tempo lievemente pit veloce.]

Osa... 1: A! (germe non ancora corrispondente ad a': sf1)
[...]

Olba. .. A? (idem)

A3 [1:03]

[Schizzo preliminare breve 1. Voce e chitarra. Prima, reiterata elaborazione dell’incipit po-
etico-musicale (urlo del venditore di tapioca), in tempo sensibilmente rallentato (ca. 112
bpm): la prima semifrase appare nella sua definitiva forma melodica, oltre che verbale,
mentre 'armonia di accompagnamento risulta ancora incerta e sfocata (a «quentinha,
tapioca».] [Cfr. Es. 3, livello 2]
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Gostosa, quentinha, tapioca! 1: A (= a": sf1 definitiva [melodia])
musturi... boo... baa (| sF2 sfocata)
Gostosa, quentinha, tapioca [ripetizioni: messa a fuoco accordi («tapioca»)
tapioca e loro rapporto metrico-ritmico col canto]

Gostosa, quentinha, |
Gostosa, quentinha, tapioca |
0 du va dii. .. |

A4 [2:15]

[Schizzo preliminare esteso 1. Voce e chitarra. Primo passo verso la strutturazione anche
armonica dell’incipit (inversione degli accordi 3 e 4 a «quentinha»); vari tentativi di svi-
luppo della sezione A, con primo emergere dei germi motivici delle future sezioni A’ e

A”.] [Cfr. Es. 3, livello 3]

Gostosa, quentinha, tapioca! 1: A (= a': 51 definitiva [melodia])

dobodsé da Bahia (| 2

dedeghedé. .. ( b': germe sfocato)

Gostosa, we. carioca A (a: 1)

dobods da Bahia (| 52

[sillabazione nonsense] ( 2% germe) [—= [A”]C: 2%
Gostosa, meninba, vai, tapioca A”( al:sf1) [— 2:A: a']
dobodd da Babia (| 52

[sillabazione nonsense] ( a%+b%: pit sviluppati) [— [A”]C: a*+D7]
«Gostosa, quentinha, tapioca» A (= a': 51 definitiva)

Lo, J-ia (=] 2

A5 [2:33]

[Schizzo preliminare esteso 2. Voce e chitarra. Completamento di A, in alternanza a un primo
tentativo di sezione contrastiva operato tramite I'innesto dell’originario bridge (“B”), tratto
degli abbozzi A1-A2, nelle nuove frasi a’+b?, gia nello schizzo A4, destinate a formare la
sezione [A”]C.]

«Gostosa, quentinha, tapiocal» 1:A ( a': ¢#1 definitiva [melodia])

[sillabazione nonsense] (| 52
| ( b'+b? completi)
Lo ] carioca A ( a': sf-1)
[sillabazione nonsense] (] s2)
[sillabazione nonsense] “B” (idea dagli abbozzi Al e A2)
| +( a%+b?) [—= [A”]C: 2+b?]
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«Gostosa, quentinha, vai, tapiocal» A”( a': 5f1) [— 2:A:a']
[sillabazione nonsense] (| sF2)

| A (al:gfl)

| (] 2
[sillabazione nonsense] “B” (idea dagli abbozzi Al e A2)

| +( a%+b?) [— [A”]C: 23+b?]

| ( a': sf1 intera) [—non ancora chiusa]
A6 [1:02]

[Schizzo preliminare breve 2a. Voce e chitarra. Risoluzione del problema armonico causato
dalla discesa cromatica di «tapioca» (parola qui sostituita da sillabazione nonsense); prima
metamorfosi del motivo vocale dell'incipit, verso una migliore definizione melodico-ar-

monica di a e a%.] [Cfr. Es. 3, livello 4]

Gostosa, quentinha ... parapa... 1: A*( a': s£1 variata [Mi invece di Faz])

[sillabazione nonsense] ( a?) [— [A”]B: a?]
| l
| (a%) [— [A”]C: 2%
A7 [1:01]
[Schizzo preliminare breve 2b. Chitarra piti che voce. Completamento di A”(=B) + A”(=C).]
Ua ua... [sillabazione nonsense] !
(a%+c) [— [A”]B: a%+c]
(2°+Db% [— [A”’]C: 2%+b?]
( a': sf1 parziale) [— chiusa]
A8 [0:08]

[Brevissimo esercizio. Voce sola. Esatta definizione sillabico-vocale, a scansione pressoché
metronomica (4/4, 132 bpm), del modulo metrico-ritmico accordale della chitarra.]

||: [4/4] ci-ca-ta-ca ci-ca-ta-ca | ci-ca-ta-ca ci-ca-ta-ca ||

A9 [6:17]

[Abbozzo continuativo 1. Voce e chitarra. Primo assemblaggio coerente delle idee sparse
precedenti, sviluppate e unite ad altre nuove (inclusi i raccordi intersezionali), da cui inizia
ad emergere la struttura musicale completa della canzone (mancano solo preludio e chiusa).
Lesecuzione dello stesso ciclo per ben tre volte, con finale iterazione della sola sezione A,
in un tempo ancora pil lento e oscillante (intorno a 112 bpm), permette di concentrarsi
sul perfezionamento dell'armonia prima ancora che della melodia.] [cfr. Es. 3, livello 5]
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(b.]
[sillabazione nonsense] A (=a'+ b'?) [1-11]
| [raccordo o] [12]
[, / vadia A’ (=a'+ b'"*?variati) [13-22]
| [raccordo O] [24]
| [A”] B (=a’+c ) [25-32]
| [A”]C (=2%+ b?) [33-40]

[Cavvenuto completamento della struttura musicale sembra essere confermato dall’escla-
mazione finale: «E issob]

A10 [0:38]

[Schizzo preliminare breve. Voce sola (sillabazione nonsense), poi accompagnata da chitarra.
Tentativo di innesto di un nuovo segmento di collegamento (in progressione discendente)
tra le frasi a® e a%, alternativo al segmento c. Potrebbe forse trattarsi di una prima idea di

Preludio.][cfr. Es. 4]

B1 [5:17]
[Abbozzo continuativo 2. Chitarra (inizialmente sola) e voce (a bocca chiusa e poi cantante).
Assemblaggio pili avanzato e compiuto del primo (A9), ora anche cantato, con inedito emer-
@ gere di ampie porzioni del testo verbale, eseguito quattro volte e per la prima volta incorniciato
da Preludio (nuovo tentativo destinato a decadere) e Chiusa (pressoché definitiva). In un
tempo relativamente veloce, pili prossimo a quello definitivo (anche se ancora oscillante fra
138 ¢ 144 bpm), gli accordi chitarristici risultano ben ritmati e con sempre meno indecisioni.
Emergono, in particolare: 'incipit poetico-musicale nella sua forma definitiva non solo melo-
dica ma anche armonica; il #iff funk applicato a diversi accordi (e parole), sia nella sezione A
(«baile funk», «apoteose. .. megafone»), sia nella sezione A’ («ganja, ambulando. .. muambay).]

[Preludio: chitarra, poi (da b. 3) anche voce (bocca chiusa): cfr. Es. 5]

«Gostosa, quentinha, tapiocal» 1: A (= a": §£1 definitiva [melodia + armonia])
uncashculta Bahia | 2)

hoje tem baile funk b!

samba na apoteose, b?

(
(
(
tem palavra de Jesu (
no megafone. (
O homem da Gdvea criou [

asas, tardinhas, gaivota A (
(

(

(

(

(

~— — — —

| raccordo ]
a': 5f°1)
contornando a montanha | )

[temumapd/enapacta] da ganja

o0 povaréu sonimbulo
ambulando / e tomou (feito muambal*

nas ondas do mar.

bl
b2

Il
— — — —
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Cidade maravi- [= | raccordo 0]
lhosa, 2 minha, [A”IB  ( a? )
nanoud. .. [nonsense] (| )
| (c )
S I
| [moginha)”** [A”]C ( a° )
| (b )
! [ | raccordo o™

[Ripetizione integrale (musica e parole) altre tre volte (2/3/4), con frammenti verbali
aggiunti: «<moginhay» (2/3/4); «quem vai» (incipit 4); «feito muamba» (4); e con formula
di chiusa, quasi definitiva («wow» al posto di «ah»):]

Gostosa, quentinha ... wow ( a™: g1 parziale)

B2 [2:45]

[Abbozzo continuativo 3. Fischio e chitarra — voce e chitarra. Importante passo in avanti
nella scrittura vocale del testo verbale (quasi completo) e nella definizione della struttura
melodico-armonica complessiva (Preludio, blocco di quattro strofe ripetuto una sola volta,
chiusa); soltanto il nuovo tentativo di “Preludio” verra scartato. Da notare, in particolare:
il 74ff funk & applicato in modo ancor pil chiaro e sistematico a tre accordi diversi, in
entrambe le sezioni A (da «funk» a «<megafone» e A’ (da «ganja» a «nas ondas do mar»); i
due segmenti versali conclusivi della sezione [A”’]C, sono gia quelli definitivi, risolti anche
sul piano dell’intonazione e del coordinamento metrico-ritmico con 'accompagnamento
chitarristico (come nell’abbozzo E1 e nell’esercizio E3, ma diversamente dagli abbozzi
Cl e C3, inframmezzati dall’esercizio C2, laddove il problema risulta semmai in fase di

risoluzione).] [Cfr. Ess. 6 e 7.]

[Preludio: chitarra, poi (da b. 3) anche voce (bocca chiusa), pressoché identico al Preludio
in B1.]

«Gostosa, quentinha, tapiocal» 1: A (=a" sf1)
o pregio abre o dia (=] 2
hoje tem baile funk (= b! )
samba na apoteose, (b2 )
apito-e-0-bicho Apocalipse | )
1o megafone. ] )
O homem da Gavea criou (= | raccordo a)
asas, vadia, gaivota A (a1 sf1 )
sobrevoa a tardinha (= )
e a neblina da ganja; (=b! )
o povaréu sonimbulo (= b2 )
ambulando / feito muamba ] )
nas ondas do mar. (=] )
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Cidade maravi-
lhosa, és minha, [A”]B

o poente na linha

[= | raccordo o]

(

(
das tuas montanhas (

(

(

)

quase arromba a retina
de quem vé

— — — —

2
S !
de noite meninas [A”]C 3
peitinhos de pitomba,
vendendo por Copacabana
as suas bugigangas,
suas bugigangas.
\
«Gostosa, quentinha, quem vai, tapiocal»  2: A (= a': 5f°1)
ecc.

a
C
a

AA/ITA/—\

—

|
|
|
|
b3
|
|

[Ripetizione integrale (musica e parole) una sola volta + formula di chiusa (senza «wow»
né «ah»):]

Gostosa, quentinha ... ( a'™: sf1 parziale)

B3 [2:17]

[Abbozzo continuativo 4. Pressoché identico al precedente (B2). Manca solo l'idea iniziale
di Preludio. La ripresa parziale dell’incipit a mo’ di chiusa ¢ di nuovo simile a quella di B1
(con «wow» ora piu ritardato):]

Gostosa, quentinha ... wow ( a'™: sf1 parziale)

B4 [2:20]
[Abbozzo continuativo 5. Pressoché identico al precedente (B3). Nel penultimo verso di A,
sostituzione definitiva di «feito» con «que nem»:]

o povaréu sonimbulo (=b? )
ambulando / que nem muamba (= )
nas ondas do mar. (= )

[formula di chiusa di nuovo come in B1 (senza «wow» né «ah»):]
Gostosa, quentinha ... ( a'™: sf1 parziale)
[Sul piano della scrittura verbale, sembra rappresentare lo stadio pili avanzato (fra quelli

documentati dagli schizzi e abbozzi sonori). Lo stadio successivo corrisponde al testo defini-
tivo della traccia fonografica, nel quale Buarque completa i seguenti frammenti mancanti:]

in A:
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tem samba no Flamengo, (=b* )

o reverendo* num palanque (=] )

lendo o Apocalipse. (=] )
in [A”]B:

... és minha, (=a? )

o0 poente na espinha* (= )

*[«o reverendo» e «espinha» (al posto di «/inka» e «apito ¢ o bicho») emergono gia, e uni-
camente, in D1, ma nel contesto dell’esecuzione imprecisa di un testo verbale altrimenti
lacunoso, incerto e a tratti ambivalente.]

B5 [4:09]

[Esercizio per chitarra sola. Graduale messa a fuoco di un nuovo ritmo accordale (diverso
dal groove di crome in 4/4), seguita dall’accompagnamento dell’intera canzone (eseguita
quattro volte + chiusa), sempre nella tonalita di Sol maggiore. Rispetto alle altre tracce,
si distingue nettamente per la diversita di suono (pit cristallino), batida (ora sincopata in
2/4: 3+3+2), qualita di accordi (pilt compatti e meno rivoltati), decorsi armonici (meno
lineari nel basso, in totale assenza del riff funk): il tutto, insomma, in uno stile pitt prossi-
mo a quello della bossa nova. Potrebbe documentare I'iniziale cambio di passo, anzitutto
metrico-ritmico, che portera dalla primigenia canzone autoriale a quella arrangiata per il
CD. Viene il dubbio che il chitarrista non sia pitt Chico Buarque, ma lo stesso arrangiatore,

@ Luiz Cldudio Ramos.] @

C1 [2:56]

[Abbozzo continuativo 6. Fischio e chitarra — voce e chitarra. Primo abbozzo di cui non &
facile stabilire I'esatta posizione cronologica. Nel complesso appare molto simile al terzo
abbozzo continuativo (B2): incluso il tentativo di Preludio, ma anche 'avverbio «feito» (gia
in B4 sostituito dal definitivo «que nem»). Ancor piti colpisce, alla fine della quarta sezione
([A”]C), apparente regressione da «as suas bugigangas, / suas bugigangas» (definitivamente
risolto gid in B2) alla problematica variante: «as suas tantas bugigangas, / bugigangas»
(causata dalla parola «tantas»). Pil1 avanzata, per converso, ¢ la chiusa, qui per la prima volta
molto simile a quella definitiva (c'¢ «ah», anche se ritardato rispetto all'accordo finale):]

Gostosa, quentinha ... ah.

C2 [2:53]

(Schizzo / esercizio di messa a fuoco e scansione metrico-verbale. Voce e chitarra. Primi 11
tentativi di risoluzione del problema appena emerso in CI, riguardante i due segmenti
versali conclusivi della quarta sezione ([A”’]C, tramite I'esclusione di «tantas» e 'inserimento
di una pausa fra i due «bugigangas»). Dapprima il tempo ¢ lento, gli accordi non ritmati,
la voce rauca, affaticata e incerta:]
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A noite, meninas / peitinhos de pitomba / vendendo por Copacabana / as suas bu...
suas bugigangas, / bugigangas

[A partire dal secondo tentativo, in un tempo pitt veloce, gli accordi riprendono la consueta
scansione di crome, e la voce acquista maggiore chiarezza e sicurezza:]

De noite, meninas / peitinhos de pitomba / vendendo por Copacabana / as suas bu-
gigangas, / bugigangas

[I restanti nove esercizi si concentrano sugli ultimi due segmenti, al fine di ottenerne la
giusta scansione metrico-ritmica: la voce opta sempre pitt decisamente per «as suas bu-
gigangas / bugigangas», con pausa fra un segmento e I'altro; soluzione, questa, migliore
della precedente (C1), ma diversa da quella definitiva (gia in B2).]

C3 [2:33]

[Abbozzo continuativo 7. Voce e chitarra. Molto simile al sesto abbozzo continuativo (C1),
senza perd il Preludio, e con la nuova soluzione (appena acquisita in C2) per gli ultimi
due segmenti versali. Attacca subito con 'incipit, ma si ferma al verso 2 (causa accordo
sbagliato); riparte daccapo ed esegue tutto come in C1 («feito» incluso), tranne: «as suas
bugigangas [pausa] bugigangas» (come in C2). Lincipit del secondo ciclo ¢ privo di
«quem vai» (presente in B2); nella chiusa, I'«ah» finale ¢ nuovamente sostituito da «wow».]

C4 [2:24]
[Abbozzo continuativo 8. Voce e chitarra. Identico al precedente (C3), eccetto la ripresa di
«quem vai» nella ripetizione (presente in B2).]

>

D1 [4:16]

[Abbozzo continuativo 9. Voce e chitarra. Esecuzione sfocata e incerta dell’intera canzone,
tre volte; include Preludio (mugugnato a bocca chiusa) e definitiva formula conclusiva (con
«ah» finale, come in Cl1). Nel testo verbale colpisce la compresenza di varianti arretrate
(in corsivo e grassetto quelle nuove, in solo corsivo se gid emerse) e avanzate (in grassetto
sottolineato), rispetto a B2-4 ¢ C1-4:]

[in A:]
samba na apoteose,
o reverendo apocalipse
no megafone.

[in A%]
ambulando / f¢ito muamba
[in [A”]B:

Cidade maravi-
lhosa, 2 minha,

o poente na espinha

‘ La Via - Buarque.indb 146 @ 16/10/2024 11:54:52 ‘



1 [ UEEEm ® [ ([

APPENDICI

das tuas montanhas
quase arromba os olhos
de quem vé

[in [A”]C]:
de noite meninas,
peitinhos de pitomba,
andando' | gingando™ — pelo calgadio
vendendo suas bugigangas,
bugigangas.

[chiusa:]
Gostosa, quentinha ... ah.

[Da notare: la prima e unica apparizione di «o reverendo» e «espinha» (definitivi); altrettanto
inedite e isolate, ma effimere, le varianti «2 minha» (vs. «és minha»=B2), «os olhos» (vs. «a
retina»=B2), «andando pelo calgadio» (ciclo 1] e «gingando pelo calgadio» [cicli 2-3] (vs.
«vendendo por Copacabana»=B2), «wendendo suas bugigangas / bugigangas» (vs. «as suas
bugigangas/ suas bugigangas»=B2). La variante «feito» ¢ la stessa di B1-2-3 ¢ C1, C3-4,
sostituita gia in B4 col definitivo «que nem»).]

D2 [0:21]

[Schizzo molto breve. Chitarra e voce. Graduale messa a fuoco della chiusa: la chitarra sola
accenna agli accordi della sezione [A™’]C, con riff funk nelle corde gravi; la voce si aggiunge
dapprima con un vocalizzo nonsense, poi con I'intonazione del segmento versale conclusi-
vo: «Gostosa, quentinha ... ah» (emissione vocale debole, non chiara, dell’esclamazione

finale).]

E1 [3:31]

[Abbozzo continuativo 10. Fischio e chitarra — voce e chitarra. Esecuzione integrale ripe-
tuta altre due volte (tre cicli in totale), con chiusa. Simile al terzo abbozzo (B2), inclusi il
Preludio (fischiato), la mascherina «apito-e-0-bicho», ma anche i definitivi «as suas bugi-
gangas / suas bugigangas», ¢ «quem vai» (nella prima ripresa dell’incipit). A uno stadio
pilt avanzato sembrano rimandare «que nem» (al posto di «feizo» come in B4) e la chiusa,
anch’essa definitiva (come in C1): «Gostosa, quentinha ... ah».]

E2 [2:36]
[schizzo preliminare esteso/quasi “abbozzo continuativo” 12: identico al precedente (E1,
sul modello di B2), ma senza il “Preludio”]

E3 [3:22]

(Schizzo / esercizio di messa a fuoco e scansione metrico-verbale. Voce e chitarra. Torna al
problema gia affrontato in C2 (riguardante i due segmenti versali conclusivi della quarta
sezione, [A”’]C=frasi a’+b?), nonostante esso appaia gia risolto in E1 (oltre che in B2),
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tramite la ripetizione di «<suas» anche prima del secondo «bugigangas» (al posto della pausa).
Qui, oltre a confermare i versi ormai definitivi dell’intera strofa, sembra voler sperimentare,
in 12 tentativi complessivi, ogni possibile soluzione d’incastro fra ritmica vocale (sincopata)
e accordale (quadrata: 8 crome), fino ad ottenere lo swing perfetto:]

De noite, meninas / peitinhos de pitomba / vendendo por Copacabana / as suas bu-

gigangas, / suas bugigangas

[Cintera strofa viene intonata 11 volte, con variazioni ritmico-vocali; solo nella dodicesima,
Iesercizio si concentra sugli ultimi tre segmenti versali (corrispondenti alla frase b?), per
poi concludere con un fuggevole accenno dell’incipit del 2° ciclo: «Gostosa, quentinha,
quem vai, tapioca...».]
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| Discografia e Videografia

1. Vinili e CD

1A. BUARQUE, CHICO (AUTORE E INTERPRETE,
QUANDO NON SONO SPECIFICATT ALTRI ARTISTT)

Morte e Vida Severina, Joao Cabral de Mello Neto e Chico Buarque (LP, Philips P632900L) 1966a.

Chico Buarque de Hollanda (LP, Rio Gréfica Editora 5303) 1966b.

Chico Buarque de Hollanda — Volume 3 (LD, Rio Grafica Editora 5320) 1968.

@ Chico Buarque de Hollanda (EP, Rio Gréfica Editora CD80266) 1969. @

Chico Buarque de Hollanda — N'4 (LD, Polygram/Philips 8120911) 1970.

Construgdo (LD, Phonogram/Philips 6349017) 1971.

Quando o carnaval chegar (LD, Phonogram/Philips 6349038) 1972a.

Caetano ¢ Chico juntos e ao vivo (LD, Phonogram/Philips 6349059) 1972b.

Chico canta [Calabar] (LD, Phonogram/Philips 6349093) 1973.

Meus caros amigos (LP Phonogram/Philips 6349189), include Chico Buarque e Milton Nascimen-
to, O que serd: Aﬂor da terra, 1976.

Chico Buarque, (LD, Polygram/Philips 6349398) 1978.

Opera do malandyo - Trilha sonora da peca teatral (2 LB, Polygram/Philips 6349401) (interpreti vari),
1979.

Vida (LP, Polygram/Philips 6349435) 1980.

Almanague (LP, Ariola/Philips 201640) 1981.

O grande circo mistico, Edu Lobo e Chico Buarque (LP, Som Livre 4036275) (interpreti vari) 1983a.

Para viver um grande amor — trilha sonora do filme (LP, CBS 138259) 1983b.

Chico Buarque (LD, Barclay/Polygram/Philips 8251611) (CD, Polygram/Philips 510003-2) 1984.

Opera do malandro — trilha sonora do filme (LP, Barclay/Polygram/Philips 8296091) (interpreti vari)
1986.

Chico Buargue (LP, RCA/BMG/Ariola 1500008) (CD: M10061) 1989.

Chico Buarque ao vivo Paris Le Zenith, 10/5/1989, (LE, RCA/BMG/Ariola 1240001) (CD: 74321-
139152) 1990.

Paratodos (LP, RCA/BMG/Ariola 1500031) (CD: 74321-177882) 1993.

Uma palavra (CD, RCA/BMG/Ariola 74321-265942) 1995.

Terra, CD allegato al libro SaLgapO, BUARQUE e SaARAMAGO 1997, include le canzoni Assentamento,
Brejo da cruz, Levantados do chio, Fantasia, 1997a.
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Chico Buarque de Mangueira (CD, RCA/BMG 74321-520082), interpreti vari, 1997b.

As cidades (CD, RCA/BMG/Ariola 74321-632332) 1998.

Chico ao Vivo 2CD, RCA/BMG 74321-699292) 1999.

Cambaio, Edu Lobo e Chico Buarque (CD, RCA/BMG 74321-873722), interpreti vari, 2001.

Carioca (CD+DVD (Deconstrugio), Biscoito Fino BF645-646) 2006.

Carioca ao Vivo (2CD, Biscoito Fino BF689) 2007.

Chico (CD, Biscoito Fino BF380) 2011.

Na carreirva - Ao vivo (CD, Biscoito Fino BF172-4) 2012.

Caravanas (CD, Biscoito Fino / DiscMedi Blau DM5265-02) 2017.

Caravanas — Ao vivo (CD, Biscoito Fino / DiscMedi Blau DM5332-02) 2018.

Que tal um samba? Ao vivo (2 CD, Biscoito Fino BF10804) con la partecipazione di Ménica Sal-
maso, 2023.

1B. ALTRI AUTORI E INTERPRETI

Ary Barroso, Aquarela do Brasil (78 giri, Odeon 11768) lati A-B: Francisco Alves, 1939.

Duke ELLINGTON, Caravan (78 giri, Master Records MA 131) 1937.

Bibi FERREIRA, Gota d'dgua, Chico Buarque e Paulo Pontes (LE, RCA/Victor 103 0212) 1977.

Andres FiLuo e Aurora MiraNDA, Cidade Maravilhosa (78 giri, Odeon 11154) lato A (lato B:
Toda), 1935.

Milton NascimMeNTO, Geraes (LP, EMI/Odeon XEMCB-7020), include Milton Nascimento e Chi-
co Buarque, O gue serd: A ﬂmj da pele (Chicp Buarque), 1976.

S1MONE, O gue serd: Abertura, A flor da pele, A flor da terra, canzone tripartita inserita nella colonna
sonora del film di Bruno Barreto, Dona Flor e seus dois maridos (1977), incisa in Dona Flor and
her two husbands — Original Soundtrack Recording (LP, Peters International PLD1011), 1977a.

SIMONE, Face a face (LP, EMI SXMOFB 3931), include O que serd: Abertura, 1977b.

Elza Soares, Do Ciccix Até o Pescogo (CD, Maianga Discos 789836945 001 6), include Dura na
Queda (Chico Buarque), 2002.

2. DVD (DOCUMENTARI CON ESTRATTI DA CONCERTI DI CHICO BUARQUE
E INTERVISTE, IN ORDINE CRONOLOGICO)

Phono 73. O canto de um povo (DVD + 2CD, Universal 60249824412) (DVD: Chico Buarque e
Gilberto Gil, Célice; CD n. 2: Chico Buarque, Baiogue), [1973] 2005.

MPB Especial: Chico Buarque, programma TV2 Cultura, 22 settembre 1973 (regia, Fernando Faro)
(DVD Biscoito Fino BF108), [1973] 2010.

Certas palavras com Chico Buarque, regia, Mauricio Berd, sceneggiatura Mauricio Bert e Chico Bur-
que, produzione Thomaz Farkas, Rio de Janeiro, disponibile su YouTube: <https://www.youtube.
com/watch?v=YzZ1 X8Zprj8>, 1980.

Chico ou 0 pais da delicadeza perdida, regia Walter Salles e Nelson Motta (DVD, BMG 82876538829)
[1990] 2003.

Chico e as cidades, regia, José Henrique Fonseca (DVD, RCA/BMG 74321-806839) 2000.

Chico Buarque Especial, regia Roberto de Oliveira, (12 DVD, EMI/RWR 3369309-3694209: 1.
Meu caro amigo; 2. A Sflor da pele; 3. Vai passar; 4. Anos dourados; 5. Estagio derradeira; 6. Basti-
dores; 7. Romance; 8. O futebols 9. Uma palavra; 10. Cinema; 11. Saltimbancos; 12. Roda viva)
2005-2006.

Carioca ao Vivo, regia Andre Horta (DVD Biscoito Fino BF730) 2007.

Palavra (En)cantada, regia Helena Solberg, editora Saraiva - Radiante Filmes (2 DVD Biscoito Fino
BF751) 2008.

Chico Buarque - Na carreira, regia Dora Jobim — Gabriela Gastal (DVD Biscoito Fino BF173-3) 2012.

Caravanas — Ao vivo (DVD, Biscoito Fino BF581-3) 2018.
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