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[fig. 34] Reproduction tirée de Michel Tapié, Devenir de Fontana, Turin, Edizioni d'arte Fratelli Pozzo, 1961

ICI0 Fontana et Michel fapie.

ROpTapnIes 0'un « devenir »

Les liens entre Lucio Fontana et Michel Tapié de Céleyran - figure centrale
de la critique de I'aprés-Seconde Guerre mondiale, proche des tendances
informelles et de I'«art autre» et a I'origine de retombées significatives sur
le marché de I'art international - se développent au fil d'un itinéraire passant
par Milan, Venise, Paris, Turin et New York. Ce chemin croise les trajectoires
de plusieurs personnalités de premier plan du monde de I'art contemporain,
parmi lesquelles le galeriste suisse Rodolphe Stadler, I'éditeur et artiste turi-
nois Ezio Gribaudo et la galeriste états-unienne Martha Jackson. Parler au
sujet de Tapié et Fontana d'un « utile malentendu réciproque? » est certes
pertinent; il n"'en demeure pas moins vrai que, durant la seconde moitié des
années 1950, lors du débat sur la dissolution de la forme et les questions
liées au matiérisme, Tapié pallie les lacunes de la critique d'art italienne et
contribue en outre a affranchir Fontana des interprétations données par
des personnages de second ordre, en particulier les «journalistes culturels
friands de scandales?®».

Un point d'aboutissement de la relation amicale entre le critique et I'ar-
tiste est la monographie Devenir de Fontana [fig. 34-35], mise au point entre
mars et novembre 1961: quatriéme volume de la collection de I'lCAR dirigée
par Gribaudo® et publiée par les Edizioni d'arte Fratelli Pozzo de Turin, cet
ouvrage raffiné ouvre des perspectives «en devenir» et se présente a la fois
comme une premiére cartographie visuelle et une étape fondamentale de la
légitimation du travail de I'artiste italo-argentin. Ce dernier en est d'ailleurs
conscient, puisqu'il propose a Domenico Canonica, président de la maison
d'édition, de contribuer personnellement aux coits de fabrication du livre,
de prendre a sa charge une partie des dépenses nécessaires aux reproduc-
tions en couleurs des ceuvres et de s’engager a réaliser des dessins ou des
couvertures originaux pour les exemplaires tirés a part:

C'est la premiére fois que I'on publie un livre aussi important sur mon
oceuvre ; je suis néanmoins certain, connaissant I'immense valeur interna-
tionale de Tapié et de tous ses collaborateurs, qu'il obtiendra un succés
honorable et qu'il contribuera a I'atmosphére favorable dont je bénéficie
en ce moment pour mon insertion dans I'échelle des valeurs mondiales de
la peinture contemporaine“.

Pour Fontana, I'année 1961 est en effet particuliéerement favorable. Il y a
d’'abord, au printemps, I'élaboration du cycle des Venises, présenté en juillet
au Palazzo Grassi a I'occasion de I'exposition « Arte e contemplazione », et,
a partir du 21 novembre, la premiére exposition personnelle de I'artiste a

SILVIA BIGNAMI

1. L'expression est de Luca Massimo Barbero:

«Dans le cadre des expositions et des
publications de Tapié, Fontana apparait comme
un participant assidu et il se situe parfois au coeur
des discussions "sur I'espace et la matiére”. [...]
Personnalité de premier plan de I'informel ou de
I'art autre, il n'en est cependant pas un adepte.»
Cf. Luca Massimo Barbero, «Scandalo a Torino.
Lucio Fontana: una cronaca 1959-1969», dans
Luca Massimo Barbero (dir.), Torino sperimentale
1959-1969. Una storia della cronaca. Il sistema
delle arti come avanguardia, cat. exp. (Turin, Sala
Bolaffi, 19 février-9 mai 2010), Turin, Allemandi
&C., 2010, p. 18-72. Sur Tapié, voir, entre autres,
Tapié : un art autre, Torino, Parigi, New York,
Osaka, Moncalieri, Edizioni d'arte Fratelli Pozzo,
1997; Mirella Bandini, Un art autre e altri scritti
di estetica : 1946-1969 di Michel Tapié de
Celeyran, Segrate, Nike, 2000; Ada Minola,
«Michel Tapié a Torino», dans Figure dell‘arte.
Atrtisti a Torino dagli anni ‘50, Pescara, Edizione
Alberti, 1999.

. Flavio Fergonzi, «Definire un artista: Fontana

prima dei tagli», dans Valentina Maderna et
Cristina Quattrini (dir.), Brera mai vista. Due quadri
di Lucio Fontana: Concetti spaziali. Forme, 1957,
cat. exp. (Milan, Pinacoteca di Brera, 2005),
Milan, Electa, 2005, p. 9-13.

. Le 3 mars 1960, on inaugure I'International

Center for Aesthetic Research (ICAR),
«nouvelle utopie objective de Tapié», fondé
avec la collaboration de Luigi Moretti,

Ada Minola et Franco Assetto.

. Lettre de Lucio Fontana & Domenico Canonica,

Albissola Mare, s.d., Turin, Archivio Gribaudo.
Bien que la lettre ne soit pas datée, le verso
de la feuille porte un cachet du 4 aott 1961
accompagné d'une référence au chéque
d'«un million» envoyé par Fontana: «Quant
aux deux millions, je vous en envoie un

par chéque joint a cette lettre; et j'ai l'intention
de couvrir le reste de la somme avec mes
ceuvres.» La lettre est transcrite en partie,
sans ces informations, dans Stefano Cecchetto,
Ezio Gribaudo e Lucio Fontana. Cronaca di un
viaggio americano, Genéve et Milan, Skira,
2011, p. 27-28.
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[fig. 35] Michel Tapié, Devenir de Fontana, Turin, Edizioni d'arte Fratelli Pozzo, 1961

. Pour une reconstitution détaillée de ces

épisodes, voir Luca Massimo Barbero, Lucio
Fontana. Venezia/New York, Vérone, Grafiche
Aurora, 2006.

. Paolo Campiglio, «Lucio Fontana internazionale:

nuove prospettive anni Sessanta, il rapporto con
Charles Damiano», dans Arte italiana 1960-1964.
Identita culturale, confronti internazionali, modelli
americani, Milan, Scalpendi, 2017, p. 13-25.

. Lettre de Lucio Fontana a Lisa Ponti, s.d., Milan,

Archivio Domus.

New York, chez Martha Jackson®. Vient ensuite la rencontre — grace aux bons
offices de Charles Damiano, manager de la Pirelli House de Londres et d’ori-
gine argentine, comme Fontana - avec les houveaux galeristes McRoberts &
Tunnard, qui l'introduiront sur le marché londonien®. Le 9 novembre, I'artiste
inaugure a Paris deux expositions concomitantes: «Concetti spaziali de Fon-
tana: peintures 1949-1961 », a la galerie Rive Droite, et « Concetti spaziali
de Fontana: sculptures “nature” 1959-1961 », a la galerie Iris Clert. Enfin, le
18 novembre, il part pour New York en compagnie de Gribaudo et du pho-
tographe Francesco Aschieri afin d'y préparer son exposition chez Martha
Jackson et la présentation de I'édition anglaise de la monographie de Tapié.
Peu avant son arrivée, il écrit a Lisa Ponti, la fille de Gio Ponti, qu'il est en
train de «se déployer dans le monde entier”».

Le 21 février 1955, Tapié, accompagné de Jean Larcade, propriétaire de la
galerie Rive Droite, rencontre pour la premiére fois Fontana dans son ate-
lier. Il a entendu parler de lui par Carlo Cardazzo, directeur de la Galleria del
Cavallino, a Venise, et de la Galleria del Naviglio, a Milan; de plus, il a vu ses
ceuvres a la Biennale de Venise en 1952 et en 1954, et il les a mentionnées
dans un article pour Cimaise®.

Son agenda nous permet de suivre pas a pas les déplacements du critique
et de I'artiste. Huit mois plus tard, ils se rendent ensemble a la fonderie ou le
sculpteur fabrique ses bronzes («20 octobre h 16 fonderie avec Fontana. [...]
18 h Les Dana chez Fontana») et ils se revoient le lendemain («21 octobre:
14 h pour déjeuner, h 18 dans sa galerie®»). Leurs rapports se consolident a la
faveur de la présence assidue de Tapié a Turin, qui occupe une position stra-
tégique entre la Suisse, Milan et Paris, et qui lui permettra de présenter «l'art
autre» et ses propres théorisations sur la scéne internationale.

En octobre 1956, Fontana participe, aux co6tés de Carla Accardi,
Giuseppe Capogrossi, Horia Damian, Enard, Claire Falkenstein, Gerdur,
Georges Mathieu, Jaroslav Serpan et Mark Tobey, a I'exposition collective
«Structures en devenir» organisée a la galerie «ultramoderne’» de Stadler,
dont Tapié est le directeur artistique'. A cette occasion, une déclaration en
italien de Fontana est jointe au carton d'invitation [fig. 36]; elle constitue une
sorte de synthése improvisée des idées exprimées en 1951 dans le Mani-
festo tecnico dello spazialismo : «Faire un tableau ou une sculpture ne m'in-
téresse pas. Ce qui m'intéresse, c'est la recherche d'une nouvelle dimension,
la recherche du moyen: temps - espace lumiére.»

Le 17 mars 1959, un mois a peine aprés la présentation des « Fentes »
a la Galleria del Naviglio’?, Fontana est de nouveau chez Stadler, cette fois
aux cotés de l'artiste sud-africain Christo Coetzee, et toujours présenté par
Tapié. Leurs ceuvres font I'objet d'une répartition stricte: «Deux salles pour
Fontana, une salle pour Coetzee et catalogues séparés?*:.»

[fig. 36] Invitation pour I'exposition «Structures en devenir» a la galerie Stadler, 1956
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Michel Tapié, «La Biennale de Venise», Cimaise.
Revue de I'art actuel, septembre-octobre 1954.
L'agenda est conservé dans les archives Michel
Tapié a la Bibliotheque Kandinsky du Centre
Pompidou, a Paris. Pour une étude minutieuse
de Tapié, voir le livre récent et détaillé de Juliette
Evezard, «Un art autre». Le réve de Michel Tapié,
Dijon, Les Presses du réel, 2023. Sur les relations
entre Tapié et Fontana, voir Jacopo Galimberti,
«Michel Tapié e Lucio Fontana. Parigi e il rischio
dell'informale», dans Silvia Bignami et Jacopo
Galimberti, Lucio Fontana e I'artventure parigina,
Milan, Scalpendi, p. 76-93.

Iris Clert, Iris-Time. LArtventure, Paris, Denoél,
2003, p. 127. Revue de ['art actuel, septembre-
octobre 1954.

. «Structures en devenir», Paris, galerie Stadler,

16 octobre-15 novembre 1956.

. «Fontanax, Milan, Galleria del Naviglio,

10-23 février 1959.

Lettre de Carlo Cardazzo a Michel Tapié, Milan,
12 février 1959, Paris, archives Stadler. Cf. Silvia
Bignami, «"Le plus parisien des artistes italiens”»,
dans S. Bignami et J. Galimberti, Lucio Fontana

e l'artventure parigina, op. cit., p. 10-37. Sur

la réception de I'exposition, voir dans le présent
ouvrage Jacopo Galimberti, «"Paris me plait

de plus en plus”. La fortune critique de Lucio
Fontana en France», p. 67-73.
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14. Le texte dactylographié, comportant des
corrections a la plume sur papier a en-téte
de I'hdtel Nikkusts de Tokyo, est conservé a
I'Archivio Gribaudo.

15. Lettre de Lucio Fontana a Ezio Gribaudo, Milan,
16 octobre 1961, dans S. Cecchetto, Ezio
Gribaudo e Lucio Fontana, op. cit., p. 17.

16. Giorgina Bertolino et Francesca Pola, «Intervista
a Ezio Gribaudo», dans Torino sperimentale...,
op. cit., p. 83.

17. Lettre de Lucio Fontana a Ezio Gribaudo, Milan,
16 octobre 1961, dans S. Cecchetto, Ezio
Gribaudo e Lucio Fontana, op. cit., p. 17.

18. Feuille non datée conservée a I'Archivio Gribaudo
de Turin. Je remercie Paola Gribaudo et Lilou
Vidal pour leur précieuse collaboration.

La jaquette argentée de Devenir de Fontana montre deux « concepts
spatiaux», une «fente» et une constellation de «trous» réels; et cette struc-
ture est reprise, en ouverture et en fermeture du volume, par deux photogra-
phies de Giancolombo offrant une représentation symbolique du geste de
I'artiste au travail, des «trous» aux «fentes». Entre les deux, «Turin-Tokyo**»,
un texte de Tapié écrit en aolit 1961 au fil d'un trajet intercontinental. Mais
la partie la plus consistante de I'ouvrage est la section «Documents»: repro-
duites en noir et blanc ou en couleurs, les ceuvres ne sont accompagnées
d'aucune légende et forment, pour certaines années, des sortes d'amoncel-
lements; elles sont ordonnées en séquences chronologiques mais les dates,
indiquées seulement au-dessus des reproductions, différent parfois quelque
peu de celles que I'on a I'habitude d'accepter.

L'ordonnancement des images (une par page) a parfois, aujourd'hui
encore, quelque chose de surprenant. Ainsi, au milieu du volume, leur suc-
cession est interrompue par une poésie de Michel Fougéres, « Fontana: un
coup de foudre prophétique », déja publiée dans le deuxiéme numéro de
I'année 1961 de la revue Lettre ouverte. Selon ce texte, la toile « blessée »
par Fontana en un geste prophétique n'a plus rien a voir avec la peinture: sa
lacération ouvre un chemin vers I'espace astral de la Voie lactée. « Michel
Fougéres» est le pseudonyme de Michel Camus, et Tapié ne I'a pas choisi par
hasard. Le poéte est en effet proche de son «esprit transdisciplinaire », qui
méle recherches artistique, logique, cybernétique et mathématique, comme
le montre également son intérét pour les théories du mathématicien Mau-
rice Fréchet. A partir d'Esthétique en devenir (1956), les écrits de Tapié
contiennent d'ailleurs de nombreuses allusions - parfois rapides et souvent
obscures — a des chercheurs tels que Georg Cantor, Werner Heisenberg ou
Stéphane Lupasco, ce dernier cité dans Devenir de Fontana pour ses «termes
particuliéerement heureux de logicien de la contradiction».

Comme on peut le déduire a partir d'un recoupement de correspon-
dances et de sources orales, I'ouvrage est élaboré exclusivement lors de
rencontres, a Turin, entre Gribaudo et Fontana. L'artiste suit les différentes
étapes de I'impression du livre, «s'activa pour la traduction» du texte de Tapié
(publié aussi, par la suite, en anglais et en francais) et en corrige certaines
imprécisions sous la forme de «modifications techniques»: «ll dit qu'en 1949,
chez Cardazzo, j'ai exposé un tableau tout noir; en réalité, cette année-la, j'ai
fait I'Environnement spatial tout sombre et noir, avec les lumiéres noires de
Wood, qui me semble plus important aussi bien d'un point de vue théorique
que d'un point de vue spatial®®.» Gribaudo raconte par ailleurs que Fontana
collabora avec autant d'attention que de passion a la préparation de son
Devenir : «ll venait tous les jours a la maison d'édition et il restait des heures
a regarder les plaques d'imprimerie. [...] Il a passé des mois a superviser sa
monographie. En somme, Devenir est né jour aprés jour avec des mots, des
projets, du travail. C'était un homme extraordinaire, élégant, généreux?c. »
En maintes occasions, Fontana insiste pour accélérer la publication: «Je suis
désormais résigné, je peux attendre que le bouquin sorte en 2000, on l'inau-
gurera sur le cul de Vénus - I'important, c'est qu'il soit réussi. Important*” lll»

Fontana s’occupe en outre de chercher et de fournir les photographies de
ses ceuvres, des plus anciennes aux plus récentes, comme il I'écrit a Gribaudo:
«Voici la sélection! Je peux intervenir dans un second temps pour la version
définitive et mettre les dates®. » La séquence des images, qui n'est pas le
reflet du texte de Tapié, suit «le devenir» et les variations de I'imaginaire de
I'artiste lié aux concepts spatiaux. On y trouve par exemple les plafonds spa-
tiaux, de celui qui avait été présenté a la IXe Triennale en 1951, reproduit par
une photographie «montée» de Giancolombo, a ceux destinés au cinéma du
Padiglione Breda de Baldessari pour la XXXIe¢ Fiera de Milan en 1953, et enfin
a «ltalia 61», a Turin. Mais on pourrait mentionner aussi les deux énigmatiques
dessins a la plume qui accompagnaient I'Environnement spatial a la lumiére

noire de 1949 a la Galleria del Naviglio. Fontana demande aussi des repro-
ductions de ses tableaux a des amis, des collectionneurs et des galeristes: a
Iris Clert, le «portrait or et noir» de 1959, c'est-a-dire la premiére des quatre
peintures qu'il lui a consacrées®?; a son ami Mario Bardini, la toile «rouge avec
les pierres®’»; a Charles Damiano, quelques-uns des tableaux de sa collec-
tion, par exemple «"La Cuisson”, les fentes célestes» ou «le bidon déglingué,
rouillé, embétant, gaspillé, la patate laisse-la tomber, il sera trop tard'».

Devenir de Fontana est donc un livre novateur et recherché, y compris
d'un point de vue graphique et éditorial. Les planches, au nombre d'environ
cent soixante-dix, ont été imprimées a la rotogravure a plat - certaines ont
d‘ailleurs viré au rose, par exemple le Concept spatial. Le Pain de 1950, ou
encore les Natures de 1959. Les ors ont été reproduits sur papier spécial,
métallique, et certaines images ont été collées sur les pages; deux d’entre
elles présentent méme de véritables fentes, afin d'illustrer fidélement une
«attente».

Lors d'un entretien postérieur, Gribaudo a ajouté quelques éléments
a la reconstitution de la genése de ce livre désormais entouré d'une aura
légendaire:

J'ai demandé un texte a Tapié, un écrit un peu hermétique a la maniére
de ceux qui étaient a la mode en ce temps-la. C'était le prophéte de
I'« art autre ». Fontana, qui avait le don d’enthousiasmer tout le monde,
était un Gascon, il parlait du concept spatial d'une fagon quelque peu
extravagante, il m'a aidé a faire ce livre et cela m'a donné I'occasion
d‘aller souvent chez lui, a Milan. Sa « philosophie » était rudimentaire - il
n'avait vraiment rien d'un théoricien —, elle se fondait pour I'essentiel sur
le Manifiesto Blanco rédigé en Argentine. Fontana était un homme simple,
et il a trouvé en Michel Tapié un interpréte qui I'a séduit. Tapié, lui, était
un agent de persuasion occulte, un personnage nietzschéen au charme
immense : il se promenait dans Turin avec un monocle (a I'époque, dans
cette ville, Lucio Ardenti était le seul a en porter un) ; il avait un visage
d'aigle qui me rappelait celui de Mollino, notre architecte ; et il était d'une
élégance aristocratique?2.

Le texte «hermétique» de Tapié glorifie Fontana comme «l'un des pionniers
les plus audacieux» et I'un des «leaders les plus bouleversants de notre art
actuel». ll retrace aussi, de maniére synthétique, le parcours effectué depuis
des débuts marqués par I'abstraction jusqu'au « premier Manifeste spatia-
liste et a I'Environnement spatial de la Galleria del Naviglio, en 1948 », pour
en arriver enfin aux aboutissements plus récents d'une « recherche de la
beauté de la matiére picturale» qui ne pouvait que fasciner le critique:

La beauté de la matiére picturale confére peut-étre a ses ceuvres quelque
chose de plus définitif et de plus absolu ; son contenu y gagne en
profondeur, en mystérieuse ambiguité, en métaphysique spatiale élevée,
et l'utilisation facilitée de I'or et de I'argent dans le secteur des matiéres

plastiques souléve I'humour euphorique de Fontana a la hauteur des
Hautes Fétes.

A propos des premiéres ceuvres postérieures a 1945, aprés avoir évoqué des
« sortiléges nietzschéens », le critique parle de « gestes essentiels » et sou-
tient que, depuis, Fontana est un artiste en perpétuelle évolution: «Voyons
donc maintenant Fontana devenu Fontana, plutét Fontana en incessant
devenir.» Dans ce mot, devenir, employé aussi pour le titre du livre, on entre-
voit le souvenir de lI'idée, centrale au sein de la poétique surréaliste, d'une
nature qui change continuellement, qui « devient », qui est en constante
métamorphose. Et I'art de Fontana, lui aussi, «devient», en ce sens qu'il se
développe selon sa propre logique intérieure et que, dans le méme temps, il
contient l'idée du devenir, de la métamorphose, comme une sorte de basse

19. Lettre de Lucio Fontana a Iris Clert, 7 mars 1961,
dans S. Bignami et J. Galimberti, Lucio Fontana
e l'artventure parigina, op. cit., p. 58-59.

20. Lettre de Lucio Fontana a Mario Bardini, Milan,
7 mars 1961, dans Lucio Fontana, Lettere 1919-
1968, Paolo Campiglio (éd.), Milan, Skira, 1999,
p.131.

21. La correspondance avec Charles Damiano
a été publiée par Giancarlo Gaggiotti, La visione
verticale. Carlo Damiano fotografo astratto,
Pérouse, Morlacchi Editore, 2019.

22. Paolo Campiglio (éd.), Intervista a Ezio Gribaudo,
Milan, 22 avril 2006, cité dans Ezio Gribaudo
e Lucio Fontana. Chronicle of an American
Journey 1961, New York, 2016.
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23. S. Cecchetto, Ezio Gribaudo e Lucio Fontana,
op. cit., p. 16.

24. Michel Tapié, «Euvres vives de la Biennale de
1958», Notizie. Arti figurative, Il 6, juillet 1958,
p.31-34.

25. Giorgio Zanchetti, Lucio Fontana. Concetto
spaziale, 1957, Milan, Skira, 2000, p. 15.

26. Lettre de Lucio Fontana a Pablo Edelstein, Milan,

10 octobre 1959, dans L. Fontana, Lettere...,
op. cit., p. 131.
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[fig. 37] Texte de Michel Tapié pour I'exposition de Lucio Fontana a la galerie Stadler, 1959

continue. Le créateur est ainsi au centre d'une «vérification multiple » que
Tapié aborde dans le cadre d'une «géographie de fentes et de trous pensés
pour une dimension “autre"».

Le texte de Tapié reprend par ailleurs quelques notions déja expri-
mées dans son article de 1958 pour le numéro de Notizie consacré a la
XXIXe Biennale de Venise, ou la salle personnelle abritant les ceuvres de
Fontana équivalait presque a une premiére exposition monographique?“.
Pour Tapié, il était «l'une des vedettes de cette Biennale », celui qui, « en
pionnier », a exploré I'espace «autre» avec des moyens nouveaux, tout en
placant le probléme de la communication sur un plan paralléle a celui des lan-
gages cybernétiques. Le critique met dés lors en évidence la fagcon dont le
«point vide» (le trou) représente «le plus subversivement la notion d'espace

“autre"” ». Ce «vide spatial » est ensuite mentionné une nouvelle fois dans le
court texte accompagnant le carton d'invitation a I'exposition chez Stadler,
en 1959 [fig. 37]; Tapié y interpréte la fente dans une perspective encore
informelle, selon une symbologie liée au vide pris en un sens existentiel.

La séquence des images, dotée d'une valeur autonome par rapport
a celle du texte, aboutit aux réalisations spatiales les plus récentes, des
années 1950 a 1961. Et elle fait remonter le probléme de la forme - comme
dans la salle de la Biennale de 1954 et plus encore dans celle de 1958 et
celles de I'exposition anthologicque organisée a la Galleria dell’Attico par
Enrico Crispolti, a Rome, en 1959 - a l'abstraction des années 1930, dans
I'intention précise de «rattacher les ultimes résultats de ses recherches au
climat de rigoureuse abstraction de son art abstrait historique?°». On part en
effet de ses premiers essais graphiques et plastiques, les petites planches
graffitées de 1931, de quelques dessins abstraits et des sculptures, elles
aussi abstraites, présentées a la Galleria del Milione, pour passer ensuite
directement, en un saut chronologique passant sous silence les ceuvres figu-
ratives des années 1930, au Siége baroque «élaboré a Altamira, une ceuvre
trés importante pour moi?®, [Fontana]», présenté au XXXVIe Salon Nacional
de Bellas Artes de Buenos Aires en 1946, au Manifiesto Blanco de la méme
année, transcrit et reproduit d'apreés la version originale, et enfin a la Sculp-
ture spatiale et au Concept spatial. Homme atomique, deux ceuvres de 1947.
Dans une lettre du 14 octobre 1961 adressée a Gribaudo, Fontana raconte

avoir révé que «toi et deux nymphettes, vous distribuiez mon livre &8 mon
exposition de Paris — quel beau réve?’!». En réalité, 'ouvrage est présenté une
quinzaine de jours plus tard par Martha Jackson. A son retour de New York,
Fontana décide de passer par Paris pour féter ses succés récents et de don-
ner, au célébre restaurant La Coupole, a Montparnasse, un diner Iégendaire
ou Yves Klein compte parmi les convives [fig. 38]: «ll avait en outre une préfé-
rence pour les huitres de la Coupole. Cet homme si généreux, dés qu'il avait
touché un “mijon”, invitait tous les jeunes peintres a déguster des huitres en
sa compaghnie?®.»

Un an aprés, dans Vanita, la journaliste et écrivaine Grazia Livi confirme
la célébrité de Fontana en France et souligne que les jugements favorables
I'emportent désormais largement sur les opinions hostiles. Les parcours de
nombreux critiques et journalistes, en route vers Milan, se sont en quelque
sorte inversés:

De nos jours, les fentes de Lucio Fontana sont trés demandées sur
le marché mondial ; les collectionneurs qui avaient réagi par des rires
narquois a ses premiéres toiles lacérées se les disputent a l'envi et
sont préts a débourser jusqu’a un million et demi pour en acquérir une
seule ; et des critiques aussi immensément cultivés que snobs, comme le
célébre Tapié, daignent quitter Paris pour contempler de prés les gestes
libérateurs de Fontana: les envoyés de L'Eil et de Connaissance des arts
frappent a la porte du Palazzo Cicogna?®°.

[fig. 38] Diner a la Coupole, Montparnasse, Paris, 2 décembre 1961
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27. Lettre de Lucio Fontana a Ezio Gribaudo,
Milan, 14 octobre 1961, dans S. Cecchetto,
Ezio Gribaudo e Lucio Fontana, op. cit., p. 17.

28.1. Clert, Iris-Time..., op. cit., p. 254.

29. Grazia Livi, «Incontro con Lucio Fontana»,
Vanita, 13, automne 1962, p. 52-57.
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[fig. 39] Lucio Fontana, Environnement spatial, salle personnelle réalisée en collaboration
avec |'architecte Carlo Scarpa pour la XXXIll¢ Biennale de Venise, 1966

N8 NOUVEle conception
B I'art environnemental.

GIORGIO ZANCHETTI

VIngLans ' Covironnements Spatialx

ot autres installations |

La conception de «l'environnement» comme une forme d’'expression artis-
tique originale et autonome - différente et détachée aussi bien de la volu-
métrie de la sculpture que de la spatialité de I'architecture - est le véritable
paroxysme de la tension vers le dépassement des limites matérielles et typo-
logiques des arts traditionnels qui a animé I'avant-garde du xxe siécle. Or il
s'agit peut-étre la de I'accomplissement le plus remarquable, le plus antici-
patif et, dans une vision a posteriori, le plus déterminant de tout le travail de
Lucio Fontana®.

Et comme souvent dans les tournants de I'histoire de la pensée et les
révolutions créatrices les plus radicales, on a ici affaire @ une trouvaille
expressive consciente, d'une construction trés méditée et solidement ratta-
chée a la tradition artistique antérieure. L'art environnemental concu et réa-
lisé par Fontana avant le milieu du xxe siécle correspond en effet au moment
crucial qui offre aujourd’hui encore, a soixante-quinze ans de distance, d'un
double point de vue esthétique et conceptuel, la clé d'interprétation déci-
sive de ce voyage aventureux, a travers et par-dela la surface picturale et la
distinction méme entre peinture et sculpture, entrepris par I'artiste paralléle-
ment avec ses «Trous» et, quinze ans plus tard, avec ses «Fentes?». Au fonde-
ment de toutes ces démarches - absolument expérimentales mais, j'insiste
sur ce point, concrétisées d’emblée en des ceuvres autosuffisantes et ache-
vées a la perfection —, il y a la volonté de remplacer la notion et I'utilisation de
I'espace héritées de la tradition artistique moderne par une possibilité nou-
velle de perception visuelle et multisensorielle qui, en alternative a la vision
statique, centrale et monoculaire de la perspective définie a la Renaissance,
loin de proposer I'adoption d'un systéme tout aussi fermé et dogmatique,
répudie au contraire toute régle mécanique au profit de la transformation
et du déplacement sur un plan esthétique de I'expérience méme de I'espace
environnant effectuée par le spectateur.

Fontana avait entamé la longue gestation de ce nouvel art environne-
mental dés les années 1930, a travers I'expérimentation d'une sculpture
abstraite polychrome parfois bidimensionnelle®, mais aussi d'imposantes

1. Surles Environnements de Fontana, voir au

moins: Luca Quattrocchi, «Gli “ambienti spaziali”
e i rapporti con I'architettura nel secondo
dopoguerra», dans Enrico Crispolti et Rossella
Siligato (dir.), Lucio Fontana, cat. exp. (Rome,
Palazzo delle Esposizioni, 3 avril-22 juin 1998),
Milan, Electa, 1998, p. 162-173; Luciano Caramel,
Anti Pansera et Giorgio Zanchetti, «La Triennale,
la luce», dans Enrico Crispolti (dir.), Lucio
Fontana, cat. exp. (Milan, PAC, Triennale, Museo
Diocesano, Museo della Scala, Accademia

di Brera, 23 avril-30 juin 1999), Milan, Charta,
1999, p. 146-199; Germano Celant, Lucio
Fontana. Ambienti spaziali. Architecture, Art,
Environments, cat. exp. (New York, Gagosian
Gallery, 3 mai-30 juin 2012), Milan, Skira, 2012;
Paola Valenti, Lucio Fontana in dialogo con

lo spazio: opere ambientali e collaborazioni
architettoniche, 1964-1968, Génes, De Ferrari,
2009, p. 82-88,143-148, 158-181; Marina
Pugliese, Barbara Ferriani et Vicente Todoli (dir.),
Lucio Fontana. Ambienti/ Environments, cat.
exp. (Milan, Pirelli HangarBicocca, 21 septembre
2017-25 février 2018), Milan, Mousse Publishing,
2018; Luca Massimo Barbero, Lucio Fontana.
Walking the Space. Spatial Environments, 1948-
1968, cat. exp. (Los Angeles, Hauser & Wirth,

13 février-13 septembre 2020), Zurich, Hauser
& Wirth, 2021 ; Luca P. Nicoletti, notice
«Ambiente», B. Ferriani, notices «kAmbiente.
Materiali», «kAmbiente. Ricostruzione», Orietta
Lanzarini, notice «<Ambiente spaziale (Biennale
di Venezia 1966)», Giovanni Rubino, notices
«Ambiente spaziale (documenta 1968)»,
«Ambiente spaziale (Stedelijk 1967)», «kAmbiente
spaziale. “"Utopie” (Triennale 1964)», Marina
Pugliese, notices «Ambiente spaziale (Walker Art
Center 1966)», «<Ambiente spaziale a luce nera»,
«Ambiente spaziale. Esaltazione di una forma
(Palazzo Grassi 1960)», dans Luca P. Nicoletti
(dir.), Dizionario Lucio Fontana, Macerata,
Quodlibet, 2023, p. 30-49; Choghakate Kazarian
et Camille Lévéque-Claudet (dir), Immersion.

Les origines / The Origins: 1949-1969, cat. exp.
(Lausanne, musée cantonal des Beaux-Arts,

4 novembre 2023-3 mars 2024), Paris, Hazan,
2023, p.68-73.
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[fig. 40] Lucio Fontana, Environnement spatial & lumiére noire, 1949, encre de Chine colorée sur photographie

. Giorgio Zanchetti, «"Non vi sono ragioni di pittura
e scultura..”” Estro, sperimentazioni e avventure
di Lucio Fontana, 1957-1960>», dans Giorgio
Zanchetti (dir)), Lucio Fontana. Concetto spaziale,
1957, cat. exp. (Milan, Museo della Permanente,
7 novembre-3 décembre 2000), Milan, Skira,
2000, p. 5-29, repris dans Antonello Negri (dir.),
Esercizi di lettura, Milan, Skira, 2002, p. 180-205.
. Cf. Silvia Bignami, «Arte estratta? Gli scheletri

di Lucio Fontanax, et Luciano Caramel,
«L'astrazione irrituale di Fontana negli anni Trenta
dell'astrattismo geometrico», dans Intorno a
Fontana, actes du colloque (Milan, Universita
degli studi et Universita Cattolica del Sacro
Cuore, mars-mai 2002), L'uomo nero. Materiali
per una storia delle arti della modernita, a.l,n° 1,
juin 2003, p. 19-22 et 23-32.

. Sur la premiére période du travail de Fontana en

collaboration avec des architectes, la référence
indispensable est toujours Paolo Campiglio, Lucio
Fontana. La scultura architettonica negli anni
Trenta, Nuoro, llisso, 1995.

. Cf. Giorgio Zanchetti, notice «Concetto
spaziale», dans Dizionario Lucio Fontana, op. cit.,
p.161-164.

. Sur la nouvelle datation de la premiére de ces

vitrines (1944), cf. Silvia Bignami, «Lucio Fontana.
Profeta del arte espacial», dans Andrés Duprat
et Diego Sileo (dir.), Argentina. Quel che la

notte racconta al giorno, cat. exp. (Milan, PAC,

21 novembre 2023-11 février 2024), Cinisello
Balsamo, Silvana Editoriale, a paraftre, note 13.

interventions sculptées au sein d'ensembles architecturaux®. Il suffit de pen-
ser, a ce sujet, a la derniére réalisation monumentale menée a terme a Milan
en 1939, avant son départ pour I'Argentine I'année suivante, a savoir le stu-
péfiant plafond représentant le Vol de Victoires pour le Sanctuaire des mar-
tyrs fascistes congcu par Marco Zanuso, Mario Tevarotto et Gianni Albricci.
De plus, en paralléle avec les débuts du laboratoire spatialiste dans certains
essais graphiques de sa période argentine®, on peut en déceler une premiére
trace, ni tout a fait mdre ni tout a fait consciente, a mi-chemin entre scé-
nographie et aménagement d'une exposition, dans I'expérience singuliére
des deux vitrines imaginées pour le siége des grands magasins Harrods de
Buenos Aires, a cheval sur le milieu de la décennie®. Le souvenir des Trien-
nales de Milan, et peut-étre aussi des techniques de la scéne et de I'archi-
tecture d'intérieur futuriste, paraft s'y renouveler grace a son entrelacement
avec les expérimentations surréalistes théatrales et para-théatrales, mais
aussi de mise en espace d'expositions et, au sens propre, d'installations. Dés
la seconde moitié des années 1930, le surréalisme semble en effet influen-
cer aussi bien les recherches abstraites de Fontana que la raréfaction de la
figure opérée dans ses ceuvres, par exemple les silhouettes du trés auda-
cieux sommet doré, élancé vers le ciel et presque sans poids, des hampes
du Pavillon flottant des Compagnie di navigazione Italiana, créé par les archi-
tectes du groupe BBPR en collaboration avec Paolo Zappa et l'ingénieur
Michele Russo pour I'Exposition universelle de 1937 a Paris’.

Avec le premier environnement concu et explicitement présenté comme tel
au public, qu'il est convenu d'appeler Environnement spatial a lumiére noire
[fig. 40] et qui est installé a la Galleria del Naviglio, a Milan, du 5 au 11 février
19493, 'opération menée par Fontana s'accomplit et se concrétise en une
forme expressive autonome déja miire. Le dernier reste de forme sculptée,
un groupe d'éléments abstraits amiboides en carton-pate peint de couleurs
fluorescentes, brille dans une obscurité presque absolue en réagissant aux
radiations ultraviolettes émises par une série de lampes de Wood: comme
le déclarera Fontana lui-méme plusieurs années plus tard dans une lettre a
Enrico Crispolti, c'est la dimension psychologique singuliére du spectateur
individuel — a la faveur d'une sorte de renversement du processus expressif
canonique allant du créateur vers le public — qui devient désormais centrale
et déterminante au sein de ce nouvel espace de perception ou chaque struc-
ture compositionnelle, chaque construction se perd en totalité dans une sub-
jectivité proprement informelle®.

La poétique de I'environnement élaborée par Fontana inclut toutefois
d'emblée toutes les composantes qui lui permettront de la faire évoluer bien
au-dela du climat de l'informel traditionnel : I'intérét envers de nouvelles
solutions technologiques (depuis la lumiére au néon jusqu'aux émissions de
télévision) complété par leur expérimentation ; un élan émotionnel joint a
une tendance néo-constructiviste et, de maniére plus générale, néo-avant-
gardiste, a avancer de nouvelles propositions; I'adhésion existentielle a un
mythe renouvelé du progrés typique des années 1950 et 1960, dans les mille
déclinaisons de la société de consommation de masse, de l'idéologie ou de
la nouvelle frontiére de la conquéte de I'espace sidéral. Car il existe une dif-
férence essentielle entre, d'une part, la pratique de la sculpture, y compris
dans sa destination ornementale ou, pour étre plus précis, dans sa mise au
service de l'architecture, et, d'autre part, I'expérience environnementale :
d'un co6té, le moyen d'expression est toujours la matiére plastique (I'argile,
le platre, la pierre, le bronze, voire un simple petit morceau de fil de fer); de
I'autre, en revanche, le matériau principal de I'ceuvre, voire le seul et unique,
c'est la lumiére, qui active la perception d'un espace sans cela indistinct.
Cette impulsion anime le travail de Fontana dés I'aménagement de la Sala
della Vittoria a la VI© Triennale [fig. 41], en 1936, réalisé en collaboration avec
Edoardo Persico, Giancarlo Palanti et Marcello Nizzoli: I'espace architectu-
ral, qui évoque de maniére scénographique le rythme d'un péristyle clas-
sique, et les figurations sculptées des deux chevaux et de la Victoire fasciste
apparaissent d'une certaine facon dématérialisés par la trés forte lumiére
que projettent a l'intérieur de la salle «144 projecteurs [...] équivalant a une
charge totale de 14 000 watts°».

Et lorsque, en 1951, Luciano Baldessari I'appelle a occuper de nouveau
les espaces du Palazzo dell’Arte de Muzio et d'y concevoir deux plafonds
pour la IXe Triennale, ce n'est pas par hasard que Fontana décide de se démar-
quer sans hésitation aussi bien des limites traditionnelles de la décoration
sculptée de I'architecture que de la confrontation dialectique — en apparence
insoluble mais a ses yeux tout simplement sans importance - entre figuration
et abstraction, et de proposer deux interventions axées autour des potentia-
lités plastiques de tubes lumineux au néon: le Plafond a la lumiére reflétée
et, surtout, la Lumiére spatiale [fig. 42], placée au-dessus de I'escalier monu-
mental et se détachant sur I'arriére-plan d'un plafond monochrome d’un bleu
intense peint en lapis-lazuli**.

Au sein des nombreux Environnements spatiaux concus et en grande
partie réalisés par Fontana en Italie et a I'étranger au cours de ses vingt der-
niéres années d'activité, le dépaysement perceptif annule toute possibilité
de faire I'expérience d'une ceuvre physiquement close et reconnaissable
comme telle, au profit d'une oscillation entre les limites opposées de la per-
ception visuelle: I'obscurité presque totale, la vision éblouie en raison d'un

7. Cf P.Campiglio, Lucio Fontana..., op. cit., p. 94;
Antonello Negri, Silvia Bignami, Paolo Rusconi
et Giorgio Zanchetti, Anni ‘30. Arti in Italia oltre
il fascismo, cat. exp. (Florence, Palazzo Strozzi,
22 septembre 2012-27 janvier 2013), Florence,
Giunti, 2012, p. 211; Davide Colombo, Lucio
Fontana e Leonardo da Vinci. Un confronto
possibile, Milan, Scalpendi, 2017, p. 20-21.
8. Cf Lucio Fontana. Ambienti..., op. cit., notice |,
p. 164-166.
9. Cf Giorgio Zanchetti, «Fontana e la luce»,
dans Centenario di Lucio Fontana, Milan, Charta,
1999, p. 165, et la lettre de Lucio Fontana
a Enrico Crispolti, 16 mars 1961, dans Lucio
Fontana, Lettere 1919-1968, Paolo Campiglio
(éd.), Milan, Skira, 1999, p. 167; Enrico Crispolti,
«Dall'antologica all‘Attico nel 1959 al Catalogo
generale del 1974 e 1986», dans Intorno
a Fontana, op. cit., p. 65, fig. 3.

. «VI Triennale. Concorso per il Salone d'Onore»,
Casabella, n® 98, février 1936, p. 8-11, p. 9.

. Un «bleu Giotto», pour reprendre les termes
de Baldessarri: cf. Silvia Bignami et Giorgio
Zanchetti, «Universi paralleli. Yves Klein e Lucio
Fontana», et Marina Pugliese, «ll cielo in una
stanza. La Struttura al Neon di Fontana e Pigment
bleu pur di Klein al Museo del Novecento»,
dans Silvia Bignami et Giorgio Zanchetti (dir.),
Yves Klein Lucio Fontana. Milano Parigi, 1957-
1962, cat. exp. (Milan, Museo del Novecento,
16 octobre 2014-15 mars 2015), Milan, Electa,
2014, p. 21-57 et 136-143; Lucio Fontana.
Ambienti..., op. cit., notice Il, p. 167-169.
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12.
13.
14.

15.

16.

Ibid., notice XlIl, p. 196-197.

Ibid., notice IV, p. 172-174.

Lo spazio dell'immagine, cat. exp. (Foligno,
Palazzo Trinci, 2 juillet-1¢" octobre 1967), Venise,
Alfieri Edizioni d'Arte, 1967; voir aussi ltalo
Tomassoni (dir.), Lo spazio dell'immagine

e il suo tempo, cat. exp. (Foligno, Centro Italiano
Arte Contemporanea, 14 novembre 2009-

31 janvier 2010), Milan, Skira. De maniére plus
problématique, mais en tout cas intéressante
d'un point de vue historiographique, Germano
Celant a tenté de replacer les Environnements
spatiaux de Fontana dans la lignée de I'art
environnemental telle qu'il I'a reconstituée lors
de I'exposition «kAmbiente / Arte» présentée

au Padiglione Centrale dei Giardini di Castello
al'occasion de la XXXVII¢ Biennale de Venise:
Germano Celant, «kxAmbiente-Arte», dans

La Biennale di Venezia. 1976. Ambiente,
partecipazione, strutture culturali. Catalogo
generale, Venise, Edizioni La Biennale di Venezia
— Alfieri Edizioni d'Arte, 1976, vol. |, p. 187-200;
id., Ambiente / Arte. Dal Futurismo alla Body Art,
Venise, Edizioni La Biennale di Venezia - Alfieri
Edizioni d'Arte, 1977.

Lucio Fontana. Ambienti..., op. cit., notices VIII
et XV, p. 184-185 et 200-202.

Fabro, qui se référe souvent & Fontana dans

son propre travail, déclare en 2001, lors d'un
entretien: «J'ai toujours eu la sensation que
Fontana, méme lorsqu'il paraissait plaisanter,

se maintenait malgré tout a un trés haut niveau.
Je me souviens par exemple qu'au vernissage
de I'exposition des “Natures”, il était trés
intéressant de noter la fagon dont il adaptait son

comportement en fonction de ses interloctueurs.

J'évoque ici la sensation d'un jeune homme de
vingt ans, et je me rappelle entre autres trés
bien qu'il était beaucoup plus clair, a propos
du geste de I'artiste, que les phrases qu'on lui
a depuis attribuées a ce sujet. J'en veux pour
preuve la cohérence qu'il a manifestée dans sa
maniére de répartir au fil du temps ses différents
Environnements spatiaux, qui déplacent pas

a pas la question et la conduisent bien au-dela
de ce que, aujourd’hui encore, nous sommes
en mesure de percevoir.» Luciano Fabro,

«A proposito degli ambienti di Lucio Fontana»,
dans Intorno a Fontana, op. cit., p. 32.

[fig. 41] Lucio Fontana, Marcello Nizzoli,
Giancarlo Palanti et Edoardo Persico, Salle de la Victoire, créée pour I'aménagement de I'escalier congu par les architectes Luciano

installation pour la VIe Triennale de Milan, 1936

[fig. 42] Lucio Fontana, Lumiére spatiale, structure en néon

Baldessari et Marcello Grisotti pour la IX® Triennale de Milan, 1951

excés de lumiére et la dissolution des contrastes dans la monochromie de
sources lumineuses aux couleurs vives. Des arabesques suspendues, par-
fois réalisées directement avec des gribouillis de tubes de néon ou encore
peintes sur des panneaux fagconnés, alternent ici avec des suites linéaires
de trous qui laissent pénétrer la lumiére de I'extérieur. ou bien avec des
points peints en vernis fluorescents sur des murs sombres et activés par
les rayons ultraviolets de lampes de Wood. C’'est par exemple le cas avec le
seul Environnement spatial dont on ait conservé I'original, celui qui fut réa-
lisé le 3 octobre 1967 a la Galleria del Deposito, a Génes, et qui appartient
aujourd’hui aux collections du musée d’Art contemporain de Lyon*2. Quant
a I'immense plafond a filaments linéaires en néon vert et bleu créé a Turin
en 1961 pour le pavillon Fonti di energia [fig. 43] des architectes Gianemilio,
Piero et Anna Monti, a I'occasion de I'exposition nationale «Italia 61 », il a
gardé quelque chose de tout a fait exceptionnel, y compris par rapport au
reste de la production de Fontana dans ce domaine®:.

Durant la seconde moitié des années 1960, alors que le parcours créa-
teur et la vie de Fontana touchent a leur fin, 'hommage qui lui est réservé
lors de la premiére exposition historique sur I'art environnemental («Lo spa-
zio dell'immagine », Foligno, été 1967“), ou encore le succés international
des deux derniers environnements blancs présentés comme salle person-
nelle a la XXXIll¢ Biennale de Venise, en 1966 [fig. 39], et a la documenta 4
de Cassel*5, en 1968, montrent que I'on reconnait enfin son rdle d'initiateur.
Les études fondamentales d’'Enrico Crispolti y contribuent beaucoup, de
méme que le charisme exercé par Fontana sur toute une nouvelle génération
d'artistes s’intéressant a la dimension spatiale de ses créations et a ses ins-
tallations - Enrico Castellani, Piero Manzoni, le Gruppo T, Dadamaino, Nanda
Vigo, Giulio Paolini, Luciano Fabro - et capables de saisir pleinement aussi
bien I'essence métaphysique que l'extraordinaire capacité de projection
dans I'avenir de son art environnemental*®,

[fg. 43] Lucio Fontana, Sources d'énergie, plafond de néons réalisé pour le pavillon congu par les architectes
Gianemilio, Piero et Anna Monti pour I'exposition «ltalia '61», Turin, 1961
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[fig. 44] Lucio Fontana dans I'atelier de Giuseppe Mazzotti a Albisola, 1947

CaSS0 St PIcasse,
Mals rontana avait
Commence avant U

« Mais je veux surtout insister sur le don de Picasso.
Ce don est celui d'un dessinateur et d'un peintre:. »
Gertrude Stein

«Et s'il [Fontana] n'avait été que sculpteurz?»
Enrico Crispolti

Le 22 mars 1947, Lucio Fontana s'embarque sur le paquebot Argentina pour
rentrer en Italie aprés sept ans passés entre Rosario, dans la province de
Santa Fe, et Buenos Aires. Il a derriére lui une carriére de prés de trente ans,
constellée de reconnaissances prestigieuses en Italie et en France, ainsi que
de récompenses et de succés dans les milieux artistiques officiels argentins.
Mais ce n'est pas sans une certaine inquiétude, 6 combien humaine, qu'il
abandonne, aI'age de quarante-huit ans, le confort que lui promet sa réussite
sud-américaine pour se remettre en cause sur la scéne de I'art d'avant-garde
européen. Aprés avoir débarqué a Génes, au lieu de se rendre chez lui, a
Milan, il se dirige aussitot vers Albisola; il y est en effet attendu, a la manu-
facture de céramique de Giuseppe Mazzotti, par son ami Tullio d'Albisola?®
[fig. 44-45], avec qui il a entamé dés 1936 une collaboration intense et fruc-
tueuse visant a la production d'une quantité considérable de sculptures en
céramique colorée*.

En cette méme année 1947, Pablo Picasso s'installe a Vallauris, haut lieu
historique de la tradition céramique de la Cote d'Azur, pour se consacrer ala
décoration et, dans une moindre mesure, au modelage des terres cuites pro-
duites par I'atelier Madoura, repris en 1938 par Suzanne et Georges Ramié.
Picasso a rencontré ce couple de céramistes en 1946 et il s'est établi entre
eux l'une de ces heureuses complicités propres a de nombreuses autres
collaborations, dans le bassin méditerranéen, entre artistes et artisans, a
I'époque moderne et postmoderne®. Moins de deux cents kilométres, que
I'on peut parcourir le long de la ligne cétiére, séparent Vallauris d’Albisola.
En 1947, Picasso a soixante-six ans, presque vingt de plus que Fontana; il
est au centre de la scéne artistique internationale depuis un demi-siécle et il
exerce sur ses contemporains une influence encore immense, voire grandis-
sante, avec une vigueur renouvelée notamment en ltalie, ou elle est accrue
par une conjoncture culturelle et politique tout a fait particuliére®. Dans ce
pays, Picasso est la référence absolue, I'objet d'une véritable vénération
laique, le modéle indispensable pour au moins deux générations d’artistes

1.

2.

LUCA BOCHICCHIO

Gertrude Stein, Picasso [1938], Paris,
Christian Bourgois, 2006, p. 15.

«E se fosse stato soltanto scultore? Un
interrogativo e qualche considerazione sulla
sua scrittura plastica», dans Filippo Trevisani
(dir.), Lucio Fontana scultore: Mostra, cat. exp.
(Mantoue, Castello di San Giorgio, 2007),
Milan, Electa, 2007, p. 21.

. Tullio d'Albisola, de son vrai nom Spartaco

Mazzotti (1899-1971), est un important poéte,
sculpteur, peintre, céramiste et céramologue
italien, représentant d'avant-garde du mouvement
futuriste et actif & la manufacture de céramique
de sa famille, la société Giuseppe Mazzotti,
fondée a Albissola Marina en 1903. Pour une vue
historique générale de sa personnalité, voir Luca
Bochicchio, «Tullio d’Albisola between futurism
and fascism», International Yearbook of Futurism
Studiies, X, 2020, p. 149-171; Enrico Crispolti,
La Ceramica futurista da Balla a Tullio d’Albisola,
Florence, Centro Di, 1982.

. Aussitot aprés son arrivée en ltalie, Fontana

consacre la totalité de 'année 1947 a récupérer
le temps perdu en produisant, a Albisola, des
terres cuites au modelé vigoureux, caractérisées
en outre par des couleurs et des émaux
iridescents; en paralléle, a Milan, on voit prendre
forme la structure théorique et expérimentale

du mouvement spatialiste, prét a faire ses débuts
alafin de cette méme année.

. Outre les relations, déja mentionnées, entre

Fontana et la société Giuseppe Mazzotti, il suffit
de penser, a titre d'exemple, a celles qui unirent
Joan Miré a Josep Llorens i Artigas, Asger Jorn
aux Ceramiche San Giorgio, ou encore, & une
période plus récente, Ontani, Paladino et Cucchi
a la Bottega Gatti de Faenza.

. Sur le contexte artistique italien de I'immédiat

aprés-guerre, voir Adachiara Zevi, Peripezie del
dopoguerra nell’arte italiana, Turin, Einaudi, 2005;
Luciano Caramel (dir.), Arte in Italia (1945-1960),
Milan, Vita e Pensiero, 2013.
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7. L'ceuvre-manifeste de Picasso, Guernica — que

son auteur fut convaincu d'exposer a Milan en
1953 par les images de la salle des Cariatides du
Palazzo Reale brilée lors des bombardements
de 1943 -, est méme utilisée par les jeunes
artistes du Fronte Nuovo delle Arti pour le titre
programmatique du manifeste du nouveau
réalisme: Oltre Guernica (Au-dela de Guernica).

. On trouvera une premiére analyse des relations

entre Fontana et Picasso dans un paragraphe

de l'introduction de Paolo Campiglio au volume
Lucio Fontana. Lettere 1919-1968, Milan, Skira,
1999, p. 28-29. Pour une reconstitution des
rapports entre Picasso et les artistes céramistes
italiens durant I'aprés-guerre, voir le paragraphe
«Pablo Picasso e la ceramica artistica nell'ltalia
degli anni cinquanta» dans |'essai de Francesca
Pola, «Una stagione internazionale: Carlo
Cardazzo e Albisola», dans Luca Massimo
Barbero (dir.), Carlo Cardazzo. Una nuova visione
dell'arte, cat. exp. (Venise, Collezione Peggy
Guggenheim, 1" novembre 2008-9 février
2009), Milan, Electa, 2008, p. 339-349. Voir
aussi le texte, plus précis, de Valérie Da Costa,
«Picasso dans I'atelier du feu», dans Cristiano
Raimondi (dir.), Artifices instables. Histoires des
céramiques, cat. exp. (Mlonaco, Nouveau Musée
national de Monaco, Villa Sauber, 18 septembre
2020-21 février 2021), Milan, Mousse Publishing,
2020, p. 259-269. Voir en outre Duccio Nobili,
«Picasso», dans Luca Pietro Nicoletti (dir.),
Dizionario Lucio Fontana, Macerata, Quodlibet,
2023, p. 417-418. Enfin, pour une évocation

de certains aspects de la visite rendue par
Fontana a Picasso en 1950, voir Lucio Fontana,
Lettere a Tullio d’Albisola (1936-1964), Luca
Bochicchio (éd.), Milan, Abscondita, 2023,

p. 124-126. Bien avant ces fragments de littérature
historiographique, Gio Ponti avait entamé une
lecture critique des rapports entre Picasso et
Fontana dans son article «Picasso convertira alla
ceramica ma noi, dice Lucio Fontana, s'era gia
cominciato», Domus, n° 226, 1948, p. 24-31.

. En 1948, Picasso n'assiste méme pas a

I'inauguration de I'Esposizione Internazionale
d'Arte de Venise (c'est-a-dire la XXIVe édition

de la Biennale, la premiére a consacrer une

salle entiére a l'artiste espagnol). Malgré des
confirmations publiées dans plusieurs revues
spécialisées italiennes, comme Emporium et
L'lllustrazione italiana, il déclare au quotidien

La Stampa qu'il ne peut pas se permettre
d'accepter toutes les invitations a des
vernissages, dans la mesure ou il doit donner

la priorité a son travail en atelier. L'article en
question est signé Antonio Aniante, «A colloquio
con Picasso», La Stampa, Turin, 6 juillet 1948;
Tullio d'Albisola en conservait un exemplaire
dans les libroni (grands livres) de ses archives
personnelles. Pour I'établissement d'une
chronologie des expositions de Picasso en ltalie,
voir le mémoire de master d'Elena Scquizzato,
Picasso e ['ltalia. Un itinerario attraverso le mostre
(1905-1970), Venise, Universita Ca' Foscari,
2014-2015.

[fig. 45] Lucio Fontana dans I'atelier de Giuseppe Mazzotti a Albisola, 1947

antifascistes a la recherche des appuis et des moyens intellectuels néces-
saires a un renouvellement de leur langage figuratif conciliable avec leur
engagement civique et politique”.

Dés lors, il serait intéressant d'examiner les divers effets produits, sur
leurs contemporains, par ces deux influences opposées: celle de Picasso,
qu’on ne peut ici qu'esquisser a grands traits, et celle de Fontana, qui non
seulement se renforce dans le Milan animé de la reconstruction d'aprés-
guerre, mais qui s'impose aussi de plus en plus sur de nouvelles générations
avant-gardistes, entre les années 1950 et 1960, par-dela les frontiéres de
I'ltalie et outre-Atlantique (peut-étre d'une maniére plus souterraine et
réfléchie). Ces deux influences trés distinctes, bien que croisées, sur les
revendications exprimées par les arts visuels de leur temps (et de I'avenir)
comptent parmi les raisons justifiant I'intérét des critiques et des historiens
de I'art pour les comparaisons entre Fontana et Picasso qui, de maniére dis-
créte et par approfondissements progressifs, ont été proposées a plusieurs
reprises au cours des derniéres années®. Or, I'origine de toutes les causes de
I'attraction magnétique entre ces deux grands artistes doit &tre recherchée
précisément dans le périmétre tracé plus haut: car durant les années cru-
ciales immédiatement postérieures a 1947, c'est au sein d'une aire géogra-
phique circonscrite entre Vallauris, Albisola, Milan et Paris qu'ils placent I'un
et l'autre la céramique au coeur de leurs recherches formelles.

En cette époque décisive pour la réaffirmation et la reconstruction
d'une identité artistique transnationale, peut-étre européenne, actualisée
et compétitive au niveau mondial, Picasso fait la une des journaux, entre
autres, du fait de son isolement d'artisan dans la cave méditerranéenne de
Vallauris®. Quant a Fontana, on parle beaucoup de son travail en continu dans
les fours d'Albisola; il est d'ailleurs imité en cela par toute une communauté
de sculpteurs appelés a un brillant avenir : Fabbri, Garelli, Melotti, Manzu,
Marini, Leoncillo... Une sorte d'affrontement intellectuel se profile ainsi entre
les deux artistes, fortement déséquilibré sur le front italien et donc faussé
quant a la perception, par Fontana et son entourage, du travail de céramiste
de Picasso'’. Nous aurons toutefois I'occasion de constater plus loin que la
céramique ne fut pas le seul aspect de I'ceuvre et de la pensée de Picasso
a susciter, chez Fontana, des doutes et des critiques : le sculpteur italo-
argentin sera en effet touché au vif lorsque, quelques années plus tard, il aura
la mauvaise surprise d'apprendre par la presse italienne la reconnaissance
accordée a l'artiste franco-espagnol pour ses réalisations dans le domaine
des recherches spatiales.

Mais n'anticipons pas et revenons pour l'instant a la fin de I'année 1947. Dans
les cercles artistiques d'Albisola, le sentiment d'une compétition acharnée
avec Picasso ne fait que s'exacerber, pour I'essentiel a cause du battage
médiatique organisé autour de son activité de céramiste et de la proximité
géographique et culturelle de Vallauris.

Dans un premier temps, la polémique ne touche Fontana que margina-
lement: il semble tout au plus jouer un role d'exégéte et de commentateur
parmi tant d'autres, comme le prouvent quelques bréves allusions éparses
dans sa correspondance privée avec Tullio d’Albisola’!. Bien vite, cepen-
dant, c’est lui qui devient le principal porte-étendard d’'une vaste offensive,
en grande partie indirecte, contre Picasso, avant que le passage du temps
ne conduise comme souvent, bien des années plus tard, a un apaisement
du conflit.

Tout semble tirer son origine de la visite rendue par Tullio d’Albisola et
Agenore Fabbri a Picasso dans son atelier de Vallauris au début du mois de
décembre 1947. Concernant les motivations de cette initiative, on en connait
deux versions. Selon la premiére, aprés avoir entendu dire que Picasso s'in-
téressait a la céramique d’'Albisola, Tullio aurait rassemblé les photographies
d'un certain nombre d'ceuvres produites par son entreprise familiale, la
société Giuseppe Mazzotti, et serait allé les lui montrer*?. La seconde ver-
sion ajoute une anecdote relatée par une tradition orale. Au vu de l'insis-
tance des journaux a donner des informations sur les recherches nouvelles
et aventureuses entreprises par Picasso dans le domaine de la céramique,
Tullio aurait déclaré a ses amis: «ll vaudrait mieux montrer tout de suite ce
que nous avons fait, sinon, un beau jour, on prétendra qu'Albisola a copié Val-
lauris*®.» Dans la commune ligure, la rivalité avec la petite ville provencale
est un théme sensible, comme le montrent plusieurs articles publiés dans la
presse locale de nombreuses années aprés cette premiére entrevue?*.

En outre, la visite de Tullio dans I'atelier de Picasso recgoit un écho média-
tique retentissant a la suite d'une intervention de Gio Ponti, qui vient de
reprendre la direction de la revue Domus et qui s'appréte a y publier, dans
le premier numéro de I'année 1948, un article intitulé « Picasso convertira
alla ceramica ma noi, dice Lucio Fontana, s'era gia cominciato°» («Picasso
va convertir tout le monde a la céramique, mais d'aprés Lucio Fontana, nous
avions commencé avant lui»). Ce texte, qui contient un récit détaillé rédigé
par Tullio en personne au lendemain de son séjour a Vallauris, est illustré
de nombreuses photographies d'ceuvres réalisées par des sculpteurs céra-
mistes italiens proches de lui. Et c’est a cela que Fontana se référe lorsqu'il
lui écrit, le 10 décembre 1947:

La visite que vous avez rendue a Picasso a des répercussions jusqu'a Milan,
et je regrette de ne pas y avoir assisté ; j'ai expliqué pourquoi a Fabbri [...].
Ponti m'a fait prendre plusieurs photographies destinées, selon lui, a étre
publiées dans Domus a coté d'ceuvres de Picasso, Fabbri, Leoncillo, Melotti,
Marino, etc. etc., d'artistes, en somme, qui se consacrent a la céramique®.

Dans toute cette comédie, chaque acteur joue un role bien distinct. Ponti
s'attache a tirer des forces supplémentaires du «cas Picasso» dans le cadre
de sa bataille culturelle visant a la reconnaissance de la céramique comme
matériau noble, un combat pour lequel il peut par ailleurs compter sur le
soutien d'importants sculpteurs italiens. Tullio d’Albisola s’aligne sur sa posi-
tion, méme ¢s'il tend a se servir de Picasso et de Vallauris d'abord et avant
tout pour affirmer qu'Albisola est la véritable capitale du renouvellement de
la céramique artistique. Fontana aussi, dans ses textes publiés et dans ses
lettres, se montre un défenseur sincére de la céramique comme matériau
plastique, et il se révéle méme étre un auxiliaire surprenant de Tullio au sein
d'institutions officielles qui provoquent pourtant chez lui un invincible ennui,
telle 'Académie internationale de la céramique?’. Il est néanmoins le seul, en
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Au bout du compte, en |'état actuel de nos
connaissances, il apparait que l'itinéraire
emprunté par la polémique alla de Fontana

et de I'ltalie vers I'atelier de Picasso a Vallauris,
et non pas l'inverse.

Dans une lettre a Tullio d’Albisola du 25 novembre
1947, Fontana écrit: «Venturino m'incite a défier
Picasso; cela ne me semble pas opportun,

ce monsieur est trop intelligent.» Voir L. Fontana,
Lettere a Tullio d’Albisola, op. cit., p. 60.

Mario Lepore, «La ceramica s'addice a Picasso »,
Quotidiano della sera, 31 décembre 1947-
1erjanvier 1948.

. Cette citation est tirée de Luciano et Margherita

Gallo Pecca, LAvventura artistica di Albisola
(1920-1990), Savone, Editrice Liguria, 1993,

p. 94.

Voici ce qu'écrit, par exemple, la critique

d'art Nalda Mura en juillet 1955: «J'ai lu dans
une revue qu'‘Albisola est le Vallauris italien”.

Il me semble pourtant que I'on serait en droit
d'inverser les termes de la comparaison [...],

et cela sans rien 6ter a la patrie adoptive de
Picasso, ni, a fortiori, rien ajouter a celle, tout
aussi adoptive, de Fontana, Sassu, Fabbri

et des centaines d'autres» (Nalda Mura,
«Lettera di N. Mura da Albisola», Liguria, 8, XXII,
juillet 1955, p. 7). En 1956, un jumelage informel
des deux petites villes aboutit & un échange

de céramiques entre leurs deux municipalités:
Albisola offre un grand vase décoré par
Emanuele Luzzati a Vallauris, qui, en retour,

lui fait cadeau d'une table basse dont le plan
d'appui se compose d'une multitude de plaques
bariolées portant les noms des manufactures
de céramiques locales; on y distingue en
particulier quatre plaques décorées et signées
par Picasso (I'ceuvre appartient aujourd’hui

ala municipalité d'Albissola Marina, collezione
MuDA Museo Diffuso Albisola).

G. Ponti, «Picasso convertira alla ceramica...»,
art. cit.

Lettre de Lucio Fontana a Tullio d’Albisola,

10 décembre 1947, dans L. Fontana, Lettere

a Tullio d’Albisola, op. cit., p. 61.

Au début de I'année 1954, Fontana est nommé
membre de I'Académie internationale de la
céramique, a Genéve. Sur les dynamiques
internes et politiques liées a cette nomination,
voir L. Fontana, Lettere a Tullio d’Albisola,

op. cit. Sur le texte publié a cette occasion

par Fontana, voir Valérie Da Costa, Ecrits

de Lucio Fontana. Manifestes, textes, entretiens,
Dijon, Les Presses du réel, 2013, p. 217-222.
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18. Lettre de Lucio Fontana a Tullio d’Albisola,
4 janvier 1948, dans L. Fontana, Lettere
a Tullio d’Albisola, op. cit., p. 63.

définitive, a considérer que, dans cette bataille, Picasso n'est pas un allié
mais un habile profiteur, tout en reconnaissant son génie et sa productivité.
En substance, et contrairement a Ponti et Tullio, Fontana affronte Picasso
sur le terrain bien délimité de I'expressivité du langage; et cela lui suffit pour
établir une comparaison qui lui permet de revendiquer, contre son rival, ses
propres prérogatives de sculpteur céramiste spatialiste.

Le 4 janvier 1948, aprés avoir, au prix de maints efforts, lancé I'année pré-
cédente le mouvement spatialiste et publié son premier manifeste, Fontana
donne en privé son premier jugement sur Picasso, qu'il qualifie de «marchand
de vaisselle» et dont il minimise I'influence au profit d'une exaltation du génie
d'Umberto Boccioni. Il s'agit la d'une opinion exprimée en toute discrétion
dans une lettre privée, et qu'il conviendrait donc de considérer comme telle:

Je suis de plus en plus convaincu du génie de Boccioni, le plus grand
précurseur de I'art moderne des spatialistes, et de sa supériorité sur
Picasso, ce marchand de vaisselle ! Boccioni ! [...] Réveille-toi, mon cher
Tullio ! Tu possédes un ensemble trop précieux d'ceuvres en céramique
et de textes écrits pour ne pas étre la figure de proue des spatialistes.
Laisse Picasso a ses cunnilingus et pensons a Boccionié.

Limage est crue, mais efficace: en somme, pour Fontana, Picasso se contente

de peindre des assiettes sans avoir de répercussions sur I'art contemporain,

al'inverse de ce qu'a fait Boccioni et de ce que fait implicitement son héritier
- c'est-a-dire lui-méme - avec le spatialisme.

Aprés la salle personnelle réservée a Picasso lors de la XXIVe Biennale
de Venise en 1948, c'est la Galleria del Milione, a Milan, qui lui consacre, en
1949, une exposition monographique. Une telle «invasion» du territoire de
Fontana - cette galerie milanaise a joué un rdéle important dans sa vie - est
aggravée par les journalistes italiens, qui glorifient les qualités «spatialistes»

[fig. 46] Lucio Fontana avec Pablo Picasso dans son atelier de Vallauris, 1950

des ceuvres de Picasso. Fontana leur répond indirectement dans une lettre
adressée a son plus jeune éléve et ami argentin, Pablo Edelstein:

La critique use et abuse du mot spatialiste et elle parle, a propos d'une
exposition de Picasso ici a Milan, de peinture lumineuse et spatiale. Il
n‘empéche, une telle peinture, les spatialistes I'ont dépassée ; nous autres,
nous contribuons a I'évolution de la matiére, alors que Picasso reste le
dernier peintre romantique copieur, et le céramiste le plus demandé de
I'époque. Le plus triste, dans cette affaire, c’est que tout le monde crie :
« Heil Picasso ! » Jusqu'a quand ? Qu'est-ce qu'il a créé, Picasso, comme
forme céramique ? Il s'est contenté de copier, de copier et de singer tout
I'art américain?®.

Le 6 septembre 1949, au terme d'un nouvel été de travail intense dans
les fours d'Albisola, Fontana écrit, toujours a Edelstein: « Cet hiver, je ferai
une autre exposition de céramique, et par réaction contre Picasso, j'emploie-
rai des matériaux précieux trés élaborés?°.» ll se référe enl'occurrence a des
céramiques émaillées, orgueil et spécialité de la manufacture de Giuseppe
Mazzotti, dont il s’est fait le splendide créateur sans préjugés dés le début
de leur collaboration, en 19362, Et il oppose ici leurs «effets spéciaux», pour
reprendre une expression de Tullio d’Albisola, aux décorations somme toute
assez simples, a I'engobe et a la majolique, réalisées par Picasso a I'atelier
Madoura.

Enfin, vers le 10 juillet 1950, Fontana a la possibilité de se rendre a Vallau-
ris en compagnie de Tullio d’Albisola, d’Agenore Fabbri et de Franco Garelli
[fig. 46-47] pour y faire la connaissance directe et rapprochée de Picasso et,
surtout, de ses céramiques. On peut situer au moment de cette visite une
anecdote que l'artiste italien racontera lors d'un entretien bien des années
plus tard et qui, prise au sérieux, est sans aucun doute trés éclairante:

[fig. 47] Agenore Fabbri, Lucio Fontana et Tullio d’Albisola en visite a I'atelier de Pablo Picasso a Vallauris, 1950

19. Lettre de Lucio Fontana a Pablo Edelstein,
12 mars 1949, dans L. Fontana, Lettere
1919-1968, op. cit., p. 107.

20. Lettre de Lucio Fontana a Pablo Edelstein,
6 septembre 1949, jbid., p. 114.

21. Sur la production céramique de Lucio Fontana,
voir en particulier Luca Massimo Barbero (dir.),
Lucio Fontana. Catalogo ragionato delle sculture

ceramiche, 2 vol., Milan, Skira, 2022; Luca

Bochicchio, «Lucio Fontana fra tecnica e media:
dalla ceramica riflessata alla macchina da presa»,
Faenza. Bollettino Internazionale del MiC Faenza,

Florence, Polistampa, 2, 2018, p. 78-93;

Paolo Campiglio, Lucio Fontana. Torso italico,

Milan, Scalpendi Editore, 2014.
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22. Luigi Grassi, «L'ospite d'onore di Caffé Club.
Lucio Fontanax, Caffé Club, Milan, 5, Il janvier-
février 1968, p. 12-16. L'entretien de Grassi avec
Fontana est transcrit dans son intégralité dans
Angela Sanna (éd.), Lucio Fontana. Manifesti,
scritti, interviste, Milan, Abscondita, 2015,
p.133-134.

23. Conservée a 'ASAC de Venise (unita 12),
cette lettre de Gio Ponti & Rodolfo Palluchini et
Giuseppe dell'Oro, respectivement secrétaire
général et secrétaire de la section des Arts
décoratifs de la Biennale de Venise, a été publiée
par F. Pola, «Una stagione internazionale...»,
art. cit., p. 342-343.

24. La Galleria del Naviglio est alors un centre
important de diffusion de I'art et des idées
spatialistes.

25. Lettre de Lucio Fontana a Pablo Edelstein,

26 juillet 1950, dans L. Fontana, Lettere
1919-1968, op. cit., p. 109.

. Le texte intégral est retranscrit dans V. Da Costa,
Ecrits de Lucio Fontana..., op. cit., p. 197. Ses
premiers mots reprennent une formule toute faite
de la rhétorique de Fontana, comme le montre
al'évidence une comparaison avec le début de
I'article, déja cité, qu'il écrivit aprés étre devenu
membre de I'Académie internationale de la
céramique: «C'est avec une vive émotion que
j'apprends ma nomination.» Ibid., p. 217.

27. Luca Pietro Nicoletti, «Picasso e la ceramica
attraverso la mostra del MiC», Ceramica e Arti
Decorative del 900, VI, 2020, p. 133-135.

Cet article est un compte rendu de |'exposition
«Picasso. La sfida della ceramica», sous la
direction de Haro Gonzélez et Harald Theil,

avec la collaboration de Claudia Casali (Faenza,
Museo Internazionale delle Ceramiche in Faenza,
1er novembre 2019-12 avril 2020).
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Picasso retirait du four des marmites qu'il avait fabriquées et décorées.
Quelqu'un qui travaillait avec moi a eu ce commentaire : « Picasso est un
génie, quelle forme, quelle beauté !» Alors j'ai répondu, en espagnol et assez
haut pour que Picasso puisse m'entendre : « Magnifique, c’'est vraiment
du Picasso, je suis d'accord ; mais pour moi, ce ne sont pas des créations,
il s'est contenté de peindre des marmites. » A ces mots, Picasso s'est
retourné et il m'a dit : « Tu as raison, Fontana. Je ne me suis pas préoccupé
d'inventer les formes, parce que celui qui a créé cet objet — et en disant cela,
il a pris en main un magnifique vase grec authentique — avait déja atteint le
plus haut degré de la beauté et de la perfection. Voila pourquoi je peins des
marmites, je fais des assiettes artisanales et je les peins?2. »

En cette méme année 1950, dans le sillage de I'enquéte lancée avec son
article pour Domus de 1948, Ponti s'efforce de concrétiser son projet de rap-
prochement des céramiques de Picasso avec celles de ses contemporains
italiens. Pour la Biennale de Venise, dont il est le commissaire extraordinaire,
il imagine une grande exposition de céramiques italiennes centrée autour
des terres cuites de Picasso (jamais présentées dans la Péninsule jusque-1a),
qui seraient ainsi appelées a servir de barycentre a

des morceaux gigantesques de Fontana et de Cascella (il y en a, et
d'impressionnants, et je les ai publiés dans Domus), de grands morceaux
trés raffinés de Leoncillo, des morceaux trés particuliers de Broggini,
Santomaso, Sassu, Fabbri, Melandri et Gambone. [..] Avec tout cela,
dans une grande salle, nous montrerions, entre autres, que certains de
nos artistes ne craignent par la comparaison avec Picasso, que Lucio
Fontana avait commencé avant lui, que la céramique n’est pas un art
appliqué, qu'elle exprime I'union de la peinture et de la sculpture et qu'il
faut I'accueillir dans la salle des arts purs?:.

L'habile projet de Ponti n'ayant pas abouti, le passage de témoin est assuré

par le galeriste vénitien Carlo Cardazzo, qui, en septembre 1951, inaugure la

premiére exposition de céramiques de Picasso en Italie et profite pour cela

du programme des manifestations dont il était en charge, les années sans

Biennale, dans I'aile napoléonienne du Museo Correr. Cette exposition se tient

ensuite a la Galleria del Naviglio, a Milan (22 décembre 1951-4 janvier 1952),
c'est-a-dire, plus encore qu'a la Galleria del Milione, «chez» Fontana®*. Par une

ironie du sort pourtant prévisible en un certain sens, Cardazzo confie a son

ami Fontana la rédaction du texte de présentation de I'exposition: qui d'autre

que lui, dans la Péninsule, pour avaliser une telle initiative? On a souvent écrit

qu‘avec ce texte Fontana a entrepris la réhabilitation personnelle de son col-
léegue franco-espagnol. C'est en partie vrai. Dans sa lettre du 26 juillet 1950,
il reconnaissait déja que son entrevue de plus de trois heures avec Picasso a

Vallauris avait été pour lui une chance?®. Mais a y regarder de prés, son texte

pour I'exposition a la Galleria del Naviglio est aussi tiéde qu‘astucieux. La pre-
miére phrase, ouvertement rhétorique, pourrait induire en erreur: «C'est avec

émotion que je me souviens de la visite que j'ai rendue a Pablo Picasso?°.» Tou-
tefois, dans la suite du texte, Fontana n'approfondit jamais le cceur du sujet, a

savoir I'ceuvre de ce collégue plus agé et plus célébre que lui; il préfére abor-
der des questions relatives aux reflets sur les surfaces et aux méthodes de

travail, utiles surtout a I'élaboration de sa propre pensée sur I'art céramique.
Au fond, comme onI'a déja remarqué par le passé??, une sorte de transfert psy-
chologique améne Fontana a parler de lui-méme a travers Picasso. Il semble en

particulier avoir trouvé en ce dernier un point de comparaison faisant autorité

quant a la valeur d'une intense, prolifique et continuelle recherche expérimen-
tale sur la matiére. On trouve d'ailleurs une trace de cette lueur de conscience,
qui contribua assurément a tempérer I'acrimonie nourrie jusqu'alors contre
Picasso, dans sa lettre a Edelstein, déja citée, de juillet 1950:

Il [Picasso] m'a montré toute sa production sculptée, peinte et céramique ;
vous pouvez dire tout ce que vous voulez sur ce grand artiste, 'ampleur
de sa production n'en demeure pas moins admirable, des centaines de
travaux, et alors vous comprenez que c'est seulement comme ¢a qu'on
parvient a achever une ceuvre d'art?,

Une fois dépassées la rencontre avec Picasso et I'exposition a la Galleria
del Naviglio, Fontana revient, dans un texte d’'explicitation du spatialisme
(Perché sono spaziale, 19522°), sur les questions liées aux définitions spatia-
listes que les chroniques culturelles appliquent aux réalisations de Picasso
et de Jean Cocteau. Il a gardé en mémoire les photographies des dessins de
lumiére dans l'air créés par I'artiste espagnol grace a I'appareil de Gjon Mili.
Pris dans I'atelier de Vallauris en 1949 et d'abord publiés dans Life Maga-
zine (30 janvier 1950), ces clichés sont ensuite reproduits, accompagnés de
quelques déclarations spatialistes de Cocteau, dans la revue Tempo (n° 13,
1¢-8 avril 1950), un périodique que Fontana connait bien*°. Contre les simpli-
fications outranciéres des journalistes en faveur des déclarations d'intention
spatialistes des célébrissimes Picasso et Cocteau, Fontana revendique, dans
Perché sono spaziale, les manifestes précédents et la paternité du spatia-
lisme; et il rappelle I'existence, depuis de nombreuses années, d'un groupe
spatialiste italien3*.

Le texte de Fontana pour I'exposition a la Galleria del Naviglio n'a donc
pas résolu son désaccord intime avec Picasso, comme le montrent par ail-
leurs deux lettres a Tullio d’Albisola. Dans la premiére (12 mai 1953), il le
définit, ainsi que Marc Chagall, comme « deux abominables ruffians, deux
peintres bourgeois, sauf le respect di a leur talent, leur mafia et leur clan
international®?». Dans la seconde (13 mai 1955), il adresse cette exhortation
a son ami: «ll n'y a plus de salut pour I'art plastique contemporain! Laisse
donc les derniers dromadaires, Picasso, Léger, I'immortel Cocteau, etc,, etc.,
organiser les bagarres finales, trou = un Einstein = Boccioni = un génie?3.»

Il faut attendre une décennie supplémentaire, jusqu‘en 1966, pour
trouver enfin chez Fontana les premiers témoignages d'une estime sincére
envers Picasso, sans la moindre revendication ou récrimination. L'explication
tient sans doute a I'histoire, a la maturation personnelle et aux reconnais-
sances obtenues par ses recherches hautement expérimentales. L'artiste ita-
lien a alors soixante-sept ans, un age qui, pour I'époque, mérite d'étre qualifié
de bien plus que mir. Le 20 janvier 1966, dans une lettre a I'artiste belge
Jef Verheyen, il défend paradoxalement Picasso contre une critique de son
jeune ami: « Picasso est un grand artiste, lui aussi a changé beaucoup de
choses®*‘.» Mais c'est dans un entretien accordé en 1968 a Luigi Grassi qu'il
clarifie son jugement sur Picasso et en donne pour ainsi dire la version défi-
nitive. Dix-huit ans se sont écoulés depuis leur rencontre a Vallauris, durant
I'été 1950. Interrogé précisément sur ses rapports avec l'artiste franco-
espagnol, Fontana répond ceci:

Picasso est Picasso. Un grand maitre. J'ai eu des contacts amicaux avec
lui comme céramiste. Il manifestait beaucoup de sympathie pour moi,
quand j'allais le trouver. Il me recevait pendant des heures, il faisait des
céramiques avec moi et quelques autres. Nous n'avons jamais eu de
disputes. [...] Il connait ma conception de I'art, mes tableaux avec des
fentes. La preuve : un jour, il m'a envoyé un de ses livres en cadeau. [...]
La dédicace consistait en trois fentes tracées au crayon... & Lucio
Fontana, et sa signature. A mon avis, Picasso est le premier colosse
de I'art contemporain. Il ne faut pas oublier son apport au cubisme, la
désintégration du corps. C'était déja la désintégration de I'atome, non ?
En désintégrant la figure, il a anticipé de vingt, de trente ans, ce qui devait
devenir une conquéte de la science®*.

28.

29.

30.

&Hl,

32.

33.
34.
35.

Lettre de Lucio Fontana a Pablo Edelstein,

26 juillet 1950, dans L. Fontana, Lettere
1919-1968, op. cit., p. 109.

V. Da Costa, Ecrits de Lucio Fontana..., op. cit.,

p. 204-209.

Il'y a par exemple publié le célébre texte «La mia
ceramica» le 21 septembre 1939.

Angela Sanna raconte dans quelles circonstances
la rédaction du journal Tempo fut amenée a
présenter ses excuses a Fontana dans un court
rectificatif, «A Lucio la luce», pour avoir omis

de citer dans un article précédent, «Scrivono con
laluce», n° 13, 1¢r-8 avril 1950, les manifestes
spatialistes et le mouvement homonyme fondé
par I'ltalien en 1946-1947. Voir A. Sanna, Lucio
Fontana. Manifesti..., op. cit., p. 51.

Dans L. Fontana, Lettere a Tullio d’Albisola,

op. cit., p. 71.

Ibid., p. 75.

Ibid., p. 194.

A. Sanna, Lucio Fontana. Manifesti..., op. cit.,

p. 133-134. Je souhaite remercier I'Archivio Tullio
d'Albisola pour les documents aimablement

mis a ma disposition, ainsi que Daniele Panucci,
Stella Cattaneo et Paolo Campiglio pour leurs
précieuses remarques.
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[fig. 48] Lucio Fontana dans sa maison d'été de Comabbio en 1968, avec au mur un «Tapis-nature» de Piero Gilardi, photographie d'Ugo Mulas

coFotang:
« |3 COMEe 0@ notre il »

Lintense activité artistique de Lucio Fontana a quelque peu contribué a
éclipser son soutien aux jeunes artistes et I'intérét qu'il a porté a la constitu-
tion d’'une collection?. En mai 1957, désormais considéré comme le pére du
spatialisme, il montre a la Galleria Blu, a Milan, un choix d'ceuvres issues des
débuts de sa collection dans une exposition commune avec son ami artiste,
designer et pédagogue Bruno Munari, lui aussi collectionneur: « 18 opere
della collezione privata di Lucio Fontana e Bruno Munari». Fontana réunit
alors des ceuvres d'artistes spatialistes, nucléaristes, abstraits : Enrico
Baj, Alberto Burri, Aldo Bergolli, Claude Bellegarde, Franco Bemporad,
Alexander Calder, Aldo Cerchiari, Giuseppe Capogrossi, Roberto Crippa,
Sergio Dangelo, Ludovico De Luigi, Gianni Dova, Yves Klein, Osvaldo Licini,
Nando, Cesare Peverelli, Emilio Scanavino, Ellenia Zagni. Il faut rappeler, pour
le cas d'Yves Klein, qu'il est alors l'unique possesseur d'un monochrome bleu,
acquis lors de son exposition personnelle «Yves Klein. Proposte monocrome,
epoca blu» a la galerie Apollinaire, a Milan, en janvier 1957.

Au fil des années 1960, la collection de Fontana ne cesse de s'étendre aux
représentants du Nouveau Réalisme (Arman, Martial Raysse, Jean Tinguely),
de I'art cinétique (Julio Le Parc, Horacio Garcia Rossi, Francisco Sobrino,
Jesus Rafael Soto), de la jeune et florissante scéne italienne (Gianni Colombo,
Dadamaino, Luciano Fabro, Piero Gilardi [fig. 48], Piero Manzoni, Giulio Pao-
lini, Pino Pascali, Paolo Scheggi, Titta Buzzi), du pop art américain (Roy
Lichtenstein, Claes Oldenburg), mais aussi aux artistes du groupe ZERO
(Heinz Mack, Otto Piene) ou encore au Belge Jef Verheyen?. Il leur achéte
une ceuvre lors de leur premiére exposition, alors qu'ils et elles ne vendent
encore rien, ou pas grand-chose. Il explique sa position et ses choix a la cri-
tique Carla Lonzi en 1967:

En fait, j'ai une collection qui ne vaut rien. Ce sont de minuscules choses,
parce qu'il y a dix ans je n'avais rien a manger et je ne m'achetais pas
un vétement, une paire de chaussures, mais j'achetais une petite ceuvre
pour dix, vingt mille lires. Alors, Yves Klein, Arman, Tinguely, Soto, ils sont
tous dans ma collection... Mé@me Burri. J'ai acheté le premier tableau qu'il
a vendu a la Biennale, et puis aussi Fabro et Pascali, pas parce que c'est
un canon, mais parce qu'il est justement réalisé d'une telle maniére qu'il
démontre l'ingénuité de I'artiste”.

VALERIE DA COSTA

. J'emprunte cette phrase & l'artiste Ettore Sordini.

Voir son entretien dans Piero Manzoni, Contre
rien, Paris, Allia, 2002, p. 50.

. Pour une analyse plus développée de cette

question, je renvoie aux chapitres «Piero
Manzoni, Jef Verheyen et les autres» et «Yves

le monochrome» de mon livre Ecrits de Lucio
Fontana. Manifestes, textes, entretiens, Dijon,
Les Presses du réel, 2013, p. 76-96, ainsi qu'a
mon essai «Notre famille, la famille des “Spatios”.
Yves Klein et Lucio Fontana», dans Emma
Lavigne (dir.), Le Ciel comme atelier. Yves Klein
et ses contemporains, cat. exp., Metz, Centre
Pompidou-Metz, 2020, p. 61-62.

. La Fondazione Fontana, a Milan, ne donne pas

le nombre exact d'ceuvres que I'artiste possédait,
il est donc impossible de savoir combien il en
avait dans sa collection. Certaines, comme celles
d'Yves Klein ou encore de Piero Manzoni, sont
toujours en possession de la fondation, tandis
que d'autres, comme celles de Piero Gilardi

et de Jef Verheyen, ont été vendues apres le
décés de Fontana en 1968.

. Carla Lonzi, Autoritratto [1969], Milan, Et al./

Edizioni, 2010, p. 223. Je reprends ici ma
traduction: cf. V. Da Costa, Ecrits de Lucio
Fontana..., op. cit., p. 306-307.
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5. Entretien de l'autrice avec Julio Le Parc le
5 novembre 2011 dans son atelier a Cachan:
cf V. Da Costa, Ecrits de Lucio Fontana...,
op. cit., p. 77-78.

6. Bruno Cora, «Conversazione con Enrico
Castellani a proposito di Burri e Fontana», dans
Burri-Fontana 1949-1968, cat. exp., Prato, Museo
Pecci, 1996, p. 72-73 (toutes les traductions de
citations dans cet article sont de I'autrice).

7. Enrico Crispolti, « The originality of a master
of anticipation», dans Lucio Fontana, Venice/
New York, cat. exp., Venise et New York,

Peggy Guggenheim Collection et Solomon
R. Guggenheim Museum, 2006, p. 53-81.

Son soutien est constant et fidéle, comme en témoignent nombre d'artistes:

« Nous nous sommes revus en 1959 a Paris », explique Julio Le Parc, qui
eut Lucio Fontana comme professeur a I'Ecole des beaux-arts de Buenos
Aires. « J'étais arrivé d’Argentine I'année précédente. Fontana avait une
exposition a la galerie Stadler [Paris]. |l est ensuite venu nous rendre visite,
a moi et a d'autres artistes argentins [Horacio Garcia Rossi et Francisco
Sobrino], et nous a acheté une petite gouache pour nous soutenir dans
notre travail®. »

« Fontana venait a chaque exposition, il était présent », se souvient Enrico
Castellani. «ll y a eu entre nous une amitié personnelle. Nous étions fascinés
par cet homme plus agé que nous qui, pourtant, s'intéressait a ce que I'on
faisait. Fontana était quelqu’un qui s'intéressait aux jeunes. Manzoni disait
que les jeunes donnaient plus a Fontana que le contraire ! Il disait aussi que
Fontana se sentait épaulé par les jeunes dans son travail®... »

Ces jeunes artistes admirent Fontana, et ses théories spatialistes sur l'infini,
I'espace, le vide, la lumiére, ces « nouveaux moyens de I'art», font école et
influencent nombre d'entre eux, qui se situent dans son héritage et déve-
loppent a leur tour ces questions. L'historien de I'art Enrico Crispolti n'hésite
pas a le qualifier de «prophéte sans attente de gloire ni de succés”». Son sou-
tien se manifeste par des achats, mais aussi par de courts textes qu'il écrit en
signhe d'amitié, comme cela est notamment le cas pour Jef Verheyen, Piero
Manzoni, Paolo Scheggi ou encore les artistes du Gruppo T; textes qu'il peut
parfois lire au moment du vernissage des expositions, ce qui explique bien
souvent leur style oral.

A Paolo Scheggi, qui développe depuis le début des années 1960 un
travail sur le monochrome et la tridimensionnalité picturale, Fontana écrit
dans le catalogue de son exposition « Paolo Scheggi. Intersuperfici curve a
zone riflese» a la galerie Il Cancello, a Bologne, en 1962:

[fig. 49] Lucio Fontana et Jef Verheyen dans I'atelier de Fontana, Milan, 1959, photographie de Frank Philippi

Ton ceuvre est trés intelligente, comme logique, méme s'il peut exister
des divergences entre nous, qui sont en ta faveur. Tu es un homme de
ton temps. [...] J'aime tes inquiétudes, tes recherches et tes tableaux si
profondément noirs, rouges, blancs, qui indiquent ta pensée, ta crainte.
Je ne peux que te souhaiter d'avoir une carriére « heureuse » et te rappeler
de rester humble, trés humble. Nous ne sommes « rien » devant le temps®.

A Jef Verheyen [fig. 49], qui a mis en place un travail pictural essentiellement
tourné vers la recherche d'effets chromatiques et lumineux, il consacre plu-
sieurs textes, d'abord a I'occasion de sa premiére exposition personnelle en
Italie, a la galerie Pagani del Grattacielo, a Legnano, en 1959. Aprés leur ren-
contre en 1957, ils entretiennent une riche correspondance et réalisent des
tableaux a quatre mains.

J'ai connu Jef Verheyen I'année derniére a son exposition personnelle
a la galerie Pater. J'aimais beaucoup ses tableaux, j'en ai acheté un et
nous sommes devenus amis. Verheyen vient souvent dans mon atelier,
ses aspirations sont grandes et ses idées claires. On sent, dans les
tableaux que je vois pour son exposition a Legnano, I'évolution d'une
année d'intense travail. Leur concept est bien défini. Voila ce que pense
Verheyen et il me I'a écrit : SE LIBERER. Ceci est ma présentation d'estime
pour le peintre Jef Verheyen®.

Sur Piero Manzoni, il note dans le catalogue-dépliant de son exposition avec
Ettore Sordini et Angelo Verga a la galerie Pater, a Milan, en 1957, au moment
ou Manzoni distribue le manifeste collectif L'arte non é vera creazione:

Depuis un certain temps, je suis l'activité, les recherches et I'inquiétude
de ces trois jeunes artistes, et certains de leurs travaux font partie de ma
petite collection d'art moderne.

8. Loriginal manuscrit de ce texte est conservé
a I'Archivio Paolo Scheggi, Galleria d'arte Niccoli,
aParme.

9. Document conservé aux Archives Jef Verheyen,
en Belgique.

[fig. 50] Lucio Fontana et Yayoi Kusama a la XXXIll¢ Biennale de Venise, 1966, photographie de Gianni Berengo Gardin
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10. Document conservé a l'Archivio Piero Manzoni,

a Milan.

11. Otto Piene, «A hole in the sky», dans Lucio
Fontana, cat. exp., Minneapolis, Walker Art
Center, 1966, n.p.

Je suis convaincu de la place que tiennent leurs récentes ceuvres dans le
champ de la peinture. C'est pourquoi c’'est avec toute mon estime et mon
enthousiasme que je souhaite parrainer leur exposition°.

Fontana soutient aussi le projet d'intervention «sauvage » de Yayoi Kusama
lors de la XXXIll® Biennale d'art de Venise, en 1966 [fig. 50] — année ou
lui-méme y obtient le prix de peinture, tandis que son jeune disciple Julio
Le Parc obtient le grand prix —, pour laquelle I'artiste japonaise concoit dans
les Giardini l'installation Narcissus Garden, faite de mille cinq cents boules
de plastique argenté qu'elle vend a I'unité pour deux dollars.

L'atelier du peintre sur le Corso Monforte, a Milan, est un lieu de ren-
contres et d'expositions. Il accueille par exemple, en mars 1965, I'exposition
«Zero avantgarde », organisée a l'initiative de Nanda Vigo, qui réunit vingt-
huit artistes, parmi lesquels Nanda Vigo elle-méme, Jesus Rafael Soto, Heinz
Mack, Henk Peeters et Yayoi Kusama.

A leur tour, ces jeunes émules écrivent sur le travail de Fontana, de son
vivant et aprés sa mort, comme une maniére d'affirmer son héritage artis-
tique. A I'occasion de la premiére exposition de I'artiste italien dans une insti-
tution américaine, le Walker Art Center de Minneapolis, en 1966, Otto Piene
revient sur la radicalité de son geste et commence son texte par cette belle
phrase: «Quand ferons-nous un trou dans le ciel, Lucio Fontana*?»

De son coté, Dadamaino, dont les premiers Volumi (1958-1960) sont
redevables aux travaux de Fontana, lui consacre un éclairant hommage dix
ans aprés sa mort:

Non seulement artiste d'exception, c'était une personnalité unique qui
apportait avec lui une vitalité incroyable la ou il se rendait et s'exprimait
avec des mots qui n'appartenaient qu'a lui. Cela donnait naissance a
une critique obscure, jusqu’'a étre trop engagée. Une « culture du moi »
superficielle et un peu rustre que caractérisaient ses discours paradoxaux,
ses non-sens, ses extravagances lyriques qui cachaient une simplicité

[fig. 51] Heinz Mack, Otto Piene et Giinther Uecker, ZERO-Lichtraum
(Hommage a Fontana), Duisseldorf, Kunstpalast, 1964, photographie de Floris M. Neusiiss

Y

[fig. 52] Fontana & Friends, exposition «Nul 1965» au Stedelijk Museum d'Amsterdam, 1965, photographie d’André Morain

désarmante. Il ne s'agissait pas d'un exhibitionnisme attrayant, mais de
prophéties claires, logiques et réelles. L'artiste était ou, peut-étre, est en
train de produire une ceuvre tellement inédite et inouie qu'il n'existait pas
encore de concepts établis ou au moins suffisants pour en comprendre
le génie*?.

Quelques années plus tard, en 1988, Giulio Paolini écrit:

Je ne dirai rien sur Lucio Fontana. Je suis ici pour parler de I'ceuvre, sans
dimensions ni date, que Fontana a toujours « attendue » (il le disait souvent
et avec insistance dans beaucoup de ses derniers tableaux intitulés
justement Attese [« Attentes »]). Je ne dirai donc rien sur Lucio Fontana.
Je dirai, au contraire, tout sur son ceuvre et sur celles qui ne sont pas de
lui, mais certainement toujours les siennes qui, sous d'autres noms, les
ont précédées et les suivront pendant des siécles*:.

Cet universalisme fontanien se manifeste dans 'hommage plastique qui lui
est rendu par I'environnement lumineux et cinétique de Heinz Mack, Otto
Piene et Giinther Uecker, ZERO-Lichtraum (Hommage a Fontana) [fig. 51],
qu'ils présentent a la documenta 3 de Kassel en 1964 ; Fontana étant selon
eux le premier artiste a utiliser la lumiére au sein d'un espace comme moyen
d'annoncer I'age spatial. Une année plus tard, lors de I'exposition «Nul 1965
au Stedelijk Museum d’Amsterdam, une photographie de famille montre Lucio
Fontana et sa femme Teresita entourés, entre autres, de Gianni Colombo,
Hans Haacke, Yayoi Kusama, Heinz Mack, Otto Piene, George Rickey, Giinther
Uecker et Nanda Vigo [fig. 52]. Son ceuvre fonctionne alors comme un rhi-
zome car elle a produit une généalogie d’artistes, tous de la méme génération
(nés dans les années 1930-1940), qui ont été marqués par ses recherches.
En 1969, un an aprés sa mort, une exposition hommage lui est consacrée
au musée Von der Heydt a Wuppertal. Elle réunit des oceuvres d’Agostino
Bonalumi, Enrico Castellani, Gotthard Graubner, Jochen Hiltmann, Yves Klein,
Francesco Lo Savio, Heinz Mack, Piero Manzoni, Otto Piene, Giinther Uecker,
Jef Verheyen, tous appartenant a la constellation fontanienne“.

12. Dadamaino, «Lucio Fontana: il maestro dello
Spazialismo a dieci anni dalla sua morte»,
dans Burri-Fontana..., op. cit., p. 76.

13. Giulio Paolini, «“Non dird nulla su Lucio
Fontana..", conversazione su Lucio Fontana,
Bologne, Galleria d'arte moderna, 28 avril 1988,
cité dans Maddalena Disch, Giulio Paolini, la
voce del pittore (scritti e interviste 1965-1995),
Lugano, ADV Publishing House, 1995, p. 14-15.

14. J'ai dessiné ce que j'ai nommé la «nébuleuse
fontanienne» dans Ecrits de Lucio Fontana...,
op. cit., p. 130.
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[fig. 53] Le pere d'Iris Clert, Yves Klein et Rotraut Uecker a I'exposition «Concetti Spaziali» de Fontana, Paris, galerie Iris Clert, 1961, photographie d’André Morain

« P15 me plait ae plus

B pIUS ». La fortune critique

ICI0 FOntana en France

Durant I'été 1937, quelques sculptures de Lucio Fontana furent présentées
a I'Exposition universelle, qui se tenait alors a Paris sous I'appellation offi-
celle d'« Exposition internationale des arts et techniques appliqués a la vie
moderne». Pour I'artiste, ce fut une occasion unique, qui lui permit non seu-
lement de se rendre a Paris, mais encore d’'organiser sa premiére exposition
en France, laquelle se tint a la galerie Jeanne Bucher-Myrbor a la fin de I'au-
tomne. Lors de son séjour dans la capitale francaise, Fontana mesura I'écart
séparant la notoriété dont il commencait a bénéficier a Milan et sa situation
de l'autre c6té des Alpes: «lci [...] je suis tout simplement Monsieur Fontana,
je dois balayer mon plancher, me procurer de I'argile, détremper mes cou-
leurs, etc™. » Il ne s'agissait pas d'une exagération: sa premiére exposition
personnelle, ou il présenta des céramiques exécutées a la Manufacture de
Sévres et des sculptures, passa littéralement inapercue?. Et aucun compte
rendu ne parla de lui a I'occasion de I'exposition collective a la galerie Zak a
laquelle il envoya plusieurs ceuvres quelques semaines aprés.

Jusqu'au milieu des années 1950, I'accueil de Fontana en France ne
connut pas de modification substantielle. Aucun collectionneur important
de ce pays ne s'intéressait a ses ceuvres et les rares allusions a son travail
publiées dans des revues frangaises étaient dues pour la plupart a des per-
sonnes directement liées a l'artiste, comme le peintre spatialiste Sergio
Dangelo ou Maria Luz, dans la revue xx¢ siécle, fondée quant a elle par un
autre ami de Fontana, Gualtieri di San Lazzaro®. En 1952, il n'était méme pas
cité dans les articles du numéro d'Art d’aujourd’hui consacré a I'ltalie®. En
1954, Michel Tapié mentionnait certes sa salle personnelle a la Biennale de
Venise®, mais le nom de Fontana n'apparait pas dans le Dictionnaire de la
peinture abstraite publié par Michel Seuphor en 1957. En 1958, lorsque la
Biennale de Venise lui consacra de nouveau une salle entiére, I'hebdomadaire
Elle fut le seul périodique francais a en reproduire des images en couleurs®.
Toutefois, dés 1957, un changement apparut. Cette année-la, dans une lettre
a San Lazzaro, Fontana ne cacha pas son optimisme: «Paris me plait et j'ai
I'intention d'y venir plus souvent’!»

Cette évolution coincida avec le renforcement des relations entre
Fontana et deux critiques francais, Michel Tapié et Pierre Restany, dont les
orientations étaient pourtant antithétiques. Il en résulta une réception de
son ceuvre qui se caractérisa par certains aspects contradictoires, mais qui
ne I'empécha pas de s'imposer bien vite au début des années 1960, comme
nous allons le voir.

JACOPO GALIMBERTI
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Les contacts de Fontana avec Tapié passaient en premier lieu par Turin, ot le
critique tissait un dense réseau d'échanges ayant pour centres principaux la
galerie Stadler a Paris, dont il était le directeur artistique, et, a Turin, I'inter-
national Center for Aesthetic Research (ICAR). Dans ce contexte, Tapié ten-
dait a intégrer I'ceuvre de Fontana au sein de sa propre réflexion esthétique,
souvent centrée sur I'abstraction non géométrique, méme s'il répugnait a
restreindre les significations de cet «art autre» qu'il défendait depuis 1952.
Le premier fruit important de cette collaboration fut I'exposition de Fontana
a la galerie Stadler en 1959. L'artiste y présenta des ceuvres récentes, les
célébres «fentes », ou la toile presque monochrome montre de profondes
lacérations verticales. Afin de souligner leur continuité par rapport aux
recherches entamées dans les années 1940 avec les «trous», leur titre était

[fig. 54] Michel Tapié, Milena Milani et le peintre Georges Mathieu
al'inauguration de I'exposition de Lucio Fontana a la galerie Stadler, Paris, 1959

invariablement Concept spatial. Cependant, cette mention récurrente chez
Fontana était ici associée au mot « attentes », mis au singulier dans le cas
d'une toile ne présentant qu'une seule fente.

Le vernissage fut un événement mondain des plus réussis: il attira des
galeristes, tels Iris Clert et Alfred Schmela, des collectionneurs, tel Anthony
Denney, et enfin des artistes, tels Ruth Francken, Antonio Saura et Georges
Mathieu [fig. 54]. Dans le texte écrit pour I'occasion, Tapié décrivait Fontana
comme un artiste aux choix résolument anticonformistes:

Il y a plus de dix ans que Fontana tente son aventure « spatialiste » :
malgré de nombreux manifestes, une ceuvre picturale multiple, et une
action extraordinairement vivace dans la céramique, et d'importantes
réalisations architecturales, son ceuvre semble une des plus difficiles a
admettre par un public pourtant difficile a étonner. [...] Fontana, animateur
extraordinaire qui pourrait étre un extraordinaire leader, reste un grand
isolé pour n'avoir fait aucune concession?.

Bien que trés conscient du fait que Fontana, en Italie, n'avait rien d'un «isolé»,
Tapié tentait ainsi de I'envelopper d'un mystére utile a la promotion d'un
artiste qui inaugurait sa premiére grande exposition parisienne a l'age de
soixante ans.

La plupart des critiques qui rendirent compte de I'événement interpré-
térent les ceuvres en des termes empruntés a la rhétorique typique de I'«art
autre». Plutot que la problématique spatialiste, ils privilégiérent une lecture
d'esprit existentialiste, les fentes devant, selon eux, étre comprises comme
des traces de gestes dramatiques. Dans un article pour Le Monde, Michel
Conil-Lacoste interprétait ainsi les Concepts spatiaux, attentes comme des
déchirures témoignant d'une action violente, des «mutilations®». Et il ajoutait
que les commentaires laissés par le public sur le livre d'or de I'exposition
n'avaient pas été moins violents. Le journaliste des Annales parlait quant a
lui de pages couvertes d'injures et, a I'instar de celui de L'Information, rédui-
sait le travail de I'artiste a I'expression d'une pathologie'°. Dans le sillage du
critique du Monde, Georges Limbour, des Lettres nouvelles, comparait les
lacérations et les trous a ceux qu'auraient laissés des coups de pistolet*:.
Luce Hoctin, en revanche, remarquait I'ambiguité d'un « geste [...] destruc-
teur et naif‘?». Une clé de lecture moins centrée sur la dimension subjective
des oceuvres était proposée par le quotidien socialiste Combat : aprés avoir
rappelé les «réticences» du public, I'auteur d'un article non signé y mettait
I'accent sur le fait que les «fentes» de Fontana ne suggéraient pas le moindre
rapport conflictuel avec le tableau et que, bien au contraire, elles «creusaient
des espaces» dotés de qualités plastiques:. Au cours de I'exposition, seuls
deux tableaux trouvérent acquéreur.

Deux ans plus tard, pour sceller son amitié avec l'artiste, Tapié publiait
Devenir de Fontana'‘. Ce livre, qui contient plus de cent soixante-dix repro-
ductions de ses ceuvres, correspondit a un moment capital de sa promotion
en France et dans le monde. Bien que consacré pour I'essentiel aux ceuvres
de la seconde moitié des années 1950, I'ouvrage accordait une large place
a un vaste ensemble de réalisations datant des années 1930. Et il parut juste
a temps pour étre présenté aux Etats-Unis, ol Tapié accompagna Fontana a
I'occasion de sa premiére exposition outre-Atlantique. Dans son cas, Paris
précéda donc New York, et pas uniquement d'un point de vue chronologique.
Sans ses relations avec la capitale francaise, et en particulier avec Tapié, son
arrivée dans la métropole américaine, souvent plus attentive a la scéne artis-
tique romaine, se serait produite a un moment moins opportun.

Dans Devenir de Fontana, Tapié n'hésitait pas a dénigrer ses propres
adversaires. A propos des Poubelles d’Arman, il parlait de la «trés officielle
poubelle du néo-dadaisme », qu'il voyait comme un mouvement éphémeére
et académique?®. Pierre Restany, le critique qui venait de lancer le groupe
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des Nouveaux Réalistes et de publier le manifeste A 40° au-dessus de dada,
était, a n'en pas douter, la cible principale de ses attaques. Pourtant, Tapié et
lui s'accordaient a voir en Fontana un artiste des plus intéressants. Restany
avait visité I'exposition de la galerie Stadler et exprimé le regret que «la per-
sonnalité de Fontana» soit «mal connue » a Paris*°. Lui-méme, a l'inverse, le
connaissait bien. En I'occurrence, ce ne fut pas Turin mais Milan, et notam-
ment la Galleria Apollinaire, qui leur offrit un terrain de rencontre. En 1957,
sous l'égide de Restany, Yves Klein y présenta sa premiére exposition de
tableaux monochromes bleus, tous identiques les uns aux autres. L'un des
rares acheteurs fut justement Fontana. Dans Lyrisme et abstraction, écrit
en 1958, Restany le définissait comme un véritable «<homme orchestre», un
créateur qui avait des «idées a vendre'”». C'est donc peut-étre lui qui expli-
qua a Klein qui était Fontana et quel réle il jouait, non seulement en qualité
d'artiste, mais encore au titre de collectionneur trés apprécié!®. « Vendre a
Fontana est une introduction formidable pour le marché de Milan», écrivait
a ce propos Piero Manzoni a Frangois Morellet, un artiste qui, de méme que
Klein, avait vendu une de ses ceuvres a Fontana a I'occasion de sa premiére
exposition milanaise°.

[fig. 55] Lucio Fontana dans le salon de la maison d'Yves Klein, Paris, avril 1959, photographie d'Yves Klein

[fig. 56] Invitation aux expositions « Concetti spaziali de Fontana 1949-1961: peintures» a la galerie Rive Droite
et «Concetti spaziali de Fontana: sculptures “nature” 1959-1961» a la galerie Iris Clert, Paris, 1961

Ce fut donc certainement Klein ou Restany qui, en novembre 1958, suggéra
a Iris Clert, a I'époque marchande de Klein, de demander a Manzoni des
ceuvres de Fontana pour une exposition collective organisée dans sa gale-
rie2°, Il fallut cependant attendre I'année 1959 pour assister a I'apparition,
entre Fontana et Klein mais aussi entre Fontana et Clert, d'un lien plus
significatif, empreint d'amitié et d'esprit de collaboration [fig. 55]. Ce nou-
veau réseau de relations eut pour résultat, en novembre 1961, une double
manifestation des plus insolites. A cette date, on inaugura en méme temps,
aux deux extrémités de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, deux expositions
personnelles de Fontana [fig. 56]. Il présentait en effet « Concetti spaziali
de Fontana: peintures 1949-1961» a la galerie Rive Droite de Jean Larcade.
Ce galeriste avait sighé en 1961 un contrat d'exclusivité avec Yves Klein et
ses locaux étaient un des lieux les plus appréciés de Restany, qui, en juillet
de cette méme année, y avait organisé I'exposition «Le Nouveau Réalisme
a Paris et 2 New York». A I'autre bout de la rue, le client potentiel pouvait
découvrir la production la plus récente de I'artiste en visitant « Concetti spa-
ziali de Fontana: sculptures “nature” 1959-1961» a la galerie Iris Clert [fig. 53
et 57], qui louait depuis peu de vastes locaux sur la rive droite de la Seine.
En réalité, c'était la deuxiéme fois que Fontana présentait quelques-unes de
ses Natures en France; mais ce fut seulement a cette occasion que le monde
artistique parisien, de Klein a des critiques comme Claude Riviére et Luce
Hoctin, sut les apprécier. Une telle réussite dut beaucoup, entre autres, a la
mise en scéne suggestive de Clert: plongées dans une atmosphére lunaire,
enveloppées d'une lumiére bleue et accompagnées, en arriére-fond sonore,
des Metastasis de lannis Xenakis, les neuf boules d'argile apparaissaient en
effet comme de mystérieuses météorites errantes?!. Et contrairement a ce
qui s'était passé avec les «fentes» en 1959, ces expositions furent toutes les
deux couronnées d'un succés commercial honorable.

La derniére grande exposition personnelle de Fontana organisée a Paris
avant sa mort, survenue en 1968, se tint a la galerie Jolas en 1966; il y pré-
sentait plusieurs Concepts spatiaux. Petits théatres, ou le motif baroque du
théatre se fondait dans un langage visuel typiquement pop. Dans sa critique,

20.

21.

Sur les relations entre Yves Klein et Lucio
Fontana, voir Jacopo Galimberti, «“Nella famiglia
degli spazialisti”. L'amicizia e la collaborazione
tra Lucio Fontana e Yves Klein», dans S. Bignami
et J. Galimberti, Lucio Fontana e..., op. cit.,

p. 95-125.

Sur I'opinion d'lris Clert a propos de cette
exposition, voir Silvia Bignami, «"Me gustaria

ir a Paris". Nota sulle lettere di Lucio Fontana
alris Clert», ibid., p. 55-76.

71



72

22. Frangois Pluchart, «Avec Fontana, le cri
est devenu un signe de pureté», Combat,
28 mars 1966, p. 7.
23. Marco Valsecchi, «L'uomo ora & nello spazio e

I'arte viaggia con lui», Tempo, n° 19, 1964, p. 49.

24. «Quelques aspects de I'art bourgeois. La non-
intervention», Robho, n° 5-6, 1971, n.p.

25. Yve-Alain Bois, «Fontana scatologue», Critique,
vol. 45,502, 1989, p. 154-168. Sur Bois et
Fontana, voir aussi Jacopo Galimberti, «Sfavilli
escrementizi. Lucio Fontana in Octobers,
Predella, n° 37,2015, p. 191-202.

Francois Pluchart, journaliste a Combat, écrivit alors que Fontana était «le
peintre italien le plus réputé dans notre pays??». Cette constatation surpre-
nante révélait a quel point, aprés le tournant crucial des années 1959-1961,
I'ceuvre de Fontana avait su s'imposer trés vite en France. Sa notoriété ne
cessa d'ailleurs jamais de croitre par la suite, entre autres grace a la Biennale
de Venise, ol il regut en 1966 le grand prix de peinture. Bien qu'il ait pris a
maintes reprises ses distances aussi bien envers I'«art autre» qu‘envers les
Nouveaux Réalistes, dans la mesure ol il jugeait réducteur son rattachement
a ces courants et préférait mettre I'accent sur les spécificités du spatialisme,
il ne fait aucun doute que son ceuvre se fit une place a part au sein du monde
artistique parisien grace a l'intervention de Restany et de Tapié?:. Quelques
années apreés son décés, il apparaissait ainsi dans une charge contre «l'art
bourgeois» publiée par la revue Robho:

[Georges Pompidou], qui aime poser devant un Fontana, est un virtuose
de la connotation « humaniste ». [...] Interpellé sur la détention arbitraire
de 150 militants d'extréme gauche, il rétorque par une phrase de
Chateaubriand?“.

Il était loin, le temps ou les «fentes » indignaient le public! Un peu plus de
dix ans aprés sa premiére exposition importante a Paris, I'ceuvre de Fontana
était si appréciée que le président de la République pouvait se permettre de
poser devant un de ses tableaux et de revendiquer ainsi un anticonformisme
modéré quant a ses préférences esthétiques.

La dualité entre un Fontana existentialiste «destructeur» et un Fontana
plus désenchanté, lié, a travers le baroque et le futurisme, a un imaginaire a
la fois cosmique et précurseur, demeura centrale dans la réception de son
ceuvre en France au moins jusqu'a la fin des années 1980. Pour une nouvelle
exégeése, il fallut en effet attendre 1989 et les publications d'Yve-Alain Bois.
D’abord dans un texte pour Critique, puis avec «Linforme. Mode d'emploi»,
I'exposition dont il fut le co-commissaire au Centre Pompidou, le critique
francais fit appel a des concepts empruntés a Georges Bataille pour mettre
en valeur d'autres Fontana, I'artiste «scatologique» qui, dans les années 1940,
faconnait d'inquiétantes céramiques noires, et celui, plus kitsch, qui s'es-
sayait a des toiles fuchsia ou dorées?°. ll en ressortait un artiste bien différent
de celui qui s'était dessiné entre 1959 et 1961, un Fontana capable de por-
ter un regard sarcastique sur la sculpture commerciale et sans cesse tiraillé
entre une dimension utopique et un enfouissement dans I'amorphe, dans une
dissolution de la matiére a la fois railleuse et navrée. L'analyse de Bois consti-
tua lI'une des clés d'interprétation offertes par la rétrospective consacrée a
I'artiste en 2014 au musée d'Art moderne de la Ville de Paris: a c6té de ses
Fentes et de ses Natures, une large place y était accordée aux céramiques
des années 1930 et a cet «informe» que Bois percevait dans une grande par-
tie de sa production plastique.

La complexité de cet artiste éclectique, charismatique mais jamais
pédant, et au contraire toujours prét a s'enthousiasmer pour le travail des
plus jeunes, n'a cessé de fasciner le public et les critiques francais. lls ont
su en donner des interprétations désormais indispensables au regard porté

- depuis I'ltalie, les pays anglophones ou I’Argentine - sur I'ceuvre de Fontana.

[fig. 57] Exposition de Lucio Fontana a la galerie Iris Clert, Paris, 1961, photographie de Harry Shunk et Janos Kender

iris clert
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