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Introduzione: 

Le note, il sistema-Gadda, e la trasversalità di un uso umoristico e no. 

 

Nel realizzare con indubbia originalità il suo “sistema di note” Gadda aveva in 

mente alcuni importanti antecedenti che, come lui, avevano fatto delle note una vera 

e propria marca distintiva della loro opera? Non ne abbiamo certezza, ma resta 

comunque di grande interesse indagare questo composito terreno, e cercare di 

individuare, in un’esplorazione per così dire “genealogica” del sistema, alcuni 

possibili modelli ispirativi della prassi annotativa gaddiana.  

L’indagine presenta implicazioni ampie e intricate e, come è ovvio,  richiede 

particolare cautela, dato anche il complicato soggetto in questione, Carlo Emilio 

Gadda, per sua stessa ammissione, «tardo e lento a leggere: ma non del tutto inetto a 

una osmòsi di liquidi nutritivi dai predecessori (troppo più grandi e bravi di me) e dai 

colleghi e colleghe», come confessò in una lettera del dicembre 1947 al critico 

Enrico Falqui.
1
  

Sul denso, inevitabile, anche se parziale e non sempre conscio, legame coi 

predecessori (s’intende in generale, non specificamente delle note), Gadda ha 

insistito più volte pubblicamente, ritornandovi, all’incirca negli stessi termini, in uno 

scritto del 1949, Tirinnanzi. Anche qui Gadda sottolinea, molto finemente e 

aggiungiamo molto modernamente, il fatto che non si è mai «soli al lavoro». Nessuna 

“angoscia dell’influenza”, sembrerebbe, anzi il piacere di essere immersi in una rete 

inevitabile e preziosa di contatti, volontari o meno, con la percezione di un ampio, 

interconnesso, ininterrotto circuito intertestuale e interdiscorsivo:  

 

Ingannevole presunzione il credere, o lo sperare, d’esser soli al lavoro. Per 

simpatia o per contrasto, per imitazione o per avversione, o parodisti o 

polemici, o idolatri o blasfemi, noi lavoriamo con gli altri, al séguito degli 

altri, contro gli altri. La selezione del “nostro modo” dalla gamma ideata del 

pensabile, del possibile, comporta conoscenza dei “modi” altrui, esclusione 

combinatoria dei già estratti. [...] Molto più di quanto non si voglia 

riconoscere generalmente, il nostro pennello è guidato sulla tela da una mano 

che esonda i limiti proverbiali di persona, quelli che ci ostiniamo a ritenere 

chiusi e finiti, impermeabili ad ogni osmosi, ad ogni virus (corsivi miei).
2
 

 

                                                             
1
La lettera si legge in C. E. Gadda, Lettere a Enrico Falqui e a Gianna Manzini, a cura di Aldo 

Mastropasqua, in «I quaderni dell’ingenere» (d’ora in avanti «QI»), n. s., 5, 2014, p. 137. 
2
 Cito da C. E. Gadda, Scritti dispersi, a cura di Dante Isella, in Opere III, p. 974.  
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A una variegata gamma di modelli, a una non meglio definita «moltitudine di 

maestri» Gadda rinviava già in un celebre passo della Meditazione milanese (edita 

appena postuma nel 1974 per le cure pazienti di Gian Carlo Roscioni, ma stesa fra il 

maggio e il giugno del 1928). Il brano, che sottolinea precocemente e giocosamente 

la grande eterogeneità della sua «scuola letteraria», linguistica in primis ma pure 

culturale, può valere anche da “dichiarazione di poetica” fondata sull’intreccio e sul 

composito: 

 

La mia scuola letteraria […] va dallo Stelvio al Capo di Spartivento, per 

quanto concerne la pluralità del dire: e così alcuna volta parrò malizioso, o 

allobrogo o retico: e per altri criterî va dal Carso, dove ho sudato, alla landa 

hannoverese e alla fortezza di Federico in Rastatt, dove non disdegnai le bucce 

crude delle patate: e dall’Adamello ai selvosi altopiani ad altri siti ancora. E 

poi nelle mie vene di bastardo è sangue ungaro e celtico, e visigotico e 

longobardico. E poi una congerie di modelli e una moltitudine di maestri: e 

verso questi una ‘diligentia’ cioè quasi un amore. E una ‘disciplina’, cioè 

quasi una guerra. (corsivi miei) 

 

Non è possibile stabilire con esattezza a quale «congerie di modelli», a quali 

maestri o, più semplicemente, a quali suggestioni Gadda faccia qui riferimento. 

Sappiamo però che a quest’altezza Gadda poteva vantare un solido repertorio di 

conoscenze filosofiche
3
 e letterarie. Di queste ultime in particolare restano tracce nel 

cantiere del Chaier d’études che, steso tra il 24 marzo del 1924 e il 15 luglio del 

1925 (e imperniato anch’esso sui medesimi concetti di «pluralità» e «complessità»), 

è stato, insieme con l’esplorazione di ciò che resta della biblioteca gaddiana, uno dei 

punti di partenza del mio lavoro. 

Il Cahier d’études, edito da Dante Isella nella splendida edizione critica 

einaudiana nel 1983 (poi in Opere V, da cui cito), consegna infatti alcune tappe 

fondamentali della formazione gaddiana. Dall’Elenco delle letture da fare per la 

                                                             
3
 Sulle letture filosofiche di Gadda, cfr. soprattutto Guido Lucchini, Gli studi filosofici di C. E. Gadda 

(1924-1929), uscito nel vol. degli Atti del convegno di Pavia, 22-23 novembre 1993 Per Carlo Emilio 

Gadda, in «Strumenti critici», 9, 1994, pp. 223-245; Id., Gli studi filosofici di C.E. Gadda in due 

lettere «ufficiali», in «Strumenti critici», 72, VIII, n. 2, 1993, pp. 239-242; Id., La biblioteca filosofica 

di Gadda, in La biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, a cura di A. 

Cortellessa e G. Patrizi, prefazione di W. Pedullà, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 115-122; e Id., Gli studi 

filosofici di Gadda nelle carte del Fondo Bonsanti, in Meraviglie di Gadda. Seminario di studi sulle 

carte dello scrittore, a cura di Monica Marchi e Claudio Vela, Pisa, Pacini, 2014, pp. 137-164. Mi 

limito qui a ricordare, ma è cosa nota, che Gadda frequentò l’Accademia scientifico-letteraria non 

conseguendo però mai la laurea in Filosofia. Nelle sue intenzioni, la tesi avrebbe dovuto vertere sui 

Nouveaux Essais di Leibniz (cfr.  Riccardo Stracuzzi, Nota a C. E. Gadda, La teoria della conoscenza 

nei «Nuovi saggi» di G. W. Leibniz, in «QI», 4, 2006, pp. 39-44; e C. E. Gadda, Abbozzi di temi per 

tesi di laurea, sempre a cura di Stracuzzi, ivi, pp. 64-68). 
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redazione del romanzo (del 26 marzo 1924) e da alcune «note critiche» apprendiamo, 

ad esempio, che Gadda si accingeva allora a leggere Dostoevskij («Sto leggendo 

Dostojewski: bene!»); si proponeva la lettura del filosofo austriaco Otto Weininger 

(in una nota del 1924: «Dilucidare questo argomento con la lettura di Weininger che 

comprerò»); mentre aveva già familiari autori quali Stendhal (autore che, come si  

vedrà meglio oltre, utilizza le note), Balzac (di cui già ai tempi del Giornale di 

guerra e di prigionia aveva apprezzato Le cousin Pons, ponendolo, in un passo del 9 

agosto 1916, sullo stesso piano di Shakespeare),
4
 Zola («minimo Zoluzzo di 

Lombardia» Gadda si definirà non a caso in un suo saggio del 1940, Tecnica e 

poesia), Bourget (che ritorna tra i “modelli” di Novella seconda insieme con Conan 

Doyle e Dumas), ma anche Verne (altro autore in cui abbiamo rinvenuto significative 

presenze di note), Fogazzaro, Dante e Ariosto, Cervantes e Galilei, i prediletti 

Manzoni e Shakespeare, questi ultimi richiamati già nel Giornale di guerra e di 

prigionia (1915-1919),
5
 così come anche in Retica (1918),

6
 dove pure già compaiono 

riferimenti a Balzac (in una “nota critica” si cita a lungo la prefazione di Balzac alla 

prima edizione di Eugenie Grandet) e Zola. 

                                                             
4
 Così Gadda: «Stando a Campiello, lessi il romanzo di O. Balzac, Il cugino Pons. È un capolavoro e 

mi procurò dei momenti di esaltazione intellettuale pari alla mia passione per Shakespeare» (cfr. 

Opere IV, p. 1123). 
5
 Sul rapporto privilegiato di Gadda con Manzoni, e in particolare con i Promessi sposi (per Gadda 

livre de chevet, e secondo l’indubitabile testimonianza che hanno dato alcuni suoi intimi amici,  libro 

da capezzale), si veda quanto scritto da Pietro Citati: «Grazie ai Promessi sposi, la morte fu più lieta. 

Aveva sempre provato un “sentimento di venerazione privata” verso la persona di Manzoni. Da 

ragazzo, tra i nove e i sedici anni, aveva letto dieci volte I promessi sposi, abbandonandosi alla lettura, 

mi scrisse, “con la semplicità e profonda gioia di chi si disseta in montagna a una fonte di acqua 

chiara”. Ora, giunto alla fine, voleva ripetere l’esperienza di adolescente, e chiese a Ludovica Ripa di 

Meana, a Giancarlo Roscioni e a me di leggergli I promessi sposi. Ci alternammo al capezzale. […] 

Disteso sul letto con la testa rialzata dai cuscini Gadda rideva sussultando nel grande corpo moribondo 

[…] allora pensai che la letteratura è davvero una cosa bellissima, se conserva la vita come la vita non 

riesce a conservarsi, e se fa ridere di gioia in punto di morte», così Citati in Ricordo di Gadda, in C. E. 

Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Garzanti, 2011, pp. XVI – XVII. Su 

Manzoni e Gadda cfr. almeno: G. Nava, C. E. Gadda lettore di Manzoni, in «Belfagor», 1964; Alba 

Andreini, Il manzonismo di Carlo Emilio Gadda, in Studi e testi gaddiani, Palermo, Sellerio, 1988 

(poi in Tradizione e fortuna dei classici italiani, 2: dall’Arcadia al Novecento, a cura di Corrado 

Bologna, Torino, Einaudi, 1993, pp. 898-928); Aldo Pecoraro, Gadda e Manzoni. Il giallo della 

«Cognizione del dolore», Pisa, ETS, 1996; Corrado Bologna, Il filo della storia. «Tessitura» della 

trama e «ritmica» del tempo narrativo fra Manzoni e Gadda, in «Critica del testo», 1, 1998, pp. 345-

406; Fabio Pierangeli, Carlo Emilio Gadda. L’indagine dolorosa, Roma, Studium, 1999; Emilio 

Manzotti, «Era l’alba, e più». (C.E Gadda, «Pasticciaccio», VIII), in «Per leggere», anno X, n. 19, 

autunno 2010, pp. 217-312; Mauro Bignamini, «Don Abbondio sempre». Postille su Gadda e 

Manzoni, in Mettere in ordine il mondo? Cinque studi sul Pasticciaccio, Bologna, CLUEB, 2012, pp. 

195-240. 
6
 L’abbozzo di Retica (custodito presso il Fondo Garzanti della Biblioteca Trivulziana di Milano), fu 

steso da Gadda nel marzo 1918 durante il suo periodo di prigionia a Rastatt. Delle carte di Retica si è 

occupata Paola Italia, sui «QI », 2, 2003, pp. 295-311; cfr. anche della stessa, Agli albori del romanzo 

gaddiano: primi appunti su «Retica», in Le lingue di Gadda, Atti del convegno di Basilea, a cura di 

Maria Antonietta Terzoli, Roma, Salerno, 1995, pp. 179-202.   
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Altre frequentazioni gaddiane, talora utili anche ai fini della nostra ricerca, 

emergono dagli abbozzi relativi alla Meccanica (la prima stesura è dell’ottobre-

dicembre 1928), e in particolare dal nutrito elenco del Materiale documentario 

diverso per la novella «La Meccanica» (con data «Novembre 1928»), in cui 

figurano, tra l’altro, Zola (con riferimento a La Débacle),
7
 lo scrittore milanese Otto 

Cima (per cui Gadda annota: «visitare – per tocchi milanesi»), il romanzo Pietro e 

Paolo (1924) di Mario Sobrero («Vedere anche il romanzo Pietro e Paolo, che 

ritengo possa offrir già la fisionomia lugubre e poco adatta dell’ambiente popolare»); 

o da quelli, all’incirca coevi, dell’inconclusa, già citata, Novella seconda/Dejanira 

Classis (1928), ove varrà la pena ricordare che la «magnifica biblioteca raccolta con 

sacrifizî e fatiche» da Daniele Classis radunava al suo interno «specialmente […] 

opere di psicologia, di letteratura morbida, compreso Catullo in diverse edizioni e 

“les pièces damnées” di Baudelaire, Poe, Verlaine, Wilde, Rimbaud, di patologia 

delle malattie nervose e mentali»: una carta di identità dello stesso Gadda? Non si 

direbbe. Semmai è il ritratto della cultura fin de  siècle decadente e morbosa. Ma non 

si dimentichino «il gusto di Gadda per il noir, così come anche le sue aspirazioni al 

complesso quadro sociale e psicopatologico, elementi già vistosi sia nel Racconto 

italiano sia nella Meccanica».
8
 Particolarmente significativa, per la data alta (1928) 

pare la menzione di Poe, altro autore che riserva fitte note ai propri testi. Infatti, lo si 

anticipa qui, Poe correda di note sia Le avventure di Gordon Pym, sia molti dei 

Racconti del grottesco, almeno questi ultimi noti a Gadda e posseduti da lui in 

diverse edizioni italiane primo-novecentesche (di cui una con data di possesso 

autografa dell’«ottobre 1924»)
9
 oltre che nella celebre traduzione francese ad opera 

di Baudelaire (in cui però le note furono ridotte). 

L’incontro con la letteratura fu per Gadda precoce anche se, come è noto, molto 

ostacolato dalle aspirazioni della madre, Adele Lehr, che aveva predisposto per il 

figlio un futuro economicamente remunerativo. Stando a una testimonianza di 

Gadda, fu però la stessa Adele, autrice di studi sia su Cicerone sia su Cesare, forse 

quasi suo malgrado, a “iniziare” il figlio alle belle lettere. Lo confermerebbe 

un’intervista di anni avanzati, in cui Gadda ricorda tra le letture domestiche quella 

delle “sestine” del Porta, fattegli dal padre durante l’infanzia, «prima che sua madre 

                                                             
7
 La Débacle di Zola è presente anche nell’Elogio di alcuni valentuomini nel Castello di Udine.   

8
 Cfr. Clelia Martignoni, Sul sistema delle note in Gadda: lavori in corso, in Meraviglie di Gadda. 

Seminario di studi sulle carte dello scrittore, cit., pp. 115-136.  
9
 Si tratta di una traduzione italiana del 1920 a cura di Decio Cinti.  
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gli leggesse il primo Dante o gli porgesse da leggere il Manzoni».
10

 Inoltre ancora 

alla madre si deve la lettura del Carducci, come apprendiamo da una lettera datata 

«Rastatt – 24 dicembre 1918»: «Mia carissima mamma […] i cari libri della mia 

adolescenza sono scomparsi con lei, con la vita intera; il Carducci da te regalatomi, il 

testo che illuminò il mio primo studio, che rese felice il primo fiorire della mia 

mente».
11

 

Sulla sua formazione letteraria, che Gadda definì «a macchie, a chiazze», lo 

scrittore tornò più volte, fornendo (soprattutto nei carteggi con gli amici o nelle più 

tarde interviste), informazioni sempre preziose, anche se spesso contraddittorie e 

depistanti.
12

 Forse con eccessiva modestia o forse con l’intento di “depistare” i 

critici, Gadda ebbe più volte a sostenere d’aver letto pochi libri («ho letto […] 

soltanto pochi libri […] neppure per intero», così in un’intervista degli anni 

sessanta).
13

 Eppure l’esplorazione della sua biblioteca (oggi più riconoscibile, 

considerando anche gli 800 volumi del fondo Gadda-Liberati)
14

 mette in presenza di 

libri numerosi e vari, anche se nella sostanza è ancora da condividere, specie per la 

prima e indelebile formazione, il giudizio di Contini che vedeva la «cultura» di 

Gadda come «nobilmente liceale».
15

 

Dalla mia ricerca nell’ambito delle note, non ho tralasciato autori e opere assenti 

dalla ricca, ma pur sempre deficitaria, biblioteca di Gadda. Si ricorderà infatti che 

molti volumi gaddiani ancor prima di essere censiti furono sottratti dal fondo romano 

                                                             
10

 Cfr. l’intervista rilasciata da Gadda a Moravia, ora raccolta, con titolo La formazione 

dell’Ingegnere, in «Per favore mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, a cura di Claudio Vela, 

Milano, Adelphi, 1993, pp. 91-123. 
11

 Cfr. Arnoldo Liberati, Il “mio” Gadda, padri, madri, zie – e una E., Verona, Stimmgraf, 2014, pp. 

110-112.  
12

 Importante e distesa la già citata intervista rilasciata ad Alberto Arbasino negli anni sessanta, La 

formazione dell’Ingegnere, in «Per favore mi lasci nell’ombra»…, cit.. Interrogato da Arbasino 

Gadda, confermando il giudizio di Contini, ha dichiarato come negli anni dell’adolescenza siano in lui 

«prevalsi interessi letterari, prevalentemente italiani e latini, con qualche puntata su autori greci 

(Omero). Poi Dante, Ariosto. […] Negli anni ulteriori dopo il liceo ci sono stati momenti di cultura, 

ricerca, e di ‘eccitazione’ derivanti da indirizzi logico-matematici», e un notevole interesse per la 

storiografia latina (e non solo): «L’interesse per gli studi storici può dirsi innato in me; o se no, ha 

ricevuto eccitazioni che chiamerò ginnasiali con grande amore e rispetto per gli studi ginnasiali che ho 

potuto seguire (Cesare, Tacito, non molto Erodoto), i minori latini, più tardi Svetonio…». Si veda 

anche di Arbasino il gustosissimo libretto gaddiano, L’ingegnere in blu, Milano, Adelphi, 2008.  
13

 E altrove ancora: «posso dire che ho letto pochissimi libri nella mia vita», cfr. Carlo Emilio Gadda 

come uomo, in «Per favore mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, cit., p. 172.  
14

 Per il catalogo completo dei volumi contenuti nel Fondo Liberati cfr. A. Liberati, Il ‘mio’ Gadda…, 

cit., pp. 161-263. 
15

 Cfr. G. Contini, Letteratura dell’Italia unita 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1975, p. 1050. Analogo il 

giudizio di Contini su Gadda, «uomo di cultura chiaramente umanistica e, nell’eccellente senso, 

liceale», in Carlo Emilio Gadda traduttore espressionista, in «Trivium», 1, 1942, pp. 74-77 (poi in 

Quarant’anni d’amicizia. Scritti su Carlo Emilio Gadda, Torino, Einaudi, 1989, pp. 55-60). 
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del Burcardo;
16

 inoltre, come precisò Dante Isella, alcuni testi furono forniti a Gadda 

dal cugino Piero Gadda Conti soprattutto agli inizi della collaborazione al giornale 

milanese «L’Ambrosiano» (luglio 1931: Gadda, di ritorno dalla crociera 

mediterranea del Conte Rosso, vi accenna in una lettera al cugino);
17

 e altri testi 

ancora Gadda poté attingere come socio dalla biblioteca del Circolo Filologico 

milanese,
18

 di cui fu assiduo frequentatore già a partire dal 1911 (l’affezione 

gaddiana a questa istituzione è testimoniata anche dal breve “disegno milanese” I 

ritagli di tempo, confluito nell’Adalgisa da Un Fulmine sul 220). 

 

Per meglio comprendere l’intricato fenomeno delle note e per interrogarsi su 

eventuali archetipi gaddiani, conviene in un primo luogo rilevare che sull’impiego 

delle note di varia esegesi in margine a testi letterari in prosa o in poesia, è sorta, 

soprattutto negli ultimi decenni una vasta e varia bibliografia critica spesso di 

impianto teorico e trasversale che è doveroso percorrere almeno in parte. Un 

contributo di grande rilievo, 1987, è il notissimo Seuils di Gerard Genette che nel 

capitolo Notes analizza e classifica tipologia e funzioni delle note.
19

 Venendo agli 

studi più recenti, segnalo il volume di Sveva Frigerio, Linguistica della nota. 

Strategie metatestuali autoriali, che «si colloca nell’ambito della linguistica testuale 

e si propone di indagare il funzionamento di alcune forme di commento ad opera 

dell’autore o di altri».
20

 In particolare Frigerio ricostruisce una storia ragionata della 

nota, a partire da utilizzi cinquecenteschi europei arrivando ad alcuni esempi 

novecenteschi  (come Meneghello e Gadda, cui è dedicato un intero capitolo).  

Tra i contributi più vicini, si vedano anche i volumi di Andreas Pfersmann, 

Séditions infrapaginales: poétique historique de l’annotation  littéraire (XVIIe-XXIe 

siècles), Genève, Dro, 2011; di Arnould, Jean-Claude & Claudine Poulouin Notes*/ 

*Études sur l’annotation en littérature (Mont-Saint-Aignan, Publications des 

universités de Rouen et du Havre, 2008); e il lavoro di H. Baudry  incentrato 

prevalentemente sulle note in Gérald Hervé, dal titolo Contribution à une histoire de 

                                                             
16

 Cfr. La biblioteca di Don Gonzalo. Il fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, a cura di A. 

Cortellessa e G. Patrizi, vol. I. Catalogo, Roma, Bulzoni, 2001. 
17

 Isella cita ad es. gli Essais critiques di Marcel Arland e, tra gli altri, le Créatures chez Balzac di 

Pierre Abrahm, su cui Gadda si soffermò in un saggio ora raccolto tra gli Scritti dispersi.  
18

 Cfr. Ornella Selvafolta, La sede del Circolo Filologico Milanese in via Clerici: tra libri, riviste e 

poltrone di velluto, in «QI», 1, 2010, pp. 147-165.  
19

 Cfr. su questo Clelia Martignoni e Lorenzo Panizzi, La «malattia delle note» e altre bizzarrie. 

Gadda verso satira e Swift, in «Strumenti critici», XXX, n. 1, 2015, pp.  85-118.  
20

 Cfr. Sveva Frigerio, Linguistica della nota. Strategie metatestuali autoriali, Genève, Slatkine, 2016. 

http://www.cbt.biblioteche.provincia.tn.it/oseegenius/search?q=*:*&f=publisher_name:%22Slatkine%22
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la note: le double plan du texte dans La Nuit des Olympica de Gérald Hervé 

(Arnould & Poulouin). 

Molto interessanti si sono rivelati gli atti di due Convegni tedeschi (del 2006 e del 

2008) che, sul tema “Note, annotazioni, commenti a testi letterari,” hanno il merito di 

aver stilato un regesto, molto ampio, ma pur sempre incompleto di “autori con note” 

in cui il poco “esportato” Gadda figura attraverso la sola Cognizione del dolore, 

nell’ed. del 1963.  

Tutto sul fenomeno nota è il numero 67 de «La Licorne», 2003, L’espace de la 

note, a cura di Jacques Dürrenmatt e Andréas Pfersmann: «Ce numéro de la Licorne 

se propose de cerner plus précisément le caractère piquant de la note qui fait les 

délices de ses amateurs et irrite si profondément ses détracteurs. Il associe 

philosophes, linguistes, historiens de la littérature et deux romanciers (B. Pingaud, G. 

Wajcman) qui ont réinventé l’usage fictionnel de l’annotation. Le volume s’attache 

donc à un lieu de la page imprimée qui, assimilé au «paratexte», a souvent été 

négligé dans sa spécificité typographique, énonciative, herméneutique et littéraire. 

Les avancées récentes de l’histoire du livre, des réflexions sur l’hypertexte, des 

recherches sur la digression (R. Sabry), de l’histoire du commentaire et des pratiques 

savantes conduisent à envisager autrement une parole marginale, composée en petits 

caractères et négligée par les lecteurs, qui est régulièrement le lieu d’une extrême 

audace intellectuelle et d’une étonnante création verbale». Di Jacques Dürenmatt (di 

cui il volume ospita due contributi) si ricorda anche il saggio Glissements de notes: 

gloses, commentaires et deviation, in «XVIIe siècle», 224/3, 2004, pp. 413-427.  

Notevole anche il volume di Anthony Grafton, La nota a piè di pagina, tradotto in 

italiano nel 2000 (anche se Grafton si sofferma prevalentemente sull’utilizzo 

annotativo all’interno di opere storiche, ad es. in Gibbon, e di trattati di natura 

filosofica).  

Citiamo ancora: Lawrence Lipking, The marginal gloss del 1977, che registrava 

utilizzi di note e chiose di varia natura in Poe, Coleridge e Valéry; Shari Benstock, At 

the margin of Discourse: Footnotes in the Fictional texte del 1983; Glen W. 

Bowersock, The Art of the Footnote (in «American Scholar», 53, pp. 54-62) sempre 

del 1983.  

 

Come emerge anche da molti di questi studi, l’impiego delle note è fecondo e 

abituale in scrittori umoristi europei sette-ottocenteschi, per nulla sconosciuti a 
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Gadda, e a lui affini per non pochi aspetti stilistici, nonché per il comune 

«temperamento satirico». In particolare: Swift, il cui ricorso alle note prende avvio 

con l’estrosa Favola della botte (1697), e si conferma in quasi tutte le opere 

successive (ma le note mancano nel capolavoro, I Viaggi di Gulliver), fino ai Versi 

sulla morte del Dr. Swift (1739); Sterne, le cui note si registrano nel Tristram Shandy 

(1759-’67) e, in minor misura, nel Viaggio sentimentale (1768); Jean Paul Richter, le 

cui note sono diffusamente presenti dagli idilli giovanili Vita di Maria Wuz (1793) e 

Vita di Quintus Fixlein (1795), ai romanzi della maturità, sopravvivendo anche nelle 

opere tarde, come La cometa, pubblicata incompiuta nel 1820-’22.  

Sono molti gli elementi che riconducono Gadda alla narrativa umorista, a partire 

dal gusto comune per la digressione, per l’intralcio, per la trama differita, per 

l’indugio sul dettaglio (a queste tendenze si collegano le note stesse), o la 

propensione incontenibile per l’incompiutezza, carattere-chiave come è noto di tutte 

le narrazioni gaddiane. L’incompiutezza, come scrive Clelia Martignoni, sembra 

infatti evocare più che l’esperienza frammentistica e anti-narrativa dell’area solariana 

(come suggeriva Contini), la vena satirico-umoristica alla Swift, alla Sterne, alla 

Richter (e alla Dossi, che di questi autori fu grande lettore ed estimatore):  

 

l’incompiutezza […] sembra alludere non tanto a una forma di sostanziale 

anti-narratività frammentistica e liricheggiante di radici rondiste-solariane […] 

quanto piuttosto a una specie particolare e felicemente realizzata di narratività, 

umoristico-atrabiliare alla Swift, alla Sterne, alla Richter, alla Dossi, 

eccentrica, antilineare, interrotta, che punta sul dettaglio, sulla digressione, 

sulla relazione infinita e infinitamente complessa per ricavarne racconto, 

invece che sull’impossibile “chiusura”.
21

 

 

L’interesse di Gadda per l’umorismo, esplorato in un primo momento nel grande 

modello di Manzoni (e nel tanto minore Panzini), oltreché in Dickens (e, ben presto, 

in Swift, Sterne e Richter), è confessato con chiarezza già nella «nota critica» del 24 

marzo 1924 del Racconto italiano, in cui Gadda espone le «cinque maniere» di 

scrittura a lui «più familiari»: 

Le maniere che mi sono più familiari sono (a) logico-razionalistica, paretiana, 

seria, cerebrale – E la (b) umoristico-ironica, apparentemente seria, dickens-

panzini. Abbastanza bene la (c) umoristico seria manzoniana; cioè  lasciando 

il gioco umoristico ai soli fatti, non al modo di esprimerli: l’espressione è 

                                                             
21

 Cfr. Clelia Martignoni, Leggere «L’Adalgisa» arretrando a «Un fulmine sul 220», in «QI», n. s., 

vol. 5, 2007, p. 159.   
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seria, umana: (vedi i miei diarii, autobiografie). Posseggo anche una quarta 

maniera (d), enfatica, tragica, “meravigliosa 600”, simbolistica […]. – 

Finalmente posso elencare una quinta maniera (e), che chiamerò la maniera 

cretina, che è fresca, puerile, mitica, omerica, con tracce di simbolismo, con 

stupefazione – innocenza – ingenuità.
22

 

 

Dove il termine umorismo impiegato da Gadda va inteso naturalmente 

nell’accezione affermatasi in Italia nella seconda metà dell’Ottocento,
23

 e vale 

dunque latamente come più estesa e sottile disposizione al riso, in tante forme o 

tipologie: dal comico alla satira, dal grottesco al sarcasmo, al pastiche euforico e 

nevrastenico.
24

 Ovvero, per dirla con le parole che Gadda, non senza richiamare 

Catullo e Shakespeare, riserva a Villon (il poeta che «ride nel pianto», come recita un 

suo celebre verso):  

 
Una meravigliosa capacità di sghignazzare tra le lacrime, la risata che si 

alterna alla preghiera, alla pietà filiale: la voce più vera del dolore, la desolata 

contemplazione del proprio dolore. La invocazione alla Madonna, […] e 

subito dopo la beffa dell’avara meretrice, che non ha corrisposto l’amore. 

Questa ineguagliata attitudine a cangiar di tono da una strofe all’altra, da un 

verso all’altro – questa mescolanza – così drammaticamente iridata di pathos e 

di scherno, avvicina François Villon a due grandi poeti: Catullo e 

Shakespeare.
25

 

 

La vicinanza alla tradizione satirico-umoristica è confermata anche da un’esplicita 

dichiarazione di Gadda che, in una celebre intervista sul Pasticciaccio, interrogato 

sull’impegnativo apparentamento con Joyce (avanzato in primis dal Contini 

recensore del Castello di Udine), sostenne di preferire l’«accostamento a Shaw o a 

Swift»: 

 

                                                             
22

 Cfr. C. E. Gadda, Racconto italiano, a cura di Dante Isella, in Opere V, Milano, Garzanti, 1993, p. 

396. 
23

 Cfr. Anna Scannapieco, Lemmi e “dilemmi” dell’umorismo. Per una morfologia (e storia) della 

letteratura umoristica in Italia, in «Rivista di letteratura italiana», 2, 2002, pp. 67-105. Da integrere 

ora con Giancarlo Alfano, L’umorismo letterario. Una lunga storia europea (secoli XIV-XX), Roma, 

Carocci, 2016.  
24

Scrive Giancarlo Roscioni: «La parola [umorista] designava, in altri termini, un uomo di volta in 

volta preda d’uno dei quattro umori galenici, ora malinconico, ora ilare, ora apatico, ora bilioso: 

nonché capace di associare in un unico stato d’animo quelli che paiono i più inconciliabili», cfr. G. 

Roscioni, Gadda umorista, uscito nel vol. degli Atti del convegno di Pavia, novembre 1993 Per Carlo 

Emilio Gadda, in «Strumenti critici», 9, 1994, pp. 147-162; ripreso poi nell’edizione 1995 della 

Disarmonia prestabilita, pp. 197-213. Emblematico in tal senso il passo della Cognizione dedicato 

alla vicenda degli umori di Gonzalo e a «quel suo essere a diagramma pendolare con elongazione 

spinta, fatto d’un alternarsi di umori contrarî, d’un succedersi di stati d’animo opposti, ora saturnino 

ora dionisiaco ora eleusino, ora coribàntico…».  
25

 Il saggio dedicato alla ballata di Villon, Je meurs de seuf au près de la fontaine, uscì su «Paragone» 

nel 1951 (si legge ora in Opere III, p. 527).  
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Sento tutto il peso di un paragone simile, e nella mia pigrizia cercherei di 

schivare questa soma piuttosto inusitata: dato il mio temperamento in un certo 

senso satirico, preferirei un accostamento a Shaw o a Swift.
26

 

  

Clelia Martignoni segnala che, già in una lettera del luglio 1919 all’amico Ugo 

Betti, respingendo vivacemente come «un’acerba ferita» un suo legame con Panzini, 

Gadda indirizzava verso legami generici ma più congrui con autori inglesi, 

verosimilmente umoristi (il nesso letteratura inglese-umorismo era allora molto 

diffuso), o latini:  

 

Mi piace che tu voglia farmi indispettire: vuol dire che sei vivo e sei tu e ti 

prego di prepararmi molti dispetti, se verrò da te. L’accostamento al Panzini, 

come puoi pensare, fu un’acerba ferita per il mio cuore, che finì per farmi 

sorridere […]. Quando mi penso Panzini io, alpino, studente del politecnico, 

sfidatore di Don Pedro, sacro cuore, con lievi indulgenze per la grappa, ex-

prigioniero in riposo, che pelle mi viene! Non potevi trovare qualcosa di 

meglio, qualche inglese, qualche romano antico?
27

 

 

Il rapporto prediletto con Swift, accreditato da una messe altissima di riferimenti 

in Gadda, è testimoniato da numerosi testi gaddiani: il racconto del 1933 di spiccato 

manierismo linguistico arcaizzante e toscano Viaggi di Gulliver, cioè del Gaddus, 

antifrastico elogio delle felicità della “Breanza”; la serie di apologhi satirici Le bizze 

del capitano in congedo; e i Viaggi del capitano Gaddus. Serie Iª. Viaggio nella 

galassia –, proposti nel 2012 da Liliana Orlando sui «Quaderni dell’Ingegnere».  

È abbastanza nutrita la presenza di Swift nella biblioteca di Gadda: quattro 

edizioni dei Viaggi di Gulliver,
28

 e due antologie italiane di scritti e frammenti 

swiftiani: i Libelli, a cura di Giuseppe Prezzolini (Lanciano, Carabba, 1909), e Swift, 

a cura di Mario Manlio Rossi (Milano, Garzanti, 1942).
29

 È di particolare rilievo per 

                                                             
26

Cfr. Gadda ci parla del suo «Pasticciaccio» (intervista di Luigi Tundo su «Paese sera», 22 dicembre 

1957), ora in C.E. Gadda, «Per favore mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, cit., p. 61.  
27

 Cfr. C. E. Gadda, L’Ingegner fantasia. Lettere a Ugo Betti 1919-1930, a cura di Giulio Ungarelli, 

Milano, Rizzoli, 1984, pp. 34-35. Sul forte legame di Gadda con gli amati scrittori latini cfr.: D. Isella, 
I cari «latini» di Gadda, in «QI», 1, 2001, pp. 105-15; Emanuele Narducci, La gallina Cicerone. 

Carlo Emilio Gadda e gli scrittori antichi, Firenze, Olschki, 2003; cfr. inoltre, per i particolari influssi 

delle letteratura latina in Eros e Priapo, il saggio di Antonio La Penna, Latino e greco nel 

plurilinguismo dell’Eros e Priapo, in Per Carlo Muscetta, a cura di N. Bellucci e G. Ferroni, Roma, 

Bulzoni, 2002, pp. 305-306). 
28

 Ovvero l’ed. scolastica per ragazzi curata da Carlo Allario (Torino, Paravia, 1902); quella di Luigi 

Taroni, con un saggio di Walter Scott (Sesto San Giovanni, Barion, 1934); quella di Aldo Valori 

(Milano, Bietti, 1939); e quella di Ugo Dettore (Milano, Rizzoli, 1952). Cfr. La biblioteca di Don 

Gonzalo. Il fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, cit.. 
29

 L’antologia di Rossi, suddivisa in sezioni (Polemiche Religiose, La Lotta Politica, Amore?, Gli 

Uomini), traduce passi dei Gulliver’s Travels, e testi non ancora noti: lettere, sermoni, articoli 

dell’«Examiner», brani del Conduct of the Allies e del Journal to Stella, poesie.  
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la data alta e per la notorietà del curatore-traduttore, il giovane e brillante 

intellettuale-polemista e fondatore della «Voce», la silloge prezzoliniana del 1909, 

che proponeva per la prima volta in traduzione italiana, non a caso nel vivo della 

tumultuosa cultura vociana, prose varie di Swift,
30

 accompagnandole con un’ampia e 

appassionata Prefazione: Il carattere, lo stile, l’influenza di Swift da cui, come ha 

opportunamente osservato Carlo Pagetti, «forse si può far datare l’inizio di tutta la 

critica novecentesca su Swift in Italia».
31

 

Negli studi italiani, sulle possibili congiunzioni swiftiane con Gadda, Emilio 

Cecchi, dedicatario dei Viaggi la morte, e grande studioso della letteratura britannica, 

recensendo nel ’54 le Novelle dal ducato in fiamme, avanzò un legame con il 

Decano, grazie ai risentimenti comuni («odio», «livore», «furore indiscriminabile ed 

incontenibile», «ritorsione metafisica»), sulla scia del richiamo (avanzato forse per la 

prima volta) alla satira menippea:
32

 

 

Fenomeno tutt’altro che nuovo, nel corso della letteratura. Sono esempi nella 

satira romana. E si comincia nello Swift con le mattutine ispezioni alla camera 

di Cloe che si sta levando, con la sorpresa serale all’altra amica che sta per 

andarsene a letto, con la contemplazione della biancheria sporca, del pettine 

pieno di capelli, e d’altre intimità lamentevoli. E con la stessa implacabile 

precisione di sguardo e di linguaggio, si finisce nel regno dei fetidi uomini 

uomini-mandrillo e dei virtuosi e insopportabili cavalli-parlanti. […] Anche le 

ragioni d’uno Swift, guardando non dico cristianamente, ma appena 

umanamente, sono difettive, forse inique. La saeva indignatio, il trabocco 

dello jecur ulcerosus: esteticamente stupendi, come un’eruzione del Vesuvio 

che riesca bene; ma moralmente assurdi. Swift sghignazza e digrigna i denti, 

perché nonostante tutte le sue venustà, Cloe o Celia come ogni creatura 

                                                             
30

 Che vale la pena di citare, proprio per ricordare il repertorio swiftiano circolante nel primo 

Novecento in traduzione italiana: Una modesta proposta, Una dissertazione sull’abolizione del 

Cristianesimo in Inghilterra, Meditazione sopra una granata, Ritratto di Tommaso duca di Wharton, 

Proposta per stampare un molto curioso discorso intitolato l’Arte delle Bugie Politiche, La novella 

dei tre fratelli (cioè alcuni brani tratti dalla Tale of a Tub), Una vera e fedel narrazione di quel che 

avvenne in Firenze, durante lo spavento generale di martedì, mercoledì, giovedì e venerdì ultimo in 

tutti gli uomini d’ogni grado o condizione che fossero (adattamento, quest’ultimo, come dice il titolo 

“fiorentino”, operato da Prezzolini nel desiderio di rendere più familiare ai lettori italiani il testo 

originario, A True and Faithful Narrative of What Passed in London), Il leone e le vergini. I Libelli 

(VI titolo della “Cultura dell’anima” diretta dal sodale Giovanni Papini) sono disponibili ora per 

Carabba in edizione anastatica. Da ricordare anche l’articolo swiftiano di Papini incluso tra le 

Stroncature, Firenze, Edizioni della Voce, 1916 (ma di “stroncatura” non si trattò, anzi; del resto 

Papini precisava che, al di là del titolo provocatorio, il testo conteneva anche «pagine amorose»). 
31

 Cfr. Carlo Pagetti, La fortuna di Swift in Italia, Bari, Adriatica, 1971, in particolare pp. 172-174. Lo 

studio di Pagetti va ora integrato con Flavio Gregori, The Italian Reception of Swift, in Hermann J. 

Real (ed), The Reception of Jonathan Swift in Europe, London, Thoemmes Continuum, 2005.  
32

 La relazione di Swift con la satira menippea è reindagata complessivamente in Howard D. 

Weimbrot, Menippean Satire Reconsidered, Baltimore, The John Hopkins University Press, 2005 

(l’analisi, che fa riferimento alle satire di Varrone e al Satyricon, poggia soprattutto sul Tale of a Tub, 

in particolare alle pp. 117-161).  
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vivente, è soggetta a certi imprescindibili bisogni corporali. E che cosa 

dovrebbe fare? Con Gadda, si licet parva, etc., è un po’ la medesima cosa.
33

 

 

Dopo dieci anni dalla recensione di Cecchi, Pietro Citati coglieva nella scrittura 

gaddiana, con riferimento alla Cognizione, legami con Swift e Sterne (richiamando 

anche Baudelaire): 

 

tra disumani scoppi di collera, tra ghigni e turpitudini, la fantasia si stordisce 

di metafore; e la creatura umiliata assume i gesti di un terribile Giudice 

dell’universo. Sotto i tuoni di questa orchestra parossistica, le parole 

sussultano, stridono, travolte dal tremito dell’isteria. […] Le matte bestemmie, 

le folli disperazioni ricamano un arazzo finissimo, dove perfino i soprassalti 

biologici vengono tessuti come fili d’argento. Intinta la penna nelle 

ramificazioni del sistema nervoso, anche Swift, Sterne o Baudelaire avevano 

registrato gli stimoli inconsci con raffinatezze e giochi quasi arbitrari, come se 

i loro nervi fossero solo un eccitante stilistico…
34

 

 

Sobri ma acuti cenni a Swift si leggono inoltre nella prefazione di Giulio 

Ungarelli al volume radiofonico da lui curato, in relazione agli scritti alla Swift degli 

anni trenta;
35

 e anche Roscioni rinvia più volte alla satira menippea e a Swift.
36

 

Interessante infine la diagnosi dell’evoluzione di Gadda dall’umorismo borghese 

dickensiano e manzoniano alla satira amara e sferzante alla Swift tracciata da Godioli 

(che parla di «metamorfosi del riso»), con vertice nella Cognizione.
37

  

 

Un intero capitolo è stato poi riservato a Sterne, di cui si è scandagliato il fitto 

sistema di note del Tristram Shandy, così come anche le brevi noticine a corredo del 

Viaggio sentimentale, opere che Giancarlo Roscioni, conoscitore massimo delle sue 

carte e dell’archivio, non ha dubbi che Gadda conoscesse bene. Sappiamo con 

certezza che Gadda lesse il Viaggio sentimentale nella traduzione (Barbera, 1922) del 

                                                             
33

 La recensione è raccolta in E. Cecchi, Di giorno in giorno. Note di letteratura italiana 

contemporanea, Milano, Garzanti, 1954, pp. 386-91. 
34

 Cfr. P. Citati, Il male oscuro, in «Il Menabò», 6, 1963, pp. 12-41; poi in Il tè del cappellaio matto, 

Milano, Mondadori, 1972, pp. 286-317. Sul rapporto Gadda-Swift, si pronunciava anche Carlo 

Pagetti, in La fortuna di Swift in Italia, cit.: «La satira gaddiana, infatti, non è solo satira di situazioni, 

ma vive nelle abilissime manipolazioni linguistiche dello scrittore milanese, come succede nello Swift 

del Tale of A Tub, e in Joyce», p. 252; e ancora: «In particolare, si potrebbe qui menzionare 

un’operetta minore, Il Primo Libro delle Favole […]. La Nota Bibliografica che il Gadda scrisse per 

l’edizione del 1952 effettivamente richiama alla mente certe pagine del Tale of A Tub, per il suo 

linguaggio pedantesco e buffamente erudito» ib. 
35

 Cfr. Giulio Ungarelli, Gadda al microfono. L’ingegnere e la Rai (1950-1955), Torino, ERI, 1993, 

pp. 32-33. 
36

  Si veda soprattutto Roscioni, Il duca di Sant’Aquila, Milano, Mondadori, 1997, p. 223. 
37

 Cfr. Alberto Godioli, «La scemenza del mondo». Riso e romanzo nel primo Gadda, Pisa, ETS, 

2011, pp. 107-145. 
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pur detestato Foscolo (Gadda vi accenna in una lettera ad Alberto Mondadori del 

1945),
38

 arricchita, come si sa, delle copiose note di “Didimo Chierico” (più di un 

centinaio). Senza supporre ipotesi vere e proprie di filiazione, data la forte 

avversione di Gadda nei confronti di Foscolo, si osserva che nella traduzione 

foscoliana del Viaggio, accanto a note realmente esegetiche (bibliche, linguistiche, 

storico-critiche), ne compaiono altre gratuite nell’economia del racconto che, come 

in Gadda (e già in Swift, Sterne e Richter), prolungano e ramificano giocosamente il 

testo invece di chiarificarlo.  

Un’associazione con Richter, cui si è dedicato il quarto capitolo della tesi, 

compare nel citatissimo passo della Cognizione, in cui Gadda allestisce una sorta di 

albero genealogico di scrittori «arzigogolati e barocchi»: a Richter associa i nomi di 

Carlo Gozzi, di Dossi e infine il proprio:  

Dio liberi!, uno scrittore: uno scrittore arzigogolato e barocco, come Jean 

Paul, o Carlo Gozzi, o Carlo Dossi, o qualche altro Carlo anche peggio di 

questi due, già così grami loro soli.
39

 

Richter emerge anche nel saggio Emilio e Narcisso del 1949 (poi raccolto nei 

Viaggi la morte),
40

 con riferimento al romanzo pedagogico Levana (posseduto 

nell’ed. curata da Saul Darchini, Torino, UTET, 1932; segn. 1211),
41

 gremito di note 

eterogenee.
42

 Nel saggio, a Jean Paul è accostato Jean Jacques Rousseau, molto caro 

a Richter e anch’egli allestitore di ricche note ai propri testi (un centinaio nell’Émile, 

più di 150 nella Nouvelle Héloïse). Riporto il passo gaddiano:  

 

                                                             
38

 Nella lettera ad Alberto Mondadori  Gadda commenta in riferimento a Eros e Priapo: «In gran parte 

il testo risulta di una prosa arcaicheggiante di tipo toscano-cinquecentesco, con interpolazioni 

dialettali varie: (romanesco, lombardo). Potrebbe ricordare, per questo aspetto linguistico, i Contes 

drolatiques di Balzac o la traduzione foscoliana del Viaggio sentimentale di Sterne. A un contesto di 

pensiero e di giudizio si mescolano episodi varî, imagini, ecc., registrati in un tono umorale» (la lettera 

è citata da Roscioni in Gadda umorista, in La disarmonia prestabilita, cit., ma si veda Lettere alla 

Mondadori (1943-1968), a cura di Giorgio Pinotti, «QI», n. s. , 3, 2012. Sul rapporto con Sterne, 

Roscioni ritorna nel Duca di Sant’Aquila (1997). Sullo sternismo della Cognizione si sofferma anche 

Emilio Manzotti, «La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda, in Letteratura italiana. Le 

opere, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, vol. IV, tomo 2, 1996, pp. 279-82. 
39

 Cfr. C. E. Gadda, Opere I, p. 578. 
40

 Il saggio era già apparso nella rivista «Ca Balà» in due puntate (giugno, 5-6; luglio, 6-8) nel 1950 

col titolo Meditazione prima: Sulla Rosta o ruota del tacchino.   
41

 Cfr. La biblioteca di don Gonzalo: il fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, cit.. 
42

 Jean Paul avviò quest’opera (titolo completo Levana, ovvero dottrina dell’educazione)  nel luglio 

del 1804, come compendio pedagogico sulla linea dell’Émile di Rousseau (l’influenza di Rousseau 

nell’opera di Richter fu notata anche da Dossi nelle Note azzurre). Levana, ripreso e ampliato a partire 

dal 1811, fu riedito nel 1814. In questa edizione (non ce ne furono altre in  vita dell’autore) va 

segnalata una cospicua aggiunta di note, il cui numero ammonta complessivamente a 91.  
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Jean Paul (Richter) e Jean Jacques (Rousseau) nel Levana e nello stupendo 

volume dell’Émile, hanno ragionato per esquisita cognizione di puericultura e 

di mamma e di balie, di latte, di alimenti, di capezzoli, di gridi e di pianti, di 

risa, di segni, percettibili o meno percettibili, che i lattanti danno od omettono 

del loro bene stare: o male stare. Io affido alla vostra diligente lezione il «terzo 

frammento» del Levana, che si articola ne’ nove capitoli: inizio dell’uomo e 

dell’educazione: la letizia infantile: i giochi: la danza: la musica: gli ordini e le 

proibizioni: le punizioni: gli strilli e i pianti: la fede infantile. Vorrei leggeste 

con meco tutto il primo libro, e possibilmente i consecutivi dell’Emilio: con il 

sicuro suo dettato e con la nettezza e col magistero del fulgurante suo stile, 

Gian Giacomo ne rapirà fine alla Grande Cataratta delle idee: la sua prosa, al 

contrario della nostra, s’è iridata d’idee.
43

 

 

Se Levana risulta a oggi la sola opera di Richter presente nella biblioteca di 

Gadda, la menzione importante nel passo cit. della Cognizione lascerebbe pensare a 

una maggiore familiarità con lo scrittore tedesco. Non va escluso che Gadda possa 

aver letto, o comunque compulsato, anche altre opere di Richter magari in edizioni 

originali o nelle traduzioni francesi (allora, come oggi, le traduzioni italiane erano 

rarissime).
44

 Vale la pena di ricordare che di un piccolo manipolo di opere richteriane 

in lingua (tra cui Levana) disponeva il Circolo filologico. Sia come sia, stando ai dati 

certi, la lettura da parte di Gadda di Levana e del Quintus Fixlein, quest’ultimo letto 

in una non precisata traduzione francese, è confermata da un appunto steso da Gadda 

in un quaderno autografo, ancora in gran parte inedito, di «indirizzi e appunti per 

articoli» oggi custodito presso il Fondo Garzanti della Biblioteca Trivulziana di 

Milano.
45

  

Che Richter fosse particolarmente caro a Gadda è confermato dal carteggio con 

Leone Traverso, edito da Francesco Venturi sui «Quaderni dell’Ingegnere» del 

2013.
46

 Allestendo nel 1941 per Bompiani l’antologia Germanica. Raccolta di 

                                                             
43

 Cfr. Emilio e Narcisso, in I viaggi la morte, a cura di Clelia Martignoni, in Opere III, pp. 633-53. 
44

 Come è noto Gadda apprese il tedesco nell’adolescenza, grazie all’insegnamento della madre Adele 

Lehr (ungherese di nascita), studiandolo poi durante il periodo di prigionia. Così Gadda in una 

commovente lettera alla madre datata «Rastatt, 1 dicembre 1917»: «Mia carissima adorata mamma 

[…] Occupo il mio tempo camminando nel prato e studiando il tedesco: anche in ciò la tua visione mi 

segue sempre, quando me lo insegnavi nella nostra terrazza! Che giorni lieti, che lieto sole! […] 

Studio il tedesco, mi rifaccio il giaciglio, mi lavo alla fontanella e non levo neppur gli occhi al di là 

del filo spinato.» (la lettera, rinvenuta nel fondo Liberati, è edita in Arnaldo Liberati, Il mio Gadda…, 

cit., pp. 107-110). 
45

 Una parte delle note del quaderno è stata da me utilizzata per un breve viaggio su Gadda e 

Caravaggio nel Convegno MOD di Bologna del giugno 2017.   
46

 Si veda C. E. Gadda, Lettere a Leone Traverso (1939-1935), a cura di Francesco Venturi, in «QI», 

n. s., 4, 2013, pp. 113-146. 
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narratori dalle origini ai giorni nostri, Traverso così scrive all’amico, richiedendone 

la collaborazione: 

 

Bompiani mi ha incaricato di compilare un’antologia della narrativa tedesca 

(da Goethe ai nostri giorni). Consegna delle traduzioni entro la metà di 

maggio – compenso di lire dodici la pagina. Vorrai collaborare? Ho visto Bo a 

Milano che ci ha riferito le tue lagnanze (del tutto ingiustificate, anzi 

calunniose) sull’oblio degli amici, che non ti farebbero lavorare, ti 

disprezzerebbero etc. Ma solite civetterie: te n’approfitti, carissimo, della 

nostra stima e amicizia, per farti sempre più prezioso… là, là. Ma noi ti 

capiamo – e tu ci capisci – e, oltre queste finte e avvisaglie, t’invitiamo di 

cuore alla buona guerra (in-cruenta) della penna. E non protestare che non sai 

il tedesco (avrai anche faccia di negare le tue fondatissime conoscenze 

d’inglese e di spagnolo, tu l’ingegnere e viveur delle estancias americane…). 

Stavolta non ci scapperai. Oppure… addio “tradizionale amicizia” 

gentlemen’s agreement etc.
47

 

 

Dapprima Traverso propone a Gadda una traduzione da Clemens Brentano 

(sottolineiamo: altro autore con note) o da Conrad Ferdinand Meyer, quindi da Jean 

Paul, probabilmente sapendolo molto familiare all’amico, e forse anche memore del 

passo della Cognizione, appena comparsa su «Letteratura», tra il 1938 e il 1941? Il 4 

aprile Gadda risponde così a Traverso, puntando decisamente su Jean Paul:  

 

Carissimo Leone, sta bene per quanto mi scrivi circa Jean Paul, invece di 

Brentano. Tradurrò Richter. Ti prego lasciarmi il testo, coi pezzi segnati, da 

Giommoni. Passerò a ritirarlo al mio ritorno, che non sarà prima del 15aprile.= 

 

e il 26 maggio ancora: 

 

Caro Traverso, ricevuta la tua cartolina del 24 e il volume di J. P. Richter 

della R. Università di Padova. Vedo che mi assegni un compito alquanto 

maggiore del pattuito: e dovrò forse rinunciare ai “Sogni”. Lasciami riflettere 

un po’: (qualche giorno).  

Quel che è certo è che non potrò darti la traduzione prima di fine luglio, 

poiché sono già impegnato fin sopra i capelli con la spagnola: (la traduzione, 

ahi!): e con altro e più remunerato, per quanto noiosissimo, lavoro.  

Bisognerebbe che ci trovassimo, magari a Padova, perché tu mi aiutassi a 

leggere: qualche ora basterebbe, e sarei salvo.= 

 

Al progetto, accettato non senza entusiasmo, Gadda, in quello stesso periodo alle 

prese con le traduzioni da Quevedo e Salas Barbadillo per l’antologia Narratori 

                                                             
47

 Idem. La lettera di Traverso a Gadda è del  12 febbraio 1941.  
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Spagnoli a cura di Carlo Bo, dovette però purtroppo rinunciare, con nostro dispiacere 

perché il confronto diretto sul testo richteriano sarebbe stato molto utile. Il 23 

settembre, scusandosi per il gran ritardo, Gadda così scrive a Traverso, 

semplicemente rinviando: 

 

Carissimo Leone, perdona il ritardo nel risponderti, dovuto al lavoro e 

all’angoscia. Affogo ora nel gorgo degli impegni e non so più come contentare 

i….. clienti. Ho 2 lavori extra letterarî impellenti e le traduzioni dallo 

spagnolo per Vittorini da finire e rivedere in bozze. = Perdonami! non ti 

inquietare, ma prima del novembre mi è impossibile occuparmi di Jean Paul. 

Sgobbo per liberarmi del resto e arrivarci. 

 

Anche se i ritardi continuamente accumulati costrinsero infine Traverso a passare 

le traduzioni richteriane a Giansiro Ferrata, la simpatia gaddiana per Jean Paul non 

cade. Infatti, come informa in Genius Loci Alberto Arbasino, cui si devono alcuni 

ineludibili approfondimenti sulla vita e sull’opera di Gadda, anche negli anni 

cinquanta, giunto ormai a Roma (dove, come è noto, morirà nel 1973), dopo il suo 

“periodo” fiorentino, Gadda riprende in mano e «rilegge» Belli, Villon e Jean Paul:  

 

      Il nuovo dopoguerra fu per Gadda una stagione frastornata e feconda. 

Dopo Firenze […], l’Ingegnere si trasferisce a Roma, abita prima in Prati e poi 

sui colli della Camilluccia, ancora aperti sulla campagna; lavora alla radio, 

burocraticamente incompreso; mangia nelle trattorie fra Piazza Cavour e la 

Passeggiata di Ripetta, di buon appetito e col suo mezzo litro davanti; vede 

qualche amico vecchio e nuovo; si concede qualche grossa pasta da Berardo e 

da Ruschena, e forse qualche grosso panettone, portato con cura alla 

Camilluccia in autobus, e assaporato da solo, a grosse fette, con qualche 

rimorso, però soltanto «sotto Natale»; rilegge Belli e Villon e Jean-Paul; 

chiacchiera con Cattaneo, Piccioni, Parise (avrà passeggiato fra Santa Maria 

Maggiore e San Giovanni, curiosando fra i portoni e le portinerie del 

Pasticciaccio); va perfino a teatro per scrivere qualche recensione 

occasionale.
48

 

 

Sul rapporto Gadda-Richter aveva già ragionato con sottigliezza Carlo Linati 

nell’acuta recensione alla Madonna dei filosofi, uscita sull’«Ambrosiano» nel 

maggio 1931, e intitolata Un umorista. Carlo Emilio Gadda. Rilevando la natura 

divagatoria di Gadda, lo scrittore Linati, a sua volta incline all’umorismo, richiamava 

Richter, subito seguito dal Dossi, carissimo a Linati e fedele al maestro Richter, da 

Cantoni, e nella contemporaneità, dall’estroso Bruno Barilli: 

 

                                                             
48

 Cfr. A. Arbasino, Genius Loci, in Certi romanzi, Torino, Einaudi, 1977, pp. 339-371.  
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Il discorso narrativo del Gadda è piuttosto svagato, scucito, problematico, 

spampanato, sovraccarico di escursioni, di fraseggiati oziosi, messi lì 

unicamente per far macchi, come detta l’estro, il piacere di dipingere 

all’improvviso. Senonché il buono sta appunto in questo divagare e fuorviare 

[…]. Lo scrittore umorista è per natura divagatore: la divagazione è 

appunto un suo mezzo per dar aria al cervello, per far saltare il tappo della 

fantasia compressa da secoli di rispetti umani, di guanti gialli e di riverenze, e 

lasciarla spumeggiare liberamente al sereno. Jean Paul Richter divagava, 

divagava il Dossi, ricamava il Cantoni, e spasseggia il Barilli; il quale, a 

dire il vero, ha saputo trapiantare splendidamente fra noi una specie di 

umorismo laforghiano, musicale e secentesco. Ma il Gadda rovina la frase 

buttando all’aria le parole, esagerandole baroccamente, ora dando a tutto 

vapore in un andamento solennemente pedagogico, ora abbordando in pieno il 

grottesco, ora usando frasi protocollari per esprimere atti di tenerezza, ora 

infarcendo di terminologie ermeticamente industriali descrizioni gloriose. 

(miei i grassetti).
49

 

 

Oltre alla natura divagatoria, Gadda condivide con Richter (e con Swift e Sterne) 

anche la ricerca di una prosa ostica e composita, con elementi afferenti a diverse aree 

e registri, in omaggio alla natura plurima del testo (si ricordi che Gadda a proposito 

del Racconto italiano parla di «romanzo plurale»). Cito in tal senso un passo dal 

Poscritto di Jean Paul al Quintus Fixlein, che vede, oltre al congedo al lettore, tipico 

in Jean Paul come già in Sterne, l’autodiagnosi dei propri eccessi e cumuli stilistici: 

 

Dunque, addio! – Perdonatemi, se al carro della mia psiche sono attaccati 

cavalli così diversi, inglesi, polacchi, Ronzinanti, persino cavallucci di legno, 

se nel fascio di tante briglie, per tutta una grande scuderia, talvolta ne prendo 

una per l’altra o mi stracco! – Ritrovatevi tutti contenti davanti al mio 

prossimo frontespizio! – Sopportate i libri, gli uomini e voi stessi! – E poiché 

l’aculeo dell’ormai remota sventura punge ancora nel ricordo, come quello già 

estratto di una vespa schiacciata, non tenete nulla a mente, fuorché… gli 

autori! – E poi vi auguro un freddo, ma azzurro mattino della vita, dove non 

resti chiuso alcun fiore – verso le dieci una nuvola gonfia di tiepide gocce – 

una brezza di mare nell’ardor del mezzodì – al pomeriggio la siesta della vita 

– e di sera, di sera nessuna tempesta, ma un blando sole, e un lungo rosseggiar 

del crepuscolo dietro le viole notturne, e qualcuno nella tenebra…(corsivi 

miei).
50

 

 

 

                                                             
49

Riccardo Stracuzzi ha riproposto i testi delle recensioni a Gadda dal 1931 al 1943 in «EJGS», 

http://www.gadda.ed.ac.uk, sotto la voce Gadda al vaglio della critica. 
50

 Cito dalla traduzione italiana di Clara Bovero in J. P. Richter, Opere, a cura di Clara Bovero, 

Torino, UTET, 1958 («I Grandi Scrittori Stranieri»), p. 758. 
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Si vedrà dagli spogli della tesi che notevole copia di note si ritrova anche in autori 

non accostabili alla genia umoristica, tutti noti a Gadda e a lui più o meno congeniali 

o per indole o per specifiche scelte stilistiche. Il rinvio agli uni e agli altri (escluse 

rarissime eccezioni) è sempre avvalorato da riferimenti gaddiani, come risulta anche 

grazie ai preziosi Indici della Spiga a cura di Guido Lucchini e Liliana Orlando, altro 

nostro strumento di lavoro.  

Tra gli autori su cui abbiamo focalizzato l’attenzione, e gli spogli, ne cito alcuni 

già menzionati nelle pagine precedenti, come Rousseau, Stendhal, Jules Verne, 

Edgar Allan Poe, ma anche Goethe, Herman Melville, Henry Fielding e Walter Scott. 

Mentre per i dettagli rinviamo ai singoli capitoli, si anticipa in sintesi qualche 

dato:  

- le note sono presenti in Rousseau in Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761), dove 

sono ironicamente imputate a un fittizio editore, e nell’Émile ou de l’éducation 

(1762);  

- in Stendhal, si rintracciano, esigue di numero ma notevoli nell’uso, in:  Il rosso e 

il nero (1830), La certosa di Parma (1839), nel Lucien Leuwen (pubblicato postumo 

nel 1894) e in alcune raccolte saggistiche tra cui Le cronache italiane (radunate e 

pubblicate postume in volume nel 1855);  

- in Verne: nei romanzi Voyage au centre de la Terre (1864) e Vingt mille lieues 

sous les mers (1870); 

- in Goethe sono limitate al Werther (1774), dove sono attribuite a un anonimo 

“editore”, sulla scia del precedente offerto dalla Nouvelle Héloïse (vero ipotesto 

dell’opera goethiana);  

- in Herman Melville: alcune in Moby Dick (1851), perlopiù di carattere tecnico-

scientifico e di linguaggio marinaresco;  

-  in Fielding si limitano al Tom Jones (1749); 

- in Walter Scott: nella Sposa di Lammermoor (1819), ma soprattutto nell’Ivanoe 

(dove talora sorprendono per estensione e qualità).  

 

Una possibile influenza, più o meno diretta, o almeno una convergenza 

culturalmente stimolante, Gadda poté forse derivare anche da alcuni scrittori italiani 

del secondo Ottocento, quando la nozione dell’umorismo era molto corrente, 

sull’orma dei suddetti scrittori europei, e in particolare di Sterne che, più ancora di 

Swift e di Richter, produsse, per dirla con uno dei suoi primi studiosi italiani, 
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Giovanni Rabizzani, molti «riflessi sull’umorismo nostrano».
51

 Penso in particolare a 

Francesco Domenico Guerrazzi, presso cui le note toccano l’apice nell’Asino: sogno 

(se ne contano più di un centinaio), comparendo inoltre nei romanzi Il buco nel 

muro, Il secolo che muore, Pasquale Paoli, ossia La rotta di Pontenuovo. Racconto 

Corso del sec. XVIII, Veronica Cybo, duchessa di San Giuliano, L’assedio di Roma, 

L’assedio di Firenze. Ma anche penso allo scapigliato milanese Giovanni Rajberti, 

dove le note sono quantitativamente modeste ma spesso di ampiezza considerevole 

nel “racconto” Il gatto. Cenni fisiologico-morali del 1845, e in Viaggio di un 

ignorante a Parigi. Ossia ricetta per gli ipocondriaci composta dal dottore Giovanni 

Rajberti del 1857 (qui una nota si protrae per più pagine). 

Renato Fucini testimonia poi una particolare specie linguistica, tutta italiana: le 

chiose d’autore accompagnano di necessità per il pubblico “italiano” i Cento sonetti 

in vernacolo pisano e certi racconti delle Veglie di Neri (di cui Gadda possedeva ben 

tre edizioni).
52

  

Se per Rajberti la lettura da parte di Gadda (quantunque verosimile) si può solo 

ipotizzare, la lettura dell’Assedio di Firenze (romanzo cosparso di note) di Guerrazzi 

è certa, così come quella delle Veglie di Neri di Fucini, quest’ultima testimoniata da 

Gadda, che ne cita la novella La scampagnata in un racconto edito di recente da 

Liliana Orlando sui «Quaderni dell’Ingegnere», Invito a pranzo, oltre che in una 

postilla agli Alpinisti ciabattoni di Cagna.
53

  

Ci si limita infine a registrare, anche se non legata al nostro campo d’indagine, la 

presenza di note di vario genere all’interno del panorama italiano novecentesco: a 

partire dall’Ignoto toscano (1909) di Ardengo Soffici, in cui «[le note]  

rimbecchettano lungo tutto l’opuscolo il povero Ignoto con una pedanteria 

disgustosa» (così Soffici in una lettera a Papini).
54

 Ma evoco anche Achille 

                                                             
51

 Cfr. G. Rabizzani, Sterne in Italia. Riflessi nostrani dell’umorismo sentimentale, con prefazione di 

Odoardo Gori, Roma, Formiggini, 1920. 
52

  Un’edizione del 1913 fa parte del fondo Liberati mentre  due edizioni, rispettivamente del 1924 e 

del 1935, sono custodite presso il fondo romano del Burcardo (Firenze, Vallecchi, 1924  Segn. 410; 

Milano, Trevisini, 1935, Segn. 409). Nel medesimo fondo è custodito anche il volume Renato Fucini, 

Le  Poesie. Cento sonetti in vernacolo pisano: nuove poesie, Firenze, Barbera, 1876 (Segn. 408).  
53

 Nella parte iniziale del racconto si evocano infatti i «pranzi di una volta, che non finivano più»; e si 

citano Trimalcione, Flaubert, e Fucini, con indugio particolare sull’ultimo: «Ma più di tutto era la 

“Scampagnata” di Renato Fucini che era ritornata a galla…»., cfr. C. E. Gadda, Invito a pranzo, a cura 

di Liliana Orlando, in «QI», n. s., 3, 2012, pp. 25-29. La stessa novella è menzionata in una postilla 

apposta da Gadda sul suo esemplare degli Alpinisti ciabattoni di Achille Giovanni Cagna (cfr. C. E. 

Gadda, Postille agli Alpinisti ciabattoni di Achille Giovanni Cagna, a mia cura, in «QI», n. s., 4, 2013, 

pp. 89-112).  
54

 Sulle note dell’Ignoto soccorrono testimonianze nel ricco carteggio di Soffici e Papini da cui 

emerge che per Soffici dev’essere stata preponderante la lezione del Foscolo didimeo, chiosatore ed 
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Campanile, dove le note sono di indubbia derivazione umoristica. O Dino Buzzati 

(che le utilizza, contemporaneamente a Gadda, nel Segreto del bosco vecchio del 

1935). O, molto vicino a Gadda, Tommaso Landolfi, quest’ultimo influenzato, come 

ipotizza Clelia Martignoni,
55

 dalla lezione gaddiana (di cui Landolfi forse si ricordò 

anche tardivamente in Rien va, altra opera cosparsa di molteplici note a piè di 

pagina). Per Alberto Arbasino, ove le note compaiono, in misura molto cospicua (ben 

238), nell’Anonimo lombardo (romanzo epistolare che non a caso ha come dichiarato 

modello di riferimento proprio Gadda e in particolare le note dell’Adalgisa),
56

 le note 

sono un esplicito omaggio al grande Gadda, da “nipotino dell’Ingegnere”. A sé i casi 

di Manganelli (l’Hilarotragoedia del 1964 gremita di Note, Postille, Chiose, etc.; il  

Nuovo Commento del 1969 composto da sole note, e note delle note, a “commento” 

di “un testo che non c’è”);
57

 di Meneghello, che se ne serve abbondantemente in 

Libera nos a malo (1963) e in Pomo pero (1974); di Vincenzo Consolo (Il sorriso 

                                                                                                                                                                             
“editore” dello sterniano Viaggio sentimentale. Scrive infatti Soffici in una lettera del marzo 1909: «A 

proposito dell’Ignoto, l’altro giorno mi è venuto fatto di scrivere tutt’a un tratto cinque pagine di note 

buffissime e tristi a un tempo. Sono le note del professore che pubblica la lettera come documento – 

sono sue parole: e rimbecchettano lungo tutto l’opuscolo il povero Ignoto con una pedanteria 

disgustosa. Non ho bisogno d’insistere, tu capisci. Credo che sia un’idea eccellente, tanto più che così 

ho trovato il modo di mettere nelle note tutto quello che non trovava posto nel testo. per esempio 

volevo dire che Ignoto adorava l’Arno. Nella nota il Prof. dice che infatti nel manoscritto c’erano 

queste due parole; ma che egli le ha cancellate perché non può capire che si adori un fiume (in 

generale) e tanto meno l’Arno che è sporco, piccino, inutile e non charrie que des reflets. Capisci lo 

spirito di tutte le note? Te le manderò col manoscritto. Naturalmente nessuno capirà nulla e tutto 

passerà per una buffonata; ma men’infotto: Foscolo avrebbe capito e basta. E tu capisci. E basta» (cfr. 

G. Papini-A. Soffici, Carteggio II. 1909-1915. Da «La Voce» a «Lacerba», a cura di M. Richter, 

Roma-Fiesole, Edizioni di Storia e Letteratura-Fondazione Primo Conti, 1999, pp. 69-70). Pochi 

giorni dopo, il 26 marzo (da Poggio a Caiano), in un’altra lettera a Papini, Soffici ritorna su entità e 

funzionalità delle note dell’Ignoto toscano, note da attribuire, come si è visto, a un fittizio professore-

editore:  «Ora sto ricopiando e limando l’Ignoto. Sarà terminato fra una settimana al più. E a proposito 

dell’Ignoto, l’idea delle note m’è venuta spontanea come una conseguenza naturale di certi problemi 

che mi si affacciarono alla mente, a letto. Pensavo a cosa avrebbe potuto dire il mio professore se 

avesse ricevuto davvero quella lettera, che cosa ne diranno in generale tutti gl’imbecilli di questo 

mondo e le mie supposizioni eran le note. D’altra parte non devi dimenticare: quell’opuscolo è 

letterario e non può avere altro merito che quello di rispecchiare le nostre anime. Non si tratta della 

favola ma delle cose dette col pretesto della favola. Anzi sto per dire che è bene che si senta che non si 

vuole ingannar nessuno. Le finzioni poco velate sono ironiche, e l’Ignoto dev’esser ironico. Ma pochi 

capiranno, e lo stamperemo solo per noi»
 
(Ivi, pp. 73-74). 

55
 Cfr. C. Martignoni, Le voci altrui, il sistema di note, e i modi del racconto nel «Dialogo dei massimi 

sistemi», in Cento anni di Landolfi: atti del convegno, Roma, 7-8 maggio 2008, a cura di Silvana 

Cirillo, Roma, Bulzoni, 2010.  
56

 Arbasino stesso ha presentato il romanzetto Il ragazzo perduto, forma originaria del futuro Anonimo 

lombardo, come «la conseguenza, immediata e diretta, di uno shock gaddiano vivissimo: la scoperta 

delle Novelle del ducato in fiamme, la còtta entusiastica per l’Adalgisa, e soprattutto per le note 

dell’Adalgisa (il Pasticciaccio non era ancora uscito, del plurilinguismo si discorreva appena, mi 

pare)», cfr.  A. Arbasino, Nota, in Id., L’Anonimo Lombardo, Milano, Adelphi, 1996.  
57

 Ci si può chiedere fino a che punto abbiano agito in Manganelli le dossiane Note azzurre edite per 

la prima volta integralmente, a cura di Dante Isella, appena qualche anno prima, nel 1964.  
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dell’ignoto marinaio, 1976); e, più di recente, di Antonio Tabucchi (Requiem. 

Un’allucinazione, 1992).  

Ma su ogni altro approfondimento, anche su eventuali fatti posteriori pure estranei 

a ipotesi di dipendenza gaddiana, ci si riserva di tornare eventualmente in altra sede.  

 

Ancora qualche considerazione preliminare 

Come si cercherà di mettere in rilievo, almeno in parte, a partire dal prossimo 

capitolo, sia pure soltanto attraverso una serie di stralci e campioni che riteniamo 

maggiormente significativi, l’insistito ricorso alle note in Gadda mostra, pur nella 

diversità che gli è propria, numerose tangenze con usi annotativi di molti degli autori 

citati sopra, tutti appartenenti in vario modo alla tradizione letteraria sette-

ottocentesca (con prolungamenti nel primo Novecento), di cui, come si è più volte 

detto, Gadda era lettore fin dai suoi primi esordi narrativi. Non si dimentichi che 

Gadda stesso si professò, comunque la sua dichiarazione si voglia interpretare, 

«scatola cranica del perento Ottocento», non solo con riferimento all’amatissimo 

Don Lisander, che, a differenza di Walter Scott (che comunque Manzoni aveva 

familiare e ammirava), non cede mai all’impiego delle note, e ciò non sorprende.  

Quantunque il legame gaddiano con la tradizione sia indubbio forse per 

Gadda più s’attaglia la definizione di Montale che vedeva nel suo «diletto» amico un 

«tradizionalista impazzito». Almeno stando a quanto riferisce l’ironico e irriverente 

Tommaso Landolfi che in De minimis, allargando il discorso di Montale ad altri 

eccentrici e anomali scrittori (tra «gli interessati» chiaramente Landolfi implica sé 

stesso), scrive: 

 

Con una delle sue belle illuminazioni, il Montale definì una volta […] il nostro 

diletto Gadda “un tradizionalista impazzito”: per Giove, ecco una definizione 

cui l’interessato dovrebbe (se già non l’ha fatto) sottoscrivere toto corde. 

L’interessato, cioè gli interessati. Taluni invero non possono essere, come 

tradizionalisti, che impazziti; ma d’altro canto non possono essere che 

tradizionalisti…Taluni, del resto ? – Meriterebbe anzi auspicare, tra tanti savi 

ed accorti antitradizionalisti, addirittura una scuola letteraria dei 

Tradizionalisti Impazziti.
58

 

 

Suscitando profondo sdegno in Gadda che, come rivela Mario Luzi (che Gadda 

incontrò pure nel suo “periodo” fiorentino alle Giubbe rosse), non gradì per nulla tale 

giudizio: «Sì, ma dire di me: “Quel professore impazzito” avrebbe potuto 

                                                             
58

 Cfr. T. Landolfi, De minimis, in Del meno, Milano, Rizzoli, 1978, p. 172.  
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risparmiarselo».
59

 Per cui Luzi subito commenta: «Così seppi di quella definizione 

che lo aveva ferito e non mi sorprese che potesse essere venuta in mente a Landolfi». 

Poco sotto, Luzi ancora scrive con parole molto acute:
60

  

 

La testa di turco delle sue [di Landolfi] impietose disanime era, a quegli anni 

fiorentini, soprattutto Carlo Emilio Gadda, di cui ridicolizzava quelle che a lui 

parevano atroci goffaggini; divertito, credo, dall’imbarazzato e goffo 

(davvero) contegno del non ancora cosiddetto Gran Lombardo. Il quale, sia 

pure obtorto collo e con vampate di rossore, doveva stare a quel gioco, che era 

gioco e non lo era. Tutto sommato Gadda soffriva quella soggezione ma non 

arrivava a esecrare Landolfi, ne era attratto e ruvidamente sedotto.
61

  
 

Sia come sia, anche nella sua ultima intervista (1972, a un anno dalla morte), Gadda, 

interrogato su una possibile preferenza per Landolfi o Delfini, rispose molto 

civilmente (con quella «oltranza di buoneducazione» che, come dice Contini, lo 

contraddistingueva) di non apprezzare «né l’uno né l’altro». Una piccola vendetta per 

i vecchi “soprusi” dell’amico-nemico Landolfi? O una velata ammissione di 

estraneità con il tipo di letteratura (nella fattispecie “fantastica”) praticata dai due 

autori in questione? Forse non così avrebbe risposto Landolfi se interrogato su 

Gadda, cui, pur nella radicale divergenza, Landolfi deve probabilmente alcuni estri 

stilistici, trai quali l’impiego delle note, che in Landolfi affiora in alcuni testi del 

Dialogo dei massimi sistemi del 1937. L’ipotesi avanzata da Clelia Martignoni
62

 è 

confermata dal fatto che le note in Landolfi datano dal 1935, e dunque 

successivamente all’uscita del  Castello di Udine, le cui le note (ben 366), avevano 

subito destato l’attenzione di Giuseppe De Robertis (che già recensendo La Madonna 

dei filosofi ne auspicava l’incremento) e di un giovanissimo critico-filologo, il 

Contini recensore solariano del Castello, che da allora riservò a Gadda, al pari che a 

Montale, «una lunga fedeltà».  

Tornando per un momento alla provocatoria definizione di Montale riferita da 

Landolfi, occorre osservare che «rivoluzionario nella tradizione» (secondo la formula 

di Contini per Pascoli) è già il Gadda delle origini, della Passeggiata autunnale e di 

Retica (entrambe del 1918), la quale, come ha osservato Paola Italia, rappresenta, pur 

                                                             
59

 Cfr. Mario Luzi, Landolfi negli anni, in Id., De quibus, Montichiari, Zanetto Editore, 1991, pp. 11-

12. 
60

 Ibidem. 
61

 Sul contraddittorio rapporto Gadda-Landolfi cfr. Francesco Venturi, L’Ingegnere e il Conte. Per 

qualche traccia del rapporto Gadda-Landolfi, in «QI», 5, 2014, pp. 255-263. 
62

 Cfr. supra nota 54. 
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nell’incompiutezza, un «testo emblematico del metodo di lavoro»
63

 che caratterizzerà 

il Gadda futuro, a cominciare, ad esempio, dalla volontà di creare un romanzo aperto 

all’influenza di più modelli e alla loro contaminazione. Nell’esperimento di Retica, 

secondo Paola Italia, Gadda parte dalla tradizione ottocentesca naturalistica, 

principalmente dai molto ammirati Balzac e Zola, ma tenterebbe di innestare «su 

questo troncone», «prima ancora che i corsi seguiti all’Accademia Scientifico 

Letteraria di Milano ne facciano lievitare i germi», «il simbolismo di Baudelaire e 

Rimbaud»,
64

 e di far già convergere nel medesimo tessuto testuale ingredienti vari ed 

eterogenei.
65

  

Così come Gadda continuerà a restare legato ad alcune delle tematiche di 

Retica e dell’appena successiva Passeggiata autunnale: ad esempio, il «problema del 

male»,
66

 il gravame della responsabilità e della colpa (shakespearianamente e 

dostoevskianamente) condivisa, rovelli cui Gadda torna in molti testi successivi, in 

particolare nella Cognizione del dolore (alla cui stesura, 1937, Gadda si accinse 

pochi mesi dopo la morte della madre).
67

   

Senza addentrarmi in questo argomento, mi limito a osservare che sul tema 

della colpa condivisa (quella che Jaspers chiama «colpa metafisica»), Gadda si 

esprime anche in uno scritto del 1950, Il faut d’abord être coupable, che, nato come 

recensione al Journal du voleur di Jean Genet, si presta in qualche misura come 

chiave di lettura della Cognizione (ove aleggia il fantasma di Dostoevskij),
68

 e forse, 

a ben vedere, anche del Pasticciaccio:  

                                                             
63

 P. Italia, Come lavorava Gadda, Roma, Carocci, 2017, p. 19.  
64

 Idem. 
65

 Cfr. Guido Lucchini, Per Gadda studente all’Accademia Scientifico-letteraria (Baudelaire e altro), 

«QI», 3, 2004 (ma 2005), pp. 287-321. 
66

 Cfr. Giuseppe Bonifacino, L’oceano delle parvenze: dal bateau ivre a Gonzalo (in particolare il 

primo paragrafo, Il «problema del male»: movimenti d’avvio), in «EJGS», 4, 2004. Su questo e altri 

aspetti si veda inoltre, sempre di G. Bonifacino, Il groviglio delle parvenze. Studio su Carlo Emilio 

Gadda, Bari, Palomar, 2002; per il caso specifico del Pasticciaccio, cfr. Id. Le ali di Ermes. Polarità 

del tempo e parvenze del male nel «Pasticciaccio», in Un meraviglioso ordegno. Paradigmi e modelli 

nel Pasticciaccio di Gadda, a cura di Maria Antonietta Terzoli, Cosetta Veronese e Vincenzo Vitale, 

Roma, Carocci, 2103, pp. 195-224. 
67

 All’incirca a questo periodo risale la bellissima, accorata lettera di Gadda a Lucia Rodocanachi (la 

«gentile signora») in cui si legge: «Non si rimane soli nel mondo, senza una irredimibile pena. 

L’immagine di Chi ci ha lasciato ritorna, ritorna, per dirci l’infinità della distanza. La morte di chi 

viveva in noi è morte di noi stessi. Molte complicazioni nascono anche dal dolore: che per alcuni è 

semplicità, per altri uno spaventoso groviglio.», la lettera, datata 16 novembre 1936, in C. E. Gadda, 

Lettere a una gentile signora, a cura di Giuseppe Marcenaro, con un saggio di Giuseppe Pontiggia, 

Milano, Adelphi, 1983, p. 60.  
68

 Sulla stretta relazione tra Dostoevskij e Gadda si sono più volte soffermati Roscioni e Citati 

(quest’ultimo in particolare nel saggio dedicato a Gadda in La malattia dell’infinito. La letteratura del 

Novecento, Milano, Mondadori, 2008); ma anche Emilio Manzotti, Introduzione a C. E. Gadda, La 

cognizione del dolore, a cura di Manzotti, Torino, Einaudi, 1987; Giancarlo Leucadi, Il naso e 
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[Per] la norma – evangelica? epievangelica? – della carità: […] tutti noi, i più 

pomposi e i più virtuosi di noi, dobbiamo o debbono ritenersi, o ritenerci, 

solidali e corresponsabili nel male coi più sciagurati peccatori. Se un eredo-

luetico alcoolizzato, a Maracaybo, taglia la gola con un colpo di rasoio a una 

povera meticcia ch’egli sfruttava e picchiava fino a farla sputar sangue, io, io 

Carlo Emilio, ne sono per la mia quota parte responsabile. (Attraverso il 

cumulo di benefici che nella «evoluzione» del mondo si sono accumulati, a 

prezzo della sifilide del Maracaybo, insino a produr me, ne’ miei virtuosi 

appartamenti: indove l’Onore, la Dignità, la Verecondia, la Temperanza nel 

prender cibo, oltreché la nobile Carenza dei biglietti da cinquemila mal 

guadagnati, o anche ben guadagnati, hanno eletto il domicilio.) Dostoiewski 

sembra accentuare questa verità, con la potente arsi del dramma.
69

 

 

Già Retica e La passeggiata autunnale, entrambe ancora parecchio incerte, 

mostrano la «tensione continua verso il romanzo»,
70

  acclarata solo dagli studi 

filologici di Isella, spesso ridimensionata da molta critica gaddiana che, 

sostanzialmente, considera Gadda un prosatore barocco, o uno scrittore di 

frammento, più che un vero e proprio narratore: «Mi conferiscono il diploma di 

prosatore leccornioso e barocco, mi fanno un inchino, e poi se la battono via 

sculettando per andare al battistero, commossi padrini di uno di quei bischeri 

sciacquabudella che per loro sarebbe un narratore» (così lamenta Gadda in un ricordo 

di Maurizio Barletta).
71

 

Che a Gadda stesse a cuore la narrazione, è testimoniato anche dal «desiderio 

di essere romanzesco» che manifesta esplicitamente in un appunto in margine a 

Novella seconda:  

Mio desiderio di essere romanzesco, interessante, Dumas, Conan-doyliano: 

non nel senso istrionico (Ponson du Terrail) ma con un fare intimo e logico. 

Orgasmo inespresso emanante dal racconto. Piuttosto Conan Doyle, 

ricostruttore logico. Differire però da lui perché ormai il pubblico lo sa a 

memoria e non ci si diverte più. […] In questa novella io voglio movimento 

romanzesco, sherlokolmismo (Opere II, p. 1317).   

                                                                                                                                                                             
l'anima.  Saggio su C. E. Gadda, Bologna, Il Mulino, 2000; Raffaele Donnarumma, Gadda.  Romanzo 

e «pastiche», Palermo, Palumbo, 2001; Sergia Adamo, Gadda e Dostoevskj, in Disharmony 

Established. Festschrift for Gian Carlo Roscioni (Atti della prima conferenza internazionale di 

«Edimburgh journal of Gadda studies», Edimburgo, 10-11 aprile 2003), a cura di E. Manzotti e F. 

Pedriali (poi in EJGS 4/2004); 
69

 Lo scritto uscì nel giugno del 1950 su «Paragone»;  entrò poi nei Viaggi la morte del 1958 (si legge 

ora in Opere III).  
70

 Cfr. Clelia Martignoni, Gadda e la «tensione continua» verso il romanzo, in «Scienze letterarie, 

filologiche e linguistiche», 146, 2012, pp. 3-11; cfr. anche C. Savettieri, La trama continua. Storia e 

forma del romanzo di Gadda, Pisa, ETS, 2008; e Carla Debenedetti, Carlo Emilio Gadda e la gioia 

del narrare, in P. Amalfitano, Le emozioni nel romanzo. Dal comico al patetico, Rome, Bulzoni, 

2004, pp. 191-207. 
71

 Cfr. M. Barletta, Le domeniche con Gadda, quando veniva a casa mia, Roma, Robin, 2014, p. 23.  
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Lo stesso intento animò Gadda già nell’esperimento del Racconto italiano, 

che non arrivò a costruire una vera narrazione, ma una grande fucina di «Studî», 

prove-spezzoni di romanzo, accompagnati da serie di riflessioni di carattere 

metaletterario, ovvero «note critiche e compositive» (siglate Cr. e Co.) sui problemi 

tecnici legati alla narrazione, nelle quali Gadda affronta, come ha osservato Cesare 

Segre, teorie non dissimili da quelle messe a punto (all’incirca negli stessi anni) da 

Bachtin e già da James e dalla scuola anglosassone.
72

  

Per il nostro discorso sui modelli, è significativo che anche nell’intricato 

cantiere del Racconto italiano, cui attingerà sovente in seguito (si pensi ad esempio 

che da lì è estrapolato, quale apertura lirica dell’Adalgisa, il testo Notte di Luna),
73

 

Gadda scelga come riferimento alcuni autori che, pur nella varietà, rientrano a pieno 

titolo nel canone della tradizione. Ma la ripresa gaddiana non è mai fedele, anzi 

Gadda sovverte il canone preso a modello, innovandolo o deformandolo (sono sue 

parole) parodicamente.  

In una «nota compositiva» del 14 aprile 1924, Gadda definisce il Racconto 

italiano «romanzo psicopatico e caravaggesco». Il che chiarisce subito, oltre alla 

passione per Caravaggio (cui era dedicato il romanzo),
74

 anche la vena stramba e 

bizzarra (in cui si inserisce anche l’utilizzo delle note, a quest’altezza ancora parco), 

che Gadda seguì anche nelle opere a venire, fino alla Cognizione e al Pasticciaccio 

(romanzi entrambi che, nel passaggio in volume, vedranno, per volontà editoriale, 

                                                             
72

 Cfr. C. Segre, Punto di vista, polifonia ed espressionismo nel romanzo italiano (1940-1970), in 

L’espressivismo linguistico nella letteratura italiana. Atti dei Convegni Lincei, Roma, 1985, pp. 181-

194, poi in Intrecci di voci, Torino, Einaudi, 1991, pp. 27-44 (ora anche nel “Meridiano”, 2014, Opera 

critica, a cura di A. Conte e A. Mirabile, con un saggio introduttivo di G.L. Beccaria, sez. La linea 

espressionistica, pp. 856-875). Sulla «narratività e qualità narrativa della Cognizione, su cui molto è 

stato scritto e si scrive con opinioni diverse, talora opposte, come su una questione non facile da 

districare», e che «ancora accresce l’enigma dei compositi romanzi gaddiani», rinvio a C. Martignoni, 

Un addendo extratestuale per «La cognizione del dolore»: la sfida di una messa in scena, in 

«Strumenti critici», XXXII, 1, 2017 (in particolare pp. 38-40).  
73

 Cfr. su ciò Emilio Manzotti, Una «notte di luna», in Gadda. Meditazione e racconto, a cura di C. 

Savettieri, C. Benedetti, L. Lugnani, Pisa, ETS, pp. 159-204. 
74

 Sul rapporto Gadda-Caravaggio, partendo da alcuni appunti gaddiani inediti dipendenti da un saggio 

di Roberto Longhi su Caravaggio, rinvio ancora al mio breve intervento, Per alcune tracce del 

rapporto Gadda-Caravaggio, che uscirà negli Atti del Convegno MOD tenuto a Bologna lo scorso 

giugno. Sull’argomento cfr.: Ezio Raimondi, Il colore eloquente. Letteratura e arte barocca, Bologna, 

il Mulino, 1995, pp. 87-109 (poi con titolo Gadda e le incidenze lombarde della luce in EJGS, 2000); 

Micaela Lipparini, Le metafore del vero: percezione e deformazione figurativa in Carlo Emilio 

Gadda, Pisa, Pacini, 1994; Martha Kleinhans, «Satura» und «pasticcio». Formen und Funktionen der 

Bildlichkeit im Werk Carlo Emilio Gaddas, Tübingen, Max Niemeyer, 2005; M. A. Terzoli, 

Iconografia criptica e iconografia esplicita nel Pasticciaccio, in Un meraviglioso ordegno…, pp. 145-

194; Manuela Marchesini, La galleria interiore dell’ingegnere, Torino, Bollati Boringhieri, 2014 (di 

Marchesini cfr. anche il volume Scrittori in funzione d’altro. Longhi, Contini, Gadda, con una 

presentazione di Cesare Segre, Modena, Mucchi, 2005). 
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una notevole soppressione di molte delle note che ne accompagnavano invece la 

redazione in rivista).   

Anche alla luce dell’autodiagnosi letteraria, Fatto personale o quasi…. (1947, 

ripresa e ampliata per l’ingresso nel volume dei Viaggi la morte, 1958), Caravaggio è 

per Gadda emblema di irregolarità, è essenzialmente colui che con la sua 

«allucinante violenza» sovverte l’«apparato rinascimentale» della Sistina di 

Michelangelo, anche se, nel Racconto italiano, Caravaggio non può ancora costituire 

per Gadda, come sarà invece in Fatto personale…, l’emblema del linguaggio 

maccheronico, in quanto alla maccheronea Gadda arrivò in seguito, grazie alla 

recensione al Castello di Udine di Contini, che, come ipotizzò Roscioni, «contribuì, 

in modo forse decisivo, a rendere Gadda più consapevole del tipo di scrittura che 

praticava».
75

 

Anche in un’opera “tarda” come il Pasticciaccio (uscito in volume solo nel 

1957) si attua una «dissoluzione» e «rinnovazione» anche parodica del genere, nella 

fattispecie del genere “giallo”, in cui Gadda intendeva inizialmente annettere il 

romanzo.
76

  

Il Pasticciaccio costituisce infatti un “giallo” mancato poiché Gadda non 

fornisce, al termine della vicenda, il disvelamento dell’assassino, lasciando il 

romanzo inconcluso «per apocope drammatica» (così Gadda nell’intervista rilasciata 

a Moravia nel 1967).
77

  

In una precedente dichiarazione (1966), difendendosi dalle accuse di non-

finito mossegli per il Pasticciaccio, Gadda affermava:  

 

lo snodarsi impreveduto del groviglio è simultaneo col bagliore folgorante che 

illumina al commissario protagonista la realtà dell’epilogo. Il nodo si scioglie 

a un tratto, chiude bruscamente il racconto. Dilungarmi nei come e nei perché 

ritenni vano borbottio, strascinamento pedantesco, e comunque postumo alla 

fine della narrazione.
78
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 Così Roscioni in L’arduo Gianfranco, su «La Repubblica», 22 settembre 1988. Raccogli e assevera 

l’ipotesi anche Guido Lucchini in Il Gadda di Contini, in Studi su Gianfranco Contini, Pisa, ETS, 

2013, pp. 129-142.   
76

 Perseguito fin dagli albori, con la già citata Passeggiata autunnale, racconto poliziesco a livello 

embrionale (c’è un delitto di cui è accusato un innocente), e tanto più con l’inconclusa, «Conan-

doyliana», Novella seconda che, come il Pasticciaccio, nasce da un fatto reale di cronaca nera (lo 

rivela una breve postilla autografa in cui Gadda annota: «Il recente processo del giovane Pettine alle 

Assise di Milano può offrire [al racconto] uno spunto quasi shakespeariano, sia in sé stesso, sia nelle 

possibili deformazioni», cfr. Opere II, p. 1314).  
77

 Cfr. Gadda risponde a Moravia, in «Corriere della Sera», 17 dicembre 1967, ora in C. E. Gadda, 

«Per favore, mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, cit., p. 149.  
78

 Cfr. C. E. Gadda, Incantagione e paura, in cui Gadda risponde a un’inchiesta del gennaio 1966 del 

«Giornale d’Italia» sui rapporti tra letteratura e romanzo giallo. Lo scritto si legge tra gli Scritti 

dispersi, in Opere III, da cui è tratta la citazione (cfr. p. 1215).  
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Nell’intervista del ’68 a Dacia Maraini, Gadda si pronuncia all’incirca negli stessi 

termini, dicendo tout court che il Pasticciaccio è testo «letterariamente concluso» 

(«il poliziotto capisce chi è l’assassino e questo basta»).
79

 Ma l’incompiutezza, 

almeno formale, del romanzo, resta un dato oggettivo, persino riconoscibile come un 

tratto stilistico, al pari delle note, di tutta, o quasi, la sua opera. Per citare ancora un 

testo capitale per interpretare la scrittura gaddiana, Fatto personale o quasi…., si può 

aggiungere che la scelta dell’incompiutezza sembra essere espressione 

dell’incontenibile «desiderio e gioia del dipingere al di là della forma» 

spregiativamente «accettata e canonizzata dai bovi». La riluttanza per il “finito” si 

può del resto far risalire a quel carattere di «necessità» che, Roscioni, fin dalle 

primissime pagine della Disarmonia prestabilita (1969), riconosce come perno 

attorno cui gravita ininterrottamente l’intero corpus gaddiano.  

Non solo certo per il Pasticciaccio, è illuminante un celebre passo del Come 

lavoro (1950)
80

 sull’attraversamento dei generi, e modelli, e della loro «nova 

utilizzazione» (talvolta realmente “impazzita”, o portata a «orribili torsioni»): 

 
Sfocia talora, presso taluno, codesto arbitrio ad orribili torsioni: a 

contaminazioni intollerabili. […] Si demanda loro novo incarico. La nova 

utilizzazione le strazia: la loro figura si deforma, comparativamente  all’usato, 

come d’un elastico teso. […] lo “spasmo”, “l’impiego spastico” può 

comportare una dissoluzione-rinnovazione del valore.  

 

È quanto avviene anche per il nostro oggetto di studio, le note gaddiane, che, 

pur rivelando probabili ascendenze dai predecessori sette-ottocenteschi (analizzati 

singolarmente nei prossimi capitoli) mostrano nel contempo alcune nette divergenze, 

leggibili di volta in volta alla luce della suddetta autodichiarazione. Un solo esempio. 

Ci si soffermerà oltre sul fenomeno gaddiano della nota “lunga”, fenomeno che 
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 Cfr. C. E. Gadda come scrittore, come uomo, in «Prisma», I, 1968, pp. 14-19; poi in D. Maraini, E 

tu chi eri?, Milano, Bompiani, 1973, pp. 9-21 (anche questa intervista naturalmente è stata raccolta in 

«Per favore, mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, cit.). Sul finale “aperto” del Pasticciaccio si 

sono naturalmente interrogati vari studiosi; mi limito qui a citare soltanto alcuni studi sul tema, e in 

particolare: Mauro Bignamini, Un requiem per il romanzo giallo. Sul finale del «Pasticciaccio», in 

«Strumenti critici», XX, 2, 2005, pp. 247-264 (poi, riveduto e ampliato, con titolo Mettere in ordine il 

mondo? Un requiem per il romanzo giallo, in Mettere in ordine il mondo? Cinque studi sul 

Pasticciaccio, cit., pp. 5-81); Giorgio Pinotti, Liliana Balducci e il suo boja, in «Nuova Rivista di 

Letteratura Italiana», VI, 1-2, 2003, pp. 349-365 (una versione riveduta del saggio è apparsa poi 

sull’EJGS); di Pinotti cfr. anche Ingravola in campagna. Un inedito finale («imperfetto») del 

«Pasticciaccio», in «Strumenti critici», XXXI, 2, 2016, pp. 199-211.  
80

 Lo scritto, uscito su «Paragone», n. 2, febbraio 1950, entrò poi nei Viaggi la morte (1958) e si legge 

ora in Opere III, da cui la citazione che segue (p. 437). 



31 
 

abbiano rinvenuto anche in autori italiani del secondo Ottocento, come Guerrazzi e 

Rajberti, e in ambito inglese, in Scott, ma che in Gadda è portato, soprattutto nei 

«disegni milanesi» dell’Adalgisa, alle estreme conseguenze. Basti evocare l’estesa 

nota dei Ritagli di tempo, che, protraendosi per sette pagine consecutive, arriva a 

configurarsi come un vero trattato (erudito, straripante di dati, ma anche satirico) 

sull’epoca positivista.  

Si è ritenuto interessante esplorare, già dal primo capitolo, l’utilizzo delle 

note in alcuni autori che possono parere poco legati all’universo-Gadda, ma con cui 

Gadda, oltre alla specificità note, sembra condividere altri aspetti stilistici. Futuri 

ritrovamenti gaddiani o ulteriori studi (con Gadda davvero non finiamo mai di 

stupirci) potranno forse consolidare o smentire completamente tali ipotesi.  

Senza spingerci a considerazioni affrettate, resta il fatto che la gran 

maggioranza dei precedenti gaddiani da noi esaminati furono senz’altro letti, 

posseduti e spesso apprezzati da Gadda. 

Ricapitolando in estrema sintesi dati già in parte enunciati sopra, ci pare 

dunque rilevante insistere sul caso di Richter, annoverato da Gadda nella Cognizione, 

quale possibile antecedente, insieme con Dossi e con Gozzi (dove si noti, di contro 

alle affinità tra Richter e Dossi,  la menzione di un Gozzi, da essi così lontano); ma, 

grazie anche alla testimonianza di Roscioni, ci è pure sembrato plausibile l’influsso 

in Gadda di Swift e di Sterne (autori richiamati da Roscioni per altri aspetti della 

scrittura gaddiana), e, più in generale, di esponenti dell’umorismo, o europei o 

nostrani (si è già detto della conoscenza, almeno parziale, di Gadda di scrittori come 

Fucini e Guerrazzi e, stando ad Arbasino, di Rajberti). Il nesso, che ci pare 

particolarmente stringente, tra Gadda e l’umorismo, non stupisce, in quanto non 

passò inosservato già ai primi lettori-recensori della Madonna dei filosofi e del 

Castello di Udine (Carlo Linati, ma anche Alfredo Gargiulo e altri).  

Né sono mancati negli anni studi improntati a sviluppare la tesi di Roscioni e 

dei lettori della prima ora, che, anche di recente, è stata in parte ripresa da un attento 

studio (già citato) di Alberto Godioli, che consegna un Gadda avvezzo a letture di 

carattere umoristico, e a giornaletti italiani di impronta comico-satirica come, ad 

esempio, il milanese «Guerin meschino», tra le cui battute su fatti di cronaca e 

costume e aneddoti dell’epoca, Godioli ha rintracciato inaspettate fonti gaddiane.  
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Al «Guerino» (e quindi al romano «Travaso»)
81

 Gadda si sarà forse 

avvicinato ancora ragazzino tramite la madre che, donna austera e forse di per sé 

poco incline all’umorismo, scopriamo però essere stata a sua volta grande lettrice di 

riviste di questo tipo. Scrive infatti Gadda in un passo poi scartato di Eros e Priapo: 

«Mia madre leggeva e gustava giornali umoristici».
82

 Per cui osserva al proposito 

Roscioni nel Duca di Sant’Aquila, cercando anche di motivare questa inattesa lettura 

da parte di Adele Lehr:  

 
Ma come?, ci si potrebbe chiedere: una così severa, risentita professoressa 

indulgeva a simili passatempi? Bisogna ricordare il ruolo di certi fogli, tra 

satirici e burleschi, nella vita sociale di allora […]. Se poi a far di queste 

letture era, invece che un ingegnere, una professoressa, il divertimento non 

poteva che essere maggiore. Proprio perché professoressa, Adele aveva la 

competenza linguistica necessaria a gustare fino in fondo la componente 

goliardica di certi esercizi, che insieme a versi dialettali comprendevano prose 

in latino maccheronico, parodie e pastiches di scrittori italiani antichi e 

contemporanei.
83

  

 

Si ricorderà che il «Guerin meschino», definito da Gadda con spirito 

sarcastico «Aristofanone ebdomadario», è lettura privilegiata della famiglia 

Caviggioni, prototipo dell’incolta borghesia milanese (crudamente sbeffeggiata da 

Gadda) nei Ritagli di tempo (testo che, come si sa, Gadda ricava dal progetto del 

Fulmine sul 220, dove gli ingegneri Caviggioni si chiamavano Cavenaghi):
84

 

 

                                                             
81

 Nel Duca di Sant’Aquila Roscioni riporta lo stralcio di una cartolina dell’agosto 1930 in cui Gadda, 

allora lontano dall’Italia per motivi legati alla sua attività professionale, chiedeva alla madre di 

inviargli il «Guerino» e il «Travaso» (e il «Sole»); cfr. G. Roscioni, Il duca di Sant’Aquila., Infanzia e 

giovinezza di Gadda, Milano, Mondadori, 1997, pp. 236-237. 
82

 Sulle vicende legate alla genesi di Eros e Priapo si rimanda alla Nota di Giorgio Pinotti in Opere 

IV, pp. 993-1023,  da integrare ora anche con  la più recente e dettagliatissima Nota di G. Pinotti e P. 

Italia a Eros e Priapo (redazione originale), Milano, Adelphi, 2016. Qui mi limito a osservare che la 

stesura del testo è da ascrivere agli anni ’44-’45, anche se  Gadda, in più occasioni, tentò di retrodatare 

l’opera e quindi corrispettivamente la sua avversione al fascismo (così Gadda, ad esempio, in 

un’intervista del maggio 1968: «Solo nel ’34 ho capito cos’era il fascismo e come mi ripugnasse. 

Prima non me n’ero mai occupato. Le camicie nere mi davano fastidio anche prima, ma era un fastidio 

e basta. D’altronde il libro Eros e Priapo l’ho scritto nel ’28 e mostra tutta la mia insofferenza per il 

regime. Ma solo nel ’34, con la guerra etiopica, ho capito veramente cos’era il fascismo. E ne ho 

avvertito tutto il pericolo», cfr. Dacia Maraini, Carlo Emilio Gadda come uomo, cit., pp. 14-19). Si 

veda anche Cristina Savettieri, Il Ventennio di Gadda, in Scrittori italiani tra fascismo e antifascismo, 

a cura di R. Luperini e P. Cataldi, Pisa, Pacini, 2010, pp. 1-33. 
83

 Cfr. G. Roscioni, Il duca di Sant’Aquila., cit., pp. 47-48. 
84

 Sul legame tra Adalgisa e Fulmine cfr. C. Martignoni, Leggere «L’Adalgisa» arretrando a «Un 

fulmine sul 220», cit.,  pp. 159-183. Scrive G. Lucchini: «Che l’intento satirico del “clan” 

ingegneresco fosse in origine anche più mordace, è dimostrato anche dalle “Indicazioni costruttive” 

[…]. Anche in questo caso nell’edizione dei disegni milanesi la satira è attenuata e si fa più bonaria», 

cfr. Id., Appunti per un testo ritrovato: Un fulmine sul 220, in Le lingue di Gadda. Atti del Convegno 

di Basilea 10-12 dicembre 1993, a cura di M. A. Terzoli, Roma, Salerno, 1996, p. 215.   
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I Caviggioni erano entusiasti del «Guerin Meschino» per tradizione di 

famiglia: questo Aristofanone ebdomadario dell’ultimo ottocento o primo 

novecento che fosse: e aspettavano con animo e curiosità sempre verde il 

week-end milanese […]. Ché anche il cranio di un ingegnere, può, se vuole, 

offrire un conveniente ricetto alle Muse di via Solferino.  

  

Quanto invece a precedenti annotatori di matrice non umoristica, 

particolarmente evidente in Gadda apparirà, ad esempio, l’influsso di Stendhal, 

segnalato da Clelia Martignoni 2014, in relazione ad alcune delle poche ma 

interessanti note “distanzianti” del Racconto italiano, in una fase, come si è visto, 

particolarmente propizia ad aperture e acquisizioni dai modelli più disparati.  

Ma suggestiva sembra forse anche l’idea di un influsso in Gadda di altri 

grandi sperimentatori di note come Rousseau e Poe, cui pure Gadda giunse 

precocemente. 

Mentre in altri autori da noi citati (come, probabilmente, in Scott o in 

Melville), raggiunti forse tardivamente, Gadda avrà potuto trovare per la sua pratica 

annotativa un conforto stilistico e un ulteriore stimolo a proseguire in una prassi già 

abituale.   

Non posso ora non lasciare volutamente aperto un interrogativo di fondo: 

quali altri scrittori si potrebbero indicare come vicini a Gadda tra coloro che 

ricorrono alle note? Un Čechov, per esempio, che utilizza le note esclusivamente nel 

suo primo “romanzo compiuto”, Caccia tragica, poteva essere noto a Gadda? 

Oppure, in altro ambito, un Nodier, che Gadda non cita mai, ma con le cui note pure 

sembra condividere alcune affinità?  

La ricerca fin qui condotta non può mirare all’esaustività, e si prefigge di 

lasciare ampio spazio al dubbio, puntando semmai a proporre per la prima volta una 

possibile “genealogia” del ricchissimo sistema di note in Gadda, tracciando alcune 

piste, e sempre comunque ribadendo l’assoluta e indiscussa originalità dell’uso 

gaddiano.  

 

 

 

 

 



34 
 

 

Capitolo I 
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Cap. I: Gadda, le note, i possibili “modelli”, alcuni cenni generali 

 

Prima ancora di entrare cautamente nel merito degli apparati annotativi degli 

autori che potremmo in senso lato definire i possibili modelli ispirativi 

dell’eterogeneo “sistema di note” in Gadda, è necessario soffermarsi sulle 

caratteristiche delle note gaddiane, per tentare di delinearle preliminarmente almeno 

a grandi linee.  

Sul complesso cantiere gaddiano delle note si è aperto da alcuni anni un 

filone di studi all’Università di Pavia, coordinato da Clelia Martignoni, che ha visto 

alcune tesi concomitanti che citiamo qui doverosamente: prima il regesto generale 

delle note gaddiane di Sabrina Generelli (a.a. 2008-2009), poi l’analisi sulle note 

dell’Adalgisa di Clelia Dolzadelli (a.a. 2011-2012), la mia stessa tesi odiena che 

prosegue da alcuni assaggi della tesi magistrale (Sulle note di Gadda. La tradizione 

umoristica e altre riflessioni, a.a. 2012-2013), e ora, ultima, quella di laurea 

magistrale di Luca Mazzocchi sui dati filologici dell’Adalgisa (a.a. 2016-2017).   

 Per premesse generali e particolari sulla questione delle note in Gadda, rinvio 

ad alcuni saggi di Clelia Martignoni: Sul sistema delle note in Gadda: lavori in 

corso,
85

 e C. Martignoni e Lorenzo Panizzi, La «malattia delle note» e altre 

bizzarrie. Gadda verso satira e Swift (con una mia collaborazione per il paragrafo 

swiftiano).
86

 Qui non posso non riprendere alcuni dati essenziali, già presenti in gran 

parte nei saggi appena citati, con cui siamo in debito.
87
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 Cfr. Clelia Martignoni, Sul sistema delle note in Gadda: lavori in corso, in Meraviglie di Gadda. 

Seminario di studi sulle carte dello scrittore, a cura di Monica Marchi e Claudio Vela, Pisa, Pacini, 

2014, pp. 115-136 (d’ora in avanti Martignoni 2014), 
86 Cfr. Clelia Martignoni e Lorenzo Panizzi, La «malattia delle note» e altre bizzarrie. Gadda verso 

satira e Swift, in «Strumenti critici», XXX, n. 1, 2015, pp.  85-118 (d’ora in avanti Martignoni-Panizzi 

2015). 
87

 Sulle note di Gadda cfr. anche i seguenti saggi (molti già indicati in Martignoni 2014): Stefano 

Zanzucchi, Note e testo in «L’Adalgisa» di C. E. Gadda, «Filologia e critica», 14, 1989; Manuela 

Bertone, Il romanzo come sistema. Molteplicità e differenza in C. E. Gadda, Roma, Editori Riuniti, 

1993; Giovanni Palmieri, Quel «diligente notaio» di via San Simpliciano. Le note di Gadda, in I tempi 

del rinnovamento, a cura di S. Vanvolsen, F. Musarra e B. Van del Bosschen, Roma, Bulzoni, 1995, 5, 

I, pp. 673-93; Clà Riastch, Autoglossa e autotraduzione, in Le lingue di Gadda, a cura di Maria 

Antonietta Terzoli, Roma, Salerno, 1995, pp. 307-34; Emilio Manzotti, Una «notte di luna», in 

Gadda. Meditazione e racconto, a cura di Cristina Savettieri, Carla Benedetti, Lucio Lugnani, Pisa, 

ETS, 2004, pp. 159-204; cfr. nello stesso volume Raffaele Donnarumma, Funzione Gadda: storia di 

un equivoco, pp. 137-57; Clelia Martignoni, Leggere «L’Adalgisa» arretrando a «Un fulmine sul 

220», cit., pp. 159-183; Giuliano Cenati, Disegni, bizze e fulmini. I racconti di Carlo Emilio Gadda, 

Pisa, ETS, 2010.  
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I. 1  Qualche cenno cronologico. 

Va ricordato anzitutto che le note compaiono nella scrittura gaddiana, sia pure 

in misura differente, fin dall’inizio: dal Giornale di guerra e di prigionia (1915-

’19)
88

 e dal Racconto italiano di ignoto del novecento (1924-’25) in avanti, passando 

naturalmente attraverso il perno dell’Adalgisa (1944), in cui, spesso estese e 

dettagliate, le note costituiscono forse l’apparato annotativo «più ponderoso della 

letteratura italiana».
89

 In alcuni casi le note danno vita a veri e propri “testi paralleli”, 

quasi racconti nel racconto, nella proposta di «romanzo plurale» (così Gadda) che  

già si configurava nel cantiere inconcluso del Racconto italiano. In non pochi 

esempi, soprattutto nell’Adalgisa, ma non soltanto, le note acquistano la stessa 

dignità del testo, distaccandosene quasi completamente o giungendo addirittura a 

«invaderlo»,
90

 guadagnando una larga «autonomia».  

Si ricorderà che di «autonomia» delle note parlava già Contini nella 

recensione – primo avvicinamento al diletto Gadda – al Castello di Udine del 1934. 

Scriveva infatti Contini a proposito della gran mole di note apposte a corredo 

della silloge gaddiana (note che nel Castello erano attribuite, come si sa, a un 

«supposito commentatore», Feo Averroìs): 

 

Non per caso, quando Gadda scrive i capitoli migliori, anche le note ch’egli si 

fa aggiungere da un supposito commentatore hanno proprio un’autonomia 

più vivace. E in tali circostanze, per quello che è della «descrizione» 

(s’intenda la parola nell’accezione più ricca e storica, in quanto funzione 

principale della critica), al lettore che dia un rendiconto poco rimane da 

aggiungere. «Essi [gli articoli di guerra] più tosto esprimono l’animo 

dell’Autore che non costituiscano una narrazione… – Il diario non era nel suo 

intento, e invece una espressione-sintesi… – D’ attorno a un nucleo lirico o 

etico e si aduna, si coagula una certa quantità di materia espressiva, 

espressiva, come reminiscenza». Così, assai acutamente rileva il commento il 

carattere «pittoresco» (nella specie, «il mezzo sentimentale liceale», Livio-

Cesare-Orazio) dell’Elogio a preludio di alcuni valentuomini: sarà certo 

questo il primo caso di commento d’autore schiettamente formale; e dove non 

indulga a dosi superflue d’umore, riesce a tal segno illuminante che ricavarne 
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 Tanto più curiosa, e singolare, la presenza delle note nel Giornale, che, steso tra il 1915 e il 1919, 

era nato come «un promemoria segreto di quegli anni, di quelle sofferenze, di quel tempo di follia» 

non destinato alla pubblicazione. Nelle intenzioni di Gadda, il Giornale «Semmai avrebbe dovuto 

servirgli a recuperare qualche immagine del 1917-18, in un lavoro (racconto romanzo) rielaborato», 

così Gadda in una lettera del 7 novembre 1958 ad Ambrogio Gobbi, cfr. C.E Gadda, Lettere agli amici 

milanesi, a cura di Emma Sassi, Milano, Il Saggiatore, 1983, pp. 66-67.  
89

 Cfr. Clelia Martignoni, Leggere «L’Adalgisa» arretrando a «Un fulmine sul 220», cit. p. 159. 
90

 Così Gianfranco Folena a proposito delle note gaddiane, in Premessa a L’autocommento. Atti del 

XVIII Convegno Interuniversitario (Bressanone, 1990), a cura di Gianfelice Peron, Padova, Esedra, 

1994, p. 7.  
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a puntino certa casistica è come sottolineare le singole modalità della fantasia 

gaddiana (corsivi miei).
91

 

 

Nell’edizione solariana del Castello le note erano ben 326 (scese drasticamente a 281 

nell’ed. einaudiana ultima dei Sogni la folgore del 1955),
92

 di varia natura, carattere 

ed estensione. La loro presenza era giustificata, nell’Avvertenza iniziale, dall’intento 

di rendere «meno oscura» la prosa del «convoluto Eraclito di via San Simpliciano»:
93

  

 
 

Gli editori di Solaria mi hanno commesso d’annotare gli scritti del 

Gadda (C. E.) raccolti nel presente volume al titolo 

IL CASTELLO DI UDINE 

Duro lavoro. E per il folto de’ pruni, in che la detta fabbrica è stata 

levata, e per la esiguità de’ segni, onde ho a contenere il comento.  

 Mi fa prossimo al Gadda (C. E.) un’antica dimestichezza: così la mia 

traduzione sarà da poter essere considerata autorevole e valida, quanto 

consente, almeno, l’ambiguo de’ di lui modi e processi. 

 Lieto se alla mia fatica sarà dato il premio del favor pubblico: e se 

per essa doverà parer meno oscuro, ai più chiari Ingenii d’Italia, il convoluto 

Eraclito di Via San Simpliciano.  

 

      DOTT. FEO AVERROIS 
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 Cfr. Gianfranco Contini, Carlo Emilio Gadda, o del «pastiche», «Solaria», gennaio-febbraio 1934; 

il saggio è stato poi raccolto, con il titolo Primo approccio al «Castello di Udine», in Esercizî di 

lettura, e infine in Quarant’anni d’amicizia. Scritti su Gadda, cit., pp. 4-10. Per un’attenta analisi 

della recensione di Contini (e per l’indagine diacronica della «funzione Gadda»), cfr. Clelia 

Martignoni, Attraverso l’espressionismo di Contini, in Gianfranco Contini vent’anni dopo. Il 

romanista, il contemporaneista, a cura di N. Merola, Pisa, Edizioni ETS, 2011, pp. 137-158. 
92

 Ricavo i dati da Martignoni 2014. 
93

 Per le citazioni gaddiane si fa naturalmente riferimento alle Opere della “Spiga”, dirette da Dante 

Isella: Romanzi e racconti, I, a cura di R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, Milano, Garzanti (Opere 

della Spiga), 1988: siglato Opere I (contiene: La Madonnna dei Filosofi, Il castello di Udine, 

L’Adalgisa, La cognizione del dolore); Romanzi e racconti II, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. 

Rodondi, Milano, Garzanti, 1989, siglato Opere II (contiene: Quer pasticciaccio brutto de via 

Merulana, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (redazione di Letteratura 1946-47), La 

meccanica, Accoppiamenti giudiziosi, Racconti dispersi, Racconti incompiuti); Saggi giornali  favole 

e altri scritti, I, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti, 1991, siglato Opere 

III (contiene: Le meraviglie d’Italia, Gli anni, Verso la certosa, I viaggi la morte, Scritti dispersi); 

Saggi giornali favole e altri scritti, II, a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, F. Gavazzeni, D. 

Isella, M. A. Terzoli, Milano, Garzanti, 1992, siglato Opere IV (contiene: Il primo libro delle Favole, 

I Luigi di Francia, Eros e Priapo, Il guerriero, l’amazzone, lo spirito della poesia nel verso immortale 

del Foscolo, Giornale di guerra e di prigionia, Schede autobiografiche, Poesie); Scritti vari e 

postumi, a cura di A. Silvestri, C. Vela, D. Isella, P. Italia, G. Pinotti, Milano, Garzanti, 1993, siglato 

Opere V (contiene: Scritti vari, Pagine di divulgazione tecnica, Traduzioni, Scritti postumi); 

Bibliografia e Indici, a cura di G. Lucchini, L. Orlando, D. Isella, Milano Garzanti, 1993.  
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Analoga funzione Gadda aveva già attribuito nel Fulmine sul 220 a un fittizio 

chiosatore, come si rileva tra i materiali compositivi del romanzo incompiuto degli 

anni 1932-’36 (dato alle stampe nel 2000 grazie alle cure eccellenti di Dante Isella).
94

 

Lì il chiosatore si chiamava «prof. Severino Diligenti», ed era a sua volta 

addetto, come si legge nella brevissima premessa intitolata ironicamente All’insegna 

del papàvero, a «corroborare di note opportune i punti più oscuri e più controversi di 

questa mia prosa di “primo della classe”»:
95

  

 

L’amico prof. Severino Diligenti, docente lingua italiana nel<la> R. Scuola 

Inferiore di Busto Garolfo, si è compiaciuto corroborare di note opportune i 

punti più oscuri e i più controversi di questa mia prosa di «primo della classe». 

Le note sono dedicate specialmente a quei letterati e a quegli scrittori italiani i 

quali, spigliatissimi e divertiti nello scrivere loro, si trovano poi imbarazzati a 

leggere la prosa noiosa <di> uno che scrive così pesante. Tanto che finiscono 

per non leggere e per giudicare «a fiuto», come il maiale quando è condotto 

per trifole e incontra invece, sotto la quercia, la gianda. Et cum spiritu tuo.  

 

In realtà, in entrambi i casi «il termine di esegesi non è affatto idoneo, o non è 

da solo idoneo, a illustrare la tipologia delle note gaddiane» (Martignoni 2014). 

Inoltre proprio la finzione del chiosatore-eteronimo, elemento non meno interessante, 

«più che tendere a delucidare il testo, introduce nel vivo di un’ambiguità ludica e 

sperimentale»,
96

 riconoscibile come tratto geniale, tra gli altri, della scrittura 

gaddiana. 

 

I. 2  I chiosatori-eteronimi e il distanziamento dall’autore.  

Ed eccoci a un punto particolarmente importante per il nostro discorso e per 

la rete dei riferimenti agli scrittori di area satirico-umoristica. L’utilizzo di chiosatori 

fantomatici, con o senza eteronimi, è prassi abituale di alcuni grandi umoristi sette-

ottocenteschi, e principalmente di Swit, che sappiamo Gadda lesse prima del 1933
97

 

(dunque in concomitanza con la stesura del Fulmine sul 220, il cui Primo getto è del 

1932, e poco prima dell’uscita del Castello di Udine), oltreché di Sterne e di Richter. 

A Swift in particolare sembrerebbe rinviare l’Avvertenza redatta da Feo 

Averrois laddove il chiosatore insiste sulla sua «dimestichezza» con l’autore: 
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 Cfr. C. E. Gadda, Un fulmine sul 220, a cura di Dante Isella, Milano, Garzanti, 2000. 
95

 Ivi, p. 13.  
96

 Martignoni 2014. 
97

 Così si evince da una lettera al cugino Piero Gadda Conti (cfr. Piero Gadda Conti, Le confessioni di 

Carlo Emilio Gadda, Milano, Pan, 1974, p. 37). 
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Mi fa prossimo al Gadda (C. E.) un’antica dimestichezza: così la mia 

traduzione sarà da poter essere considerata autorevole e valida, quanto 

consente, almeno, l’ambiguo de’ di lui modi.98 

 

Queste parole richiamano infatti da vicino quelle di Richard Sympson, presunto 

curatore-editore (ma non chiosatore) dei Viaggi di Gulliver (1726): 

 
L’Autore di questi viaggi, Mr. Lemuel Gulliver, è un mio vecchio e intimo 

amico; tra noi c’è anche un rapporto di parentela, per parte di madre.
99

 

 

Chiosatori fittizi compaiono sovente in Swift che se ne serve già a partire dal 

Tale of a Tub (tradotto in italiano Racconto o Favola della botte), primo testo 

swiftiano in cui s’affaccia l’uso delle note. Nel frontespizio della quinta edizione 

(1710) si legge: «Quinta edizione: con l’Apologia dell’Autore e le note esplicative di 

W.    W - - tt - - n, B. D., e altri». Ma, salvo le note polemiche di Wotton (perlopiù 

prelevate dalle Observations upon the Tale a a Tub di Wotton stesso, ma non senza 

alterazioni), le altre note che costellano l’opera sono interamente di Swift, che 

sovente se ne serve per produrre una sorta di controcanto ironico e satirico al testo 

(analogo l’effetto, come è noto, che procurano anche alcune note gaddiane). 

Il “distanziamento” tra io narrante e autore delle chiose si avverte anche in 

altre opere swiftiane, dalla Battaglia dei libri, coeva al Racconto della botte, fino ai 

Versi sulla morte del Dr. Swift, in cui il commentatore è perlopiù delegato a fornire 

in nota con intento satirico episodi e nomi di personaggi cui l’autore a testo allude 

soltanto.  

Anche nel Tristram Shandy di Sterne (grande lettore e seguace di Swift) certe 

note sembrano stilate da un ipotetico commentatore, non di rado polemico, nei 

confronti dell’autore del testo. Si veda questa nota riferita a un passo dell’ultimo 

capitolo del vol. II, dove il chiosatore, ribadendo la sua distanza dall’autore-

narratore, appone alcune correzioni al testo:
100
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 Cfr. C. E. Gadda, Il castello di Udine, in Opere I, p. 116.  
99

 Cfr. J. Swift, Viaggi di Gulliver, in Opere, a cura di Masolino d’Amico, Milano, Mondadori (“I 

Meridiani”), 1994. 
100

 Cito dalla trad. it. di Lidia Conetti (Milano, Mondadori, 1992). Si riporta negli spogli qui e avanti 

la parte di testo interessata dalla nota, quindi la nota dove si mettono in evidenza con il grassetto le 

parti di maggior rilievo. 
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[testo] Mio padre, che si tuffava in ogni tipo di libro, leggendo Lithopaedus 

Senonensis de Partu difficili,* pubblicato da Adrianus Smelvogt, aveva 

scoperto, Che lo stato molle e malleabile della testa di un bambino durante il 

parto, non avendo in quel momento le ossa del cranio alcuna sutura, era tale, – 

che la forza degli sforzi della donna, la quale nelle doglie più forti, era pari, in 

media, a un peso di 470 libbre avoirdupois che agisce perpendicolarmente su 

di essa; 

 

[nota] * L’autore prende qui due abbagli; - perché Lithopaedus andrebbe 

scritto così, Lithopaedii Senonensis Icon. Il secondo abbaglio è che 

Lithopaedus non è un autore, ma il disegno di un bambino mummificato. Il 

resoconto di ciò, pubblicato da Albosius, 1580, si può trovare alla fine delle 

opere di Cordeus, in Spachius. Il signor Tristram Shandy è stato indotto in 

questo errore, o per aver visto di recente in un catalogo di dotti scrittori 

del dottor ----, il nome Lithopaedus, o per aver confuso Lithopaedus con 

Trinecavellius, - per l’eccessiva similitudine dei due nomi. (p. 147). 

 

Anche nella nota che segue il commentatore rettifica quanto asserito dal 

protagonista: 

 

[testo] [La signora Wadman] Aveva letto pertanto l’anatomia di Drake da 

cima a fondo. Aveva dato un’occhiata allo Wharton sul cervello, e preso a 

prestito* il Graaf sulle ossa e sui muscoli; ma non era riuscita a cavare un 

ragno dal buco. 

 

[nota] * Deve trattarsi di un errore del Signor Shandy; poiché Graaf ha 

scritto sui succhi pancreatici, e sui genitali. (p. 630). 

 

Tralasciando altri esempi sterniani affini, si osserva che anche in altri ambiti 

di scrittura, non necessariamente umoristici, si ritrova sovente la figura del 

chiosatore, talora anche travestito da “pseudo-editore”. Ciò si verifica all’interno di 

grandi romanzi epistolari come La Nouvelle Héloïse di Rousseau e il Werther di 

Goethe.
101

 

 

I. 3  La necessità storico-documentaria delle note. 

Passiamo a un altro punto. Si ricava dal carteggio di Gadda con alcuni amici, 

che le note gaddiane avevano inizialmente nelle intenzioni dell’autore una funzione  

precisamente documentaria e pedagogica: «un valore reale, di reale rievocazione». 

Così si legge infatti in una lettera del giugno ’34 a Bonaventura Tecchi (compagno di 
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 Rinvio agli esempi forniti nella tesi nei capitoli relativi.  
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prigionia di Gadda e suo tramite per «Solaria») in riferimento alle note molto 

abbondanti del Castello:  

 
Le note hanno un colore ginnasiale – quasi fossero dedicate a degli studenti: 

col tempo esse avranno forse un valore reale, di reale rievocazione, e sarà 

grato a qualche animo del futuro il vedere un segno d’amicizia in esse.
102

  

 

Sul carattere documentario delle note, indirizzate giocosamente «ai giovani 

del liceo», Gadda ritorna più a lungo in una lettera a Giuseppe De Robertis, sempre 

del giugno ’34, con queste parole: 

 

era difficile per me, per la mia forma mentale, pensare a una pura e semplice 

annotazione: ho dovuto assolutamente ironizzarla, fingere che essa fosse 

dedicata ai giovani del liceo, e ancora poi raggiungere talora un tono 

polemico o burlesco: (non sempre.) Pure non ne sono scontento: il tentativo è 

nuovo ed era difficile cavarsela. Così le note vengono a costituire una specie 

di risonanza o coro al testo. D’altronde noi (nella nostra illusione) pensiamo 

anche al futuro: fra qualche anno, fra qualche decennio esse acquisteranno 

via via un reale valore di documento esegetico, allorché i simboli del nostro 

vivere attuale si saranno attenuati o cancellati, o almeno non saranno più 

quel che di presente o di sottinteso che sono per noi. La funzione 

documentaria del commento tende a una riambientazione storica […] Quanto 

è a me grato e prezioso il commento, “l’erudizione”, cioè la ricostruzione 

informativa! Io mi diverto a leggere i commenti de’ classici come non mi 

diverto a un romanzo. (miei i corsivi).
103

 

 

Per il nostro discorso è opportuno ricordare che tante note swiftiane sembrano già 

assolvere una funzione storico-documentaria. Si consideri quest’esempio dal 

Racconto della botte:
104

 

 

Sarà la loro stessa coscienza a far loro sapere chiaramente a chi alludo [si 

parla, con pseudo-polemica, dei detrattori conservatori e pieni di pregiudizi 

(tra cui Swift), del costume culturale moderno di Grub Street], e il mondo non 

è certo uno spettatore tanto distratto da non aver notato gli sforzi ininterrotti 

che le congreghe di Gresham e quella di Will* hanno compiuto per costruirsi 

nome e fama sulla rovina della NOSTRA.  
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 Cfr. Lettere a Tecchi, cit., p. 113. La lettera è citata per esteso da Martignoni 2014.   
103

 La lettera è riprodotta da Ida De Michelis, Tra il “quid” e il “quod”, Pisa, ETS, 2009, pp. 93-94 (e 

in Martignoni-Panizzi 2015).  
104

 Per le citazioni swiftiane si è fatto riferimento a J. Swift, Opere, a cura di Masolino d’Amico, cit.. 
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*La Will’s Coffee-House era una volta il luogo in cui solevano incontrarsi i 

poeti e benché ciò sia ancora vivo nella memoria tra qualche anno non lo 

si ricorderà più, e questa nota allora sarà utile. (p. 388). 

 

E note affini emergono talora anche in Fielding, come appare da questa nota, apposta 

in margine al cap. V del Libro tredicesimo del Tom Jones, con cui l’autore si propone 

di spiegare ai «posteri» l’espressione «diplomati con guantoni», avvalendosi a tal 

fine di un «avviso», verosimilmente desunto da una rivista dell’epoca, che funge da 

supporto e da documento di conferma per la narrazione:  

 

[testo] Infatti l’agilità e la forza del nostro eroe erano tali da giustificare quel 

sospetto; ed egli avrebbe forse potuto tener testa a uno dei migliori pugilisti e 

battere con facilità tutti i diplomati con guantoni (1) della scuola di boxe del 

signor Broughton. 

[nota] I posteri forse si chiederanno che cosa sono, perciò credo 

opportuno, a mo’ di spiegazione, riportare qui un avviso pubblicato il 1 

febbraio 1747: N. B. “Il signor Broughton e compagni sono venuti nella 

determinazione di aprire nella casa dello stesso Broughton in Haymaket 

un’accademia per l’istruzione di chiunque voglia essere iniziato ai misteri del 

pugilato. Quivi si insegnerà e si spiegherà compiutamente tutta la teoria e la 

pratica di quest’arte così genuinamente britannica, con tutte le variazioni di 

parate, attacchi, colpi d’incontro ecc.; e affinché le persone nobili e distinte 

non siano distolte dal partecipare al corso di lezioni, facciam noto che saranno 

impartite con ogni delicatezza in riguardo per la eventuale gracilità 

dell’allievo: e a tal uopo verranno usati dei guantoni che evitino ai signori 

allievi lo sconcio di occhi neri, mascelle rotte e nasi sanguinanti”.
105

   

 

Proprio al lettore futuro, o, comunque, certamente a quello medio, ai «giovani del 

liceo» appunto,
106

 sembrano rivolte alcune delle 12 note della Madonna dei Filosofi 

(ma non soltanto), come la seguente, dal racconto eponimo, in cui Gadda citando a 

testo due giornali dell’epoca in cui è ambientata la narrazione, «La Perseveranza» e 

«L’Italia», dà in nota queste puntigliose precisazioni: 

                                                             
105

 Dalla trad. it. di Decio Pettoello, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 491.  
106

 Si aggiunga che al lettore inesperto, in questo caso ignaro di nozioni astrologiche, è indirizzata una 

nota della Premessa al Primo volumetto della Cometa di Richter, in cui l’autore, dopo aver specificato 

il titolo del romanzo, richiama un dato che crede forse non familiare ai più: «Per coloro che non 

conoscono la volta celeste può essere ricordato qui che nel 1811, oltre alla grossa cometa, famosa per 

la sua coda e il vino di quell’annata, ne apparve anche una più piccola, meno conosciuta che aveva un 

nucleo, secondo Herschel, di 870 miglia di diametro, ma soltanto una sottilissima nebulosità intorno a 

lei.»; cito dalla trad. it. di Ilaria Giovacchini (a quanto ci risulta, l’unica versione italiana del romanzo) 

eseguita per la rivista «Jacques e i suoi quaderni», diretta da Enrico De Angelis e Marianne Hepp, n. 

26, 1996, p. 11). 
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[nota 1] Giornali milanesi del tempo, di parte «moderata» il primo e cattolica 

il secondo. (Opere I, p. 107). 

  

In Cinema, a proposito dei «nasuti e colti Insubri […], venusti di spirito giuridico, 

che «accolsero la cavalcata del Re Attila con la muta e dignitosa protesta di un 

Tertulliano a cui un Alarico
4
 gli dica: “Lo vedi?” e gli metta sotto il naso un 

nocchiuto paletto di querciolo», Gadda specifica in nota un dato cronologico, 

premettendone l’ovvietà:   

 

[nota 4] Superfluo notare che fra Tertulliano giureconsulto e Alarico re 

corrono due secoli di differenza. (Opere I, p. 68) 

 

Allo stesso aspetto può connettersi, sempre dal medesimo racconto, quest’altra 

brevissima nota sul prezzo del biglietto cinematografico. Il «cinque centesimi 

d’ingresso» che si legge a testo è così commentato in nota:  

 

[nota 3] Prezzi e monete e sindaci d’anteguerra, come il sagace lettore avrà 

già notato. (Opere I, p. 68) 

 

I. 4  L’appello al «sagace lettore» 

Oltre al dettaglio documentario e di costume, qui è particolarmente 

interessante l’aggancio verso il «lettore», tratto molto diffuso nelle scritture 

romanzesche sette-ottocentesche di carattere umoristico. Si ricorda che in Richter 

sovente compare, in chiusura dei romanzi, un saluto di rito al lettore. Si veda la 

conclusione del Quintus Fixlein: 

 

In verità io volevo dapprima, così vicino al rosone finale al libro e al suo colpo 

di ritirata, contendere ancora con i lettori. […] Dunque addio! − Perdonatemi, 

se al carro della mia psiche sono attaccati cavalli così diversi […] Ritrovatevi 

tutti contenti davanti al mio prossimo frontespizio!  

 

In ambito umoristico italiano, è ricco di ammicchi e apostrofi al lettore, sulla 

scia di Richter, Carlo Dossi (l’attaccamento di Dossi a Richter emerge da molte delle 

Note azzurre). In Dossi l’irretimento del lettore nel circuito del testo è prassi abituale, 

ad esempio, nello sperimentale Altrieri (1868). 
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Ma questo tratto è molto diffuso anche, e soprattutto, in Francesco Domenico 

Guerrazzi, di cui riporto a titolo esemplificativo una lunga nota dal cap. II dell’Asino: 

sogno (1858): un vero e proprio “trattatello” sulla storia dei Giganti, per cui l’autore 

si è giovato di autorevoli testimonianze storiche attingendo a fonti differenti (dunque: 

una nota esegetico-storico-documentaria). La nota, stesa forse in più riprese (come 

suggeriscono le rubriche «aggiunta» e «seconda aggiunta», anch’esse di spiccato 

gusto “umoristico”), si chiude richiamando con un cenno d’intesa e con un sorriso 

scherzoso il lettore:  

 

[testo] Questa selva non è selva, bensì capo di Gigante, e certamente di quelli 

che nacquero dagli angioli e dalle figliuole quando le videro belle,* e 

poveracci! 

 

[nota] In quel tempo i Giganti erano sopra la terra, e furono di poi quando i 

figliuoli di Dio entrarono nelle figliuole degli uomini ed esse partorirono loro 

figliuoli. Genesi, c. 6, n. 4. 

Gl’Israeliti nelle terre degli Amorrei distrussero Og re di Basan, il quale, per 

quello che ci assicura il Deuteronomio, c. 3, n. 11, – era solo rimasto delle 

reliquie dei giganti: ecco la tua lettiera ch’è di ferro, non si conserva ella in 

Rabat, la cui lunghezza è nove cubiti, e la larghezza quattro cubiti a cubito 

d’uomo? – La statura però di questo gigante, insegnano i reverendi Padri 

Benedettini nell’Arte di verificare le date, non giungeva, che ha nove piedi e 

quattro pollici precisi. Tiburtius curato del popolo Wreta in certa Relazione 

stampata negli atti dell’Accademia di Svezia racconta, che nel 1764, scavando 

una fossa, trovò uno scheletro umano, di cui le ossa delle cosce erano lunghe 

23 pollici, quelle della gamba dal ginocchio alla curvatura del piede, 18; il 

piccolo cavicchio, 15 e le costole, 10. Però tali giganti a petto di Nembrod e di 

Golia, rammentati delle sacre carte, di Pelope e di Oreste, appaiono bagatelle: 

qualche cosa di più sarebbe lo scheletro trovato a Candia nella frana di una 

montagna, alto (per quanto Plinio ci attesta) 46 cubito; ma il gigante, che più 

si accosterebbe a quello segnato da me sarebbe stato Pallante, di cui il 

cadavere rinvenuto incorro a Roma ai tempi dello imperatore Enrico III, 

dicesi, che ritto in piedi toccasse le mura della città: a mezzo petto aveva una 

ferita larga 4 piedi avvantaggiati, d’onde l’anima se ne aveva voglia, poteva 

uscirne in carrozza! – E questo afferma Fulgoso, I. 1, c. 6, che lo sapeva di 

certo. Tutti conoscono, voglio dire tutti quelli che leggono la storia romana, 

che all’imperatore Massimino il monile della moglie bastava malapena di 

anello al pollice della sua mano dritta […] Historia nat., ex lib. de natura 

rerum scrive, che nelle parti di occidente su la foce di certo fiume, rinvennero 

il cadavere di una giovinetta, vestito di porpora, alto 50 piedi: forse l’avevano 

fabbricata per darla in moglie a Pallante. Più stupendo di tutti i giganti scoperti 

e da scoprirsi, è quello, che mise in luce il terremoto di Sicilia, del quale un 

dente portato, a dire di Apollonio grammatico, in Roma allo imperatore 

Tiberio, fu misurato e riscontrato lungo 1 piede; però il possessore avrebbe 

avuto il vantaggio di essere alto un bel circa il doppio del campanile di Giotto.  
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Aggiunta. Più si legge e più si trova: i giganti descritti fin qui abbili in conto di 

nani. Filostrato nella Vita di Apollonio Tianeo, ci fa sapere come ad Apollonio 

fu mostrato il monte a cui legarono Prometeo il quale ha due sommità, ed a 

ciascuna di queste gl’incatenarono una mano, quantunque siano l’una dal’altra 

lontane lo spazio di uno stadio; cioè un ottano di miglio! p. 34.  […] Seconda 

aggiunta. Tutta questa nota è inutile, come lo è questo libro, e come la più 

parte dei libri degli uomini, e delle cose loro. Di vero mentre andando in 

traccia di nuovi giganti aveva trovato Gange, figliuolo del fiume Gange, che 

vedendo il padre levarsi il gusto di allagare l’India, lo scongiurò di precipitarsi 

nel mar Rosso, ed ei lo compiacque. […] – Se in fondo della nota, amico 

lettore, tu ti trovi a saperne meno di quando la incominciasti, non ti faccia 

specie, che nelle cognizioni umane accade ordinariamente così. (p. 18). 

 

Anche qui va precisato che note che chiamino giocosamente in causa il lettore, 

coinvolgendolo in un dialogo di spirito ironico, talora riflessivo-morale, si 

rintracciano anche in autori non umoristi, come Rousseau e Scott. Alcuni esempi 

dalla Nouvelle Héloïse:
107

 

 

– [testo] Vi lascio alle vostre riflessioni; ma, ripeto, abbiate paura dei 

pregiudizi e della seduzione degli scrupoli che spesso menano al vizio 

seguendo la strada dell’onore. […] la tirannia d’un padre intrattabile vi 

precipiterà in un abisso di cui non vi renderete conto che dopo d’esservi 

caduta. La vostra estrema dolcezza qualche volta degenera in timidezza: sarete 

sacrificata alla chimera delle condizioni (a).  

 

[nota] La chimera delle condizioni! Un pari d’Inghilterra che parla così! E 

volete che tutta questa roba non sia una finzione! Lettore, cosa ne dici? (p. 

214).
108

 

– [testo] D’altronde, per la ragione che sapete (a), Giulia sarebbe inquieta 

vedendomi assumere una funzione che poi non saprei assolvere a modo suo.  

[nota] Nemmeno il lettore conosce quella ragione, per ora; ma lo prego di 

portar pazienza. (p. 529). 

– [testo] Il vino non compariva. Ebbero un bel cercare la chiave di cantina, 

non la si trova; quindi pensarono che (come infatti era) il cameriere del 

barone, che ne aveva cura, se l’era portata via per sbaglio. Dopo alcune altre 

inchieste, risulta chiaro che la provvista di un giorno solo era bastata per 

cinque, e che il vino mancava senza che nessuno se ne accorgesse, nonostante 

parecchie notti di veglia. 

 

[nota] Lettori che avete dei bei lacchè, non state a chiedermi con un risolino 

ironico dove eran mai andati a pescare servi così. Avete già avuto la risposta: 

non li erano andati a prendere, li avevano fatti. Tutto il problema dipende da 
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 Attingo alla trad. it. di Piero Bianconi (Milano, Rizzoli, 1964). 
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 L’esempio è tratto dalla Lettera III di Milord Edoardo a Giulia.  
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un unico punto: basta trovare Giulia, tutto il resto è trovato. Generalmente gli 

uomini non sono così e così, sono come si vuole che siano.(p. 145)  

 

– [testo] A dir vero non so chi abbia ragione, di questi due autori; ma capisco 

che il libro del signor de Crouzas non farà mai compiere una buona azione, e 

che chiudendo il libro di Pope non c’è buona cosa che uno sia tentato di fare. 

Non ho altro modo di giudicare delle mie letture, se non di esaminare la 

disposizione nella quale lasciano l’animo mio, e non riesco a figurarmi che 

specie di bontà possa avere un libro che non induca i suoi lettori al bene (a).  

[nota] Se il lettore è d’accordo con questa regola, e se ne serve per giudicare 

quest’opera, l’editore non protesterà contro il suo giudizio. (p. 278). 

 

Di Scott
109

 si può citare questa nota dal cap. XVI dell’Ivanhoe (1819) rivolta a un 

personaggio centrale del romanzo, l’eremita di Copmanhurst:
110

 

 

[nota] Tutti i lettori, per quanto poco eruditi nella letteratura gotica, 

avranno riconosciuto nel chierico di Copmanhurst frate Tuck, il gagliardo 

confessore della banda di Robin Hood, e frate minore nell’abbazia di 

Fountain. (p. 180). 

 

O quest’altra, dal capitolo successivo:  

[testo] Così dicendo, l’eremita prese l’arpa per intrattenere l’ospite con questa 

canzone popolare, una sorta di coro derrydown adattato a una vecchia musica 

inglese:* Il frate scalzo.  

[nota] È forse opportuno ricordare al lettore che il coro con le parole derry-

down ha probabilmente origini molto antiche, risalendo non soltanto ai tempi 

dell’ Eptarchia, ma a quelli dei druidi, e doveva essere il ritornello dei canti di 

quei venerabili sacerdoti, quando andavano nei boschi a raccogliere il vischio. 

(p. 184). 

 

Il lettore torna ad essere evocato anche in una nota del cap. XXI, in cui l’autore, 

alludendo alla terribile morte di Isaac «sulle sbarre di ferro sopra i carboni ardenti», 

sottolinea: 

 

Questa orribile tortura può forse ricordare al lettore quella che gli 

spagnoli inflissero a Guatimozin per estorcergli la rivelazione del luogo in cui 

era nascosto il suo tesoro. Tuttavia, esempi di analoghe barbarie si possono 

trovare più vicini a noi, negli annali del tempo della regina Maria, che 

contengono molte altre testimonianze di analoga atrocità. I lettori 
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 Scott è evocato da Gadda, insieme con Rousseau, Manzoni e «il primissimo Hugo», nel saggio 

“Arte del Belli”, edito nel 1945 su «Poesia» e poi raccolto nei Viaggi la morte (1958). 
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 Cito dalla traduzione di Marco Papi e Clara Ghibellini (Milano, Mondadori, 1994).  
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ricorderanno che, dopo la caduta della Chiesa cattolica e l’instaurazione per 

legge del governo della Chiesa presbiteriana… (p. 226). 

 

 

Come si vede, l’intento di delucidazione storica si congiunge spesso con l’ammicco 

al lettore, benevolmente “pedagogico”.  

 

I. 5  Altre tipologie di note. L’influsso di Stendhal (e il distanziamento) 

Ma torniamo a Gadda. Oltre alla volontà evocativa e documentaria, segnalata 

da Gadda nelle lettere di cui sopra, le note gaddiane pertengono, anche in misura più 

larga, ad altre varie tipologie, sulle quali possono avere agito, in misure e pesi 

differenti, influenze di più scrittori, tra loro anche molto diversi.  

In primo luogo nel Racconto italiano, che costituisce, come ha osservato 

Dante Isella «il primo serio impegno narrativo di Gadda, la prima occasione colta 

con determinatezza di misurarsi a fondo con se stesso, riflettendo sui problemi del 

romanzo»,
111

 si registra la presenza di alcune note che Clelia Martignoni collega a 

un’influenza stendhaliana (facendo rilevare per di più che il Racconto italiano 

annovera Stendhal, e in particolare il Rosso e il nero, tra i suoi modelli di 

riferimento).  

Come ha scritto Gerard Genette nel fondamentale Seuils del 1987,  le note, 

abbastanza esigue, di Stendhal nei suoi romanzi «hanno lo scopo di riscattare 

l’autore, ironicamente o meno, dalla condotta e dalle opinioni dei suoi 

personaggi».
112

 

Ciò appare chiaramente da alcuni esempi riferiti a Julien Sorel nel Rosso e il 

nero (e da casi affini della Certosa di Parma e del Lucien Leuwen), ispirati a loro 

volta (è Stendhal ad ammetterlo) a un’indicazione “scenica”, non propriamente una 

nota, di Molière nel Tartuffe: «È uno scellerato che parla»:
113

  

[testo] – Avete ragione – diceva Altamira – si fa tutto senza piacere e senza 

poi riconoscersene, perfino i delitti. Posso mostrarvi in questo ballo una 

diecina di uomini che andranno all’inferno come assassini. Ma essi l’hanno 

dimenticato, e l’ha dimenticato anche la gente.* 

                                                             
111

Cfr. D. Isella, Nota al Racconto italiano, in Opere V*. 
112

Cfr. Genette, Le note, cit., p. 327.   
113

 Esattamente Molière dice: «È uno scellerato che parla», Tartuffe ou l’Imposteur (1667), atto IV, 

scena V. In Molière la precisazione ha il compito di far presente all’attore che deve recitare questa 

tirata in modo da lasciar intendere al pubblico “che è uno scellerato che parla” e non l’uomo onesto e 

devoto che pretende di essere. Le citazioni seguenti sono tratte da Stendhal, Opere, a cura di Carlo 

Cordié, Milano, Mursia, 1965, voll. I , II e III. I grassetti presenti nelle citazioni sono miei.   
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[nota] *È uno scontento che parla: nota di Molière al «Tartufo». (cap. IX, p. 

281, miei i grassetti). 

– [testo] Il  cielo doveva per la gloria della tua stirpe farti nascere uomo, – le 

disse. «Ma in quanto a me», pensava, «sarei un gran sciocco a vivere ancora 

due mesi in questo luogo disgustoso, esposto a tutto ciò che la cricca del 

patriziato può inventare di più infame e di più umiliante,* e avendo per unica 

consolazione le imprecazioni di questa pazza… Ebbene, dopo domani mattina 

mi batterò in duello con un uomo conosciuto per il  sangue freddo e per una 

notevole astuzia… Assai notevole», disse il contradittore mefistofelico ch’era 

dentro di lui, «non sbaglia mai il colpo […]».  

[nota] *Si consideri che è un giacobino a parlare. (cap. XLII, p. 467, miei i 

grassetti). 

Osserva Clelia Martignoni in riferimento a una noticina puntualizzante del Racconto 

italiano:  

Nella tranche narrativa del 6 dicembre 1924, Nerina legge avidamente un 

romanzo rosa di mano femminile, di cui Gadda riesegue con abilità mimetica 

uno stralcio alle pp. 127-128. Il passo “allografo” racconta le vicende della 

protagonista Nelly: vi si legge «Un grande sgomento si impadronì allora di lei, 

al pensiero di venir meno, così sola, sulla strada deserta in quell’ora» (p. 128), 

e una nota a piè di pagina commenta: «È una scrittrice che scrive “in 

quell’ora”», sulla scorta dei suddetti esempi stendhaliani, a registrare e 

“allontanare” la trepidazione partecipe della «scrittrice». Qui agisce dunque 

con chiarezza lo schema di nota del Rouge et le Noir, in un aspetto minuto e 

intrigante che piacque al ricettivo lettore.
114

  

 

L’altra nota del Racconto italiano, che segue quella appena riportata, è ancora 

connessa da Clelia Martignoni alla suggestione stendhaliana, ma in altro senso, 

poiché  lì si assiste all’esplicito distanziamento tra il personaggio incolto (Nerina) e il 

chiosatore-autore colto che corregge ciò che dice in modo trasandato e erroneo il 

personaggio:  

 

Ad analogo distanziamento della nota (autoriale) dalla narrazione (o della 

voce del personaggio) in funzione ironico-satirica, si collega la nota 

successiva del Racconto italiano, due pagine dopo. Nell’indiretto libero di 

Nerina ricreato abbastanza felicemente, la ragazza fantastica sul personaggio 

maschile del romanzo, il marchese De Fernaie; così di lui leggiamo: «non 

viveva a ufo della società», p. 130. Una nota collocata lì puntualizza: «È una 

sintesi di Nerina derivante dal mescolarsi di varî strani apporti linguistici: 

bisogna dire alle spalle della società, o pure: a ufo, nella società degli uomini. 

                                                             
114

 Cfr. Martignoni 2015, p. 89. 
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–». La nota corregge le improprietà linguistiche di Nerina, e instaura la 

maliziosa presa di distanza del chiosatore/autore dal locutore-personaggio.
115

 

 

Aggiungo un altro esempio gaddiano, sempre ricavato dal Racconto italiano, che 

pure pare di indubbia derivazione sthendaliana. Nel terzo segmento narrativo, il 

giovane fascista Angiolino delle Case nuove si accompagna lungo una strada 

dissestata (che ricorda quella che costeggia la Villa nella Cognizione del dolore) con 

un tale signor Bertotti. Bertotti lo interroga sugli ultimi avvenimenti di Cortepiana, e 

il loquace ragazzo si lascia andare a chiacchiere e pettegolezzi sull’ingegner Morone 

e sul marchese Arconati. A un certo punto l’«omaccio» lo richiama: 

 

[testo] Ma dì: credi proprio che soltanto voialtri, con la vostra camicia nera 

piena di bolletta (1) abbiate a concludere qualche cosa? (p. 430).  

 

E in nota Gadda sottolinea: 

 

[nota] L’espressione è volgare ma ricordarsi che qui parlano due 

semicontadini.  

 

I. 6  Tra le note tecniche dell’ingegner Gadda 

Nel Racconto italiano si registra inoltre la presenza di due note tecniche. La 

prima è particolarmente significativa in quanto contrassegnata dall’“etichetta” 

«esempio di nota». Vediamola. Nel Finale del 1 Cap. I. Sinfonia-Rifacimento del 24 

gennaio 1924, troviamo la descrizione del corso del Devero, e dei lavori idroelettrici 

approntati in vista della costruzione di una diga che muterà il corso del fiume: 

 

Gli esseri indafariti hanno violato ogni sua opera, con le loro grattature, con le 

loro croste. Si sono accampati sopra i bastioni di monti, una vena di acciaio 

trascinano su, con i loro ingegni, e in questa dovrà incorrere il suo flutto 

potente, già libero come l’amore.  

E mentre la fatica di quelli è dappoco, il suo sangue sarà emunto dai cucchiaî 

delle Pelton (1), disegnati con frode siffatta che non una stilla si perda della 

foga, della potenza. (Opere V, p. 539). 
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 Ibidem.  
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La nota fornisce una spiegazione scientifica di cosa che siano le turbine Pelton, che 

Andrea Silvestri (che si è occupato di ricostruire gli studi e gli scritti politecnici di 

Gadda e ne ha curato la sezione delle Pagine di divulgazione tecnica nelle Opere 

dirette da Dante Isella), ci ricorda essere state oggetto della tesi elettrotecnica di 

Gadda, conseguita al Politecnico di Milano nel 1920 (Turbine ad azione Pelton con 

due introduttori).
116

 Ecco la nota:  

 
[nota 1] Esempio di nota. Il motore idraulico dei n. impianti è la turbina 

Francis (per piccole e medie cadute) nota sotto il nome di turbina a reazione o 

la turbina Pelton (per cadute alte, cioè superiori ai 300 metri) la cui girante o 

rotor è munita di una doppia corona di pale dette nel gergo “cucchiaî” perché 

hanno la forma caratteristica del cucchiaio. Sono cucchiaî che possono avere 

25 centimetri di larghezza.  

 

La seconda nota “tecnica” del Racconto italiano (in margine all’episodio che vede il 

protagonista Grifonetto davanti ai giudici) chiosa un modo di dire del linguaggio 

elettrico, avvicinandosi in tal modo anche alla glossa di tipo lessicale (aspetto su cui 

mi soffermerò oltre):  

 
[testo] «Una treccia “del 250” (1) pendeva dal soffitto bianco e reggeva il 

riflettore di vetro verde tronco di cono. La grossa Z illuminava intensamente 

una tavola mandata, su cui una mano giovanile si spostava rapidamente 

scrivendo o per meglio dire “vergando” dei fogli bianchi grandi» (p. 550) 

 

[nota] tensione di prova per i tipi più economici di conduttore da luce nel 

linguaggio degli operaî elettricisti.  

 

Le note tecnico-scientifiche, legate alla specifica e strumentatissima formazione di 

Gadda, sono molto frequenti in tutti testi gaddiani: per esempio, nel Castello di 

Udine. Riporto un caso tratto dal racconto Imagine di Calvi, in cui il fittizio 

chiosatore del libro propone una spiegazione del termine «fading d’arrivo», 
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 Cfr. Andrea Silvestri, Gadda studente politecnico e ingegnere, in Per Gadda il Politecnico di 

Milano, a cura di A. Silvestri, Milano, Scheiwiller, 1994, p. 98. Di Andrea Silvestri si segnalano i 

saggi Tra gli appunti politecnici di Gadda, «QI», 2, 2003, pp. 245-284; e Id. Ancora sugli appunti 

politecnici di Gadda, «QI», 3, 2004, pp. 235-286. Ma soprattutto sulle note dell’Adalgisa, la 

ricognizione e spiegazione sulla base di  dati tecnico-scientifici: Id. Annotazioni tecniche in margine a 

«Quando il Girolamo ha smesso….», «QI», 5, 2007, pp. 143-157, e Annotazioni tecniche in margine a 

«Quattro figlie ebbe e ciascuna regina», n. s.., 1, 2010, pp. 127-146. Alle turbine Pelton Gadda allude 

anche in uno scritto di molto successivo al Racconto, Imagine di Lombardia del 1942: «Le colme 

portate dell’Adda, del Ticino, dell’Oglio, si ingolfano oggi nelle avide pale delle turbine Francis; gli 

alti sgrondi dell’Ossola e della Valtellina, del Bernina e dell’Adamello, delle Oròbie, vengono emunti 

dai cucchiai delle Pelton» (ora in Scritti dispersi, Opere III, p. 859). 
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avvertendo che si tratta di una voce della radiofonia qui applicata alle esperienze 

vissute in guerra e adibita per descrivere una pausa alternata nel «lungo tragitto de’ 

sibili» dei proiettili:  

 

[testo] Il lungo tragitto de’ sibili, rovente ànsimo valicava i ghiacciai, 

incidendone il silenzio vetrato, come il diamante scalfisce il cristallo: 

sormontava feroce la spinale delle Lobbie, aculeata cresta del dinosauro 

glaciale; irrompeva sopra la paura della saraccata, poi, dopo una indecifrabile 

pausa, fading d’arrivo, si sfasciava fradicio sulle ridotte nemiche. (p. 174). 

 

[nota] «fading d’arrivo»: t. tecnico in radiofonia = attenuazione del suono. Il 

sibilo del proiettile viene a cessare negli attimi che precedono lo scoppio e 

cioè per quanto dura il tempo della penetrazione nel terreno, o comunque il 

tempo infinitesimo della percussione.
117

   

 

Poche pagine prima, nel medesimo racconto, una nota è apposta anche al 

verbo «morulare» (il termine «morulazione» compariva nel Fulmine sul 220), 

introducendo nozioni di biologia e di chimica: 

 

[testo] Nuvoli d’incenso rotondo si moruleranno
 

(1) verso i profeti e i 

pontefici grassi. (p. 168). 

 

[nota] Morulazione (t. tecn.) è nella biogènesi il processo de’ consecutivi 

sdoppiamenti d’una cellula fecondata. Da una due, da due quattro, ecc. ecc. È 

una fase dello sviluppo del feto. I nùvoli d’incenso o di fumo vengono a 

“morularsi” in quanto un globo ne dà due, i due ne dan quattro, ecc. ecc. 

(Fumo delle ciminiere, neri incendi de’ pozzi petroliferi.) Etimologicamente 

da mora, ch’è una sorta di frutto: (p. e. del gelso).  

 

Come si diceva, Andrea Silvestri ha commentato con la perizia tecnica 

dell’ingegnere elettrico le numerose note di ambito scientifico-tecnico contenute 

nell’Adalgisa (in particolare nei testi: Quando il Girolamo ha smesso…., Quattro 

figlie ebbe e ciascuna regina, Un concerto di centoventi professori e il racconto 

eponimo), segnalando sovente il ricorso ai materiali di studio dell’allievo politecnico 

Gadda. 
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 Il termine «fading» compare anche nell’intervista Gadda risponde a Moravia, in cui, rispondendo 

alla domanda «Tra umorismo verbale (c’è anche un umorismo non verbale, per esempio Swift) e 

nevrosi c’è un nesso e quale?», Gadda sottolinea: «Una nevrosi può essere curata  e guarita da uno 

sciroppo […]. Altro caso è la psicosi, anticamera del manicomio, e i pazzi non sono sempre umoristi. 

Se per nevrosi intendi un cedimento momentaneo della consapevolezza, quasi uno svanire del senso 

logico, un fading della ragione, dovuto per esempio a polemica, ad aspra irrisione, a sarcasmo, […], 

posso concedere. In tal caso l’umorismo è nell’accento, nella pronuncia, nella struttura della frase, nel 

tono», cfr. «Per favore, mi lasci nell’ombra», cit., pp. 151-152. 
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Con ciò entriamo in modalità davvero tipiche dell’operare gaddiano, quando 

la particolare competenza tecnica dell’autore si inserisce con rilievo, aggiungendo 

una cultura in più, nel composito tessuto testuale. Si veda la nota 12 di Quando il 

Girolamo ha smesso…, che contiene un lungo excursus mineralogico, di cui Andrea 

Silvestri ha rintracciato la fonte, «con calchi sovente testuali», nel volume Lezioni di 

Mineralogia e Materiali da Costruzioni (Milano, Libreria Editrice Politecnica di 

Cesare Tamburini fu Camillo, 1920) di Ettore Artini, professore di Gadda nel 1912-

’13: 

 

[nota 12] «L’estrusione kinberlitica ecc.». Il diamante cristallizza volentieri 

nella prima classe del sistema monometrico (classe esacissottaedrica o della 

fluorite) per quanto forse pertenga alla classe successiva (esacistetraedrica o 

della blenda). Le facce talora bombate de’ cristalli, specie di quelli ad habitus 

ottaedrico o esacisottaedrico, richiamano giusto l’idea salgariana della 

nocciola. I più cospicui giacimenti nell’Africa australe britannica. Scoperti nel 

1867. Bacino dell’Orange e poi oltre Waal (Transwaal). Questi fornirono a 

certi anni (1907-1912) i nove decimi della produzione mondiale. Benché 

neppur vi difettino le alluvioni diamantifere, il ricavo più cospicuo, nel Sud 

Africa, è ottenuto dai giacimenti primitivi. La roccia madre ossia eccipiente è 

la così denominata kimberlite, da Kimberley: nella già Colonia del Capo, 

presso il confine occidentale dello Stato di Orange, 100 chilometri a nord-est-

est dalla confluenza del Waal e dell’Orange. È una roccia estrusa (eruttiva) a 

componenti basiche, cioè povera di silice, ricca di magnesio e di ferro: resulta 

in buona parte da olivina, più o meno serpentinizzata. Riempie fino all’orlo 

certe grandi cavità imbutiformi, dovute a lontana esplosione vulcanica; un 

gruppo di tali imbuti è intorno a Kimberley, altro, pure notevole, nelle 

vicinanze di Pretoria nel Transwaal. La kimberlite palesa una sua struttura 

brecciata: causa la violenza de’ fenomeni onde a suo tempo sgorgò, e risentì 

poi di ulteriori sussulti. Alquanto scura e tenace nel profondo, d’un verde 

nerastro o azzurrastro (blue ground), è più intimamente decomposta alla 

superficie: e appare ivi friabile, giallatra: (yellow ground). Il diamante si è 

segregato dal magma eruttivo durante il raffreddamento, per cristalizzazione 

del carbonio disciolto nel magma stesso: (perciò «l’estrusione….aveva 

maturato la nocciuola»). Esso si trova «in posto» nella roccia madre: non cioè 

trasferito dal dilavamento o alluvione, come accade nelle sabbie diamantifere. 

Il tenore in diamante della breccia kimberlitica oscilla fra i 30 e i 250 

milligrammi per tonnellata di grezzo. (Opere I, p. 337). 

 

Nonostante questa tipologia di note abbia in Gadda il significato specifico e 

ben radicato che sappiamo, legato alla sua formazione politecnica, va detto che 

soccorrono molti esempi di note tecniche anche in altri autori della tradizione, come 

Richter, che, pur con altra laconicità accede sovente a nozioni tecnico-scientifiche, 

certo familiari a Gadda. 
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Ne cito un esempio dalla breve Nota sulla fisica del gimnoto, di chiara 

tonalità “scientifica” (ma non priva, nella tipica commistione delle scritture 

umoristiche, di lirismo e narratività), racchiusa nell’Appendice Jus de tablette del 

Quintus Fixlein (opera senz’altro nota a Gadda):
118

  

 

[testo] Il gimnoto fu per così dire la prima graffa (a) che collegò magnetismo 

ed elettricità, poiché, secondo Hunter, esso è a un tempo elettricamente 

positivo e negativo, provvisto di vere e proprie batterie, e, come le anguille, le 

lampade, i capitoni, le tinche, i coracini, lo paralizza il magnete. 

[nota] La seconda, o ventesima, sarebbe il diamante che, attratto dal magnete, 

a sua volta, sfregato, attrae il mastice e, se vien dall’Oriente, è un isolatore, se 

vien dal Brasile, un conduttore. (p. 723). 

Sempre dal Fixlein, un’altra nota fornisce la spiegazione del termine «nebulosa», 

presente nello scritto di apertura, Eclisse di luna:  

[testo]  Ad ogni secolo, perché ne sia tentato, l’Infinito manda un cattivo 

genio. – Nel cielo, lungi dal nostro breve sguardo, come un’indissolubile 

nebulosa (a), è lo stellato piano dell’infinito che abbraccia le cose eterne. 

[nota] Un’indissolubile nebulosa è tutto un remoto firmamento a distanze 

infinite, dove nessun cannocchiale giunge a mostrare gli astri. (p. 537). 

 

Molte altre note richteriane alludono a linguaggi tecnici settoriali di più aree. 

Vediamone alcune tratte dalla Cometa, l’ultimo romanzo di Richter, in cui una 

chiosa esplicita l’accezione medica del termine «berretto»:
119

 

 

[testo] Dunque sua sorella, Regina Tanzberger non c’è più; infatti ciò che sta 

davanti a noi (e qui il candidato indicò con la mano, in uno specchio a destra, 

l’immagine di Tanzberger e questi cercò a sua volta lo specchio e vi dette 

un’occhiata) – questi sono soltanto i freddi ed esanimi resti dello spirito che è 

volato via; il suo corpo calloso, il suo corpus callosum o caput mortuum non 

voleva vivere più a lungo; è rimasta in qualità di semplice volto da Ippocrate, 

addirittura berretto* da Ippocrate o mitra capitalis Hippocratis dell’anima 

malata, ma ora guarita soltanto la cassa dell’orologio in tartaruga che si è 

staccata dall’orologio a ripetizione.  

 

[nota] * Si chiama così presso i chirurghi una certa fasciatura della testa. (p. 

294). 
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 Le citazioni da Richter sono tratte dalla trad. it. del Fixlein di Clara Bovero, in  J. P. Richter, 

Opere, cit.. 
119

 Per le citazioni dalla Cometa si è fatto riferimento alla già citata traduzione italiana di Ilaria 

Giovacchini del 1996.  
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Un’altra nota della Cometa ospita riferimenti astrologici (legati allo stesso titolo del 

testo):  

[testo] Sono piccole audaci stelle della prima romantica Grandezza nei loro 

romanzi che possono paragonarsi probabilmente all’indimenticabile cometa 

del 1811 il cui nucleo era di sole 93 miglia, secondo Herschel, ma la cui 

lucente massa nebulare era distante 27000 miglia… 

Qui il confronto mi riconduce alla mia Cometa, che ora appare in stampa, la 

quale poteva forse essere simile a quella piccola che apparve nello stesso 

1811, nella quale non vi era niente di più grande del nucleo*. 

 

[nota] * Per coloro che non conoscono la volta celeste può essere ricordato qui 

che nel 1811, oltre alla grossa cometa, famosa per la sua coda e il vino di 

quell’annata, ne apparve anche una più piccola, meno conosciuta che aveva un 

nucleo, secondo Herschel, di 870 miglia di diametro, ma soltanto una 

sottilissima nebulosità intorno a lei. (p. 11). 

 

Le note tecniche sono molto presenti anche in un autore di tutt’altro tipo, pure  

precocemente caro a Gadda: si tratta di Jules Verne, menzionato nella prima «nota 

compositiva» (datata «29 gennaio 1925») del Racconto italiano, per intenderci, 

quella riferita all’argomento «Grano e pane». Qui  Gadda scrive: «Dal punto di vista 

romanzo potrei svolgere in tre momenti: - raccolta del grano in patria; - acquisto e 

vezione dagli Stati Uniti, Argentina, Australia: (Russia?); - Descrizione di un silos- 

Calcolo del silos. Guerra. Tocchi da Verne, per bombe, ecc. Sotterraneo (Foggia)».
120

 

Il rinvio gaddiano a Verne mi sembra vada qui non al Castello dei Carpazi (che 

costituisce uno tra i «modelli narcissici» privilegiati a Eros e Priapo), ma al famoso 

Viaggio al centro della terra (1864), che per la sua stessa natura di romanzo 

fantastico, considerato tra i capostipiti della fantascienza, abbonda di note tecniche. 

Ne indico, come esempio, quella molto dettagliata sull’«apparecchio di Ruhmkorff»  

(o “rocchetto Ruhmkorff”, dallo scienziato che lo realizzò) dal cap. 11 del libro: 

 

[nota] L’apparecchio di Ruhmkorff consiste in una pila di Bunsen, messa in 

attività per mezzo di bicromato di potassio, assolutamente in odore; una 

bobina di induzione pone l’elettricità prodotta dalla pil in comunicazione con 

una lanterna di struttura particolare;in questa lanterna si trova una serpentina 

                                                             
120

 Come risulta dagli Indici della “Spiga” (a cura di Guido Lucchini e Liliana Orlando), altri 

riferimenti a Verne sono riscontrabili nello scritto “Dalla Terra alla luna” (con titolo ripreso da un 

racconto di Verne), posto come prefazione del XXV volume miscellaneo ERI (una raccolta di nove 

saggi a carattere scientifico e tecnico); un’altra menzione si reperisce nella recensione alle “Créatures 

chez Balzac” di Pierre Abrahm (1931).  
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di vetro entro la quale è stato fatto il vuoto e dove rimane soltanto un residuo 

di gas carbonico o di azoto. Allorché l’apparecchi funziona, questo gas 

diventa luminoso e produce una luce biancastra e continua. La pila e la bobina 

sono poste in un sacco di cuoio che il viaggiatore porta a tracolla. La lanterna, 

situata all’esterno, illumina più che sufficentemente anche le più fitte tenebre, 

consentendo di avventurarsi senza tema di esplosione tra i gas più 

infiammabili, né si spegne anche se immessa in un corso d’acqua 

profondissimo. Ruhmkorff, oltre che uno scienziato, è stato un abile fisico. La 

sua massima scoperta è la bobina d’induzione che permette di produrre 

elettricità ad alta tensione. Ha recentemente ottenuto nel 1864, il premio 

quinquennale di 50.000 franchi che la Francia assegna alla più ingegnosa 

applicazione elettrica.
121

 

 

Note affini per il livello tecnico, seppure più brevi, si rinvengono anche in 

Herman Melville, scrittore citato da Gadda nel saggio “Il faut d’abord être 

coupable” del 1950, all’interno dell’elenco di omossessuali celebri delle storia e 

della letteratura accanto a «Walt Withman, Proust, […] Goethe en passant, il 

Winckelmann araldo de l’arti e de la gloria […], Galba, […], Nerva, Eliogàbalo. De 

gli altri fia laudabile taceri».
122

 In Moby Dick o la balena (1851), il capolavoro dello 

scrittore americano, di cui Gadda possedeva la traduzione italiana di Cesare Pavese 

(Torino, Frassinelli, 1941),
123

 Melville si diffonde esplicativamente su molti termini 

marinareschi, illustrando in una nota, ad esempio, il significato tecnico di 

«assiometro»:
124

 

[nota] La bussola di cabina si chiama assiometro, perché senza recarsi alla 

bussola del timone, il capitano, quand’è sotto coperta, può informarsi della 

rotta della nave. (p. 211).  

Altrove una chiosa riguarda invece l’espressione «Fune a scimmia», che, come 

emerge dalla nota, appartiene pure a questo stesso linguaggio marinaresco (così 

come molti dei termini utilizzati in nota che pure richiederebbero chiarimenti 

specifici e ulteriori):  

                                                             
121

 Cito dalla trad. it. di Maria Gallone, in J. Verne, Viaggio al centro della terra, con introduzione di 

Giovanni Cacciavillani, Milano, Rizzoli, 2016, p. 89. 
122

 Il testo, con sottotitolo «Jean Jenet, Journal du voleur», fu anticipato su «Paragone», a. I, n. 6, 

giugno 1950, pp. 26-35. 
123

 Cfr. C. E. Gadda, La biblioteca di don Gonzalo, cit.. Di Melville resta una notevole traccia nel 

Fondo del Burcardo, di cui fanno parte anche i seguenti romanzi: Benito Cereno, a cura di C. Pavese. 

Torino, Einaudi, 1940 (Segn. 1280); La storia di Billy Budd, traduzione di E. Montale. Milano, 

Bompiani, 1942  (Segn. 1279); Pierre o delle ambiguità, a cura di L. Berti. Torino, Einaudi, 1942 

(Segn. 1282).   
124

 Cito dalla traduzione italiana di Cesare Pavese nell’Oscar Mondadori, 1976.  
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[nota] La fune a scimmia si trova in tutte le baleniere, ma era soltanto sul 

«Pequod» che la fune e il reggitore venivano legati insieme. Questa miglioria 

sull’uso originario venne introdotta nientemeno che da Stubb, allo scopo di 

offrire al ramponiere pericolante la garanzia più sicura possibile della fedeltà e 

vigilanza del proprio reggitore (p. 277) 

 

Nel cap. LXXVII, un’altra nota spiega «cuneo», che è termine della «matematica 

nautica»: 

 

[testo] Considerando la testa del capodoglio come un solido oblungo, si può su 

un piano inclinato dividerla per il lungo in due cunei,* di cui l’inferiore è la 

struttura ossea che dà luogo al cranio e alle mascelle, e il superiore una massa 

untuosa affatto sgombra da ossa.  

 

[nota] Cuneo non è termine euclideo. Appartiene alla matematica nautica pura. 

Non so se sia stato definito prima. Un cuneo è un solido che differisce da una 

piramide in questo: che la sua estremità acuta è fatta dalla ripida inclinazione 

di una faccia, invece che dal rispettivo affusolarsi di entrambe. (p. 292). 

 

Anche più estese infine le note tecnico-scientifiche in Poe (per cui rinvio al cap. V 

della tesi, paragrafo V. 6). 

 

I. 7  Le ricchissime note linguistiche 

Un’altra area molto ricca delle note gaddiane è quella lessicale o linguistica, 

con specificazione, o traduzione, o illustrazione etimologica, o chiarimenti vari, di 

parole o modi di dire, talora in dialetto nel testo (caso molto frequente nel 

«calderone» gaddiano),
125

 o impiegate in accezioni particolari.  

Come si diceva, una zona a sé spetta ovviamente alle voci dialettali. Molto 

insistente il milanese che domina incontrastato nell’Adalgisa, com’è logico, da cui 

prelevo alcuni casi rispettivamente dai racconti Quando il Girolamo ha smesso… 

(caso primo) e Un «concerto» di centoventi professori (caso secondo):  

 

– [testo] «L’è crodada giò come on fìk»,
18

 disse anzi il Casoéula. 

 

                                                             
125

 Cfr. su questi aspetti l’illustrazione d’insieme efficace e utilissima di Luigi Matt, Gadda: storia 

linguistica italiana, Roma, Carocci, 2006 (che presenta un’antologia con commento analitico di testi 

gaddiani di più generi). Per il milanese, sempre prezioso Paola Italia, Glossario di C. E. Gadda 

“milanese”: da «La meccanica» a «L’Adalgisa», Alessandria, Biblioteca dell’Orso, 1998 (pdf 

leggibile on line sul sito di academia edu). Com’è noto, le concordanze elettroniche dell’opera 

gaddiana si trovano sul sito dell’ILC, CNR di Pisa.   
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[nota 18] «L’è crodada giò come on fìk». Crodà, dial. lomb., è cadere, cader 

giù, rovinare, franare. Dicesi del frutto, quand’e’ si spicca per sé solo 

dall’albero, e di terreno che smotti, e dirompa a una frana. (Opere I, pp. 315 e 

339) 

 

– [testo]  « […] Te disi mì, oèi, andà a strüsa per Milan con la boca verta, 

aah!, come on bamba…. Con drée ona sciavàta
12

 d’ona machina. On cü 

alegher compàgn vevi ankamò de incontràll…. A mì el gh’à de borlamm 

adòss…Si, voèi, l’à ciapàa quel bon….» 

 

[nota 12]  «Sciavàta»: ciabatta. «Cü alegher» dicesi di chi procede così alla 

cialtrona, buttandosi come un sonnàmbulo alle peggio avventure. «Borlàmm 

adòss» = cadermi addosso: (dial. lombardi). (Opere I, pp. 450 e 473) 

 

Ma non c’è solo il milanese, come è ovvio, in Gadda. In Navi approdano al 

Parapagàl (pezzo della Cognizione riciclato tra i «disegni» nell’Adalgisa) una nota 

chiosa «cacaruetta», come francesismo «ingiustificato»:  

 

 

[testo] Una giuliva bischeraggine animava le facce di tutti; le donne, come si 

grattassero un acne, o con gesti di bertucce cui sia data tra mano alcuna 

cacaruetta,
7
si davan la cipria a ogni piatto: mangiavano minestrone e matita. 

 

[nota 7]  Ingiustificato francesismo per aràchide, nocciolina americana. 

(Opere I, pp. 430 e 439) 

 
 

Altre due glosse, in Quando il Girolamo ha smesso…, commentano i termini 

“stranieri” «parquets» (per cui Gadda annota con beffarda ironia: «Culto (religioso) 

dei parquets a Milano: 1890-1915»), e «brumisti», quest’ultimo di derivazione 

inglese: 

 

[testo] A lucidare i parquets,1 in casa Cavenaghi, era sempre venuta la 

«Confidenza», come in tante altre case, del resto. Bé…. le migliori di 

Milano… Ossia, venuta…. Inviava ne’ debiti giorni i suoi agenti specializzati: 

i quali, benché al primo saluto li si sarebber detti dei vecchi brumisti,2 di  

quelli facili ad appisolarsi in serpa    dentro un baverone d’un tabarro, bentosto 

invece si rivelavano animati da una bonarietà operosa e conclusiva. 

 

[nota 1] «Parquets»: francese per pavimenti di legno, impalchettature a tarsìa 

(1880), ma per lo poi a spina di pesce: (1890-1940). Più costosi e 

raccomandabili (termicamente) di altri pavimenti. Culto (religioso) dei 

parquets a Milano: 1890-1915. 

 

[nota 2] «Brumisti»: vetturini, conduttori di brùmm ossia «brougham» 

(inglese); che è carrozza chiusa a un cavallo. (Opere I, pp. 301 e 330) 



58 
 

 
 

La digressione assume un carattere quasi enciclopedico e una correlata ampiezza 

nella nota al termine «beignets» (I ritagli di tempo), in cui il «registro alto della nota 

è impiegato per designare un referente estremamente banale».
126

 Accresciuta nel 

passaggio dalla rivista al volume, la nota ospita, oltre all’etimologia e all’attestazione 

storica del termine (con la consulenza e correzione dell’amico Gianfranco Contini), 

una vera e propria ricetta del dolce:
127

  

 

[testo] L’aura, il clima, talora un po’…. come dire?.... un po’ bizàr del mondo 

contemporaneo non aveva lasciato alcuna traccia (deposto alcun residuo) sulla 

sua faccia volitiva e atteggiata al pensiero, (subito però seguito dall’azione, 

come il lampo dal tuono): non una macchia di crema, e nemmeno di 

zabaglione, sul suo paltò. Egli, ingegnere, sapeva prendere i suoi beignets13 

dal verso giusto, cioè con la fessura in alto: e non ne galuppava mai più di 

uno. 

 

[nota 13] «Beignet», francese; in Rabelais beuignet (Tiers Livre, cap. 49: 

«….entre les Grecs d’icelle l’on feist certaines especes de fricassées, tartes et 

beuignets,….» ecc.) è diminutivo di voce affine al lombardo bügna (termine 

architett.) = bugna o bozza, cioè pietra squadrata con ruvido soprappiù a 

paramento, come a palazzo Riccardi: nonché al lombardo bügnón, che il 

Cherubini traduce bubone, bubbone, ciccione, fignolo, ascesso, forùncolo; ma 

nell’uso è anche bernòccolo, enfiagione. Secondo il Dictionnaire Général di 

Hatzfeld, Darmesteter e Thomas: secondo il Gamillscheg: e da ultimo secondo 

il Bolelli (L’Italia dialettale, XVII-172) la base è germanica: antico ted. 

bungo, medio ted. bunge = bitòrzolo. Secondo il Meyer- 

Lübke è celtica, non altra dalla base gallica che valeva «alveare» (bugno) e 

«ceppo d’albero». [Gianfranco Contini] 

In sede lombarda odierna (1900-1940), per corruttela dal francese, è bigné. 

Sorta di chicca cioè piccolo dolce di pasta all’ovo frullata e poi soffritta nello 

strutto di sugna. La pallotta vuota e leggiera che ne risulta vien caricata d’una 

mucillagine piaccicosa e giallastra nelle due varianti o crema o sabaglione. 

L’introduzione della carica avviene mediante cucchiaretto, o fistola a mo’ di 

siringa, per un taglio diritto che si pratica nel dolce summentovato. Togliendo 

il quale dal piatto o dalla dolciera, statti avvisato di toglierlo «dal verso giusto, 

cioè con la fessura in alto», a scanso di calamitosi gocciolamenti che 

                                                             
126

 Così commenta Sveva Frigerio, Linguistica della nota, cit., p. 256.  
127

 Non si tratta di un caso isolato di passione culinaria, infatti anche in Verso la Certosa Gadda si 

sofferma a lungo sulla preparazione del risotto alla milanese, proponendone anche qui, con 

atteggiamento spassoso, una ricetta a tutti gli effetti: «L’approntamento di un buon risotto alla 

milanese domanda riso di qualità, come il tipo Vialone, dal chicco grosso e relativamente più tozzo 

del chicco tipo carolina, […]. Recipiente classico per la cottura del risotto alla milanese è la casseruola 

rotonda […] [che] tenuta al fuoco pel manico e per una presa di feltro con la sinistra mano, riceva 

degli spicchi o dei minimi pezzi di cipolla tenera e un quarto di ramaiolo di brodo, preferibilmente 

brodo al foco, e di manzo: e burro lodigiano di classe…», cfr. C. E. Gadda, Risotto patrio. Rècipe, in 

Verso la certosa,  a cura di Liliana Orlando, Milano Adelphi, 2012, pp. 117-120.  
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potrebbero notare di sudicio l’intemerato soprabito, stavo per dire paltò. 

Galuppare è voce ligure, per inghiottire con avidità e prestezza. (Opere  I, pp. 

415 e 420-21) 

 

La prima parte della nota fu inserita soltanto nel passaggio in volume e, come attesta 

Gadda in parentesi, si deve proprio all’amico e consulente d’eccezione, Contini, che 

in una lettera del 30 marzo 1942, evocando «l’immortale Cherubini», scriveva a 

Gadda: 

 
Carissimo, per caso di ristampa (nei Disegni?): non già baignés bagnati, 

sibbene beignets; parola etimologicamente apparentata (e così è molto più 

amena, anche) col lombardo büňòn, ma sì ma sì, il gavocciolo, o fignolo o 

ciccione, come altresì mi suggerisce l’immortale Cherubini. Gautier de 

Coincy, autore del duecento francese, il beignet lo chiama infatti buignon.
128

 

 

La seconda parte della nota trova un riscontro forse in Richter che, in una nota a un 

passo della Cometa, indugia sulla preparazione di alcuni dolci cui il protagonista 

Nikolaus allude nel testo:  

 

[testo] «Se è così, come del resto penso anch’io» – disse Marggraf, primo fra 

tutti – «Allora a sera compariranno tutti e dodici gli apostoli invitati e i più 

con i bambini, il solo cugino Hofpauker mangerà per dodici, il cocchiere sarà 

un centauro a dodici pance e il mio amico, il dottore del cane, vorrà il suo 

vino: vino, però, come credo, mie tre care giustiziere infernali, non ne 

abbiamo in casa – e oggi volevo far mescere soltanto un vero e proprio passito 

ma non è andata così- e addirittura esso manca, così come mancano anche le 

Nonnenfürzchen*. Avevo semplicemente intenzione di preparare tali pasticcini 

senza vino e senza mandorle. Del resto io e voi siamo piuttosto fieri del menù, 

mie buone Dreifelderwirtschaft. 

[nota] *Due diversi tipi di pasticcini: i primi sono fatti con uva passa e 

mandorle, attaccati a un filo, cotti nello strutto, zuccherati e ricoperti di glassa; 

– i secondi sono pezzetti di mela, tuffati in un impasto di farina, latte, 

formaggio, uova e vino francese, cotti nel burro e cosparsi di zucchero. 

Frauenzimmerlexikon. Vol. I. (p. 139) 

 

                                                             
128

 Per ricostruire la vicenda che portò alla redazione della nota è prezioso il ricorso al carteggio con 

Contini e alle informazioni fornite da Contini stesso. Cfr. C. E. Gadda e G. Contini, Carteggio 1934-

1963, a cura di D. Isella, G. Contini e G. Ungarelli, Milano, Garzanti, 2009, p. 88. 
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Subito dopo nella Cometa ci si imbatte in una nota analoga, anche se molto più 

concisa, ad attestare comunque la simpatia per il genere gastronomico e i suoi 

dettagli: 

 
[testo] Peri Prugelkunchen* e i tovaglioli abbiamo già in mano salviette e 

bastoni, manca soltanto l’uva passa e le mandorle… O cielo, o cielo! (gridò 

improvvisamente e cominciò a muovere davanti a loro, con impeto, le braccia 

piegate, come se dondolasse un bambino). 

 

[nota] *I Prugelkurchen vengono attaccati a un legno tagliato in modo 

particolare, al quale i dolci si avvolgono con il calore. (p. 139). 

 

Su altro registro sta Poe, che nel racconto La millesimaseconda notte di Sherazade 

(in I racconti del grottesco, noti a Gadda), molto ricco di note, si dilunga a descrivere 

un esperimento fisico che permette di «trarre un pezzo di ghiaccio da un recipiente 

infuocato»:
129

 

 

[nota] Ponete un crogiolo di platino su una fiamma a spirito, e mantenetelo al 

colore rosso; versateci dell’acido solforico, il quale, sebbene a temperatura 

ordinaria sia il più volatile dei corpi, si fissa completamente in una provetta 

così riscaldata senza svaporare neanche di una goccia; e siccome è circondato 

da un’atmosfera propria non viene a contatto con le pareti del crogiolo. Si 

introducano quindi alcune gocce d’acqua: l’acido venendo allora 

istantaneamente a contatto con le pareti riscaldate, sfugge in vapori di acido 

solforico e tanto rapidamente che il calore dell’acqua se ne va con esso, e 

questa cade al fondo sotto forma di ghiacciolo, e cogliendo il momento che 

non torni a fondere si può trarre così un pezzo di ghiaccio da un recipiente 

infuocato. (p. 243-244).  

 

Note lessicali, a commento di termini o espressioni d’uso, o proverbi, o locuzioni 

varie si ritrovano anche in Swift, ad iniziare dal Racconto della botte (ma non solo), 

in cui una nota spiega l’espressione gergale (peraltro ben diffusa) «mangiare come 

un cristiano»:  

 

[testo] Non dire mai il ringraziamento prima dei pasti diventò parte della sua 

religione [riferito a Jack] e nulla al mondo poté persuaderlo, per usare una 

frase fatta, a mangiare come un cristiano.* (p. 488) 

 

                                                             
129

 Cito dalla trad. it di Alex R. Falzon e Elio Vittorini, in E. A. Poe, Racconti del grottesco, con 

introduzione di Sergio Perosa e con un saggio di Charles Baudelaire, Milano, Mondadori, 2013.  
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[nota] *Questo è un modo di dire che significa mangiare senza sporcarsi: qui 

diviene un’invettiva contro il modo indecoroso con cui certa gente riceve il 

sacramento. Allo stesso modo nella riga sopra il fatto che «Jack non diceva 

mai il ringraziamento prima dei pasti» allude al rifiuto dei dissenzienti di 

inchinarsi davanti al sacramento. 

 

Glosse di questo genere neppure mancano in Richter. Cito un esempio dal Biglietto 

ai miei amici (prologhetto che introduce scherzosamente il Quintus Fixlein): 

[testo] l’idea fissa, che almeno periodicamente domina ogni genio e ogni 

entusiasta, innalza l’uomo, diviso di mensa e di letto dalla terra, lontano dalle 

sue grotte del Cane, dai suoi aspri alaterni, dalle sue diaboliche mura – come 

l’uccello del paradiso egli dorme in volo e ad ali tese, cieco nell’altezza, 

dormendo sorvola terremoti e risacche della vita, nel lungo bel sogno della sua 

patria ideale…Ahimè! A pochi è donato quel sogno, e quei pochi vengono 

così spesso destati da cani volanti!(a) 

[nota] Così son chiamati i vampiri. (p. 509). 

Ancora nel Fixlein, una nota chiarisce il significato di «licantropia»:  

[testo] Adesso, e per ugual motivo, tornan gli stessi affetti da me provati nel 

vis-à-vis – il sole al tramonto, e la bella figura paziente di fronte a me, e 

soprattutto le dissonanze da me inflitte poco prima al Sovrintendente, nel mio 

cuore disfatto si fusero in questo tono minore. Dopo un attacco di licantropia 

(a), sei un vero Agnello di Dio; e, secondo Lavater, non sei mai così pio come 

dopo aver commesso un peccato. – Per  questo certi santi, che aspirano a una 

superiore pietà nell’altra vita, peccano debitamente in questa.  

[nota] Licantropi sono uomini che si trasformano magicamente in lupi. (p. 

533).  

In un altro punto del testo (il Settimo schedario), si delucida l’espressione «piatto 

d’arcobaleno» che si appoggia a un’antica leggenda popolare:  

[testo] In primavera l’annata della vedovanza cede i posto agli anni sabbatici – 

e quel che succederà, quando sotto un baldacchino di alberi in fiore egli 

prenderà con una mano la sposa di Cristo (la Chiesa) e con l’altra la sua 

propria sposa, senza un ottavo schedario, che sarà come uno scrigno di gioielli 

e un piatto d’arcobaleno (a), nessuno, tranne lo sponsus, potrebbe 

immaginarlo. 

[nota] La superstizione crede che nel punto in cui si scorge l’arcobaleno ci sia 

un piatto d’oro.  

 

Anche una nota tratta, questa volta, dal romanzo Anni acerbi (testo cui Richter si 

accinse tra il 1802-’04), enuclea in una sola annotazione due elementi. Interessante in 
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particolare l’accezione specifica, tessile e storica, in cui va inteso il termine 

«speculazione», che compare in un passo del Numero 23 del Secondo volumetto:
130

 

[testo] «Mr. Vogtländer – si intromise Neupeter, rivolgendosi al ragioniere 

mentre tratteneva Klothar per il braccio, dato che stare a sentire una 

discussione dotta gli piaceva, ma gli piaceva altrettanto cavarsene fuori – , i 23 

bracci di speculazione oggi li avrà ben registrati*? Ed ora continui pure, 

signor filosofo!». 

[nota] Cioè messi a libro. Speculazione, nel significato che Neupeter dà alla 

parola, si riferisce ad una stoffa parigina, metà lino e metà seta, sfuggita al 

controllo doganale, venendo così a differenziarsi, tutto a proprio vantaggio, 

dalla speculazione enciclopedica che contemporaneamente si va qui 

intrecciando. (p. 214).  

Ancora da Anni acerbi, cito infine il caso di una nota in cui si richiama l’etimo latino 

di «aseità»:  

[testo] In che cos’altro può mai consistere l’esser fatti a immagine di Dio se 

non in questo sforzo di essere, per quel che si riesce, una minuscola aseità* e 

di tornare a creare quotidianamente – dato che di mondi ce n’è già più che a 

sufficienza – almeno se stessi, entrando in comunione con questa nostra 

creazione, come fa un prete celebrante con il Dio che è nell’ostia? 

[nota] * Aseitas, essere la causa di sé stessi. (p. 533). 

 

Ma le glosse linguistiche sono molto frequenti anche nella già citata e molto 

interessante Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761) di Rousseau. Mi limito a pochi 

prelievi. Si noti nel primo la volontà di fornire dati utili al pubblico medio e 

sprovveduto.
131

 

 

– [testo] Non ti vidi forse brillare tra quelle giovani bellezze come il sole tra 

astri che fa impallidire? Non vidi forse i cavalieri (a) accalcarsi intorno alla 

tua seggiola? Non vidi nel dispetto delle tue compagne l’ammirazione che 

quelli ti dimostravano? 

[nota] Cavalieri: parola antiquata, non usa più. Ora si dice uomini. M’è 

sembrato di dovere quest’importante osservazione ai provinciali, per 

essere una volta almeno utile al pubblico. (p. 119). 

– [testo] Intorno all’abitazione principale, che appartiene al signor d’Orbe, 

sono sparsi variamente dei chalets (a) che con i tetti di paglia posson 

proteggere l’amore e il piacere, amici della rustica semplicità. 

                                                             
130

 Cito dalla truduzione di Liborio Mario Rubino (Napoli, Guida, 1990).  
131

 Cito ancora dalla trad. it. di Piero Bianconi (Milano, Rizzoli, 1964). 
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[nota] Case di legno, dove si lavorano i latticini in montagna. (p. 125). 

– [testo] Dimenticavo di annunciarti una visita per domattina. È milord 

Bomston che viene da Ginevra […]. Dice che tornando dall’Italia t’ha visto a 

Sion, e che eri assai triste; ma dice gran bene di te, come penso io. Ieri fece il 

tuo elogio così bene […] che m’ha messo voglia di fare il suo. Infatti mi pare 

sensato, spiritoso e pieno di fuoco nella conversazione. […] Parla con 

interesse anche di argomenti di gusto; […] Per altro, nel suo discorso c’è più 

forza che grazia, anzi dirò che il suo spirito mi sembra alquanto ruvido (a).  

[nota] Parola locale, in accezione metaforica. In senso proprio significa una 

superficie ruvida al tatto e che provoca un brivido sgradevole passandoci la 

mano, come quella d’una spazzola assai fitta o del velluto di Utrecht. (p. 137). 

– [testo] Durante i grandi lavori Giulia dà ogni settimana venti “batz”(a) al 

lavoratore, sia giornaliero o domestico, che durante gli otto giorni è stato più 

attivo, a giudizio del padrone. 

[nota] Minima moneta del paese. (p. 465). 

– [testo] Poi ci inoltrammo nel lago; e, per una spavalderia giovanile, dalla 

quale sarebbe ora che guarissi, mi misi a nuotare (c), dirigendo talmente al 

largo che ben presto ci trovammo a più d’una lega dalla riva. 

[nota] Espressione dei barcaiuoli ginevrini. Significa: tenere il remo che fa da 

timone. (p. 537). 

 

L’utilizzo di chiose esplicative dal punto di vista linguistico caratterizza 

anche gli autori italiani del secondo Ottocento, perlopiù legati in varie forme 

all’umorismo inglese e tedesco. Specifico l’uso in Fucini, in cui la nota dà sovente la 

traduzione italiana di termini dialettali a testo, arrivando a fornire un vero e proprio 

glossario, utilissimo data la distanza del vernacolo toscano rispetto all’italiano 

corrente. 

Nel toscano-livornese Guerrazzi la chiosa è tanto più interessante quando è 

legata a voci bizzarre, vernacolari, o inusuali, talora addirittuta spacciate 

(inconsapevolmente?) come neologismi (cfr. cap. VI della tesi).
132

 Così in questo 

esempio da Pasquale Paoli, ossia La rotta di Pontenuovo. Racconto Corso del sec. 

XVIII:
133
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Termini di nuovo conio comunque non mancano in Guerrazzi, secondo un esercizio che è pure di 

chiara ascendenza umoristica (agli umoristi infatti si devono frequentemente neologismi o 

deformazioni varie). 
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 Questa e le successive citazioni sono tratte dal volume Scritti scelti di Francesco Domenico 

Guerrazzi e di Carlo Bini,  a cura di Arrigo Cajumi, Torino, Utet, 1974. 
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[testo] Perché poi mettessero in mostra il cibo e la bevanda non parmi arduo 

indovinare; senza fallo il fecero per chiarire, che studio di libertà e fastidio 

della tirannide gli aveva condotti a morte, non già la disperazione: più difficile 

è rinvenire la causa onde invece di ammazzarsi da per loro si trauccidessero;* 

forse li dissuase da portare le mani violente contro sé stessi il pensier, che così 

facendo commettevano un peccato gravissimo… 

[nota] Trauccidere sul Vocabolario non ci è; si trova traferire, e spiegano per 

ferire semplicemente; ma l’esempio ricavato dalla Tavola rotonda si conosce 

espresso, che significa: – ferire l’un l’altro, ferirsi tra loro; però se traferire fu 

adoperato in questo senso, mi parve che potesse stare anche il trauccidere 

composto nella medesima maniera. (p. 282). 

O in quest’altro dal Secolo che muore:  

[testo] Fabrizio vegliò tutta la notte, scrisse, stracciò, rifece: l’orgoglio in 

contrasto con l’interesse sfrigolava* come l’olio quando l’arriva il fuoco: di 

tratto in tratto pareva che un dito gli apparisse sopra la carta e gli mostrasse lo 

scritto, mentre una voce gli ronzava dentro: questa è limatura del tuo cuore e 

del tuo cervello fatta per le tue mani.   

 

[nota] Strepito che manda l’olio o il grasso quando frigge; questa voce manca 

al dizionario della lingua. B. del Bene, Cap. in lode della Carbonata:  

                                 

Apollo… piglia una padella 

                                e voi Muse un leggiadro contrappunto 

                                in su lo sfrigolar fate di quella.  

 

Nello stesso testo un’altra nota stabilisce inoltre il preciso significato di «reziari»: 

[testo] Ora è provato che i capelli sieno potentissimi conduttori di elettricità 

due cotanti meno dei labbri, ma due cotanti più dei fili di zinco; ed eransi 

altresì ricambiati parecchi sguardi a punto interrogativo, e non so nemmeno io 

quanti sorrisi reziari.* 

[nota] Reziari erano i gladiatori i quali portavano sotto lo scudo una rete, che 

gittavano sui mirmilloni per agguantarli. (p. 341).  

 

I. 8  Le note erudite e storico-culturali. 

Soffermiamoci ora su un altro tipo di nota, che possiamo definire storico-

culturale-erudita, che in Gadda assume sovente un’ampiezza considerevole. Ricordo 

in tal senso la bellissima ed estesa nota-trattato sull’epoca positivistica presente nel 

racconto L’Adalgisa. Qui Gadda con intenti satirici ricostruisce, tramite il 

procedimento dell’elenco, un quadro dell’epoca, enunciandone usi, abitudini e 

costumi, talora anche bizzarri, che la caratterizzano:  
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[nota 8] Il “povero Carlo” ha radici e sviluppo nell’epoca “positivistica”.  

Università Popolare, Biblioteche circolanti: bibliotechine. Circolo degli 

Impiegati Civili: (con le maiuscole, in Galleria V. E.: analogo ai Circoli degli 

Ufficiali). Unione Cooperativa: (emporio generale, ripartito per argomenti 

ossia voci di vendita, sul tipo dei Grands Magasins francesi): notevole nella 

Milano 1895-1905. Fondata già da Luigi Bùffoli; azioni da lire 10 perché 

anche l’impiegatuccio (gergale piemontese “travèt”) e l’operaio e in genere il 

consumatore-acquirente potessero costituirsene azionisti e in certo modo 

controllare l’azienda. L’idea motrice (a sfondo giustizia sociale) era anzi 

quella che il soprappiù di lucro accantonato dall’emporio nella felice 

esuberanza della sua propria auto-gestione, ritornasse a mano al consumatore -

acquirente azionista: sotto forma tangibile di dividendo (detto allora “frutto” o 

“interesse”), cioè ripartizione utili. Banca Popolare Cooperativa anonima di 

Milano, fondata (1865) dall’allora giovanissimo Luigi Luzzatti poco dopo 

quella di Lodi (1865: prima in Italia)  e coeva pure a quelle di Cremona e 

Bologna (1865). Mutue Cooperative Incendi: (cioè di auto-assicurazione de’ 

soci contro gli). “L’idea cooperativa” e “il movimento (= prassi) cooperativo” 

“si sviluppano” in tutta Europa dal 1840 circa, “apostoli” in Germania 

Schulze- Delitzsch (casse rurali) e Raffeisen: (banche cooperative). 

In Italia Francesco Viganò e l’infaticabile Luigi Luzzatti (Venezia, 1 marzo 

1841; Roma, 29 marzo 1927; economista, sociologo, filantropo, docente 

universitario, ministro del Regno, senatore del detto, ornato di pappafico) 

legano i lor nomi al movimento cooperativo e delle “banche popolari” e “casse 

rurali”: da 4 banche di tipo cooperativo nel 1865 si perviene a 140 nel 1880, a 

694 nel 1890, a 736 nel 1908. 

(Acme dello sviluppo tra il 1880 e il 1890). Azioni da lire 5 a lire 50 negli 

intenti suddetti. Il dispositivo di legge del 1882, “regolamentando la materia”, 

stabilisce l’obbligo (già consuetudine) della nominatività delle azioni. 

Dispositivi statutari limitarono a un massimo (non superabile) le azioni da 

possedersi pro capite: per es. tante fino alla concorrenza massima di lire 5.000 

a persona. Donde la comune pratica di intestarne alla moglie e ai neonati: sono 

gli  anni dei pargoli cooperatori, o cooperativi: o addirittura cooperativi-

incendi. 

Altre note: bigliardi, e bigliardo a domicilio, (sala da bigliardo in casa), birre 

austriache e però boeme, e tedesche, e chiare e scure, coi relativi zelatori: vini 

e liquori francesi: prime birre italiane (e dispute connesse): pallacorda: prima 

piscina da nuoto, a Milano (Bagno di Diana): ciclismo (pesante, arrancante) e 

berrettini da ciclista con visiera oggi desueti: calzoni “knickerbocker”, cioè 

con cinturino sotto il ginocchio: calzettoni. Scherma e ritrovi schermistici. 

Società di irtrovo (Clubs) come la Società patriottica, la Società del Giardino, 

il Club dell'Unione, e molt’altre. dalle più “aristocratiche” o grasso-borghese 

alle popolari e popolarisssime. Salotti in quelle, sale di lettura, salone da ballo, 

(ivi, poi, conferenze: e proiezioni luminose accompagnatorie con la “lanterna 

magica”), divani di velluto rosso, sale da gioco (dòmino, scacchi), ristorante, 

gabinetti con le prime maioliche. In queste il gioco delle bocce, lo spaccio 

delle bibite: pergola eventuale. Rarissimi gli occhiali da sole (alpinisti su 
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nevaio o ghiacciaio), oggi (1943) comuni e direi indispensabili al gagà e alla 

dàttilo per attraversare il sagrato, diffuso (alla totalità della popolazione) il 

pitale oggi onninamente inibito dagli architetti e arredatori igienisti e 

quadrangolari: (ma il Nostro obdura, pervicace nell’eresia). Non ancora 

asfaltate le grandi strade di comunicazione e però polverone indescrivibile; 

non ancora gli ski, né i traumi (fratture, distorsioni) che vi conseguono; molto 

alpinismo e alpinismo popolare: e però stelle alpine, scarpe alpine: (ditte 

specializzate, come l’Anghileri a Lecco e a Milano): inaugurazioni di rifugi 

alpini, costruiti a spese di volonterosi oblatori, con Messa celebrata da 

sacerdote-alpinista: talora dedicati al nome di Garibaldi (Giuseppe) o al Duca 

degli Abruzzi: (Luigi Amedeo di Savoja-Aosta, duca degli). Il Club Alpino 

Italiano fondato (1863) da Quintino Sella ingegnere minerrio, biellese: (C.A.I. 

è “calli” nel dial. lomb.). Colui che il Carducci dileggia quale adescatore 

politico, “il lungi operoso tessitor di Biella s'impiglia, - ragno attirante in 

vano, dentro le reti sue”, fu, oltreché statista di gran dignità e pareggiatore del 

bilancio, alpinista e cristallografo eminente: primo scalatore italiano del 

Monviso. Il suo nome è ricordato ad onore della sellaìte, raro (Savoja) 

fluoruro di magnesio (MgFl) e identico alla belonesite (Vesuvio): così come il 

nome di Tancredi de Gratet de Dolomieu è ricordato dalla dolomite: carbonato 

doppio di calcio e magnesio Ca, Mg (CO3). I nomi de’ minerali derivano 

spesso dai nomi degli scopritori, o classificatori.  

Presenza ed efficienza di carrozze a cavalli, e corriere a cavalli con tettuccio 

(dette “giardiniere”), nelle vie di città minori e, più, nelle strade di campagna: 

indi polpette cavalline e pipì cavallino a ogni piè sospinto, per via. Tafàni e 

stalle in città. Fanaliere a petrolio. Lumi a gas, accesi al crepuscolo dal gasista, 

mediante pertica piròfora. Calcio e automobilismo ai primi vagiti. Nessun 

“camion”: carrozzone dei ladri e “furgoni” postali a cavalli: qualche auto 

pubblica o padronale (1906) di carattere difficile e gargarizzativo o esplodente 

e pedente: autista con pelliccia da orango, occhialoni, berrettone a visiera. 

Atletica leggiera. A Milano la “Pro Patria” e la “Forza e coraggio”: (rivali). 

Fumo ferroviario: relitti del detto in conche auricolari, nei capegli, sopraccigli, 

nelle narici. Frequente il “carbone nell’occhio”: cocca del fazzoletto adibita ad 

estràrnelo. Trombette ferroviarie di ottone, assai pese, avvinte da cordone 

verde. Iterati pè-pè alla partenza. Rari i gabinetti a tenuta idraulca. Reticella o 

retìno per chiappare le farfalle durante le gite: (sàcculo di rete con 

imboccatura a cerchio: e astato quest’ultimo). Merende bonarie sull’erba con 

tono da caccia all’elefante, capitolo “bivacco”. Cautele contro le macchie di 

verde-erba sugli abiti: (cocò, gonne, ginocchia). 

Tralascio gli articoli gastronomici e abbeverativi, come il latte e pangiallo da 

San Giorgio (24 aprile) in poi. 

Donne e uomini in abiti pesi: e le donne accollati (collo inguainato nel “collo” 

dell’abito sostenuto da “ossi di balena”). Gambe delle donne rigorosamente e 

sempre nascoste: (salvo le ballerine sul palcoscenico: sole gambe visibili). 

Stivaletti femminili insino al polpaccio, con allacciatura di stringhe 

interminabili. Ardite (“scollacciate”, sic) vignette di “scandalosi” libelli o 

giornali d’umore, scoprivano la caviglia (inguainata dallo stivaletto) 

dell’eroina (notoriamente affetta dal titolo di “svergognata”), destando 

l’allarme delle autorità. Gesto estremo della “danseuse” quello del rialzare la 
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gonna in sul davanti, palesando stivaletto-caviglia. Lirica dei “piedini”. 

Psicopatici (due o tre in Europa) innamorati di stivaletto usato, ossia 

borzacchino usato (il brodequin di Beaudelaire): che funge da feticcio erotico 

un po’ per tutti. 

Cappelloni da signora, e spilloni per amarrarli ai capegli: questi accomodati 

nel “chignon” (malloppo) in sull’occipite e in un tettuccio (spagn. tejadillo) 

con frangetta, sulla fronte. Parasole estivo: usato anche da uomini: in tal caso 

di seta verde-scura o marrone. Preti con parasole nero lungo le strade di 

campagna. 

Busti (per le donne) con “stecche di balena”: donde: “mettersi il busto, 

slacciare il busto”, ecc.: moda femminile del “vitino” ossia vita stretta, 

torturante più che cilicio: donde “vitino adorabile, il di lei estetico (= grazioso) 

vitino”. Sottane di lana e di seta fino a terra; e terminate nello “spazzolino” (= 

fettuccia a spazzola, cìmosa a spazzola) tutto il giro; spazzolino che veniva a 

spazzare il marciapiede. Doviziosa infangatura invernale. Le gonne da 

passeggio con strascico (2 a 4 palmi secondo eleganza): cotinua manovra del 

detto a evitare le sudicerie e i relitti stradali: canini cavallini ed altri 

mammiferi ancora. Attimi di ritardo nella richiusura degli usci e de’ battenti, a 

lasciar prima strisciare tutto lo strascico (detto “coda”), quasi di una serpe che 

si rimbuchi. Nei balli speciali attenzioni agli strascichi delle dame. 

“Quadriglia” e “Lancieri”. Cappelli maschili di varie fogge: anche a bombetta: 

(milan.cardanello): che era copricapo elegante: usato ancora il cilindro (haut- 

de-forme), di altissima distinzione. Pregiato il panama (costosissimo) e 

comune l’estiva paglietta (mila. magiostrina, con etimo probabile da màg = 

maggio e magiostra=fragola. Uomini con pantaloni rimboccati: (contro il 

fango, la polvere): pratica usuale nell’inverno. Mutande delle donne fino a 

metà polpaccio e anche più giù, talora campaniformi cioè a imbuto rovescio: 

con giri di merlette e di svoli a insalata, in numero crescente secondo il rango 

dalla sartina alla regina Vittoria. Pantaloni degli uomini senza  la piega. Non 

anco il rossetto né le tinteggiature femminili del viso e degli occhi: non anco il 

crayon. Baffose e baritonali scenate da parte di mariti e padri tonitruanti per 

un po’ di cipria della figliola o mogliera. 

Uomini baffuti come Vercingetorice, specie gli “ingegneri civili”. 

Predilezione per le stoffe a quadretti, specie pantaloni estivie panciotto. 

Grossa catena d’orologio (oro e argento) sull’emisfero adominale, sul 

panciotto: (succeduto al medioevale giustacuore). Grosso e cipollone orologio 

in un taschino del detto. All’attaco della catena, breloque: cioè pendaglio:con 

ritratto (all’ipoclorito sodico) di persona amata, e assai capelluta quando non 

integralmente calva: pieno di bruscoli di tabacco il breloque e da rompersi le 

unghie ad aprirlo. I denti guasti, (riconsegnati dal cavadenti-estrattore al 

proprietario-paziente) religiosamente serbati lungo i decenni in uno 

scampoletto di velluto scarlatto. 

Ai bagni di mare, le donne (signore) in costume da bagno nero o bleu-scuro, 

accollato: giubbetto e sottana e mutandone nere o bleu-scure, con ornamenti 

multipli di svoli, e di “spighetta” rossa: scarpaccini di corda: spesso, le calze, 

anche all’entrare in acqua: in difetto, caviglie pallide, color mozzarella: 

cappelloni di paglia contro l’estate: il sole paventatissimo. 
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Conferenze pubbliche su tutti un po’ gli argomenti dello “scibile umano”: e 

talora a pagamento: e tuttavia frequentate. Conferenzieri specialisti: (Antonio 

Fradeletto, Innocenzo Cappa). Tra i piedi dei lari il “positivismo” sparpagliò 

apparati e apparecchi “scientifici” d’ogni maniera, e macchine da tavola e da 

cucina: pinze speciali per gli asparagi, spremilimoni di vetro a corona dentata, 

ferri a uncino e a cucchiaino raspante per estrarre la medulla dall’osso-buco, 

casseruole lunghe da bollirvi la trota, pere di gomma di ogni calibro, 

schiaccianoci e cavaturaccioli di non più veduto modello. Appese al muro 

(della camera da letto maggiore, o del guardaroba) l’apparao per 

l’enteroclisma, allora usatissimo, con ricco metraggio di cannula in gomma, 

da raggiungere ogni più remoto (e scaravoltato) cocò. Appese termometri in 

ogni dove, da dentro e da fuori finestra, barometri, sia torricelliani che 

aneroidi ed altri, igrometri; e talora i tre insieme. Frate o ballerina con la 

tunica o la sottanella che trascolora cangiando di rosa in azzurro, da “bello” o 

“secco” a “tempesta”. 

Per tutta casa dovizia di fermacarte: fetta di stalagmite, dipintavi erubescenza 

vesuviana o approssimata cupolaglia di San Marco): conchiglie marine in 

funzione di, talora fastosissime: ammassi di cristalli grezzi idem idem: pirite, 

ematite, pirolusite, solfo in cristalli. 

Cannocchiale d’ottone con treppiede, sfoderabili a volontà l’uno e l’altro per 

veder la luna dal terrazzo: vetro affumato per le eclissi di sole. Cannocchiali 

da montagna. Scatoloni di macchine fotografiche, allora parallelepipedi: e 

irremovibilmente tali. Atlanti. Carte topografiche, connesse con le gite e col 

C.A.I.: frequenze geologòfile e cristallòfile. Orologi a cucùlo (col cucùlo che 

non funziona); libri “scientifici”; le prime e rare maioliche in qualche 

orinatoio di lusso; altri in marmo carrarese. Candelieri e candele e lampade a 

petrolio. Raccolte di insetti, specie farfalle. Soldati con il keppì d’incerato, e la 

nappina, e la visiera: con i pantaloni lunghi e le ghette. I primi impianti di 

acqua potabile ne’ borghi di riviera e di campagna, da vincere le epidemie 

ricorrenti del tifo. Polemiche relative.  

Stuzzicadenti di penna d’oca temperata, reggi-penna d’argento. Cannoni 

grandignifughi. Cioè batterie di tromboni rivolti al cielo, da sparare contro le 

nubi “sature di grandine” e i nembi, per farle a brani: avanti ancora le 

grandinassero. Lo scrivente ne vide una (1905?) in Brianza. Piazzate un po' 

come batterie antiaeree, se non che sui poggi in campagna. Capanno del 

custode-bombardiere (sagrestano del villaggio), con le necessità della 

manovra e le artificierie cioè gli scartocci della polvere pirica. 

A ogni epoca la sua saggezza. 

 

Oltre all’ironico e documentatissimo quadro che ne vien fuori, la nota mostra 

anche alcune caratteristiche tipiche in Gadda: come l’accanita ricerca di precisione a 

tutti i livelli, l’attenzione estrema ai dati storici, e la predilezione per l’enumerazione 

(con serie di sintagmi nominali). Scrive Pietro Citati:  

 

L'Adalgisa era un libro di enumerazioni. In primo luogo, enumerazioni di 

cognomi, che formano stupende orchestrazioni e gomitoli musicali: «Cognati 

dei Perego, cugini dei Maldifassi, nipoti dei Lattuada e pronipoti dei Corbetta, 
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legati in seconde nozze coi Rusconi, in seconda cognazione coi Ghiringhelli, e 

in terza con un’altra casata, di cui mi sfugge il patronimico...». Enumerazione 

di tutti i mobili e gli oggetti contenuti in una casa, che vengono continuamente 

trasportati in altre case da ditte di traslochi: seggiole, cuscini, tavolini, letti; la 

chincaglieria del salotto o il bazar del salone e la pelle d'orso bianco con il 

muso disteso e gli unghioni rotondi, e i comò e i canapè e il cavallo a dondolo 

del Luciano e il busto in gesso del bisnonno Cavenaghi eternamente 

periclitante sul suo colonnino a torciglione: e bomboniere, orologi a pendolo, 

vasi di ciliege sotto spirito, orinali pieni di castagne secche o di gusci di 

ostriche del viaggio di nozze, il tombolo della nonna Bertagnoli, rotoli di 

tappeti e batterie di pantofole snidate da sotto i letti, e «tutti insomma gli 

ingredienti e di aggeggi della prudenza e della demenza domestiche...». 

Bisognava enumerare, enumerare senza fine. Non c’era altro modo per rendere 

la totalità del mondo: perché il mondo era uno sterminato vocabolario, di cui 

soltanto Gadda conosceva gli innumerevoli lemmi.
134

 

 

Estesa e dettagliata, e digressiva rispetto al testo, davvero un racconto nel 

racconto, è la nota fortemente sprezzante e satirica in margine a Quando il Girolamo 

ha smesso…., che Gadda riserva a un suo grande idolo polemico, Napoleone: 

 

[testo] Magari con il cipiglio e con l’atto che usò in Duomo il piccinella, 

pallido e glabro e incomptis capillis
10

  

 

[nota 10] “incomptis capillis”: da ORAZIO, Carmina, I, 12, v.41: “e Curio 

dagli scaruffati capelli”. Secondo testimonianze molteplici, il “grassouillet” 

mal sosteneva le cure minute della toilette esterna, fors’anche a causa dello 

sfondo epilettoide della propria costituzione: i suoi camerieri, quando fu 

Cesare, dovevano faticare non poco a potergli accomodare lo sbuffo ossia 

cascatella di lattughe trinate del colletto-cravatta, e ad appiccargli sul davanti 

tutta la dorata e smaltata chincaglieria ed aquileria cesarea. Era però assai 

netto della persona e amante di bagni, anche in una reminiscenza neoclassica 

dei bagni e delle vasche da bagno (bagnarole) imperiali romane, di granito e di 

porfido. Ebbe (a suo modo) il culto di Roma: e, in certo senso, lo spirito 

costruttivo e organatore di Roma. Depredò Roma. Malmenò due Papi per 

ottenerne la benedizione. Con le donne (che non disdegnò) alquanto mal 

garbato, e a volte enfatico (lettere a Giuseppina durante la campagna d'Italia 

del ’96: boccone ghiotto per la frottoleria eterosessuale romantica): e per lo 

più sergentesco ne’ tratti (concordi testimonianze femminili italiane e 

francesi) d’una brusquerie da caserma. A’ ricevimenti (Saint Cloud, Tuileries, 

Mombello, Malmaison, ecc.), che voleva fastosi, da sostenere nel fasto il 

fulgore della riverniciata regalità, riusciva talvolta e spesso a noiar le persone, 

dovendo esser  sempre lui a cicalare, de plenitudine majestatis, e gli altri a dir 

di sì, de plenitudine servitutis. le “dames” annuire, con cenni del pettinato 

capo, e adorabile tremamento di tutta la soavissime e dimolto scollata persona. 
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 Alludo all’aricolo La milano di Gadda, città delle donne, in «Il corriere della sera», 12 luglio 2012. 
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La cerimonia della incoronazione milanese (a Re d’Italia, il 26 maggio 1805, 

poco dopo mezzogiorno) ripete in alcuni momenti e nell’atteggiamento-base 

del protagonista la incoronazione parigina (a Imperatore de’ Francesi, il 2 

dicembre 1804. Il 2 dicembre è il futuro giorno della “giornata” di Austerlitz, 

1805, e poi del colpo di stato di Luigi, 1851). L’omettino col diavolo in corpo, 

e col pepe in culo, è  ancor lui, sempre lui, a Milano come a Parigi. Talché 

rinnova in Duomo il gesto brusco dell’autoimposizione (del cerchio 

ingemmato) che usò in Notre-Dame alla facciazza del Papa, Pio Pontefice VII, 

(al secolo già Barnaba Chiaramonti da Cesena, e Gregorio nell’Ordine 

Benedettino di cui usciva): dopo che lo lasciò lungamente ad attenderlo al 

freddo (oltre un’ora) nella chiesa diaccia più che gelaia. In Notre-Dame, 

quando furono finalmente all’altare, l’ex -generale dell'armata repubblicana 

d’Italia prese su la corona che gli veniva presentata sull’immancabile cuscino 

cremisi (vedi DAVID, GIACOMO LUIGI, Le sacre de Napoléon, ecc.), e se 

la pigiò in capo da sé, prevenendo l'atto rituale del Papa; che avrebbe avuto 

troppa efficacia a resuscitar nella chiacchiera (de’ credenti-miscredenti) le 

interminabili diatribe medioevalesche sulla preminenza dell’uno e dell’altro 

potere: papa sole-imperatore luna o viceversa. Poi coronò con corona femmina 

Joséphine (Giuseppina): in privato Maria Giuseppa Rosa Tascher de la 

Pagerie, vedova del decapitato (1794) generale visconte Alessandro dei 

marchesi di Beauharnais. Costui aveva comandato un corpo dell’armata del 

Reno, movendo al soccorso degli assediati di Magonza (Merlin, Kléber) con 

una certa sua prudenza un po’ podagrosa: che non giovò a nulla, insospettì la 

Convenzione, e gli valse la indesiderata lama sulla collottola. 

Donna di begli occhi, scuri e fondi e direi supplici nella dolcezza del viso, di 

garbato conversare, di portamento signoresco, di figura incredibilmente 

elegante (flessuosa) oltreché sveltita dalle mode, d’animo incline a bontà e ad 

un sorriso di gentilezza, e alquanto delicata di stomaco, e con dei denti così 

così. Abile e intrigantuccia, con relazioni vastissime su entrambe le sponde, a 

tutti cara e gradita, trafficando in permute e in rivendite di gioielle e di scialli, 

riuscì a tenersi a galla con l’Eugenio e l’Ortensia fra le ingioiellate mogliere 

dei pezzi grossi della Convenzione, fra Direttorio e fornitori militari fra 

generali di passaggio e banchieri di buon appetito, e visconti scampati e non 

emigrati, e maratiani in contro-vapore. L'Eugenio lo tirava su “à la Rousseau”.  

La “belle créole”, come la chiamavano per quanto non fosse affatto meticcia, 

se pur nata alla Martinica (Trois Ilets) il 23 giugno 1763, era buona amica dei 

Carnot marito e moglie, e di madame Tallien ex-De Fontenay ex-Teresa 

Cabarrus: quella spagnola dagli stupendi occhi che il popolo battezzò per 

Nostra Signora di Termidoro e il Babeuf invettivò come Pompadour 

riacquistata dal popolo medesimo. Era costei moglie in seconde nozze (dopo il 

divorzio De Fontenay e dopo il carcere) a quel Giovanni Lamberto Tallien che 

l’aveva levata dal carcere: il giacobino, comunardo, convenzionale, maratiano, 

e infine ex-terrorista in fase di rinculo di cui è piena la storia nonché la 

cronaca. 

La nostra Giuseppa Rosa fu poi amicissima (leggi tra i righi) a Barras (Paolo 

Giovanni Francesco Nicola visconte di), il montagnardo eversore di Tolone, il 

più direttoriale dei membri del Direttorio. Il suo gusto per i bei vestiti la 

rendeva un po’ schiava di chi poteva pagarglieli. A furia di pazienza, di grazia, 
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di bontà, di coraggio, di piccoli servigi resi un po’ a tutti, e a tutte, era 

pervenuta a salvare anche la casa della chaussée d’Antin. Aveva della 

biancheria, delle posate. Sapeva ricevere: gente da ricevere non  ne mancava 

nella Parigi del ’95. Nel suo salotto-zàttera il lugubre e sparuto generaluccio 

del 13 vendemmiaio (5 ottobre 1795) sorbì qualche buona tazza di cioccolato: 

la visconteria superstite oramai si faceva passare lo spavento: con del 

cioccolato in tazze. Il direttore Barras più degli altri, ma anche il Carnot del 

resto, avevano ragioni di stima, di riconoscenza, chiamaiamola così, per il 

bravo artiglieretto di Tolone e soprattutto gendarmetto del 13, per il giallastro 

Vendémiaire: ed è però anche probabile che verso il marzo ovvero dunque 

ventoso spasimassero già dalla voglia, non meno lui che Carnot, di levarselo 

dagli zebedèi: avendolo meglio conosciuto nel frattempo: cioè per 

quell’intrigante arrivista che di fatto era: e aspettandone il peggio. Tra Nizza e 

Oneglia il malinconico Schérer, privo, al solito, “di pezzi d’assedio”, si 

grattugiava un po’ di formaggio per conto suo, titillandosi con le scarpe rotte, 

con le razioni ridotte, con l’insubordinazione, l’insuccesso, la mancanza di 

mutande della sua “armée d’Italie”, e sfogandosi nelle circolari “a tutti i 

comandi dipendenti”. La vedova Beauharnais si dava ormai un tono un po’ 

abbandonato: le sue toilettes costavano troppo per un direttore “di animo 

sensibile” (repubblicanamente sensibile) come il visconte di Barras. La pelle e 

la persona ancor morbida e servizievole a carezze, e magari a un repentino 

ritorno del desiderio, erea però avviata al settembre, ai toni dulcorosi dell’uva 

passa. I ragazzi del decapitato crescevano, specie Eugenio, crescevano di 

giorno in giorno tra i piedi di tutti, testimoniando con la loro presenza di 

cardi  in fiore circa le imminenti stagioni della madre. Ortensia, nella sua 

tristezza di ipotimica e nella sua rettitudine di oca non aveva avuto ancora 

occasione di rifiutar la mano del barone di Mun: (adducendo ch’egli era 

andato a letto con madame de Stael). Barras stufo, sicché, coltivava oltre tutto 

un suo ideale a parte, un idealuccio privato ed interno, dopo quello esterno e 

pubblico di menar la repubblica: e cioè quell’altro non meno ragionevole e 

civile di rifilare la nostra Giuseppa, con tutti i conti delle sue sarte, al primo 

pretendente si facesse avanti, e palesasse, intendiamoci, avere intenzioni serie. 

O anche magari non serie. Il coso, il Vendemmiaio, col suo fiuto di volpiccia 

cachettica, aveva annusato da tempo il bel salotto, l’argenteria, i tappeti della 

Giuseppa: quella sua dolcezza un po’ fanée ma ancora suscettiva di un qualche 

ardente sussulto nel ricordo della Martinica natìa: e soprattutto la sua capacità 

d’intrigare e di favorire, e le sue relazioni d’ogni genere, desiderabile predella 

per una carriera politica. Aveva bazzicato lui pure, e non invano, i Tallien: la 

società in insalata era il fatto suo: quei ministri, o direttori che fossero, quei 

fornitori, quei maneggioni in rimescolo e in succhio, quei banchieri che 

caldeggiavano la spoliazione d'Italia fra citazioni di Montesquieu e i propositi 

di rubar l’anima al Papa e a tutti i preti d’Italia: quadri, rubare, tappeti, vasi, 

posate d’argento, regalando “assegnati”, col trinomio, ai più solerti fornitori di 

foraggio del lodigiano e del cremasco: rubare, rubare argento alle tombe, agli 

altari d’Abruzzo, alle arche d'argento di vecchi santi distesi, mitrati, color 

cioccolatto, con le loro orbite vuote, coi loro denti guasti strizzati nell'eternità.  

Tutto sommato, dunque, il rigirìo dei sentimenti repubblicani del terzetto 

(Barras-Giuseppina-Vendemmiaio) stava per risolversi nel miglior modo 
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pensabile, in un gioco di lascia ch’io piglio: da parere il gioco della polarità 

trifase nel motore di Ferraris a campo magnetico rotante. Fu allora che 

Giuseppina fece un sogno: un sogno straordinario. Sognò che il suo Eugenio 

le appariva: che, orbato del padre, ne rivoleva la spada: “chiedendole un 

protettore”. No, Freud non ci ha che vedere. Il profondo istinto della donna, 

della mamma, dal buio dei visceri vigilava le fortune proprie e del figlio; 

aggregò le nozze seconde alla toga virile del figliolo. Il redditizio travaglio 

della di lei ragionevole amabilità non indugiò maturar l’incarico al Bonaparte, 

in quattro e quattr’otto, la fulgurativa missione! Guai ai ducati! e ai bei bovi 

dei duchi. Manzo allesso doppio per l’armata d’Italia! Urràh ! pantaloni nuovi! 

e finalmente le mutande, a Milano! 

Il decreto, con tutte le firme direttoriali, glie lo portò lei stessa. Gli sorrise 

pensosa. Fu il matrimonio (9 marzo 1796, nel solo rito civile): e tre giorni 

dopo la partenza.  

Si venne al due dicembre del ’4.  

Con la ex-vedova Beauharnais il primo console a vita aveva regolato la 

propria posizione: religiosa il dì avanti, alla chetichella, dietro adeguate 

insistenze della Gloriosa Memoria del Chiaramonti Papa, il quale non 

intendeva incoronarli, così sbroffò, nè lui nè sua moglie, se non fossero marito 

e moglie anche davanti a Dio. Tali, poi, Renzo e Lucia. 

Consentì dunque l’incoronando prepotentello a che il rito della chiesa tenesse 

per valido quale matrimonio religioso il matrimonio civile di otto anni prima. 

Era una scocciatura santissima questa di questo Papa servente, ma 

pignoleggiante all’ultimo momento, non già per la pignoleria in sé, di cui non 

glie ne importava un fico secco, al piccinella: ma perché il piccinella (1804!) 

era già strastufo della vecchia: non più utile alla carriera e non più in grado di 

scodellare l’auspicato erede alla raggiunta corona: offertagli dal popolo 

repubblicano con quel po’ po’ di fracassi. Meditava dunque disfarsene al 

primo incontro, della Giuseppina; ma, insomma, abbozzò, rimuginando che 

dopo tutto una qualche scappatoia canonica si sarebbe sempre potuta 

escogitare, al momento buono, per togliersi d’attorno quell’utero 

quarantunenne. 

Al “sacre”, com’è ovvio, presenziarono tutta una gala e una pompa di 

dignitari, generali, neo-marescialli; di ciambellani, di dame; e anche qualche 

marchese di quei d’una volta che avesse finalmente inghiottito, o fatto le viste 

di inghiottire, il bel rospone tricolore; con tutta la serqua dei fratelli e sorelle e 

parenti poveri non più poveri, impennacchiati e diademati per la circostanza: il 

Giuseppe, il Luciano, l’Elisa, il Lugi, la Paolina, la Carolina, il Girolamo, 

oltreché beninteso la chioccia madre Letizia: (Ramolino vedova Bonaparte, 

detta dal Carducci bel nome italico: buona a raspare, però, tutto quello che 

c’era da raspare). 

Verso la fine, il Papa, tanto per far qualcosa anche lui, prese a recitar 

l’orazione con che si batte il ciaraffo a’ regnanti, e’ disperdano la genìa 

maledetta degli infideli: mentre che il piccoletto sotto corona davasi a diveder 

noiato e ristucco di quel borbottato codicillo, apposto così da ultimo alla sua 

immatricolazione cesarea: e con ostentai sbadigli riceveva dentro agli orecchi, 

senza pur intenderne un’acca, le clausole successive della lungalagnata. 
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A Milano, a maggio, le cose andarono press’a poco a quel modo: se pur 

facilitate dal precedente parigino del 2 dicembre e rese più solenni e più cupe 

dalla maggior capienza, sonorità, e buio del Duomo: e forse da un più lauto 

accozzo di porporati e di popolo, se non di ceri e di moccoli. Si vide il nano 

uscir di palagio alle dodici, tutto ammantato d’una sorta di accappatoio 

amaranto, di seta, e dentro, però, ermellino: o forse viceversa: dallo strascico 

interminabile, che i Grandi Scudieri del nuovo regno reggevano, fieri di 

reggerlo. Cardinale, arcivescovi e vescovi attesero il superstite di Marengo e 

domatore di Pavia e di Verona in sulla porta maggiore di quell’allora 

baraccone della facciata incompiuta: che aveva falde di tetti provvisori un po’ 

per tutto, al disopra: e un par di dozzine di pinnaccoli fra cui il massimo ne 

isbucavan qua e là, come altrettante punteritte dalla cotenna bigia d’un istrice, 

che sieda ispellacchiato per tigna. La corona primamente cinta dal grassottello 

fu la così denominata corona di ferro o ferrea, di certa consecrazione 

lombarda: messa su, pare, da Agilulfo re (salutato poi Flavio) marito secondo, 

dopo Autari Flavio, a Teodolinda regina. La quale fu operatrice di folte 

conversioni longobardiche  (dalla eresia di Ario alla verità ella Cattedra) e 

protettrice e donatrice di monisteri: e fondò la di poi guasta e rifatta basilica di 

San Giovanni Battista in Monza (commemorata da Paolo Warnefrido,De 

Gestis Lang, libro IV, cap. 22), ove la corona tuttora si conserva, con 

l’evangelario d’oro: e con altri curiosissimi aggeggi e calìe, quale d’oro, e 

quale d’argento. Scortata a Milano per l’occasione (22 maggio) da robusti e 

volenterosi giovanotti monzesi, questi poi la vegghiarono dì e notte all’altare, 

su cui fu deposta, fino a consumazione della festa. È detta ferrea perché vi 

rigira drento un bel cerchio di ferro, il qual vuolsi ottenuto dall’un de’ chiodi 

di che fu crucifisso il Signore. 

Si venne al giorno. Il cardinal Caprara, quando la pompa fu pervenuta nel 

presbiterio, e i pezzi più importanti all’altare, porse al neo-re, che se n’era 

svestito e se ne rivestì, l’addobbo del mantellone detto manto reale, con gli 

stromenti della sovrana dignità: la spada, la mano della giustizia, ecc. Ma la 

corona di ferro il Bonaparte se la prese su, dal cremisi, e se la pigiò in capo da 

sé. La frase del “guai a chi la tocca” fu realmente pronunciata: ne fremettero i 

ciambellani: poi, risaputa e ripetuta da tutti, fece dimolta impressione su le 

genti, specie le donne. Seguirono suoni di campane e di trombe, fuori, spari di 

mortai, ascensioni di aplloni aereostatici, libazioni di latte con zuppàtovi 

dentro pan giallo dolce (pan de mèi): e, sotto le volte del Duomo, canti 

religiosi, sacre funzioni, rese di grazie all’Altissimo per quel bel regalo del 

regno, benedizioni, genuflessioni, nuove congratulazioni terrene, professioni 

di fedele sudditanza, incensi, inchini, incitamenti, giuramenti. Più tardi 

piovvero anche le tasse, e fiorirono (inopinato fiore) le “contribuzioni 

volontarie”). 

Era una giornata stupenda: le cronache lo attestano. Il maggio “radioso”, il 

latte a secchie, per la città e nella terra lombarda: ed era il quasi anniversario 

della battaglia detta del ponte di Lodi (10 maggio 1796), lorché il fulmine di 

quel securo, adibitovi il personale ardimento d’Andrea Massena, sperò l’Adda 

guardata da forti contingenti della retroguardia di Beaulieu, e gli stiantò sulla 

retroguardia al Beaulieu: (Jean Pierre, barone di, generalissimo austriaco): 

sforzandolo issofatto evacuar Crema e Cremona. 
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Questa sferzante e vivacissima nota non è in Gadda un caso isolato di 

idiosincrasia verso l’imperatore francese. Napoleone, insieme con Foscolo (altro suo 

grande bersaglio polemico) è oggetto privilegiato della satira gaddiana, dalla 

Cognizione (in cui nell’episodio dell’«odissea del fulmine» si assiste quasi a una 

parodia del Cinque maggio) fino al testo radiofonico Il Guerriero, l’Amazzone, lo 

Spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo del 1958,
135

 dove il Guerriero è 

Napoleone, che Gadda chiama spregiativamente «il Nano» (e l’Amazzone, Luigia 

Pallavicini, alla quale Foscolo dedicò l’ode famosa).  

Il carattere digressivo di queste e altre note gaddiane, ma non il loro intento 

vivacemente satirico, trova un precedente in alcuni romanzi di Scott, dove pure la 

nota raggiunge talora un’ampiezza molto significativa. Nel capitolo XLI 

dell’Ivanhoe, ad esempio, compare una nota sull’architettura del castello di 

Coningsurgh che si dilunga per più pagine: 

 

[testo] Le previsioni del fuorilegge si rivelarono giuste, e il sovrano, Ivanhoe, 

Gurth e Wamba giunsero in vista del castello di Coningsburgh,* quando il 

sole era ancora all’orizzonte.  

[nota] *Quando vidi queste interessanti rovine dell’antichità, una delle poche 

vestigia rimaste delle fortificazioni sassoni, fui fortemente tentato dal 

desiderio di formulare una sorta di teoria sull’argomentio,che alla luce di 

recenti scoperte sull’antica architettura scandinava, mi pare particolarmente 

interessante. Le circostanze mi costringevano tuttavia a proseguire il viaggio, 

senza trattenermi a dedicare più di un fuggevole sguardo a Coningsburgh, ma 

l’idea è rimasta così saldamente nella mia mente che sono fortemente tentato 

di scrivere qualche pagina per definire almeno sommariamente la mia ipotesi, 

lasciando a maggiori esperti di antichità il compito di correggere o confutare 

conclusioni che sono forse troppo affrettate. 

Coloro che hanno visitato le isole Shetland conoscono quei casteli chiamati 

burgh dagli indigeni e dun dagli scozzesi settentrionali, che si trovano nelle 

isole occidentali come sula terraferma. Pennant ha tracciato un’incisione del 

celebre dun  di Dornadiila a Glenelg, e ne esistono molti altri tutti costruiti 

secondo peculiari criteri architettonici che rivelano una società nel suo stato 

più primitivo. L’esemplare perfetto è quello sull’isola di Mousa, vicina alla 

terraferma delle Shetland, che è probabilmente nelle stesse condizioni in cui 

era abitato. 

È un’unica torre rotonda con mura leggermente ricurve all’interno che si 

estendono all’esterno, in forma di un bussolotto per dadi, così che i difensori 
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in cima potevano meglio proteggerne la base. È formata di pietre grezze e 

scelte con cura poste compattamente in cerchio, ma senza cemento. A quanto 

sembra, la torre non ha mai avuto un tetto e il fuoco era acceso nel mezzo 

dello spazio che racchiude, cosicché in origine la torre era probabilmente poco 

più di un muro elevato come schermo intorno al falò del consiglio della tribù. 

Tuttavia, anche se le capacità degli architetti di allora non arrivavano alla 

costruzione del tetto, essi sopperirono a questa carenza ricavando vari 

appartamenti all’interno delle mura della torre. La circonvallazione formava 

infatti una doppia cinta, separata all’interno da due o tre piedi di distanza e 

collegata da un cerchio concentrico di lunghe pietre piatte, formando così una 

serie di anelli o piani concentrici di diversa altezza che salivano fino alla cima 

della torre. Ognuno di questi piani o gallerie è fornito di quattro finestre che si 

affacciano direttamente sui punti cardinali, poste regolarmente una sopra 

l’altra, e queste quattro file perpendicolari di finestre davano accesso all’aria e 

al calore del fuoco quando era acceso, o quantomeno al suo fumo, in ciascuna 

delle gallerie. L’accesso da una galleria all’altra è altrettanto primitivo: un 

percorso basato sul principio del piano inclinato gira tutt’intorno alla 

costruzione come una vite e dà accesso ai vari piani, intersecandoli di volta in 

volta, mentre sale gradualmente verso la cima della torre. All’esterno si 

aprono ora grandi finestre e posso aggiungere che in un recinto quadrato o 

talvolta rotondo dava agli abitanti del burgh la possibilità di tenere al sicuro le 

pecore e il bestiame di loro proprietà.  

Questa era l’architettura di quell’antico periodo, quando gli uomini del nord 

scorrazzavano per i mari e portavano nelle loro primitive abitazioni, come 

quella che ho descritto, il bottino saccheggiato ad altri popoli più evoluti. 

Nelle Shetland si trovano numerose vestigia di questi burgh, che occupano 

sempre capi, promontori, isolotti e altre analoghe posizioni strategiche scelte 

con singolare perizia. Ricordo in particolare i resti di uno di questi su un 

isolotto in un laghetto nei pressi di Lerwick, che con l’alta marea comunica 

con il mare attraverso un’ingegnosa strada rialzata, o diga, circa dieci 

centimetri sotto il livello dell’Acqua. La strada rialzata volta bruscamente 

prima di avvicinarsi al burgh, e i suoi abitanti dovevano esserne naturalmente 

a conoscenza. Mentre gli stranieri che si avvicinavano con propositi ostili e 

ignoravano questa curva della strada precipitavano probabilmente nel lago, 

profondo almeno due metri, e questo doveva essere l’accorgimento di qualche 

Vauban o Cohorn di quei tempi remoti. 

Lo stile di queste costruzioni rivela che l’architetto non conosceva l’uso della 

calce e del cemento, né la tecnica di costruire archi, tetti e scale; tuttavia, 

nonostante tutte queste carenze, dava prova di grande abilità nella scelta della 

posizione dei burgh e del loro accesso, nonché di precisione e regolarità nella 

loro costruzione, perché gli edifici mostrano uno stile progredito che 

contraddice l’ignoranza di tanti elementi fondamentali dell’architettura. 

Ho sempre pensato che uno dei risultati più interessanti e importanti della 

ricerca archeologica sia la ricostruzione dell’evoluzione sociale attraverso gli 

sforzi compiuti nell’antichità per migliorare i suoi primordiali strumenti, 

perfezionandoli o, come più spesso è avvenuto, sostituendoli con nuove e 

fondamentali scoperte, che superano quelli primitivi e le migliorie che vi sono 

state appostate. Per esempio, se consideriamo che la recente scoperta del gas è 
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stata tanto perfezionata e adattata all’uso domestico da superare ogni altro 

mezzo di produzione dell’energia domestica, possiamo già prevedere che tra 

qualche secolo l’intera comunità degli archeologi sarà messa a soqquadro 

dalla scoperta di un paio di smoccolatoi e dalle dotte teorie che sranno 

avanzate per spiegare a forma e lo scopo di questi bizzarri strumenti. 

In base a tale principio sono propenso a considerare questo singolare castello 

di Coningsburgh, o quanto meno la sua parte sassone, come un passo avanti 

rispetto alla primitiva architettura, se tale merita di essere chiamata, che 

doveva essere comune ai sassoni e ad altre popolazioni del nord. I suoi 

costruttori avevano appreso l’uso del cemento e la costruzione dei tetti, un 

importante progresso rispetto ai burgh originari: tuttavia nel torrione rotondo, 

forma che si vede soltanto nei castelli più antichi, nelle camere scavate nello 

spessore delle mura e dei contrafforti, nelle difficoltà d’accesso da un piano a 

quelli superiori, Coningsburgh conserva ancora la semplicità delle origini e 

rivela come sia stato lento il progresso dell’uomo da questi primitivi e 

scomodi alloggi, quali offrivano le gallerie del castello di Mousa, ai più 

sontuosi appartamenti dei castelli normanni, con tutta la loro austera eleganza 

gotica. 

Non so se queste mie osservazioni siano una novità, o se troveranno conferma 

in più attente indagini, tuttavia ritengo che, anche a un’affrettata osservazione, 

il castello di Coningsburgh offra interessanti spunti di studio per coloro che 

desiderano ricostruire la storia dell’architettura fino ai tempi precedenti la 

Conquista normanna. 

Sarebbe inoltre auspicabile che fosse ricostruiti un modello in sughero del 

castello di Mousa, essendo arduo descriverlo con una planimetria. 

Il castello di Coningsburgh è così descritto […] da Gough, Edizione della 

Britannia di Camden, II edizione, vol. III, p. 267.
136

 

 

Ma più ancora che da Scott, cui Gadda si avvicinò, a quanto pare, forse solo 

tardivamente, le lunghe tirate presenti nelle succitate note gaddiane, potrebbero 

derivare (non che Gadda avesse per suo conto necessariamente bisogno di “modelli”) 

da autori domestici di area umoristico-satirica o scapigliata.  

Penso a Giovanni Rajberti, nel cui Viaggio di un ignorante a Parigi, una nota 

che forse non sarebbe dispiaciuta a Gadda, si scaglia contro l’ambizione, la vanità, la 

«dissennatezza», e quindi l’«immoralità» della “borghesia” milanese (oggetto 

privilegiato della satira gaddiana nei disegni dell’Adalgisa, e nella stessa Cognizione) 

qui rappresentata nella persona del “poetino” arcade Girotti. La nota si chiude con un 

tributo a Manzoni (tributo che pure avrebbe trovato il consenso di Gadda): 

 

[nota] La storia di questo monumento vale la pena di severa considerazione. 

Un certo Girotti fondò il legato di trecento lire annue per un premio a giovani 
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 Cito dalla traduzione di Marco Papi e Clara Ghibellini, Milano, Mondadori, 1994, pp.  480-485. 
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artisti. Al quale scopo deve aver destinato la somma di due mila fiorini o poco 

al di sopra. Perciò meritava una lapide commemorativa in qualche scuola, e 

nulla di più. Ma siccome per varii anni il legato andò inadempito, anziché 

aumentare coi frutti accumulati l’entità del premio, il che sarebbe stato ottima 

cosa, si pensò di sprecar quei denari in un monumento sproporzionatissimo al 

merito, e ciò fu cosa pessima. Perché soverchiare così strabocchevolmente il 

notorio e costante sistema di moderazione dignitosa che in questa istessa città 

offre l’Ospitale Maggiore? Bisogna lasciare a quel luogo pio cinquanta mila 

lire milanese per ottenere un ritratto di tela a mezza figura: bisogna lasciarne 

cento mila per un ritratto a figura intiera: ne si concedono distinzioni più 

segnalate a chi lo nomina erede di varii milioni: e quei ritratti non si 

espongono alla vista del pubblico che per pochi giorni nella ricorrenza di una 

solennità biennale. E in Brera per sei o sette mila lire s’ha da andare alla 

immortalità sopra un armadio di marmo? Con tutto il rispetto alle eccellenti 

intenzioni di chi commise quello sproposito, il fatto oltrepassa la 

dissennatezza per entrare nel campo della immoralità: primo, perché è debito 

di giustizia il mantenere proporzione ed equilibrio tra il merito e la 

ricompensa; secondo, perché non è lecito confondere e ottenebrare il giudizio 

della moltitudine sui valori personali, mettendo a fascio nomi famosi e nomi 

ignorati, illustri ingegni e piccoli benefattori; terzo, perché non è onesto 

indurre in tentazione troppo forte le teste deboli e vanitose. Qualunque oscuro 

padre di famiglie può decimare il padre agli eredi necessarii, quando speri con 

un frivolo legato di collocarsi vicino al Girotti: anzi, può annettere al legato la 

condizione sine qua non del monumento. E allora, una delle due: o rifiutare il 

benefizio, o esporsi al pericolo di popolar Brera di Girotti.  

Ma chi voglia fare un giro sul porticato superiore, vedrà come in quella 

serie d’uomini celebrati la sproposizione tra il merito e la ricompensa 

s’incontri enorme a ogni passo. Per riguardo ai morti, e sopra tutto ai vivi, mi 

limiterò al solo esempio citato. C’è senso comune che il buon abate Gironi 

non conosciuto fuori di Milano (e conosciuto poco anche dentro) faccia 

perfetto riscontro a Barnaba Oriani? Nascerebbe quasi il sospetto che s’abbia 

voluto fare un crudele epigramma. 

Insomma, è necessario determinare se l’importanza dei monumenti in 

Brera debba regolarsi sulla misura del peculio che si raccoglie per erigervi,  o 

sulla misura del merito individuale. Nel primo caso, tutto sarà errore e 

confusione, e danno alla fama dei morti, e vergogna al nessun criterio dei vivi. 

L’entusiasmo degli amici e la splendidezza degli eredi largheggino nei 

cimiteri. Là profondete tesori, e ne avrete applausi dal pubblico e gratitudine 

dagli artisti. Ma in Brera, no, no, no! perché è il più augusto tempio delle 

scienze e delle arti, in Lombardia: e perché di fatto si è costituito in Pantheon 

degli uomini illustri. Dunque abbisognano menti illuminate e volontà 

autorevoli e ferme nel fissare il gradino dovuto a Cajo e a Tizio su quella scala 

che va dalla statua colossale per la Celebrità europea fino alla modesta 

iscrizione per la Celebrità municipale. E tocca alla pubblica maldicenza a 

levarsi terribile per il decoro del paese contro chi viola le leggi di giustizia, e a 

volere che giustizia sia resa almeno dopo la tomba! Non capite che anche 

l’onorare soverchiamente è una tensione d’onore? Il mondo richiama a 

severissimo sindacato le opere del morto per concludere: – Non meritava 
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tanto. – A vedere come una Istituzione patria così bella e nobile e liberale, e 

sopratutto libera, e presuntivamente diretta dal fiore delle intelligenze, sia già 

rovinata nel suo scopo morale e travolta in un guazzabuglio d’errori; è cosa 

che fa male ai nervi: perché dà una nuova spinta a disperare dell’umano 

criterio, quando non è individuale, ma collettivo. 

In questi ultimi venti anni, quanta furia di monumenti! e quanti 

spropositi veramente monumentali! e irreparabili: perché non ci sarebbe altro 

rimedio che strapparli via tutti, e rifarli in tutt’altra maniera e misura. Essendo 

ciò impossibile, le cose hanno da proseguire colla solita cecità? Almeno si 

vada più circospetti e lenti con quelle tante tonnellate di marmo che si 

spargono pel cortile. Non intendo parlare di quelle che già ci sono, perché ciò 

che è fatto è fatto, e cosa fatta capo ha; ma temo che debba avere anche una 

terribile coda, e sento dire che si apprestino in fretta non so quanti colossi, e 

non dimando nemmeno per chi. Gli uomini grandi, scarsissimi dappertutto, 

sono così abbondanti fra noi? Allora concludiamo che la patria dei Meneghini 

è il più fortunato e illuminato paese del mondo: e si esauriscano pure le cave 

carraresi; e si moltiplichino allegramente gli Omenoni: salvo che, dopo pochi 

anni, non si saprà più dove collocarli. Milano, che ha tanto diritto di rispettarsi 

e di farsi rispettare, è così sicura di sé stessa, o così dormigliosa sui proprii 

faccendoni, o così colpita d’apatia da non aver più timore nemmeno del 

ridicolo? Se le cose camminano di questo passo, i forestieri visitando Brera si 

maraviglieranno di noi, come di Lilliputti in perpetua fabbricazione di Giganti. 

Ma se tanto mi dà tanto, io vorrei sapere che cosa farà un giorno Milano (e 

Dio voglia che quel giorno sia lontanissimo ancora!) pel suo vero e massimo 

gigante Alessandro Manzoni. Bisognerà pensare a erigergli in mezzo al cortile 

di Brera una statua che rivaleggi in altezza col San Carlone di Arona.
137

 

 

Lunghe note satiriche irrompono sovente anche in Guerrazzi. Particolarmente 

pungente quella riservata a Cavour (nel Secolo che muore), in cui l’autore, delinea un 

ritratto decisamente irriverente del politico piemontese, non così distante da quello su 

Napoleone nella nota gaddiana succitata:  

[testo] Quanto ad arti […] immagino, che egemonia non avrebbero a volere 

esercitare i Piemontesi, almeno mi parrebbe, poi facciano loro!* 

[nota] Per compiere il quadro odasi quest’altra. Quando il conte di Cavour 

annunziò alla Camera, che di arte egli non si intendeva niente, disse la verità, 

e potei sincerarmene io stesso; avendomi egli dato la posta al suo palazzo 

andai, dove cominciando così per mio genio a considerare minutamente le 

scale le trovai luride, e su pei muri grommose di un colore di ranno dopo fatta 

la lisciva; la porta di casa esternamente vidi ornata di portiera di bambagino 

rosso con penero bianco appunto uguale alle portiere, che da noi in Toscana 

sogliono mettere alle baracche dove vendono il cocomero: dubitai di avere 

sbagliato, ma no; egli era proprio il palazzo del conte di Cavour; aperto l’uscio 

entrai dentro una maniera di galleria ammirabile non mica per quadri, non per 
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 Cfr. Giovanni Rajberti, Viaggio di un ignorante a Parigi. Ossia ricetta per gli ipocondriaci 

composta dal dottore Giovanni Rajberti, Milano, Bernardoni, 1857,  pp. 91-93. 
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istatue, non per bassirilievi; di queste cose né manco l’ombra, bensì di una 

doppia fila di scarpe e di stivali… Di qui fui intromesso in certa anticamera e 

la maraviglia crebbe; su le porte e pei muri notai talune figure colorate col 

sugo di regolizia, sedie vecchie, e sciatte, armadioli unti e bisunti ad uso di 

riporre i lumi; e poi certe urne, che di sicuro dovevano essere avanzate al 

catafalco di qualche atavo del nobile Conte; ma ciò che più mi percosse fu il 

suo busto di marmo sopra un tronco di colonna messo proprio in canto alla 

soglia del suo studio, e mi percosse perché i Romani in cotesto luogo solevano 

tenere incatenato il cane; però anco a catena avendo addentato qualche gamba 

sembra che al cane vivo trovassero spediente sostituirne altro o dipinto, o 

condotto a mosaico con la leggenda sotto: cave canem. Questo negli scavi di 

Pompei può riscontrarsi agevolmente; per la qual cosa io pensava: «cave 

Cavour! Uomo avvisato è mezzo salvato!» Ammesso nello studio, intantoché 

il Conte terminava scrivere non so quale lettera, inventariai l’uomo; egli 

vestiva un gabbano da camera sudicio, e mi parve anco lacero, con uno 

straccio al collo, e in capo una papalina logori entrambi e laidi, stavasene 

accoccolato su di una tavoluccia dove scriveva in furia con molto disagio; 

avanti questa tavola ne vidi un’altra più grande dove notai una tazza di argento 

dono non mi ricordo di quale Municipio, o Consorteria. La stanza parata di 

carta con alquanti specchi né più né meno di qualunque sala di moderna 

osteria: non libri, non quadri, non arnesi che svelassero gusti eleganti od 

amore di arte. Lo studio rispondeva sul cortile, e dirimpetto alle sue finestre, 

levati gli occhi, vidi pendere giù dalle finestre del secondo piano pezze e 

fascie da bambini, onde la memoria corse ai due scolari brilli di cui racconta 

Heine nei Reisebilder quando aprirono l’armadio dell’oste e vi avendo trovato 

attaccato un paio di calzoni di pelle gialla di daino usati da lui quando faceva 

il postiglione, li presero per la luna, e volsero a loro una invocazione sul gusto 

dell’Ossian. «E questi,» dissi fra me, «è l’uomo, che ha da comprendere la 

Italia? Sarà!» e mi strinsi nelle spalle; proprio come esclamai: sarà! e mi 

strinsi nelle spalle quando additandomi i Turcòs mi affermarono essere venuti 

in Italia a darci la Libertà: – Sarà! – soggiunsi poi, – ma se io fossi nei piedi 

della Libertà mi verrebbe la pelle di oca al solo vederli –. Intesi dire altresì, 

che nella sua camera ei tenesse appeso il ritratto del Boggio; ond’io esclamai: 

– mamma mia! il ritratto del Boggio sarebbe mai la Madonna della Seggiola 

del Conte di Cavour? – Non già, – mi risposero, – ma il signor Conte 

guardando la figura del Boggio, così a digiuno, si mette a ridere e ciò gli dà 

qualche minuto di buono umore –. Che il Conte di Cavour possedesse ingegno 

di certo non nego; impugno avesse capacità di Ministro italico, e dove pure in 

lui non difettasse la capacità a lungo andare non avrebbe approdato, perché 

egli non chiamò mai le Grazie a spruzzarlo con la loro acqua lustrale. Il bello e 

il buono nella morale compongono una medesima cosa, e chi non ha senso di 

arte non può non intendere la Italia.  

 

I. 9  Le note “citazionali” 

Resta infine almeno un’altra importante tipologia di nota presente sia in 

Gadda sia, in misure differenti, un po’ in tutti gli autori sopra menzionati, quella 
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“citazionale”, che sarebbe utile indagare più a fondo anche con l’intento di esperire 

l’eterogeneo retroterra culturale che sta alle spalle degli scrittori da noi presi in 

considerazione. Anche la nota citazionale può assolvere molteplici funzioni. Nel 

Tristram Shandy di Sterne, ad esempio, una nota accoglie una lunga serie parodistica 

di rinvii a opere e autori tutti di invenzione, con l’intento polemico di fare il verso a 

taluni scrittori, storici e critici, che abusano di erudizione e sconfinano  spesso nella 

pedanteria. Questa nota va verosimilmente attribuita non all’io narrante Tristram 

Shandy, ma al personaggio Hafen Slawkenbergius.  

 
[testo] Il commissario del vescovo di Strasburgo confutò gli avvocati, spiegò 

l’argomento in un trattato sulle frasi proverbiali, dimostrando loro che il 

Promontorio dei Nasi era solo un’espressione allegorica, e non comportava 

altro significato che quello di avergli dato la natura un naso molto lungo: a 

riprova di ciò, con profonda dottrina, citava le sottoscritte fonti,* che 

avrebbero inconfutabilmente deciso la questione, se non fosse apparso che una 

disputa su alcune franchigie delle terre del decano del capitolo era stata decisa 

così diciannove anni prima. 

 

[nota] * Nonnulli ex nostratibus eadem loquendi formulâ utun. Quinimo et 

Logistae & Canonistae – Vid. Parce Bar et Jas in d. L. Provincial. Constitut. 

de conjec. vid. Vol. Lib. 4. Titul. 1 N. 7 quâ etiam in re conspir. Om. de 

Promontorio Nas. Tichmak.. ff.. d. tit. 3 fol. 189. passim. Vid. Glos. de 

contrahend. empt. et nec non J. Scrudr. in cap. § refut. ff. per totum. cum his 

conf. Rever. J. Tubal, Sent. et  Prov. Cap. 9 ff. 11, 12. obiter. V. et Librum, cui 

Tit. de Terris et Phras. Belg. ad finem cum, Comment. N. Bardy Belg. Vid. 

Script. Argentotarens. de  Antiq. Ecc. in Episc. Archiv. fid. coll. per Von 

Jacobum Koinshoven Folio Argent. 1583, praecip. ad finem. Quibus add. 

Rebuff in L. obvenire de Signif, nom. ff. fol. & de Jure, Gent. et Civil. de 

protib. aliena feud. per federa, test. Joha. Luxius in prolegom. quem velim 

videas, de Analy. Cap. 1, 2, 3. Vid. Idea.
138

 

 

Più spesso però la nota citazionale serve come garanzia di autorevolezza di 

quanto asserito nella narrazione. Per quanto concerne Gadda si osserva che i rinvii a 

opere di altri scrittori (citati puntualmente o ai quali si fa solo accenno) sono 

numerosissimi, a creare un dialogo di intertestualità o, ancora, un’aperta 

dichiarazione di modelli esemplari. Frequentissimi sono i riferimenti a poeti della 

classicità (l’amato Orazio, Livio, Cesare, Virgilio, etc.), segno evidente delle 

competenze e della cultura classica dell’autore, ma appaiono anche, in più occasioni, 

l’Apocalisse di San Giovanni, Dante, Rabelais, Baudelaire, l’Amleto di Shakespeare, 
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 Cfr. L. Sterne, La vita e le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo, trad. it. di Lidia Conetti, 

Milano, “Oscar Mondadori”, 1992, p. 255.  
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l’Adelchi dell’amatissimo Manzoni, e poi ancora, San Francesco di Sales, Heine, etc., 

per giungere ad autori contemporanei, tra cui gli amici di prigionia Ugo Betti e 

Bonaventura Tecchi, cui Gadda dedica due note del Castello di Udine.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



82 
 

 

Capitolo II 
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Cap. II: Swift 

 

II. 1 Il racconto della botte 

Il ricorso di Swift alle note risale agli inizi della carriera,
139

 tra 1696-1697, quando 

stese A Tale of a Tub. Written for the Universal Improvement of Mankind,
140

 e The 

Battle of the Books. Entrambi i testi (che, con i futuri Gulliver’s Travels,
141

 fanno la 

fama maggiore dell’autore) escono nel 1704 in forma anonima come accade 

normalmente in Swift,
142

 in un volume comprensivo anche di un terzo scritto, A 

Discourse Concerning the Mechanical Operation of the Spirit. In a Letter to a 

Friend. A Fragment,
143

 all’incirca coevo, e sempre corredato di note. 

Il volume segna l’esordio di Swift con eccezionale talento satirico-parodico. 

Il Tale of a Tub, connesso alla Battle of the book e alla querelle 

antichi/moderni,
144

 sbeffeggiava non solo le diatribe religiose dell’epoca, ma più 

in generale e non senza ambiguità la cultura moderna, la scienza, l’epistemologia 
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 Allora Swift aveva dato alle stampe l’ode pindarica To the Athenian Society, 1692, e A Discourse 

of the Commons in Athens and Rome, edito anonimamente in Inghilterra nel 1701, subito dopo il 

dottorato in teologia al Trinity College. 
140

 Per le citazioni swiftiane mi rifaccio al testo curato da Masolino d’Amico: J. Swift, Opere, Milano, 

Mondadori (“I Meridiani”), 1983, continuamente ristampato (trad. di Elsa Bulgarelli, rivista da 

Ermanno Krumm e Mariarosa Mancuso): seguo in partic. l’ed. 2001. Per ragguagli sulle vicende 

editoriali, si rinvia all’edizione a cura di Marcus Walsh del Tale of a Tub and Other Works, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2010. La quinta edizione, con varianti e aggiunte (su cui ci 

fermeremo in seguito) uscì nel 1710 a Londra, edi- tore John Nutt (pseudonimo di Benjamin Tooke), 

Stationers-Holl. Come scrive Pagetti, La fortuna di Swift in Italia, cit., il racconto di Swift, a circa un 

secolo di distanza dalla prima uscita, fu incluso dal Foscolo (traduttore del Viaggio sentimentale di 

Sterne e creatore sul versante ironico del Didimo Chierico) nel suo Piano di studi tra i «romanzi» più 

importanti, di fianco ad Ariosto e a Cervantes. Il Racconto fu apprezzato anche da Dossi, come dice 

una delle Note azzurre, 4444: «The Tale of A Tub di Swift è un miracolo di umorismo e di acutissima 

satira. Eppure è figliata dai Grandi papà Erasmo e Rabelais». 
141

 Titolo originale completo: Travels into Several Remote Nations of the World, in Four Parts. By 

Lemuel Gulliver, first a Surgeon, and then a Captain of several Ships. L’opera uscì anonima a Londra 

in due volumi nel 1726 presso l’editore Benjamin Motte, censurata dall’editore senza il consenso 

dell’autore. Un’edizione riveduta da Swift con molte imperfezioni uscì a Dublino, presso George 

Faulkner nel 1735, all’interno della prima edizione delle Opere (i Viaggi ne costituiscono il terzo 

volume). 
142

 La prima edizione non anonima è del 1720, nei Miscellaneous Works a cura di Thomas Johnson, 

stampati a L’Aia. 
143

 Parodia, in forma di lettera di un erudito a un presunto sodale di un’associazione intellettuale 

dell’epoca, in cui Swift criticò sia il puritanesimo fanatico sia il meccanicismo materialista, 

mettendone in luce paradossi e assurdi. Una traduzione del Discorso è stata riproposta da Attilio Brilli 

in Meditazione su un manico di scopa e altre satire, Milano, Archinto, 2008. 
144

 La Battle of the Books, di gusto eroicomico, entrò in campo nella celebre querelle, appoggiando le 

tesi a sostegno degli antichi promosse dall’illustre patrono di Swift, sir William Temple, potente 

diplomatico e appassionato di cose letterarie, che nel 1690 aveva pubblicato il saggio Upon Ancient 

and Modern Learning (1690). Contro Temple e a favore dei moderni si segnalarono William Wotton, 

classicista e filologo, con le Reflections upon Ancient and Modern Learning del 1694, in risposta a 

Temple, e il filologo Richard Bentley, bibliotecario del Re (che precisò che le Epistole di Falaride, 

citate da sir Temple come massimo esempio di eloquenza greca, erano una contraffazione più tarda). 
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e l’empirismo nascenti, i loro eccessi, la fiducia corriva nel progresso e per così 

dire nelle «magnifiche sorti e progressive» (ma Leopardi non sembra abbia 

letto Swift), le nuove forme di produzione, circolazione, commercializzazione 

del sapere e i costumi correlati. Nonostante l’anonimato, l’autore fu identificato, e 

l’opera suscitò, oltre che grande curiosità (di cui sono prova le molteplici ristampe: 

tre nel solo 1704), anche dissensi vibrati, spinti sino all’accusa di blasfemia, tanto 

che nel 1710 Swift aggregò all’edizione una Apology difensiva, sempre anonima. 

Molto fitta la bibliografia in merito, dati i contenuti complessi e a tratti 

contraddittori della satira swiftiana, e data la controversa interpretazione del Tale 

of a Tub. Dunque è necessario qualche ragguaglio preliminare, anche sulla 

struttura. In primo luogo sul titolo, che vale all’incirca “chiacchiera”, “panzana”, 

“storia senza capo né coda”. Per il significato più analitico si rinvia alle parole di 

Celati nell’ed. Einaudi (1990), che parte dal convincente raffronto con un quadro 

di Brueghel sul tema della stoltezza e follia umana.
145

 La struttura ha folto un 

intricato congegno paratestuale, di cui fanno parte le note, e che si descrive in 

breve qui di seguito, riferendoci alla quinta edizione, 1710. 

Il frontespizio è gremito di epigrafi e vi spicca un elenco di trattati «di imminente 

pubblicazione» dell’autore anonimo del Racconto, irridente uno dei bersagli 

maggiori dell’opera: la vacua trattatistica dell’epoca. Apre il libro un’Apologia, 

datata 3 giugno 1709, dove l’autore-presunto libellista respinge varie accuse 

nonché le ipotesi sulla sua identità (in particolare dal già citato William Wotton, 

avversario di sir William Temple nella disputa antichi/moderni, e anche 

confutatore del libello della “botte” con le Observations upon the Tale a a Tub 

del 1705). Segue un Poscritto, contro «una puttana di editore», lo spregiudicato 

Edmund Curll, che stampò nel 1710 una Chiave della Favola della botte per 

dissiparne i misteri. Ci si imbatte quindi in una Dedica al molto onorevole John 
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 Scrive Celati: «In quello che molti considerano l’ultimo quadro di Brueghel, si vede una navicella 

sul mare in tempesta, dove dei marinai stanno gettando una botte a una balena che ha l’aria di 

attaccarli. In quella che alcuni considerano la più straordinaria opera di Jonathan Swift, A Tale of a 

Tub (nella mia traduzione Favola della botte), troviamo la stessa immagine presentata in apertura e 

offerta come spiegazione del titolo. Quando i marinai sono attaccati da una balena, ci viene detto, le 

lanciano una botte per distrarla e così evitare il cozzo. Può darsi che l’immagine di Brueghel e il titolo 

di Swift fossero associati in qualche vecchia stampa, avendo lo stesso sottinteso morale, e forse anche 

con simili riferimenti politici. Nel quadro di Brueghel, a quanto pare, la botte per distrarre la balena 

sarebbe un emblema della follia umana – della comune propensione a farsi catturare da attrazioni 

immediate, così come in un altro quadro di Brueghel c’è una scimmietta che si è lasciata catturare con 

una nocciolina. Il titolo di Swift allude a qualcosa del genere, perché la vecchia espressione tale of a 

tub corrispondeva a ciò che noi diremmo “frottola”, “panzana”, “fola”: un racconto per attirare e 

gabbare i gonzi». 
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Lord Somers, Lord Cancelliere d’Inghilterra e protettore di intellettuali, che si finge 

stesa questa volta dall’editore e che abbonda di complimenti e cerimonie, deridendo 

anche l’istituto vulgato della dedica a illustri personaggi. Mettendo in caricatura le 

inutili farciture che inzeppano i libelli dell’epoca, ecco poi la “giustificazione” 

L’editore al lettore, dove si ricapitolerebbero le travagliate vicende del manoscritto. 

La successiva Epistola dedicatoria a Sua Altezza Reale il Principe Posterità 

contiene una delle invenzioni satiriche maggiori: l’autore sarebbe un libellista del 

genere dei moderni scribacchini che affollano la capitale per ottenere successo 

nell’effimera cultura del tempo. Nella Prefazione che segue tornano procedimenti 

e temi in parte affini: l’elogio antifrastico dell’epoca e degli ingegni moderni, 

l’aneddoto della balena e della botte che originerebbe il libello con l’intento di 

distrarre gli intellettuali in futili polemiche evitandone l’impegno politico, poi una 

serie di precetti utili allo scrittore moderno: come scrivere una prefazione, come 

creare sintonia con il lettore, come costruire le prefazioni (esemplificandone gli 

incipit), la necessità di esercitarsi in prediche pubbliche, la sicurezza che se si 

dicono cose vere si sarà diffamati e accusati, l’intenzione di scrivere un Panegirico 

del mondo, ecc. E non è finita, perché il racconto vero e proprio reca ancora (cap. I) 

un’Introduzione, che illustra i metodi per arrivare al pubblico: il pulpito, la scala 

del patibolo, il palco. Dal cap. II parte finalmente il racconto, incentrato sul 

dissidio tra tre fratelli, che rappresenta il degrado generale della religione, poiché i 

tre incarnano i rami del cristianesimo: Peter, la chiesa papista di Roma; Martin, il 

più rigoroso luteranesimo; Jack, il calvinismo dissenziente. Morto il padre, i tre ne 

trasgrediscono i moniti e trasformano diversamente l’allegorico cappotto 

consegnato a ciascuno dal padre con la disposizione di non modificarlo. Non ci si 

addentra oltre nella “favola”, ma si sottolinea un altro dato-chiave: il racconto 

conta complessivi undici capitoli, ed è interrotto alternamente dalle «digressioni», 

perlopiù collocate nei capitoli dispari ma non soltanto. Queste le «digressioni»: 

«sui critici», «alla maniera moderna», «digressione in lode delle digressioni», 

«sull’origine, l’utilità e il progresso della follia in una nazione» e – al cap. X – «Un 

omaggio dell’autore al lettore»). In coda a tutto, una Conclusione. 

La descrizione illustra la gran varietà strutturale e i continui intralci e 

contraffazioni del racconto. Celati sottolinea che l’opera è incentrata «sulla 

politica, sulle diatribe religiose, sulla cultura d’epoca, sul trattatismo modernista 

che si svaga con fatuità e nuovi concetti». La «cultura d’epoca» è «libri come 
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questo [… ] infarciti di divagazioni erudite che non portano da nessuna parte […], 

dichiarata imitazione di autori modernisti, scritti per “l’universale progresso 

dell’umanità”», che La favola della botte parodizza rifacendo loro il verso. Per 

Celati, studioso e scrittore del comico nella sua prima stagione, La favola della 

botte è dunque «la parodia di libri futuri che vorranno salvare il mondo con una 

frottola, e anche un trattato sull’epoca moderna come epoca dell’informe, del 

disordine assoluto nello stato delle cose». 

In questo congegno (che dispiace Genette non abbia analizzato con la sua 

lente), le note servono a moltiplicare ulteriormente le ambiguità, le falsificazioni e 

il «disordine» (che Celati indica come chiave di volta della visione del mondo di 

Swift). In primo luogo, le note sono inserite in modalità duplice: sia a piè di 

pagina, sia in corpo minore ai margini del testo. In quest’ultimo caso per la gran 

maggioranza sono rimandi citazionali ad autori e testi latini (Orazio, Virgilio, etc.) 

e greci (Erodoto, Omero, Plutarco, Senofonte, etc). Nella quinta edizione del 1710, 

oltre a varianti a testo e all’ingresso dell’Apologia, è da segnalare l’aggiunta di 

altre note. Nel frontespizio (p. 339 del nostro testo) si precisa: «Quinta edizione: 

con l’Apologia dell’Autore e le note esplicative di W.    W - - tt - - n, B. D., e altri». 

Salvo le note polemiche di Wotton (perlopiù prelevate dalle Observations upon the 

Tale a a Tub di Wotton stesso, ma non senza alterazioni), le altre note che 

costellano l’opera appartengono a Swift. 

Nel nostro passaggio tra le note complessive (quasi 200) del Tale of the Tub, 

partiamo proprio dai prelievi da Wotton (Observations upon the Tale of a Tub 

del 1705),
146

 che provocano la messa in campo satirica di più voci, complicando i 

livelli di annotazione. Le note-Wotton, sempre firmate dal loro responsabile ma 

non di rado con postille swiftiane, sono in tutto 25, e, come osserva Masolino 

d’Amico (p. 333), sembrano inserite con intento beffardo e paradossale: «vuoi 

per trasformare il critico in collaboratore, vuoi, almeno in un caso, per 

confutarlo». Alcuni esempi.
147

 Quello che segue presenta una stratificazione 

molteplice: al testo della Favola segue la nota di Wotton, corretta dal presunto 

Lambin (dunque una nota nella nota, tipologia rinvenibile anche in Gadda), 
                                                             
146

 Le Observations di Wotton confluirono nella terza edizione (1705) delle sue Reflections upon 

Ancient and Modern Learning già edite nel 1694, quindi nel ’97 con l’incremento delle Dissertations 

upon the Epistles of Phalaris dovute a Richard Bentley. Cfr. anche supra nota 144. 
147

 Nei nostri spogli riportiamo la parte di testo semanticamente significativa interessata dalla nota, 

con l’indicazione della pagina (segnalando la nota con asterisco); facciamo seguire dopo l’asterisco la 

nota. 
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altro scherzo caricaturale sulla figura del pedante, prendendo in prestito il 

nome di un erudito cinquecentesco francese, glossatore di testi classici, Denis 

Lambin (1516-1572): 

 

[testo] Il padre […] sul letto di morte, dopo aver chiamato a sé i ragazzi, 

pronunciò queste parole: «Figli miei, ho a lungo meditato sull’eredità da 

lasciarvi, poiché durante la mia vita non ho accumulato ricchezze, e non ne 

possedevo quando nacqui; alla fine, con molta fatica e spesa, ho comperato a 

ciascuno di voi una giacca nuova (eccole qui).* (p. 395) 

 

[nota] *Con le giacche che diede ai figli, si designano gli indumenti degli 

israeliti. W. Wotton. 

Questo è un errore (sia detto con rispetto) del nostro dotto 

commentatore, perché con le giacche si indicano la dottrina e la fede del 

cristianesimo che la sapienza del divino fondatore ha reso adatte a tutti i 

tempi, luoghi e circostanze. Lambin. 

 

Non sempre le asserzioni di Wotton sono riportate da Swift in maniera fedele; 

alcune note risultano rielaborate (non si sa se perché citate a memoria, o per 

volontaria contraffazione, essa stessa parodistica). Così in questo caso, dove le 

parole attribuite a Wotton nella nota appiccata al titolo della Epistola dedicatoria 

(ma riferita in realtà a una delle più citazioni-epigrafi classiche del frontespizio, 

che si contesta) sono alterate, e sono seguite a sproposito dalla postilla del 

«chiosatore», relativa invece all’Epistola dedicatoria, di cui il «chiosatore» 

depreca uso e modalità: 

 

 Epistola dedicatoria  

 a Sua Altezza Reale 

il PRINCIPE POSTERITÀ (p. 363) 

 

*La citazione da Ireneo nel frontespizio, apparentemente senza senso, è 

una formula usata anticamente dagli eretici marcosiani. W. Wotton. 

Appartiene allo stile consueto degli autori screditati fare appello alla 

posterità, rappresentata da un principe giovanetto e dal tempo suo 

precettore. L’autore qui, come farà spesso in seguito, si mette nei panni di 

quegli scrittori prodighi di ragioni e scuse per avere pubblicato le loro opere, 

quasi a suggerire che avrebbero fatto meglio a tenerle nascoste e 

vergognarsene.
148

 

                                                             
148

 Puntualizza d’Amico: «Il vero Wotton nelle Osservazioni aveva spiegato la citazione di 

Sant’Ireneo come una trascrizione imperfetta di un testo siriaco, censurando severamente il maligno 

piacere dell’anonimo autore del Racconto nel prendersi gioco di cose sacre», p. 1740. 
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Ma dalla satira swiftiana non resta fuori neppure il dottor Bentley, 

punzecchiato a proposito della cruciale querelle antichi/moderni, p. 435. 

Più in generale, al di là del caso specifico-Wotton che conferisce nuovi sali 

al testo, Swift stabilisce molto spesso una frattura dissimulante tra chi ha 

costruito il racconto, il narratore in prima persona, e il “chiosatore”, provocando 

anche qui una voce plurima, di timbro polemico e irridente. Si vedano alcuni 

esempi, dove si gioca sul modo-chiave del distanziamento narratore/chiosatore, 

valendosi di una serie di supposizioni su ciò che l’autore anonimo del testo in 

realtà poteva intendere, con forme di volta in volta dubitative o dissenzienti: 

 

– [testo] Qualche tempo, dopo venne di moda un raso color fiamma* da usare 

per le fodere, e il merciaio ne portò subito un campione ai nostri tre 

gentiluomini. (p. 405). 

 

[nota] *È il purgatorio, di cui l’autore parlerà più avanti con maggiori 

dettagli: qui compare solo perché l’autore possa illustrare come, per 

dimostrarne l’esistenza, fu distorto il significato delle Scritture attribuendo 

uguale valore al canone e agli apocrifi, chiamati codicillo annesso. 

È probabile che l’autore, con ciascuna delle modifiche apportate alle 

giacche dei tre fratelli faccia allusione a un particolare errore della Chiesa di 

Roma, anche se non è facile chiarirle tutte. Questo raso color fiamma 

rappresenta però  in maniera evidente il purgatorio, e forse i galloni dorati 

alludono ai pomposi ornamenti e al vasellame prezioso nelle chiese. I fiocchi 

sulle spalle e le frange d’argento sono più difficili da decifrare, almeno per 

me; ma le figure di uomini, donne e bambini indiani si riferiscono chiaramente 

alle immagini che nelle chiese dei papisti raffigurano Dio con i tratti di un 

vecchio, la vergine Maria, e il Salvatore bambino. 

 

– [testo] Non erano trascorsi due giorni che tutta l’umanità fu imprigionata 

nei galloni dorati.* (pp. 403-404) 

 

[nota] *Non so se l’autore vuole con questo termine indicare qualche 

invenzione alla moda, o se con questo intende semplicemente indicare i nuovi 

metodi di forzare o snaturare le Scritture. (p. 404) 

 

– [testo] La prima di queste creature è il camaleonte,* nemico giurato 

dell’Ispirazione, il quale per dispetto divora in gran quantità gli influssi 

emanati dal loro dio […]. L’altra è un enorme e terribile mostro chiamato 

Moulinavent. (p. 461) 
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[nota] *Non capisco bene cosa l’autore voglia intendere qui, né conosco il 

mostro terribile di cui si parla nelle righe seguenti, chiamato Moulinavent, la 

parola francese che significa mulino a vento. 

 

Talora narratore e chiosatore divergono esplicitamente, e il secondo introduce 

in nota correzioni e rettifiche: 

 

[testo] Questa grande opera fu iniziata qualche anno fa da uno dei nostri 

membri  più eminenti: cominciò con la storia di Reynart the Fox, ma non visse 

tanto da veder pubblicato il suo saggio e neppure da poter terminare 

un’impresa tanto utile.* (p. 391) 

 

[nota] *Sembra che l’autore qui si sia sbagliato, poiché io ho visto un’edizione 

latina di Reynart the Fox che risale a più di cent’anni fa e che ritengo sia 

l’originale; quanto al resto molti hanno pensato che contenesse qualche 

intenzione satirica.
149

 

 

Tra le note del Tale of a Tub, alcune sono anche di carattere linguistico, a 

chiarimento di parole e modi di dire particolari impiegati a testo: 

 

[testo] Non dire mai il ringraziamento prima dei pasti diventò parte della 

sua religione [riferito a Jack] e nulla al mondo poté persuaderlo, per usare 

una frase fatta, a mangiare come un cristiano.* (p. 488) 

 

[nota] *Questo è un modo di dire che significa mangiare senza sporcarsi: qui 

di- viene un’invettiva contro il modo indecoroso con cui certa gente riceve il 

sacramento. Allo stesso modo nella riga sopra il fatto che «Jack non diceva 

mai il ringraziamento prima dei pasti» allude al rifiuto dei dissenzienti di 

inchinarsi davanti al sacramento. 

 

Altre note (anche desunte da Wotton, qui come diceva d’Amico, usato dunque 

abilmente come involontario «collaboratore» dell’autore) instaurano dure 

polemiche contro la Chiesa cristiana occidentale, in primis contro la chiesa di 

Roma, la politica dei papi e i papisti, bersaglio privilegiato del racconto per la 

corruttela e l’allontanamento mondano e frivolo dall’austerità originaria: 

                                                             
149

 D’Amico rinvia all’ed. latina della favola sulla volpe, Francoforte 1567, precisando la ben 

maggiore antichità del testo originario (p. 1473). 
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[testo] Di conseguenza, quando qualche tempo dopo venne la moda di 

indossare  una gran quantità di laccetti ricamati d’argento, il fratello erudito 

decise ex cathedra* che i lacci erano in tutto e per tutto jure paterno, come 

anche gli altri ben potevano ricordare. Non si poteva certo negare che la moda 

prescrivesse più cose di quelle esplicitamente nominate nel testamento. (pp. 

408-409) 

[nota] *Con decreti e bolle, i papi hanno sancito la validità di molti 

vantaggiosi precetti ora in vigore presso la chiesa di Roma, ma che non sono 

mai menzionati nelle Scritture, ed erano del tutto sconosciuti alla chiesa 

primitiva. Per questo Peter dichiara ex cathedra che i lacci argentati sono 

indubitabilmente jure paterno, e così i tre fratelli ne indossarono una gran 

quantità. W. Wotton. (p. 408) 

 

Si consideri anche l’accusa irridente, insieme feroce ed esilarante, contro 

l’istituzione della confessione cattolica, detta sarcasticamente «gabinetto dei 

bisbigli» (la nota è ancora di Wotton): 

 

[testo] Una terza invenzione fu la costruzione di un gabinetto dei bisbigli* a 

beneficio della comunità e per dare sollievo a tutti coloro gli ipocondriaci o a 

chi soffre di coliche, ma anche a tutti gli impiccioni, ai medici, alle levatrici, ai 

politicanti di bassa lega, agli amici in disgrazia, ai poeti declamatori, amanti 

felici o disperati, ai mezzani, ai consiglieri privati, ai paggi, ai profittatori e ai 

buffoni; a tutti coloro insomma che rischiano di scoppiare per la troppa aria in 

corpo. All’altezza giusta veniva collocata una testa d’asino, in modo che il 

paziente potesse senza sforzo accostare la bocca all’una o all’altra delle 

orecchie dell’animale e tenervela appoggiata per un certo tempo. Grazie auna 

rarissima evanescente virtù che le orecchie di questa bestia possiedono, il 

paziente ne riceveva un benefico immediato, per eruttazione, espirazione o 

vomizione. (p. 422) 

 

[nota] *Con questo gabinetto dei bisbigli, per il sollievo di impiccioni, medici, 

ruf- fiani e membri del consiglio privato del re, l’autore mette in ridicolo la 

confessione auricolare: il prete che la raccoglie è descritto come una testa 

d’asino. W. Wotton. 

 

Ma non mancano strali verso gli anglicani, o verso il fanatismo ostinato e 

intollerante dei calvinisti, esemplificato in questi due stralci contigui:
150

 

 

                                                             
150

 Relativamente alla prima delle due note, dove si parla di orecchie, d’Amico precisa: «Era un luogo 

comune beffarsi delle orecchie dei puritani, rese sporgenti dalle loro teste rapate», p. 1482. 
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– [testo] Fu il primo [Jack] a scoprire il segreto di un medicamento 

soporifero da prendersi attraverso le orecchie:* era un composto di zolfo e 

di balsamo di Galilea, con l’aggiunta di un po’ di unguento del pellegrino. 

(pp. 491-492) 

 

[nota] *Le prediche dei fanatici, o minacciano l’inferno e la dannazione, 

oppure descrivono le gioie del cielo, ma lo fanno sempre con uno stile tanto 

viscido e nauseante da poter essere paragonato all’unguento del pellegrino. 

 

– [testo] Si metteva [Jack] all’angolo delle strade e dopo aver richiamato i 

passanti;* a   uno diceva: «Gentile signore, mi fareste l’onore di un bel ceffone 

sul muso?». (p. 492) 

 

[nota] *I fanatici trovano sempre la maniera di far credere che qualcuno li 

perseguita, e si attribuiscono grandi meriti anche per le più piccole 

sofferenze. 

 

Altre note swiftiane consegnano cenni storici o di costume e ambiente, 

trasmettendo memorie anche minute dell’epoca, qualunque fosse l’intento satirico 

dell’autore:
151

 

 

[testo] Sarà la loro stessa coscienza a far loro sapere chiaramente a chi 

alludo [si parla, con pseudo-polemica, dei detrattori conservatori e pieni di 

pregiudizi (tra cui Swift), del costume culturale moderno di Grub Street], e 

il mondo non è certo uno spettatore tanto distratto da non aver notato gli 

sforzi ininterrotti che le congreghe di Gresham e quella di Will* hanno 

compiuto per costruirsi nome e fama sulla rovina della NOSTRA. (p. 388) 

 

[nota] *La Will’s  Coffee-House era una volta il luogo in cui solevano 

incontrarsi i poeti e benché ciò sia ancora vivo nella memoria tra qualche anno 

non lo si ricorderà più, e questa nota allora sarà utile.
152

 

 

La devozione ai classici è attestata di continuo dall’apparato  di note del Tale of 

                                                             
151

 Si ricorda che Gadda delegò esplicitamente alle note almeno nei primi anni anche  una funzione 

documentaria, fedele al suo temperamento didascalico e minutamente informativo. Così in una lettera 

del giugno ’34 a Tecchi, con allusione alle note del Castello di Udine (ma alla dichiarazione si può 

forse assegnare un valore più generale): «col tempo esse [le note] avranno forse un valore reale, di 

reale rievocazione, e sarà grato a qualche animo del futuro il vedere un segno d’amicizia in esse», da 

C.E Gadda, A un amico fraterno. Lettere a Bonaventura Tecchi, a cura di Marcello Carlino, Milano, 

Garzanti, 1984, p. 113. 
152

 Qui forse trapela anche uno scrupolo documentario dei suddetti. Il Gresham College fu luogo 

d’incontro della Royal Society, altro bersaglio polemico di Swift. 
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a Tub, che nel caso delle “citazionali” forniscono rinvii ed estremi di citazioni 

messe a testo. Non ci si diffonde in esempi, che potrebbero essere molto fitti. Ci si 

sofferma invece su certi usi tipografici che, come si sa, anticipano quelli anche più 

fitti del Tristram Shandy. L’omissione di una porzione testuale segnalata da una 

serie di asterischi indica, ad esempio, una «lacuna del manoscritto», come si 

precisa con fittizia pedanteria (irrisione contro i filologi?), o ne simula un 

guasto, magari creato ad arte, e trova nella nota scherzose-ironiche 

corrispondenze-“giustificazioni”:153
 

 

[testo] La scala del patibolo è il giusto simbolo della faziosità ma anche della 

poesia. 

È simbolo della faziosità perché *    *   *  *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   

*   *   *   *   *  *   *   *   *    *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   

*  *   *   *   *   *  *   *   *   *  *   *   *   *   * 

 È simbolo della poesia, perché gli oratori […]. (p. 387) 

 

[nota] *A questo punto del manoscritto c’è una finta lacuna, espediente al 

quale il nostro autore ricorre assai di frequente quando pensa di non riuscire a 

dire cosa degna di essere letta, quando non vuole affrontare l’argomento, 

quando la mate- ria è di poco conto, oppure, forse, vuole divertire il lettore 

(cosa che gli piace fare spesso), oppure ha qualche intenzione satirica. 

 

In altri punti il «chiosatore» ipotizza felicemente che la «lacuna» non sia altro 

che un escamotage simulato dal narratore per sbrogliarsi di un argomento troppo 

complesso. La nota annessa si espande dal commento particolare a deprecare i 

rischi dei «problemi impigliati in ragnatele metafisiche»: 

 

[testo] Esiste nell’uomo una certa *  *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   

*  *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   

*   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *   *  

E ritengo che così il problema sia definitivamente risolto. (p. 470) 

 

                                                             
153

 Così Flavio Gregori, da “Splendide mendax”: realtà, finzione e transazione (in L’invenzione del 

vero. Forme dell’autenticazione nel romanzo inglese del ’700, a cura di Loretta Innocenti, Pisa, 

Pacini, 1999, p. 88): «La contorta fisicità del testo è rafforzata da segnalazioni tipografiche e altri 

parerga paratestuali quali asterischi, richiami filologici e note a margine […], ma il tutto conduce a un 

inesorabile e vuoto hic multa desiderantur. Per sineddoche,  è il testo a divenire un gigantesco iato che 

può infinitamente riempirsi a piacere di qualsiasi (non) senso.» (un accenno alle note è anche ivi, a p. 

82). 
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[nota] *Qui c’è un’altra lacuna nel manoscritto. Credo però che l’autore abbia 

agito saggiamente: l’argomento che ha così profondamente impegnato le sue 

facoltà mentali forse non meritava la ricerca di una soluzione. E non sarebbe 

cosa malvagia se si risolvessero nello stesso modo tutti i problemi impigliati in 

ragnatele metafisiche.
154

 

 

II. 2 La battaglia dei libri 

Analoga casistica caratterizza la quasi coeva Battle of the Books, dove 

alcune annotazioni, questa volta in latino, segnalano le numerose lacune del 

manoscritto ‘ritrovato’. Di spazi estesamente occupati da asterischi come nel 

Tale, il narratore approfitta in varie occasioni per togliersi da situazioni 

imbarazzanti: ad esempio a p. 526, dove a fianco degli asterischi, per evitare di 

prendere posizione sulla medicina moderna, postilla marginalmente: «hic 

pauca desunt»; e poco dopo «desunt nonnulla» (con formule filologiche di 

prassi nello studio ed edizione di testi classici). Pochissimo oltre (p. 527), dopo 

un’allusione alla teoria dei vortici di Cartesio, si ripresenta il prudente-satirico 

ricorso agli asterischi e la nota in margine dice: «ingens hiatus hic in MS».  Nella 

Battle of the Books le note non sono molte (una ventina, e sono poco meno nel 

Discourse concerning the Mechanical Operation of the Spirit), ma sono 

comunque tutte interessanti e perlopiù affini a quelle del Tale of Tub, anche qui 

con frequenti dissensi e distanziamenti dall’autore. Mi attengo a un solo esempio, 

in cui il chiosatore, in contrasto con il giudizio dell’autore sulle poesie amorose di 

Cowley, commenta in nota: 

 
[testo] Quando i cavalieri furono a tre giavellotti di distanza, fu Cowley a 

tirare per primo una lancia, che mancò Pindaro e cadde a terra dopo essere 

passata senza far danni in mezzo alle file nemiche. Poi Pindaro scagliò un 

giavellotto […]. E se il moderno non avesse frapposto il suo scudo (un dono di 

Venere) sarebbe sicuramente morto all’istante, allora i due eroi sguainarono le 

spade, ma il moderno era talmente atterrito e sconvolto da non sapere più dove 

era; [… ]. Alla fine si volse e alzò le mani nell’atteggiamento di chi supplica: 

“Divino Pindaro – disse – risparmiami la vita e prendi il mio cavallo e queste 

armi; inoltre i miei amici, quando sapranno che sono tuo prigioniero, ti 

pagheranno un riscatto”. “Cane – rispose Pindaro – i tuoi amici si tengano 
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 È espediente ricorrente nelle note che gli autori lascino supporre presunte lacune nel testo. 

Frequente il caso in Rousseau, memore forse delle trovate swiftiane (e poi sterniane), nella Nouvelle 

Héloïse (cfr cap. V della tesi). Riporto qui solo un esempio dalla Lettre VII, Parte prima: (nota) «Si 

sente che qui c’è una lacuna, se ne troveranno anzi parecchie nel seguito di questa corrispondenza. 

Molte lettere si sono perdute, altre sono state soppresse, altre mutilate: ma non manca niente 

d’essenziale che non sia facile da supplire, con l’aiuto di quanto rimane» (cito dalla trad. di Piero 

Bianconi, Milano, Rizzoli, 1996, p. 58). Il caso e altri simili non sono sfuggiti ovviamente a Genette. 
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pure il riscatto, perché il tuo cadavere sarà dato in pasto agli uccelli dell’aria e 

alle bestie dei campi”. A questo punto sollevò la spada e con un colpo 

potentissimo spaccò in due il disgraziato moderno. La spada penetrò da cima a 

fondo: una metà giacque ansimante sul terreno, in balia degli zoccoli dei 

cavalli che la fecero a pezzi; l’altra metà fu trascinata dal cavallo impaurito 

per tutto il campo di battaglia, finché Venere* la raccolse, la lavò sette volte 

nell’ambrosia e la colpì tre volte con un rametto d’amaranto. 

 

 

[nota] Io non approvo, in questo, il giudizio dell’autore, perché ritengo che 

le pindariche di Cowley siano di gran lunga preferibili alla sua Signora (p. 

530).
155

 

 

Né anche in questo caso le note sono sprovviste di attacchi satirici contro studiosi 

dell’epoca, soprattutto contro il filologo classico Richard Bentley, il principale 

avversario, nella querelle antichi-moderni di Temple e quindi di Swift:  

 
[testo] […] dalle squadre della fanteria pesante esce fuori un capitano di nome 

Bentley, che di persona era il più deforme di tutti i moderni. […] dalle sue 

labbra si distillava una sostanza di natura assai maligna e nera come 

l’inchiostro. La mano destra brandiva un correggiato e la sinistra (affinché mai 

si trovasse sprovvisto di un’arma offensiva) un vaso colmo d’escrementi.* 

 

[nota] *La persona di cui si parla è famosa per scagliarsi contro chicchessia e 

perché fa uso di scurrilità basse e meschine.
156

 

 

Si rinvengono inoltre anche in questo scritto numerose note “citazionali” (anche 

plurime), in cui più volte ricorre il riferimento a Omero, sempre con l’intento di 

suffragare la narrazione:  

 

– [testo] Gondibert aveva fatto voto a Pallade che si sarebbe allontanato dal 

campo di battaglia solo dopo aver spogliato Omero della sua armatura.* (Un 

pazzo, che non aveva mai nemmeno visto chi indossava quell’armatura, e ne 

ignorava completamente la forza!). 

 

[nota] *Vedi Omero (p. 527). 

 

– [testo] Umilmente fece presente ai generali dei moderni che, a suo modesto 

avviso, erano una massa di mascalzoni, pazzi, figli di puttana, dannati codardi, 

maledetti zucconi, petulanti analfabeti e deliranti canaglie; che se fosse stato 

lui il comandante quei cani presuntuosi degli antichi sarebbero stati sconfitti e 

tolti di mezzo.* 

 

[nota] *Vedi Omero su Tersite (p. 532). 
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 L’allusione è alla raccolta poetica di versi amorosi di Abraham Cowley  (Londra 1618-Chertsey, 

28 luglio 1667), intitolata The Mistress/L’amante (1647), «assai ammirata da Swift adolescente (ma 

poi dallo stesso ritenuta inferiore alle pindariche, come nella nota)», cfr. M. d’Amico, Note, cit., p. 

1553. 
156

 Qui Swift si riferisce alle accuse di Bentley contro Temple. 
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– [testo] […], a tutti e due gli eroi dormienti [Esopo e Falaride] capitò di 

girarsi nello stesso istante benché fossero tuttora immersi nel sonno profondo 

e indaffarati a sognare:* […]. 

 

[nota] Qui si segue Omero, che racconta i sogni di coloro che sono stati uccisi 

nel sonno (p. 534). 
 

– [testo] Wotton, che lostava osservando con le ginocchia vacillanti e le mani 

che gli tremavano, disse tra se e sé: “Oh, se potessi uccidere questo distruttore 

del nostro esercito, che fama acquisterei tra i capi! 

 

[nota] *Vedi Omero (p. 535). 

 

 

– [testo] Avrebbe voluto vendicarsi di entrambi, mai due fuggirono in 

direzioni diverse: come una donna* che in una piccola casa si guadagna 

faticosamente la vita filando se per caso le sue oche si sparpagliano sul prato 

comunale lo percorre tutto, in su e in giù, spingendo or questa or quella 

sbandata verso il branco e quelle strillano forte e svolazzano per il campo; così 

Boyle inseguiva, e così fuggiva la coppia d’amici. 

 

[nota inserita nel testo, marg. sin.] Vedi Omero (p. 536). 

 

[nota a piè di pagina] *Anche in questo caso si segue Omero: la donna che si 

guadagna faticosamente la vita filando non ha nulla a che vedere con la 

similitudine, e non sarebbe ammissibile senza la copertura di una tale 

autorevolezza (p. 537).  

 

II. 3 Le lettere del drappiere 

Tralasciando le brevi note degli scritti minori di Swift, tra cui quelle dei 

cosiddetti Scritti di Bickerstaff, databili al 1707-1709, affrontiamo invece quelle ben 

più abbondanti apposte nelle celebri e roventi Drapier’s Letters, aspra battaglia 

combattuta da Swift a favore degli irlandesi, nei panni dell’anonimo drappiere, 

contro un provvedimento valutario ed economico del Regno inglese. Distribuite 

singolarmente a partire dal marzo 1724, le Lettere, scandalose e notissime, dieci anni 

dopo furono riunite dall’autore in volume e, in questa occasione, corredate di 27 

note, anche qui apparentemente e giocosamente stilate da un anonimo e fittizio 

commentatore, come si evince in questo esempio: 

 
[testo] Ora sono deciso (come fanno gli uomini quando è troppo tardi) a 

seguire il consiglio che mi è stato dato da un certo Decano* (p. 975). 

 

[nota] *Si ritiene che qui l’Autore alluda a se stesso.
157
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 Questo e l’esempio seguente sono tratti dalla lettera indirizzata Al molto onorevole Lord Viscount 

di Molesworth, presso la sua dimora di Brackdenstown, vicino Swords. 
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Poco dopo ancora: 

 

[testo] Ma ha citato l’esempio di una persona innocente, disinteressata e piena 

di buone intenzioni, proprio come me, che aveva scritto un* trattato 

inoffensivo e molto opportuno per esortare il popolo di questo regno ad 

indossare i manufatti nazionali; 

 

[nota] *Di nuovo l’Autore allude a se stesso: nel Discorso che esorta il 

popolo a indossare i propri manufatti. 

 

Mentre in una nota a corredo dell’Umile appello alle due Camere del Parlamento da 

M. B. Mercante di Stoffe si legge:  

 
[testo] Perciò devo concludere che tutti i partiti e le fazioni collegate alla vita 

pubblica ora nel nostro Regno sono estinte,* e non è nemmeno chiaro come 

potrebbero tornare in vita; (p. 1022)  

 

[nota] *Si noti come l’esperienza abbia mostrato, a distanza di tempo, da 

quando questo Discorso fu scritto, che l’Autore si era sbagliato assai nelle 

sue congetture. 

 

Alcune note rivelano i nomi e l’identità di personaggi cui nelle lettere si alludeva 

solo implicitamente: uomini politici verso cui l’autore delle lettere muove le proprie 

accuse, o altri a cui riserva parole di lode: 

 

– [testo] Ma il defunto Lord Governatore d’Irlanda* ha affermato di non 

saperne niente (e chi può dubitare della sua credibilità, specie sapendo che 

giurò ad una persona degna di rispetto, che me l’ha riferito, che l’Irlanda non 

avrebbe mai sofferto disagi per questo mezzo penny?) 

  

[nota] *Il Duca di Grafton. (p. 920). 

 

– [testo] Abbiamo visto recentemente un segretario particolare* adattarsi alla 

carica di Incaricato dei Festeggiamenti, carica che ha saputo  rendere molto 

consistente grazie al credito che gli assicurava, e alle estorsioni che sapeva 

mettere in pratica. 

 

[nota] *Mr. Hopkins, segretario del Duca di Grafton. (p. 944). 

 

– [testo] Così da diversi giorni si è sparsa la voce che in Inghilterra qualcuno 

abbia dato l’incarico a qualcun altro di scrivere ad una terza persona qui in 

Irlanda, di rassicurarci che non saremo stati mai più infastiditi da questa 

faccenda dei mezzi pence. E sembra che fosse la stessa persona* che solo 

pochi mesi fa […]. 

 

[nota] *Mr. Walpole, ora Sir Robert. (p. 950). 

 

– [testo] […] e di questo posso facilmente citare molti esempi dalla mia 

esperienza personale, di quando prendevo parte alla vita pubblica, e specie nel 

caso del Ministr*o più grande, saggio e onesto che abbia mai conosciuto. 
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[nota] *Si ritiene trattarsi del Lord Tesoriere Oxford. (p. 988). 

 

– [testo] E mentre assolverò così il mio compito, non mi verrà mai in mente 

che quello che dico può offendere il Lord Governatore […]. 

 

[nota] Lord Carteret. (p. 992). 

 

– [testo] Sarebbe molto meglio, che tutti quelli che hanno avuto la disgrazia di 

nascere in questo Regno fossero messi nell’impossibilità di ricoprire qualsiasi 

tipo di incarico superiore a quello di funzionario municipale, (secondo il 

progetto di un* grande Ministro recentemente finito al posto che gli spetta) 

[…]. 

 

[nota] *Il defunto Conte di Sunderland (p. 1007). 

 

– [testo] Ma la nostra resistenza è ancora viva, e si è manifestata chiaramente 

[…], in alcune circostanze di recenti* procedure giudiziarie. 

 

[nota] *Del Giudice Whitshed (p. 1007). 

  

– [testo] Il presidente* del tribunale aveva dichiarato, invocando Dio a 

testimone, che l’autore intendeva favorire l’insediamento del Pretendente. 

 

[nota] *Il giudice Whitshed. 

 

I riferimenti a tali influenti persone, seppur celati, dovettero comunque suscitare 

precisi sospetti già alla loro prima apparizione. Sappiamo infatti che, proprio per il 

carattere fortemente polemico e satirico, le Lettere furono messe al bando, fu 

condannato l’editore e fu promulgato un proclama ufficiale contro lo sconosciuto 

«drappiere», sul cui capo fu posta addirittura una taglia. Di ciò informa anche una 

nota in calce alla lettera al Lord Cancelliere Middleton: 

 
[testo] Mi dispiace di cuore che uno scrittore nel trattare un argomento 

approvato da tutti, debba dare occasione al Governo e al Consiglio, di 

accusarlo di aver scritto  frasi* «altamente offensive per Sua Maestà e per i 

suoi Ministri, dirette ad alienare la simpatia reciproca tra i suoi onesti sudditi 

inglesi e irlandesi, e ad incoraggiare la sedizione nel popolo» (p. 987). 

  

[nota] *Estratto dalla IV Lettera del Drappiere, per la quale lo Stampatore fu 

perseguito; e fu promulgato un Proclama contro l’Autore, in cui si offrivano 

300 sterline a chi lo denunciasse. 

 

Sulla diffusione e sugli effetti che ebbero le Lettere, non solo tra le masse, ma anche 

tra «le persone più in vista del Regno», dà notizia inoltre una nota appiccata a un 

passo della terza lettera dal titolo Alcune osservazioni su un documento detto 

«Rapporto del Comitato dell’Eminentissimo Consiglio della Corona d’Inghilterra 

concernente il mezzo penny di Mr. Wood»: 
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[testo] Concluderò con un semplice desiderio, e una richiesta che ho già 

espresso nella mia seconda lettera; che i Lords e i Gentiluomini vogliano far 

stendere una dichiarazione* che esprima nei termini più categorici la loro 

decisione di non far mai circolare i mezzi pence di Wood, proibendo anche ai 

loro fittavoli di accettarli. 

 

[nota] *N. B. – In seguito a questa richiesta ben presto fu firmata dalle persone 

più in vista del Regno, una dichiarazione che fu diffusa universalmente, 

risultando di grande utilità. p. 936. 

 

E quest’altra, relativa alla lettera indirizzata «alle due Camere del Parlamento da M. 

B. Mercante di stoffe»: 

 
[testo] […] e se la stessa autorità dovesse proclamare una condanna simile per 

coloro che indossino stoffe indiane o di cotone, o manufatti di lana importati 

dall’estero, riducendo così il proprio Paese nella miseria più nera, io obbedirei 

prontamente […] convincerei gli altri a fare altrettanto, perché non c’è 

nessuna legge nel Paese che ci obblighi ad accettare questa moneta o ad 

indossare manufatti di altri Paesi.* Su quest’ultimo punto potrei umilmente 

augurarmi che il reverendo Clero ci desse l’esempio […]. 

 

[nota] *Tutto ciò in seguito fu messo in pratica, grazie all’opera di persuasione 

e all’influenza del presunto Autore; ma fu poi debellato dalla infame 

fraudolenza dei bottegai. (p. 1024). 

 

 

III. 4 Versi sulla morte del Dr. Swift 

Le note a piè di pagina sopravvivono considerevolmente anche nei Versi sulla 

morte del Dr. Swift, che, scritti intorno al 1732, e dati alle stampe nel 1739, Swift 

vivente, sarebbero dovuti venire alla luce, nelle intenzioni del loro autore, soltanto 

postumi «come una sorta di testamento spirituale».
158

 Tale componimento, composto 
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 Come avverte d’Amico: «Swift compose queste riflessioni autobiografiche occasionate dalla lettura 

di una massima di La Rochefoucauld […] intorno al 1732, cioè a sessantacinque anni di età e in 

condizioni di salute incerte, per gli attacchi sempre più frequenti del suo male – la “vecchia vertigine”, 

come qui lo definisce. Sarebbero dovute venire alla luce postume, come una sorta di ironica autodifesa 

e testamento spirituale, ma già nel 1734 Swift le mostrò ad amici come l’arcivescovo King, e 

finalmente, nel 1739, consentì alla loro pubblicazione, con note a piè di pagina dettate da lui stesso», 

cfr. Masolino d’Amico, Introduzione ai Versi sulla morte del Dr. Swift, in Swift, Opere, cit., p. 1329. 

Come osserva Brilli, si tratta di «una lunga poesia dove si mescolano disillusioni, affetti, giudizi 

sarcastici e una distaccata apologia di se stesso, con quel tipico doppio registro linguistico che lega 

questa poesia alla prima sua composizione in versi, Sul libriccino d’avorio di una signora»; la più 

grossa parte della produzione poetica di Swift risale agli anni della stesura dei Viaggi di Gulliver, 

scrive ancora Brilli: «Lo Swift poeta ha uno sviluppo assai tardo, pressoché parallelo al Gulliver. 

L’eredità popolare irlandese nella poesia è forse uno dei tratti salienti e caratteristici, dalle descrizioni 

di feste popolari irlandesi ai gridi di mercato, alle invettive, ai quaranta e più “indovinelli” versificati. 

Altro aspetto di estremo interesse è la poesia parodistica o la burlesca deformazione di altri testi. La 

lingua parodiata è in genere quella della poesia d’amore convenzionale e degli stereotipi descrittivi del 

romanzo, “ridotto” per cameriere e popolani. Nelle storie “morali” e didascaliche sul clero, sulle 
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da ben 488 versi suddivisi in una cinquantina di strofe irregolari, e «occasionat[o] 

dalla lettura di una Massima in La Rochefoucauld [ovvero la n. XCIX nella pima ed. 

del 1665]» (come avverte nel sottotitolo lo stesso Swift), è affiancato infatti da ben 

35 note, anche in questo frangente attribuite, come di consueto in Swift, a un 

ipotetico commentatore. Così si avverte già dalla prima nota che richiama l’eroica 

impresa svolta da Swift sotto le spoglie di «M. B., drappiere»: 

 

[testo, vv. 165-68] Scribacchini, è la vostra giornata! 

                               Di elegie la città è soffocata: 

                               In due righe il Decano si assalta 

                               Sui giornali, o il drappiere si esalta*. 

 

[nota] *L’Autore immagina che gli scribacchini del partito al potere, del 

quale egli fu sempre avversario, lo diffamino dopo la sua morte; ma che lo 

ricordino con gratitudine altri i quali considerino il servizio da lui reso 

all’Irlanda, sotto il nome di M. B., drappiere, sbaragliando definitivamente il 

micidiale progetto dei mezzi pence di Wood, con cinque lettere al popolo 

d’Irlanda, che a quel tempo furono lette universalmente, convincendo ogni 

lettore. 

 

Sulla popolarità delle Lettere il commentatore ritorna anche altrove:  

 
[vv. 420-21] C’era un mostro vestito di toga* 

                     La cui sete nel sangue si sfoga. 

 

[nota] Un certo Witshed era allora Presidente del Tribunale: alcuni anni prima 

costui aveva processato un editore per un libello scritto dal Decano onde 

persuadere il popolo d’Irlanda a indossare i propri manufatti. Whitshed rinviò 

la giuria undici volte, e la tenne per nove ore, finché non fu costretta a 

emettere un verdetto speciale. In seguito fu giudice nel processo all’editore 

della Quarta Lettera del Drappiere; ma la giuria, malgrado tutto quanto egli 

riuscì a dire o a bestemmiare, respinse l’accusa; tutto il Regno prese le parti 

del Drappiere, tranne i cortigiani, o chi era in predicato per un posto. Il 

Drappiere fu celebrato in molte poesie e libelli: la sua insegna fu inalberata 

nella maggior parte delle strade di Dublino (in parecchie la si vede tuttora) e in 

numerose città di provincia. (p. 1363). 
 

                                                                                                                                                                             
prostitute, sull’amore, sulla vita londinese, Swift non si limita, come voleva il Goldsmith, a scoprire le 

seduzioni delle “brutture” morali e sociali, bensì a ribaltare lo specchio romanzesco, che di una data 

realtà veniva comunemente offerto in scene degne del bulino di Hogarth, non a caso invocato come 

fratello in arte nell’ultima poesia swiftiana. Lo stesso varrà per le così dette poesie scatologiche, ove il 

principio freudiano della sessualità o della analità funziona come correttivo di una visione unilaterale, 

sublimante o vanamente letteraria della realtà, che viene di norma precipitata nella più cocente e 

grottesca disillusione.», cfr. A. Brilli, Introduzione, cit., rispettivamente pp. X e XIII. Un numero 

abbastanza significativo di poesie swiftiane tradotte in italiano è uscito a cura di A. Brilli nel 

volumetto J. Swift, Lo spogliatoio della signora e altre poesie, Torino, Einaudi, 1978. 
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Molto più divertenti risultano le note che, denotando gusto e amore per il 

pettegolezzo e il minuto dettaglio quotidiano, tramandano fatti storici, reali, legati a 

episodi della vita del Dr. Swift:  

 
 – [vv. 184-85] Che marcisca. E che siano scordate 

                         Le medaglie già tanto bramate* 

 

[nota] *Le medaglie dovevano essere spedite al Decano entro quattro mesi, ma 

ella le dimenticò, o le ritenne troppo care. Il Decano, trovandosi in Irlanda, 

mandò a Mrs Howard una pezza di plaid indiano, tessuta in quel regno: alla 

cui vista la regina prese per sé, e la indossò ella stessa, e mandò a chiedere al 

Decano di che vestire se stessa e i suoi figli, domandandogli di mandargliene 

il conto. Lui obbedì al primo ordine. Gli costò trentacinque sterline, ma disse 

che in cambio non avrebbe accettato altro che le medaglie. Si trovò in 

Inghilterra l’estate seguente, fu trattato come al solito, ed essendo ella 

all’epoca Regina, al Decano fu promessa una sistemazione in Inghilterra; ma 

tornò come era venuto, e invece del favore delle medaglie, fu da allora in poi 

nelle cattive grazie di Sua Maestà. (p. 1343). 

 

 

– [vv. 381-82] Terminò quella vita preziosa 

                        Dalla qual dipendeva ogni cosa.* 

 

[nota] *Alla morte della Regina Anna, la frazione whig  venne rimessa al 

potere, e lo esercitò con la massima ira e vendicatività; incriminò ed esiliò i 

principali capi del partito della Chiesa, e spogliò tutti i loro sostenitori di 

qualsiasi impegno detenessero, dal che l’Inghilterra fece una figura nei 

confronti dell’Europa, magra quanto altre mai. I massimi posti nella Chiesa in 

entrambi i regni furono dati agli uomini più ignoranti, dei fanatici furono 

pubblicamente blanditi, l’Irlanda definitivamente rovinata e fatta schiava, con 

solo i grandi Ministri ad accumulare milioni; e così le cose continuano fino a 

oggi 3 marzo 1732, ed è probabile che non cambieranno in futuro. (p. 1361). 
 

Altre note propongono ritratti di personaggi (spesso uomini politici, ma non soltanto) 

con cui talvolta il Decano Swift fu anche in rapporti di amicizia. Ma non sempre nei 

loro confronti il chiosatore si esprime in modo benevolo:  

 
–  [vv. 179-80] Lady Suffolk ridendo in sordina,* 

                         Mesta corre a informar la regina. 

  

[nota] *Mrs. Howard, in seguito contessa di Suffolk, all’epoca dama addetta 

alla camera da letto della regina, professò grande amicizia per il Decano. La 

regina, all’epoca principessa, inviò una dozzina di volte al Decano (che allora 

si trovava a Londra) il proprio ordine di venire a trovarla; il che da ultimo egli 

si risolse a fare, dietro consiglio di tutti i suoi amici. Anche in seguito ella 

mandò spesso a chiamarlo, e lotrattò sempre con gran garbo. Lui la 

rimproverò per un dono di dieci sterline, che ella promise di fargli avere prima 

del suo ritorno in Irlanda, ma quando egli prese congedo le medaglie non 

erano pronte. (p. 1341). 
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–  [vv. 189-90]   Da Sir Robert va Chartres con quella  

                          (Sogghignando) luttuosa novella. 

 

[nota] *Chartres è un assai infame, vile farabutto, asceso dalla posizione di 

garzone o peggio a una fortuna prodigiosa, tanto in Inghilterra quanto in 

Scozia: aveva l’abilità di insinuarsi in tutti i ministeri sotto ogni aspetto, vuoi 

come ruffiano, adulatore o spia. Fu processato a settant’anni per stupro, e se la 

cavò sacrificando gran parte della sua fortuna (poi morì, ma questa poesia 

conserva la scena e il tempo di quando fu composta). p. 1343. 

 

– [vv. 191-96]   Come dici? Morì nel suo letto? 

                          Mi dispiace.” Fa Bob.* “Poveretto. 

                          Vorrei fosse ancor vivo; e, piuttosto, 

                          Che il mio Will** si trovasse al suo posto. 

                          Per me, fosse anche vescovo, insomma: 

                          Ma con Lord Bolingbroke*** nella tomba”. 

 

[nota] *Sir Robert Walpole, Primo Ministro dello Stato, trattò nel 1726 il 

Decano con gran distinzione, lo invitò a pranzo a Chelsea, con amici del 

Decano scelti all’uopo; fissò un’ora per parlare con lui dell’Irlanda, del qual 

regno e popolo il Decano non trovò troppo amico; poiché egli difese il 

progetto dei mezzi pence di Wood, ecc. Il Decano non volle rivederlo; e in 

occasione di un suo ritorno in Inghilterra l’anno dopo, Sir Robert 

incontrandolo per caso, si limitò a un saluto decente, e non lo invitò più. p. 

1345 

 

Altre due note, ai vv. 194 e 196, danno informazioni su William Pultney (Will nel 

testo) e sul filosofo Henry Saint-John Bolingbroke:  

 
[nota] **Mr. William Pultney, un tempo intimo amico di Mr. Walpole, 

esecrando la sua amministrazione si oppose ai suoi provvedimenti, e si unì a 

milord Bolingbroke nella denuncia del suo comportamento in un eccellente 

giornale, chiamato il Craftsman, le cui pubblicazioni durano tuttora. 

 

 

[nota] ***Henry St. John, Lord Visconte Bolingbroke, Segretario di Stato 

della regina Anna, di santa memoria. Viene considerato il genio più universale 

d’Europa; temendo le sue abilità, Walpole lo trattò nella maniera più 

ingiuriosa, influenzando re Giorgio, che dimenticò la sua promessa di 

reintegrare il predetto Lord, in seguito all’inesausta importunità di Walpole. 

 

Decisamente polemiche anche molte note riservate a editori, verseggiatori o 

ecclesiastici dell’epoca: 

 
– [vv. 196-97] Fruga Curl* dentro ai suoi magazzini: 

                        Ha tre tomi di Swift, genuini. 

 

[nota]  *Curl è stato il più infame libraio-editore di qualsivoglia epoca o 

paese: il suo ritratto parziale può esser trovato nella Dunciad di Mr. Pope. 

Costui pubblicò tre volumi tutti attribuiti al Decano, che non ne aveva scritto 
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nemmeno tre pagine. Ha trattato parecchi fra gli amici del Decano in maniera 

quasi altrettanto invereconda.
159

 

 

 – [vv. 199-200] Per smerciarli con disinvoltura 

                           Ne dà a Tibbalds, Moore, Cibbe+r la cura. 

 

[nota] *Tre stupidi verseggiatori di Londra, l’ultimo dei quali con vergogna 

della corte, e massima disgrazia del talento e della cultura, fu nominato 

Laureato. Moore, comunemente chiamato Jemmy Moore, figlio di Arthur 

Moore, il cui padre fu carceriere di Monaghan in Irlanda. Vedi il ritratto di 

Jemmy Moore, e di Tibbalds, Theobald nella Dunciad. (p. 1345). 

 

 

 – [vv. 277-78] Su Sir Robert ho poi le orazioni, 

                       E di Henley i recenti sermoni. 

 

[nota] Henley è un ecclesiastico che privo tanto di merito quanto di fortuna, 

per distinguersi, o anche solo per conservarsi la sua canonica nella Chiesa 

Stabilità, formò una conventicola nuova, che chiama Oratorio. Qui, a date 

fisse, egli pronuncia strani discorsi compilati da lui stesso e dai suoi soci, che 

ne dividono i profitti con lui. Ciascun astante paga uno scellino al giorno per 

l’ingresso. È un idiota assoluto, ma generalmente ritenuto pazzo. (p. 1351). 

 

 

– [vv. 281-82] Wolston,* Tracts: le edizioni son tante, 

                       E le legge ogni politicante: 

 

[nota] *Wolston era un ecclesiastico, ma per mancanza di companatico in 

parecchi trattati ha tentato, nella maniera più blasfema, di mettere in ridicolo il 

Nostro Salvatore e i suoi miracoli. È molto blandito da parecchi grandi 

cortigiani, e da tutti gli infedeli, e i suoi libri sono assai letti dalle dame di 

corte. 

 

Come ha osservato d’Amico, una copia dell’opera, oggi conservata presso la 

Huntington Library (San Marino, California), conserva questa ulteriore nota 

manoscritta certamente di mano di Swift. Essa, inserita in prossimità del v. 350, è 

legata all’immagine altamente dispregiativa che Swift, con la sua abituale verve 

polemica, viene a dare del parlamento irlandese del suo tempo: 

 
– [vv. 349-50] Definiva il Senato d’Irlanda 

                     Di corrotti furfanti una banda; 

 

 

                                                             
159

 L’«infame» libraio-editore torna ad essere citato successivamente in questa nota con pari  termini 

dispregiativi: «Curl è notoriamente infame per la sua pubblicazione delle Vite, Lettere e Ultime 

Volontà e Testamenti delle Nobiltà e dei Ministri di Stato, nonché di tutti i malfattori che vengono 

impiccati a Tyburn. È stato detenuto presso la Camera dei Pari per aver pubblicato o falsificato le 

lettere di molti Pari; il che fece approvare dai Lords una decisione nel loro giornale, in virtù della 

quale né la vita né gli scritti di alcun Lord possono venir pubblicati senza il consenso dell’erede 

legale, o senza la licenza della Camera competente», p. 1347. 
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[nota ms.] Il parlamento irlandese è ridotto all’estremo grado di schiavitù, 

adulazione, corruzione e bassezza di spirito, e peggio viene trattata, più 

strisciante e servile quella gente diventa; vittima dei torti più grandi e 

spregevoli, non osa protestare; per la qual viltà e mansuetudine, indegne 

creature umane, il Regno è rovinato senza remissione. 

 

Può non essere irrilevante ricordare infine che alcune chiose si annidano 

(sollevando anche problemi di attribuzione) ai margini delle collettive Memoirs of 

Martinus Scriblerus, opera composta tra la fine del 1713 e la primavera del 1714
160

 

dal geniale sodalizio artistico dello “Scriblerus Club” dove, come è noto, convergono 

Swift, Alexander Pope, John Gay e John Arbuthnot.
161

 Seppure, come nota d’Amico, 

paia impossibile isolare nel testo la scrittura di questo o di quell’autore e appaiano 

opinabili anche le certezze del critico americano W. A. Eddy
162

 che non esita a 

attribuire a Swift alcuni capitoli precisi dell’opera, la presenza swiftiana sembra 

comunque non smentibile e tanto più confermata anche dall’uso abbondante delle 

note a piè di pagina (quasi del tutto inusuale, fatta eccezione di Pope, nelle opere 

degli altri componenti del Club). 

 

 

 

                                                             
160

 Le Memorie di Martino Scriblero, vengono però pubblicate per la prima volta solo nel 1741 nella 

miscellanea contenente le Opere in prosa di Pope (vol. II).  
161

 Così Walter Scott in un suo saggio dedicato a Laurence Sterne: «il vecchio signor Shandy, […] è 

costruito per molti aspetti su quello di Martinus Scriblerus. La storia di Martin fu concepita da quel 

celebrato club di persone geniali, dal quale ebbe origine, come una satira sui mediocri obiettivi del 

sapere e della scienza (miei i corsivi)»; cfr. Miscellaneous Prose Works of Sir Walter Scott, 

Edinburgh, Cadell, 1834; questo saggio fu scritto da Scott  nel 1823, come prefazione per la serie sugli 

scrittori classici pubblicata da Ballantyne (i saggi uscirono poi sotto il titolo di Lives of the Novelists); 

lo scritto di Scott è stato riprodotto in Laurence Sterne. The Critical Heritage, a cura  di Alan B. 

Howes, Londra-New York, Routledge, 1995, pp. 371-74; e, parzialmente, nella traduzione italiana di 

Marco Fiocca (da cui la citazione), come postfazione al volume L. Sterne, La vita e le opinioni di 

Tristram Shandy, gentiluomo, a cura di Lidia Conetti, Milano, Oscar Mondadori, 2013, pp. 673-77. 

Sull’origine del nome Martinus Scriblerus si veda quanto scrive d’Amico nell’Introduzione alle 

Memorie di Martinus Scriblerus, in Opere, cit., p 1387: «Sede ufficiale del sodalizio fu il palazzo di 

St. James’s, anche se molte riunioni avvennero a casa di Arbuthnot; suo scopo, il dileggio, mediante 

una serie di scritti concepiti e redatti collettivamente, della cultura contemporanea, ossia delle scienze, 

della letteratura, della politica, delle mode ecc., nei loro aspetti più grotteschi. Protagonista delle 

avventure esemplari escogitate dal gruppo nonché eroe eponimo del medesimo era “Martin 

Scriblerus”, il cui nome deriva da martinet, il nome francese dell’uccello (una piccola rondine) che in 

inglese si chiama swift; e il cognome viene dal verbo to scribble, “scribacchiare”». Il club ebbe modo 

di radunarsi nuovamente nel biennio 1716-18 e nel 1726, durante la permanenza di Swift in Inghilterra 

in occasione della pubblicazione dei Viaggi di Gulliver (la cui terza parte è notoriamente di origine 

scribleriana). 
162

 Cfr. W. A. Eddy, Gulliver’s Travels: A Critical Study, Princeton, 1923, rist. New York 1963. 
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Capitolo III 
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Cap. III: Sterne 

Non meno eterogeneo e ampio di quanto si sia visto in Swift, è lo spazio riservato 

alle note a piè di pagina in quelle che possono considerarsi le opere maggiori di 

Laurence Sterne e, in particolare, il Tristram Shandy, che, steso appena dopo la 

pubblicazione del satirico (fin dal titolo) A Political Novel  del 1759,
163

 esce in più 

volumi a partire dal dicembre dello stesso anno (quando furono pubblicati i primi due 

volumi),
164

 e il successivo e altrettanto celebre Viaggio sentimentale, che, originato, 

come è risaputo, dal viaggio compiuto da Sterne in Francia e in Italia nel 1765,
165

 e 

                                                             
163

 Nel Political Novel Sterne si scaglia violentemente contro l’ambiente ecclesiastico di York. Proprio 

per il carattere feroce di satira, l’opera fu quasi immediatamente tolta dalla circolazione (se ne 

salvarono infatti solo quattro esemplari). Il testo è stato tradotto in italiano per la prima volta solo nel 

1981 da Giuseppe Martelli (Torino, Einaudi; una ristampa di questa traduzione è poi uscita per Il 

Melangolo nel 1994). Si sa che subito dopo la pubblicazione di questo romanzo e poco prima di 

intraprendere la stesura del Tristram Shandy, Sterne aveva abbozzato un «frammento alla maniera di 

Rabelais» (A fragment in the manner of Rabelais), ma il progetto restò inconcluso. Il frammento fu 

pubblicato postumo nel 1775. A questa altezza Sterne aveva  dato alle stampe solo il poemetto The 

unknown world, Il mondo sconosciuto, nel 1743 (in luglio, sulla rivista «Gentleman’s Magazine»), e i 

sermoni The case of Elijah and the widow of Zarephat, Il caso di Elia e la vedova di Zerepath, nel 

1747 (entrerà nel primo volume dei Sermons del 1760) e  The abuses of conscience, Gli abusi della 

coscienza, nel 1750 (inserito nel vol. II del Tristram Shandy e ristampato in seguito nel vol. IV dei 

Sermons nel 1766). 
164

 I due primi volumi escono anonimi presso l’editore Dodsey (cui Sterne accenna nel vol. I, cap. IX); 

i restanti cinque sono editi dal 1761 al 1767; più precisamente: il terzo e il quarto vengono messi in 

vendita il 28 gennaio del 1761; il quinto e il sesto nel dicembre del 1762; il settimo e l’ottavo il 22 

gennaio del 1765. L’opera rimane volutamente incompiuta e s’arresta al nono volume, pubblicato nel 

gennaio del 1767 (mese e anno in cui ricorre l’inizio della relazione con Elizabeth Sclater Draper 

testimoniata da numerose lettere e dal “diario per Elisa”, iniziato in aprile dopo la partenza della 

donna per l’India e continuato fino ai primi di agosto; questi materiali furono in seguito raccolti e 

pubblicati  per la prima volta integralmente soltanto nel 1904, nel Journal to Eliza). Sappiamo che 

l’opera ebbe molto successo in Gran Bretagna, dove ben presto iniziarono a circolare molte ristampe 

(non tutte controllate dall’autore), mentre raggiunse tardivamente l’Italia. Scrive Giovanni Rabizzani, 

cui dobbiamo uno studio analitico e precoce dello sternismo in Italia: «Mentre in Francia e in 

Germania, oltreché in Inghilterra, si estendeva la fama dello Sterne e sorgevano suoi imitatori, l’Italia 

fu molto più restia a leggerlo; onde si può dire che solo col Foscolo una discreta popolarità 

accompagnò una delle sue due opere, Il Viaggio sentimentale. Le ragioni di codesto fatto sono poi le 

solite, cioè ovvie: in primo luogo, la scarsa conoscenza della lingua inglese e, perciò, la dipendenza 

dalle traduzioni francesi; secondariamente, il carattere stesso di quello stile e di quell’umorismo che 

non poteva trovare subito lettori in gran numero e di sensibilità idonea» (cfr. Rabizzani, Sterne in 

Italia: riflessi nostrani dell’umorismo sentimentale, con Prefazione di Odoardo Gori, Roma, 

Formiggini, 1920). Sugli influssi di Sterne su tanta parte della produzione letteraria italiana 

dell’Ottocento cfr. Effetto Sterne. La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, a cura 

di Giancarlo Mazzacurati, Pisa, Nistri-Lischi, 1990. Si veda inoltre il cap. VI di questa tesi. Tra le ed. 

novecentesche segnalo quella di Cesarina Melandri-Minoli, con Introduzione di Sergio De Marco, 

Torino, UTET, 1967; quella di Silvana Morra, Novara, De Agostini, 1983; quella di Antonio Meo, 

con Prefazione di Carlo Levi, Torino, Einaudi, [1958] 1990; quella di Lidia Conetti, Milano, “Oscar 

Mondadori”, 1992 (da cui abbiamo attinto e a cui si fa riferimento per le citazioni), quella di Giuliana 

Aldi Pompili, con prefazione di Attilio Brilli, Milano, Rizzoli, 2002, e ora quella di Flavia Marencode 

Steinkühl, in L. Sterne, Tristram Shandy, Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 2016, che si segnala 

anche per il documentatissimo commento di Flavio Gregori.  
165

 Il viaggio, intrapreso nella speranza di lenire anche gravi problemi di salute tra il novembre 1765 e 

il maggio del ’66, tocca quasi tutte le principali tappe ritenute allora necessarie per perfezionare la 

formazione di un gentleman inglese. Sul viaggio in Italia di Sterne, cfr. ancora Rabizzani, Sterne in 

Italia…, cit., p. 26. È noto che in Italia Sterne ebbe modo di incontrare Gian Carlo Passeroni e di 
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suddiviso in due volumetti, viene scritto dall’autore subito dopo il suo ritorno in 

patria (1767) e pubblicato, incompleto, l’anno seguente.
166

 

Se si considera lo statuto eccentrico e innovativo di queste due opere, 

caratterizzate esemplarmente da continue interruzioni e impasses, dilazioni e intralci 

che esprimono chiaramente l’umoristico errare nel frammento e quindi il netto rifiuto 

dell’intreccio tradizionale,
167

 non stupisce la volontà dell’autore di dilatare 

ulteriormente i racconti mediante il ricorso alle note, che sono complessivamente 35 

nel Tristram Shandy (2 delle quali apparse solo a partire dalla seconda edizione 

londinese dell’opera); e, soltanto 7, molto più stringate di quelle shandiane, nel 

Viaggio sentimentale.  

                                                                                                                                                                             
conoscere Pietro e Alessandro Verri (un secondo incontro con quest’ultimo risale alla fine del 1766 

ma a Londra). Dell’amicizia dell’autore inglese con in fratelli Verri restano tracce nel carteggio tra 

Pietro e Alessandro, appassionati lettori ed estimatori del Viaggio sentimentale, che il primo lesse 

nella traduzione francese e l’altro in lingua originale. Cfr. Viaggio a Parigi e Londra (1766-1767). 

Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, a cura di G. Gaspari, Milano, Adelphi, 1980. Osservo che il 

Viaggio sentimentale, a differenza di quanto accadde al  Tristram Shandy, non tardò ad arrivare in 

Italia dove giunse già negli ultimi anni del Settecento e dove riscosse da subito molto successo, 

venendo per molto tempo quasi a mettere del tutto in ombra il ben più voluminoso e ardito Tristram 

Shandy. Come ammonisce Rabizzani il testo dovette tuttavia dapprima circolare in Italia nelle sue 

traduzione francesi e solo in un secondo momento nella sua “veste italiana”. Tra le traduzioni merita 

almeno di essere ricordata quella controversa e molto criticata condotta dal Foscolo sotto le spoglie di 

Didimo Chierico del 1813. Gavazzeni, nella sua Nota introduttiva alla traduzione foscoliana del 

Viaggio sentimentale ipotizza che «l’impatto diretto [di Foscolo] con lo Sterne risalga originalmente 

al forzoso soggiorno francese, tra Calais e Valenciennes […] del gennaio 1805», seppure non sia da 

escludere, come osserva Gianfranca Lavezzi, che l’«incontro tra Foscolo e Sterne» vada retrodatato al 

1796, a Venezia, dove Foscolo si trovava in quel periodo e dove proprio in quegli anni usciva 

anonima presso l’ed. Zatta una pionieristica traduzione del Viaggio sterniano. Per questi aspetti 

rimando ancora al cap. VI della tesi.  
166

 Al ritorno dall’Italia Sterne lavorò dapprima alla stesura del vol. IX del Tristram Shandy che risale 

infatti al periodo giugno 1766-marzo 1767, e successivamente, poco innanzi la morte (18 marzo 

1768), al Viaggio sentimentale  a cui iniziò a lavorare nel  maggio del 1767.  
167

 Sull’assenza dell’intreccio, come «carattere tipico e irrinunciabile delle ‘narrazioni’ umoristiche» 

(Martignoni) insiste parecchio Carlo Dossi che, come già abbiamo ricordato nel capitolo swiftiano, fu 

grande estimatore e teorico del genere umoristico (Dossi avviò materiali e appunti per una Storia 

dell’umorismo, testimoniata dalle Note azzurre che citiamo nell’edizione ultima Milano, Adelphi, 

2010). Cfr. Note azzurre: 2174 «Lo scrittore umorista deve mediocremente rendere interessante 

l’intreccio, affinché per la smania di divorare il libro il lettore non sorvoli a tutte quelle minute e acute 

osservazioni che costituiscono appunto l’humor». Lo stesso aspetto è ripreso nella nota 3978: 

«L’intreccio in un libro genioso deve servire ad adescare dolcemente il lettore fino alla fine, non già a 

trarvelo tumultuariamente a corsa: – dee lasciargli cioè l’agio di osservare il paesaggio per cui passa… 

L’intreccio ha da essere una carrozza, non un vagone. – Nei libri invece cattivi è indispensabile che 

l’intreccio usurpi tutta l’attenzione del lettore e lo tragga a rotta di collo. Guai se il lettore ha tempo di 

meditar ciò che legge – Quanto allo stile non dev’essere d’impaccio al cammino del lettore, ma non 

deve neanche essere una sdrucciolina che lo conduca in un attimo e senza scosse alla fine – In un libro 

l’intreccio è il veicolo, lo stile è la via» (corsivi miei). La mancanza dell’intreccio e il gusto per il 

racconto “differito” sono elencati da Clelia Martignoni tra i «codici irregolari della scrittura 

umoristica: frammentaria, ibrida, divagante, sperimentale, avversa al senso comune e ricca di un 

nutritivo legame con la pazzia; ostile all’intreccio per godere di ogni indugio, interruzione e 

analiticità, farcita di calembours e giochi verbali, linguisticamente inventiva, aperta a neologismi e 

bizzarrie»; cfr. Martignoni, Il talento dossiano dell’umorismo. Tra le “note azzurre” e le sttrutture 

narrative, in Carlo Dossi, lo scrittore, il diplomatico, l’archeologo, a cura di Francesco Spera e 

Angelo Stella, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2014, pp. 165-197.   
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III. 1 Tristram Shandy  

Per meglio comprendere l’utilizzo delle note in Sterne, può essere dunque 

utile soffermarsi prima sulla struttura dei testi in cui esse si inseriscono. Vediamo 

quindi, seppure in fretta, un po’ più da vicino l’impianto complesso, trasgressivo e 

“sperimentale” che caratterizza notoriamente il Tristram Shandy definito, non a caso, 

da molti critici contemporanei un vero e proprio anti-romanzo o metaromanzo.   

Il testo, che comprende ben nove volumi, è ripartito in 311 capitoli di diverse 

ampiezze: alcuni occupati da poche frasi (es. cap. XI del vol. VII; cap. IX e XXVII 

del vol. IX), altri da una sola parola, altri ancora da pagine lasciate completamente 

bianche (es. cap. XVIII e XIX del vol. IX) con l’intento di lasciar spazio alla 

fantasia, alla “collaborazione” del lettore.
168

 La partecipazione di quest’ultimo è 

esibita del resto assai chiaramente in più punti del testo, dove l’io narrante chiama in 

causa il lettore con apostrofi o provocazioni, talora per adularlo o anche per irriderlo.  

Come si anticipava, la trama, quasi inesistente e continuamente differita, cede 

il passo alle frequentissime digressioni (e quindi a digressioni delle digressioni),
169

 

apparentemente sconnesse tra loro (in accordo con la “teoria” lockiana delle 

«associazioni delle idee»)
170

 e all’inserimento, nel bel mezzo del testo, di plurimi 

                                                             
168

 L’irretimento del lettore può forse provenire dalla lezione di John Locke di cui Sterne fu grande 

ammiratore. Grande attenzione è riservata da Locke alla cooperazione col lettore come emerge in The 

Epistle too the Reader che precede il primo vol. dei Saggi sull’intelletto umano. Cfr. Francesca Testa, 

Tristram Shandy in Italia, Roma, Bulzoni, 1999, p. 220.  
169

 Tanto che la significativa epigrafe del settimo volume, tratta da Plinio il Giovane (V, 6), «Non 

enim excursus hic eius, sed opus ipsum est [Questa non è una digressione dell’opera, bensì l’opera 

stessa]», può valere come chiave di lettura dell’intero Tristram Shandy. Di tale licenza narrativa 

Tristram aveva già fatto quest’esclamativo elogio nel vol. I cap. XXII: «Le digressioni sono il sole che 

splende, sono la vita, l’anima di una lettura! Toglietele da questo libro, per esempio! Potrete gettare 

via con esse anche il libro». Il testo sterniano si distacca dunque radicalmente dal romanzo dilagante 

in Inghilterra in quegli anni, epoca in cui godevano di grandissima popolarità autori come Richardson, 

Fielding e Smollet, autori ben attaccati all’impiego della trama e abili artefici nel tessere gli intrecci 

più complessi. 
170

 È indubbio l’influsso di Locke all’interno di quest’opera sterniana e in particolare della teoria sulle 

associazioni delle idee da lui elaborata nel libro II del Saggio sull’intelletto umano del 1690. Scrive 

Graham Petrie: «Il Saggio sull’intelletto umano di Locke formulò una serie di teorie sul susseguirsi 

delle idee che ebbero un influsso profondo su Sterne, e costituiscono la base e la struttura 

apparentemente arbitraria di Tristram Shandy. […] Sterne si serve di quest’ultimo concetto [la teoria 

delle associazioni] per spiegare gran parte dei comportamenti eccentrici e dei discorsi dei suoi 

personaggi, e al tempo stesso per giustificare gran parte dei bruschi salti di nel tempo e nello spazio 

che si verificano nel romanzo», cfr. The Life and Opinions of Tristram Shandy Gentleman, a cura di 

G. Petrie, con Introduzione di C. Hicks, Harmondsworth, 1984, p. 617. Anche Carlo Ginzburg ricorda 

che J. Traugott, in un saggio dedicato alla retorica filosofica di Sterne, sostenne che il Saggio 

sull’intelletto umano di Locke fu senz’altro «la causa formale di Tristram Shandy», cfr. C. Ginzburg, 

La ricerca delle origini. Rileggendo Tristram Shandy, in Nessuna isola è un’isola. Quattro sguardi 

sulla letteratura inglese, Milano, Feltrinelli, 2002,  pp. 68-95 e in particolare p. 75. L’associazionismo 

lockiano per cui un’idea ne richiama immediatamente un’altra attraverso legami apparentemente 

illogici (per caso, per consuetudine, o secondo criteri complessi), s’avverte già a partire dai primissimi 

capitoli del Tristram Shandy. Nel capitolo che apre il romanzo, leggiamo la domanda apparentemente 
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“materiali satelliti”: lettere (tra cui ricordiamo quella piuttosto lunga di Walter 

Shandy al fratello Toby, nel cap. XXXIV del vol. VIII), memorie, responsi (si noti p. 

es. la Memoire presenté a Messieurs les Docteurs de Sorbonne e il Reponse frapposti 

al cap. XX del vol. I), documenti, inserti di racconti nel racconto-cornice (per cui 

citiamo, tra i tanti esempi, quello attribuito a Slawkenbergius, Slaukenbergii Fabella, 

che apre il vol. IV; o La Storia di Lefever, nei capitoli VI, VII, VIII e X del vol. VI), 

etc.; cui vanno ad aggiungersi altri artifici strutturali come i frequenti e stranianti 

slittamenti di capitoli
171

 (replicati, tempo dopo, da Dossi, cui Sterne era molto caro). 

Decisamente originale inoltre che la Prefazione non preceda, come sarebbe 

lecito aspettarsi, il primo volume e l’intera opera, bensì compaia in posizione 

anomala subito dopo il cap. XX del vol. III; o il fatto che alla dedica iniziale «Al 

Molto Onorevole Signor Pitt» (che precede il primo volume), ne segua un’ulteriore 

«Al molto Onorevole JOHN, Lord Visconte Spencer» nel vol. V, e un’altra ancora 

«A un Grand’Uomo» (per cui scrive il narratore: «Essendo mia intenzione, a priori, 

dedicare Gli amori di mio zio Toby al signor ***----a posteriori, mi sembra vi siano 

più motivi per dedicarlo a Lord*******») nel vol. IX.  

                                                                                                                                                                             
fuori luogo che la signora Shandy rivolge al marito nel momento del presunto concepimento di 

Tristram: si è ricordato di ricaricare l’orologio? Tristram spiega la curiosa coincidenza proprio 

facendo esplicito riferimento a Locke: l’episodio dell’orologio è uno degli esempi più espliciti di 

come il romanzo proceda secondo criteri abnormi e antitradizionali. La reazione della signora Shandy 

a prima vista sembra non avere legami con la situazione; la giustificazione risiede però 

nell’associazione che la donna instaura tra il momento dell’intimità amorosa tra coniugi, e l’abitudine 

consueta del marito di caricare la pendola. L’essere col marito ha determinato l’affiorare alla mente 

dell’idea a cui egli è legato strettamente: l’abitudine di caricare l’orologio. Si tratta dunque di processi 

associativi non immediatamente accessibili al lettore e, come sostiene Locke, forgiati per caso, o per 

consuetudine, secondo processi strettamente soggettivi e personali e non oggettivi e condivisi. I 

comportamenti  influenzati da queste associazioni risultano perciò incomprensibili dall’esterno, 

ovvero al lettore, ignaro dei motivi e della dinamica con cui sono avvenuti i collegamenti nella mente 

del personaggio. Osservo marginalmente che nella teoria lockiana e nella pratica di Sterne possono 

scorgersi, in certo modo, i prodromi delle future “intermittences” proustiane e del flusso di coscienza 

caro alla Woolf e a Joyce; scrive Sergio De Marco nell’ed. UTET del 1967: «Il Tristram Shandy 

occupa un posto di grade rilievo nella storia del romanzo – e non solo di quello inglese – sia per 

l’innegabile risultato artistico che offre, sia per l’influsso che esso non ha mancato di esercitare su vari 

scrittori – tra i quali non bisogna dimenticare […] James Joyce e Virginia Woolf», cfr. S. De Marco, 

Introduzione, cit., p. 7. Sulla presenze sterniana all’interno dell’opera di Joyce si sofferma già G. 

Melchiori (cfr. Joyce e la tradizione del romanzo, in I funamboli inglesi, Torino, Einaudi, 1963, pp. 

49-68); inoltre un esplicito, sia pur ironico, richiamo a Sterne, Swift, etc., è presente in un noto passo 

di Finnegans Wake: «Disponi la tua penna, uomo, come faccio io… Colpi arditi per l’anima tua! Giù! 

Ecco Steal [Richard Steele], ecco Barcke [Edmund Burke], ecco Starn [Sterne], ecco Swhipt [Swift], 

ecco Wiles [Oscar Wilde], ecco Pshaw [G. B. Shaw], ecco Doubbllinnbbayyates [W. B. Yeats]» 

(corsivi miei). Sul rapporto Locke-Sterne cfr. inoltre K. Mac Lean, John Locke and English Literature 

of the Eighteenth Century, New Haven, 1936; D. Maskell, Locke and Sterne: or, Can Philosophy 

Influence Literature, in «Essey in Criticism», n. 23, 1973, pp. 22-39; P. M. Briggs, Locke’s Essays 

and the Tentativeness of Tristram Shandy, in «Studies in Philology», n. 82, 1985, pp. 493-520.  
171

 Così, per es., nel vol. IX. 
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Tra altre stranezze, risultano particolarmente divertenti gli arguti giochi 

tipografici che pullulano un po’ ovunque all’interno del romanzo. Tra essi,  il caso 

eclatante della pagina nera, posta immediatamente dopo l’annuncio della morte del 

personaggio Yorick nel cap. XII del vol. I; o quello altrettanto audace delle pagine 

marmorizzate («simbolo maculato della mia opera!», scrive Tristram) in coda al cap. 

XXXVI del vol. III. Simili estri possono riscontrarsi nell’utilizzo dei trattini e dei 

puntini di sospensione che, lungi dal marcare una pausa sintattica, mirano invece a 

lasciare nel dubbio il lettore, anche così chiamato dal narratore a partecipare a un 

“dialogo” spesso basato però su incomunicabilità e fraintendimenti possibili.  

Sorte non molto dissimile a quella del lettore tocca a parecchi personaggi, le 

cui azioni spesso sono interrotte dall’immissione di una o più digressioni, rimanendo 

in sospeso anche per interi capitoli. Esemplare, come scrive Clelia Martignoni: «il 

fatto che lo zio Toby si tolga di bocca la pipa per prendere la parola (questo accade 

nel vol. I, cap. XXI), per arrivare a dire la sua dopo un lunghissimo intervallo solo 

nel vol. II, cap. VI. Analogamente la madre di Tristram è colta nel gesto volgare «di 

origliare e in questa imbarazzante attitudine è lasciata per più capitoli».
172

 

A tutti gli elementi sopra menzionati, che contribuiscono ad arricchire e 

complicare l’architettura del “romanzo”, bisogna allegare le altrettanto stravaganti 

note a piè di pagina (di cui vengo ora a occuparmi) che, talvolta anche molto 

dettagliate e ampie, si discostano dal registro del testo e fungono da controcanto, 

talora conflittuale, con alcuni passi dell’opera.  

Per cominciare occorre osservare che nel Tristram Shandy, le note sono 

disseminate, in misura differente, un po’ in tutti  e nove i volumi e, più precisamente, 

sono così distribuite: 3 nel primo volume, 1 nota nel secondo, 3 note nel terzo, 10 nel 

quarto, 6 nel quinto, 2 nel sesto, 4 nel settimo, 4 nell’ottavo e 2 nell’ultimo volume. 

Come già si è visto in molte opere swiftiane (e, come si vedrà nei prossimi 

capitoli, in Rousseau, Stendhal, Goethe, etc.) anche qui certe note sembrano da 

ascrivere a un ipotetico e non di rado polemico commentatore, che in una nota 

riferita a un passo dell’ultimo capitolo del vol. II, non esita ad apporre alcune 

revisioni al testo:
173

 

 

                                                             
172

 Cfr. C. Martignoni, Tra le “note azzurre” e le strutture narrative: il talento dossiano 

dell’umorismo, cit., p.167. 
173 Riportiamo nei nostri spogli la parte di testo interessata dalla nota che segnaliamo con un asterisco 

come nell’edizione sterniana, segue la nota dove mettiamo in evidenza con il grassetto le parti 

maggiormente di rilievo. 
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[testo] Mio padre, che si tuffava in ogni tipo di libro, leggendo Lithopaedus 

Senonensis de Partu difficili,* pubblicato da Adrianus Smelvogt, aveva 

scoperto, Che lo stato molle e malleabile della testa di un bambino durante il 

parto, non avendo in quel momento le ossa del cranio alcuna sutura, era tale, – 

che la forza degli sforzi della donna, la quale nelle doglie più forti, era pari, in 

media, a un peso di 470 libbre avoirdupois che agisce perpendicolarmente su 

di essa; 

 

[nota] * L’autore prende qui due abbagli; - perché Lithopaedus andrebbe 

scritto così, Lithopaedii Senonensis Icon. Il secondo abbaglio è che 

Lithopaedus non è un autore, ma il disegno di un bambino mummificato. Il 

resoconto di ciò, pubblicato da Albosius, 1580, si può trovare alla fine delle 

opere di Cordeus, in Spachius. Il signor Tristram Shandy è stato indotto in 

questo errore, o per aver visto di recente in un catalogo di dotti scrittori 

del dottor ----, il nome Lithopaedus, o per aver confuso Lithopaedus con 

Trinecavellius, - per l’eccessiva similitudine dei due nomi. (p. 147). 

 

Anche nella nota che segue il commentatore torna a rettificare quanto asserito da 

Tristram Shandy: 

 

[testo] [La signora Wadman] Aveva letto pertanto l’anatomia di Drake da 

cima a fondo. Aveva dato un’occhiata allo Wharton sul cervello, e preso a 

prestito* il Graaf sulle ossa e sui muscoli; ma non era riuscita a cavare un 

ragno dal buco. 

 

[nota] * Deve trattarsi di un errore del Signor Shandy; poiché Graaf ha 

scritto sui succhi pancreatici, e sui genitali. (p. 630). 

 

La frattura distanziante tra io narrante e autore delle chiose si avverte chiaramente  

anche in altre note ironiche: 

 

– [testo] In verità, sulle prime lo aveva frainteso; poiché avendo fatto proprio 

quella mattina una cavalcata con mio padre, per salvare, se possibile, un bel 

bosco, che il decano e il capitolo facevano abbattere per darlo ai poveri;* 

 

[nota] * Il signor Shandy parla evidentemente dei poveri di spirito; in 

quanto che si divisero il denaro fra loro.  

 

– [testo] È  generalmente ammesso in dottrina, – e vi accenno solo per mettere 

l’animo in pace a Confucio,* che si ingarbuglia spesso nel raccontare la storia 

più semplice – che purchè non ci si allontani dalla via maestra della storia 

narrata, – si può andare avanti e indietro quando si vuole, – non viene 

giudicata una digressione. 

 

[nota] * Si ritiene che il Signor Shandy si riferisca a **** *** ***, Esq; 

membro del parlamento per ******, -----e non al legislatore cinese. (p. 365). 
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La maggior parte delle note è tuttavia certamente da considerarsi opera dell’io 

narrante (e protagonista) Tristram Shandy, come si evince da questo esempio: 

 
[testo] Dalle strane circostanze della morte di Cornelio, mio padre era passato 

a quella di Socrate, e faceva a mio zio Toby un estratto della sua apologia; ---- 

era irresistibile: ---- non l’orazione di Socrate, – ma la devozione di mio padre 

per essa. ----- Aveva scritto lui stesso una Vita* di Socrate l’anno prima di 

lasciare il commercio, ch temo avesse contribuito non poco a farglielo lasciare 

più in fretta; 

 

 

[nota] * Mio padre non acconsentì mai a pubblicare questo libro; il 

manoscritto si trova nella nostra famiglia, con alcuni altri saggi scritti da 

lui, che verranno tutti, o nella maggior parte, dati alle stampe a tempo debito. 

(p. 351). 

 

O da quest’altro, dal cap. XXIX del vol. VII: 

 

[testo] In ogni cosa non vi è che un certo grado di perfezione; e volendomi 

spingere oltre a questo, mi sono messo in una situazione, nella quale nessun 

viaggiatore si è trovato prima di me; poiché in questo momento attraverso la 

piazza del mercato di Auxerre con mio padre e mio zio Toby, di ritorno alla 

locanda per la cena ---- e in questo stesso momento entro a Lione con la mia 

carrozza di posta sconquassata – e sempre in questo momento mi trovo in un 

bel padiglione costruito da Pringello,* sulle rive della Garonna, prestatomi da 

Mons. Sligniac, dove ora siedo a rapsodiare su tutte queste vicende. 

 

[nota] Lo stesso Don Pringello, il famoso architetto spagnolo, menzionato 

con tanto onore da mio cugino Antony, in uno scolio al Racconto intitolato a 

suo nome. Vedi p. 129, ediz. piccola. (p. 493). 

 

E ancora, in modo evidente, in calce al cap. XXVI dell’ottavo volume si legge: 

 

[testo] Mio padre, come appare da molti suoi documenti, andava spesso 

soggetto a questa passione, prima di sposarsi ---- ma a causa di una vena 

acidula di capricciosa impazienza nel suo carattere, ogniqualvolta ne era 

vittima, mai vi si sottometteva da cristiano; ma sbuffava, e soffiava dal naso, e 

si impennava, e scalciava, e faceva il diavolo a quattro, e scriveva le più amare 

filippiche contro l’occhio che siano mai state scritte ---- ce n’è una in versi 

sull’occhio di questa o di quella, che per due o tre notti di seguito gli aveva 

tolto il riposo; che nel primo impeto di risentimento contro di esso, incomincia 

così: 

                        

                         «È un Diavolo dico ---- e fa tali guai  

                         Quali Turchi o Pagani non fecero mai.»* 
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[nota] * Sarà stampato insieme alla vita di Socrate scritta da mio padre, 

eccetera, eccetera. 

 

Da attribuire all’io narrante sono forse anche le caratteristiche note di cui Tristram 

Shandy si serve talora per agevolare la comprensione del testo:  

 

[nota] Ve ne sono altri, in quarto luogo, ce sdegnano ognuno di questi 

espedienti;  – Non per qualche loro particolare fertilità, ma per i diversi modi 

di farlo, presi a prestito dalle onorevoli astuzie che i Fratelli del Pantografo* 

hanno mostrato nel fare copie.  – Sono costoro, dovete sapere, i vostri grandi 

storici.  

[nota] * Pantografo, uno strumento per copiare meccanicamente stampe e 

quadri, in qualsiasi proporzione.  

Più spesso tuttavia persino queste chiose apparentemente esplicative si prestano in 

realtà a produrre effetti umoristici: 

[testo] Su andiamo tutti a vivere a Parigi: ai Francesi piace mangiar bene – 

sono tutti gourmands ---- avremo un alto rango; se il loro dio è il ventre ---- i 

loro cuochi devono essere signori: e dal momento che la parrucca fa l’uomo, e 

il parrucchiere fa la parrucca ---- ergo, avranno detto i barbieri, avremo un 

rango ancora più alto – saremo almeno Capitouls* - pardi! porteremo tutti la 

spada. 

[nota] * Magistrato capo a Tolosa, eccetera, eccetera, eccetera. 

 

L’intento shandiano di avvalorare la veridicità delle sue affermazioni, risulta 

evidente dalla prima nota del cap. XX del volume I, dove accanto alla vena 

umoristica, emerge chiaramente quella satirica, che pure viene spesso a interessare il 

testo. La satira qui prende di mira la Chiesa Papista e nella fattispecie il sacramento 

del battesimo:
174

  

 

[testo] Ma ecco mia bella signora. Avete riletto il capitolo, signora, come vi ho 

chiesto? – Lo avete letto: E, a una seconda lettura, non avete notato il passo, 

che vi permetteva di trarre questa conclusione? -----Neanche una parola! In tal 

caso, signora, piacciavi riflettere sulla penultima riga del capitolo, quando mi 

assumo la responsabilità di affermare, «Che era necessario essere nato prima 

di essere battezzato». Se mia madre fosse stata una Papista, signora, non ne 

sarebbe seguita quella conseguenza.* 

                                                             
174

 Si ricorda che note polemiche nei confronti della Chiesa papista erano presenti già nel Racconto 

della botte di Swift; cfr. pp. 00 del presente lavoro. 
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[nota] * Il Rito Romano prescrive il battesimo del bambino, in caso di 

pericolo, prima della nascita; - ma a questa condizione: Che alcuna parte del 

corpo del bambino sia visibile al battezzatore:---- i Dottori della Sorbonne, 

tuttavia, con una delibera da loro presa, il 10 aprile 1733, - hanno ampliato il 

potere delle levatrici, decidendo, Che quand’anche non si mostrasse nessuna 

parte del corpo del bambino, ---- il battesimo gli venga amministrato, ciò non 

di meno, per iniezione, – par la moyen d’une petite Canulle – in inglese, 

siringa. –  È molto strano che San Tommaso d’Aquino, con una mente così 

ben congeniata tanto per legare che per sciogliere i nodi della teologia 

scolastica, - dopo avere dedicato tante fatiche a questo problema, - rinunciasse 

alla fine a risolverlo, considerandolo una seconda La chose impossible; - 

“Infantes in maternis uteris existentes (dice San Tommaso) baptizari possunt 

nullo modo” – O Tommaso! Tommaso! 

Se il lettore avesse la curiosità di sapere come io sia stato  presentato ai 

Dottori della Sorbonne, il quesito sul battesimo per iniezione, - e di conoscere 

il loro parere in merito, è come segue. 

 

Come ammonisce la nota, il discorso sul battesimo prosegue infatti, poco dopo, nel 

testo a cui  l’io narrante allega dapprima una Memoire presentata ai signori dottori 

della Sorbonne e quindi una Reponse, entrambe in francese. Nella seconda edizione 

londinese del vol. I del Tristram Shandy, in relazione a tali scritti, è apposta questa 

nota che, richiamando la fonte da cui essi sono tratti, servì a Tristram (e quindi a 

Sterne) a garantirne l’autenticità: 

 
[titolo] MEMOIRE presenté a Messieurs les Docteurs  

                               De SORBONNE.* 

 

[nota] * Vedi Deventer, Paris Edit. 4to, 1734, p. 366. 

 

Negli stessi termini la questione sul battesimo è ripresa nel terzo volume, nel quale il 

narratore, volendo ancora dimostrare la veridicità della «consultazione della 

Sorbonne», «messa in dubbio da alcuni e negata da altri», annette il testo 

dell’Excommunicatio estrapolato dal cap. XXV del «Textus de Ecclesiâ Roffensi, 

per Ernulfum Episcopum»,  precisando in una nota: 

 
Poiché l’autenticità della consultazione della Sorbonne sulla questione del 

battesimo, è stata messa in dubbio da alcuni e negata da altri, --- si è ritenuto 

opportuno stampare l’originale di questa scomunica; per la copia della quale il 

Signor Shandy ringrazia il segretario del capitolo e del decano di Rochester. 

 

Un altro paratesto, Il racconto di Slawkenbergius, annunciato da Tristram sul finire 

del terzo volume all’ipotetica lettrice («Poiché abbiamo abbastanza tempo a 
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disposizione, – se me lo permetterete, signora, vi narrerò il nono racconto della 

decima decade [dei racconti di Slawkenbergius]») precede il primo capitolo del 

volume successivo. Si tratta di un testo sterniano (ma attribuito nella finzione 

romanzesca al personaggio Slawkenbergius) scritto in latino e caro al vecchio signor 

Walter Shandy (come apprendiamo dallo stesso “protagonista” Tristram).
175

 La 

presenza di questo racconto è così giustificata in nota dal narratore:  

 
[titolo]                 SLAWKENBERGII 

                                                 FABELLA* 

 

[nota] * Poiché il de Nasis di Hfen Slawkenbergius è molto raro da reperire 

può non essere sgradito al lettore colto vedere questo campione di poche 

pagine dell’originale; non farò alcuna osservazione su di esso, a parte quello 

che il suo latino di narratore è di gran lunga più conciso del suo latino di 

filosofo – e, a mio parere, ha in sé molta più Latinità. 

 

Del racconto latino è offerta a fronte la traduzione di Tristram accompagnata 

anch’essa da diverse annotazioni puntualizzanti a piè di pagina: 

 

– [testo] Le penitenziere del terz’ordine francescano ---- le suore del monte 

Calvario – le Premostratensi ---- le Clunyacensi*  – le Certusiane, e tutti i più 

severi ordini che giacessero quella notte fra le lenzuola o cilici erano in 

condizioni ancora peggiori della badessa Quedlinberg[…].  

 

[nota] * Hafen Slawkenbergius intende le suore benedettine di Cluny, fondate 

nell’anno 940, da Odo, abate di Cluny. (p. 249). 

 
– [testo] Se il naso dello straniero si prese queste libertà intrufolandosi così nei 

piatti* degli ordini religiosi, eccetera, che carnevale non combinò il suo naso, 

in quelli dei laici! – è più di quanto la mia penna, consumata fino al calamo 

com’è, abbia il potere di descrivere; 

 

[nota] * I complimenti del signor Shandy agli oratori – è palese che 

Slawkenbergius ha cambiato qui la sua metafora – cosa della quale è assai 

colpevole; – che, come traduttore, il signor Shandy ha sempre fatto quello che 

poteva perché vi restasse attaccato – ma qui era impossibile. (p. 250). 

                                                             
175

 «Non importa, ----come accessorio del cucito, la cartina dei fili poteva avere qualche importanza 

per mia madre, – ma nessuna per mio padre, come segnalibro dello Slawkenbergius. Ogni pagina dello 

Slawkenbergius era per lui un tesoro prezioso di inesauribile sapienza, – sarebbe stato impossibile 

aprirlo in un punto sbagliato; e diceva spesso chiudendo il libro che tutte le arti e le scienze del 

mondo, con i libri che ne trattavano, fossero andate perdute, […] – e fosse rimasto solo lo 

Slawkenbergius, m – ci sarebbe stato abbastanza in esso in tutta coscienza, diceva, da rimettere in 

piedi il mondo. […] Non sono tanto fanatico di Slawkenbergius, quanto mio padre. – C’è qualcosa in 

lui, senza dubbio; ma secondo me, la parte migliore non dico la più proficua, ma la più divertente, 

sono i racconti. […] Poiché abbiamo abbastanza tempo a disposizione, – se me lo permettete, signora, 

vi narrerò il nono racconto della decima decade», così nell’ultimo capitolo del terzo volume.  
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Collegata a un altro segmento del racconto è ancora questa nota ironica (e polemica), 

che accoglie una lunga serie parodistica di rinvii a opere e autori di invenzione. È fin 

troppo evidente che con essa, Sterne intende fare il verso a taluni scrittori, storici e 

critici, che abusano di erudizione e sconfinano spesso nella pedanteria. Questa nota 

va verosimilmente attribuita non all’io narrante Tristram Shandy, ma piuttosto al 

presunto autore del testo latino, il personaggio Hafen Slawkenbergius.  

 
[testo] Il commissario del vescovo di Strasburgo confutò gli avvocati, spiegò 

l’argomento in un trattato sulle frasi proverbiali, dimostrando loro che il 

Promontorio dei Nasi era solo un’espressione allegorica, e non comportava 

altro significato che quello di avergli dato la natura un naso molto lungo: a 

riprova di ciò, con profonda dottrina, citava le sottoscritte fonti,* che 

avrebbero inconfutabilmente deciso la questione, se non fosse apparso che una 

disputa su alcune franchigie delle terre del decano del capitolo era stata decisa 

così diciannove anni prima. 

 

[nota] * Nonnulli ex nostratibus eadem loquendi formulâ utun. Quinimo et 

Logistae & Canonistae – Vid. Parce Bar et Jas in d. L. Provincial. Constitut. 

de conjec. vid. Vol. Lib. 4. Titul. 1 N. 7 quâ etiam in re conspir. Om. de 

Promontorio Nas. Tichmak.. ff.. d. tit. 3 fol. 189. passim. Vid. Glos. de 

contrahend. empt. et nec non J. Scrudr. in cap. § refut. ff. per totum. cum his 

conf. Rever. J. Tubal, Sent. et  Prov. Cap. 9 ff. 11, 12. obiter. V. et Librum, cui 

Tit. de Terris et Phras. Belg. ad finem cum, Comment. N. Bardy Belg. Vid. 

Script. Argentotarens. de  Antiq. Ecc. in Episc. Archiv. fid. coll. per Von 

Jacobum Koinshoven Folio Argent. 1583, praecip. ad finem. Quibus add. 

Rebuff in L. obvenire de Signif, nom. ff. fol. & de Jure, Gent. et Civil. de 

protib. aliena feud. per federa, test. Joha. Luxius in prolegom. quem velim 

videas, de Analy. Cap. 1, 2, 3. Vid. Idea. (p. 255). 

 

Lo stesso Slawkenbergius, però, si dimostra pronto a sua volta a fornire gli esatti 

estremi di una citazione latina riportata in nota, un lacerto dal Trattato di astrologia 

del vescovo-astrologo Luca Gaurico (1475-1558): 

 

[testo] Esaminando il suo oroscopo, nel quale cinque pianeti erano in 

congiunzione tutti in una volta con lo scorpione* [..] nella nona casa che gli 

Arabi assegnano alla religione – appariva evidente che a Martin Lutero non 

importava un soldo olandese della faccenda […]. 

  

[nota] * Haec mira, satis horrenda, Planetarum coitio sub Scorpio Asterismo 

in nonâ coeli statione, quam Arabes religioni deputabant, efficit Martinum 

Lutherum sacrilegum hereticum, christianae religionis hostem acerrimum 

atque prophanum, ex horoscopi directione ad Martis coitum, religiosissimus 
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obiit, ejus Anima scelestissima ad infernos navigavit – ab Alecto, Tisiphone et 

Magera flagellis igneis cruciata pereniter. 

     –  Lucas Gauricus in Tractatu astrologico de praeteritis multorum hominum 

accidentibus per genituras axaminatis. (p. 256). 

 

D’altronde anche le numerose note ascrivibili all’io narrante Shandy contengono 

precisi rinvii agli autori (pensatori assai diversi per formazione e rilevanza) e ai testi 

da cui si è attinto. Ne elenco alcuni esempi, tra cui quello in cui si cita Locke, che, 

continuamente evocato anche in più parti del testo, molto influì su Sterne: 176   

 
[testo] Per capire bene che cos’è il tempo, senza il quale non riusciremmo mai 

a comprendere l’infinito, dal momento che l’uno è una porzione dell’altro, ---- 

dobbiamo metterci seduti e riflettere seriamente a quale idea noi abbiamo 

della durata, per poter dare una spiegazione soddisfacente, di come si sia 

formata  in noi. – E che monta? Disse mio zio Toby.* 

 

[nota] * Vedi Locke. (p. 185). 

 

O quello che rimanda alla raccolta di motti di spirito e osservazioni morali dello 

studioso francese Gilles Ménage (1613-1692): 

 

– [testo] Mentre Francesco primo di Francia si riscaldava alle braci di un 

fuoco di legna e parlava con il suo primo ministro di cose noiose per il bene 

dello stato* – non sarebbe male disse il re, smuovendo le braci con il bastone, 

se questa buona intesa fra noi e la Svizzera si rafforzasse ulteriormente […]. 

 

[nota] Vedi Menagiana, vol. I.  (p. 292). 

 

 

Mentre altri rinvii restano tuttora difficili da decifrare:  

 

– [testo] E per questi motivi, proseguì mio padre, che l’istitutore che sceglierò 

non dovrà* essere bleso, né strabico, né sbattere gli occhi, o parlare ad alta 

voce, o avere un aspetto feroce o sciocco; ---- o mordersi le labbra, o 

digrignare i denti, o parlare nel naso, o pulirselo o soffiarselo con le dita. ---- 

 

[nota] *Vedi Pellegrina.  

 

– [testo] Non solo si è discusso, capitano Shandy, fra i* migliori avvocati e 

civilisti di questo paese, continuò Kysarcius, «Se la madre sia consanguinea 

del figlio», – ma dopo molte imparziali indagini e tracotanti dichiarazioni sugli 

                                                             
176

 Locke è  menzionato in un passo del cap. IV del vol. I; citato quasi testualmente nei capitoli II e 

VIII del vol. II; tutto il cap. XVIII del vol. III è ispirato al libro II del suo Saggio sull’intelletto umano 

(cap. XIV, L’idea della durata e i suoi modi semplici); allusioni al Saggio ricompaiono ancora  nel 

cap. XX del vol. III, nel cap. VII del vol. V, etc.. Cfr. supra nota 171.  
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argomenti di ogni parte in causa, – si è deciso per la risposta negativa, – e 

precisamente, «Che la madre non è consanguinea del figlio**». 

 

[nota] *Vedi Swinburn sui Testamenti, parte VII, § 8. 

 

[nota] **Vedi Brook, Abridg. Tit. Administr. n. 47. (p. 310). 

 

Il richiamo (non individuato) a Brook compare identico in una nota appena 

successiva: 

 

[testo] Ma questo, Triptolemus, esclamò Didius, dimostra anche troppo 

– poiché secondo la fonte da te citata seguirebbe, non solo quanto è in 

verità riconosciuto da tutti, che la madre non è consanguinea del figlio – 

ma neppure il padre –– È  ritenuta, disse Triptolemus, l’opinione 

migliore; poiché il padre, la madre e il figlio, sebbene siano tre persone, 

sono tuttavia una sola carne (una caro*); e non hanno perciò alcun 

grado di consanguineità.  

  

[nota] *Vedi Brook, Abridg. Tit. Administr. n. 47. (p. 312). 

 

Sulla consanguineità della madre con il figlio il narratore ritorna in un altro punto del 

volume IV, con queste parole: 

 
[testo] E a questa domanda non solo i giuristi temporali . ma anche quelli 

ecclesiastici – i giureconsulti – i giurisperiti – i civilisti – gli avvocati – i 

commissari – i giudici del concistoro e delle corti di Canterbury e York, dove 

si omologavano i testamenti e si nominavano gli amministratori, insieme ai 

professori delle facoltà, risposero tutti all’unanimità, Che la madre non era* 

consanguinea del figlio –  

  

Per cui ribadisce in nota: 

 

[nota] Mater non numeratur inter consanguineos. Bald. in ult. C. de 

Verb. Signific. 

 

Non del tutto inattesi, ma comunque particolarmente interessanti per il fatto che  ne 

denotano ulteriormente una significativa predilezione, i richiami sterniani a 

Rabelais:
177

 

                                                             
177

 Tracce rabelaisiane possono scorgersi  in più punti dell’opera: nel cap. XX del vol. III è riportato 

un passo del romanzo Pantagruel, figlio del grande gigante Gargantua (1532-64); un esplicito 

riferimento allo stesso testo compare nel cap. XXXII e poi nel cap. XXXVIII del vol. III; altre eco 

possono rintracciarsi nel cap. XXVII del vol. IV, nel cap. XXVIII del vol. V, etc. Sulle presenze di 

Rabelais all’interno del  Tristram Shandy, si soffermò anche Walter Scott, segnalando però, in modo 

tutt’altro che benevolo, le radicali divergenze tra i due autori: «Allo stesso modo, i più grandi 

ammiratori di Sterne devono ammettere che il suo stile è evidentemente affettato, e a un livello tale 

che perfino il suo spirito e il suo pathos non riescono a sostenerlo. Lo stile di Rabelais, che egli prese 
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[testo] Il cappello montero era rosso, di panno spagnolo sopraffino, tinto 

ingrana,* e guarnito tutto intorno di pelliccia, a parte quattro pollici davanti, 

che avevano un risvolto azzurro pallido, ricamato con discrezione, – e a 

quanto pareva era appartenuto a qualche mastro portoghese, non di fanteria 

ma di cavalleria, come dice la parola stessa. 

 

[nota] * «Teint engrane», Rabelais, Pantagruel, Lib. II, cap. XII. (p. 430). 

 

E a Alexander Pope (cfr. cap. II del vol. VIII):  

 
[testo] Pope* e il suo Ritratto sono bagatelle a petto a me ---- nessun martire è 

mai stato così pieno di fede o di fuoco ---- vorrei poter dire anche di buone 

opere ---- ma non ho 

                                   Zelo o Collera ---- o 

                                   Collera o Zelo ---- 

 

[nota] * Vedi «Il Ritratto» di Pope.   

 

Oltre a Rabelais, a Pope, e a Swift (il cui Racconto della Botte è pure esplicitamente 

menzionato da Sterne in un passo del romanzo),
178

 è acclarato in Sterne il 

privilegiato influsso di Cervantes (non è infatti difficile scorgere in molte parti del 

Tristram Shandy immagini, calchi, “prestiti” dal Don Chisciotte). Il nome di 

                                                                                                                                                                             
come modello, raggiunge il massimo grado di incoerenza e di discontinuità ed è pieno dei più grandi 

paradossi. Ma Rabelais era in qualche modo obbligato ad ad assumere le vesti di Arlecchino, così da 

poter rivolgere, come i giullari, ai quali era consentito, e sotto il pretesto della follia, la propria satira 

contro la Chiesa e lo Stato. Sterne prese i modi del suo maestro con il solo scopo di attrarre 

l’attenzione e mantenere su di sé lo sguardo del pubblico; e inoltre le sue stravaganze, come quelle di 

un finto pazzo, sono fredde e forzate, perfino nel pieno dei suoi voli più liberi. Oggigiorno un uomo 

può essere, in perfetta imunità, tanto saggio o acuto, anzi, tanto satirico quanto crede, senza portare, in 

forma di apologia, il cappello a sonagli del vecchio giullare; e il fatto che Sterne scelga 

volontariamente di comparire in queste vesti deve essere inteso come pura affettazione, e deve essere 

considerato come uno dei suoi più rozzi artifici di pagine nere o bianco marmo impiegati unicamente 

ad captandum vulgus. Ogni popolarità così fondata porta in sé il seme della decadenza, dal momento 

che l’eccentricità costruita, come un abito bizzarro, pur esercitando all’inizio un’attrazione, è 

certamente destinata a venire caricaturata da stolti imitatori, a passare presto di moda e a essere 

inevitabilmente dimenticata», cfr. Miscellaneous Prose Works of Sir Walter Scott, Edinburgh, Cadell, 

1834; il saggio fu scritto da Scott nel 1823, come prefazione per la serie sugli scrittori classici 

pubblicata da Ballantyne (i saggi uscirono poi sotto il titolo di Lives of the Novelists); questo scritto è 

stato riprodotto in Laurence Sterne. The Critical Heritage, a cura  di Alan B. Howes, Londra-New 

York, Routledge, 1995, pp. 371-74; il testo, nella traduzione italiana di Marco Fiocca, è riproposto 

(parzialmente) come postfazione al volume L. Sterne, La vita e le opinioni di Tristram Shandy, 

gentiluomo, a cura di Lidia Conetti, cit., pp. 673-677. 
178

 Cfr. cap. VIII del vol. IX: «Oso dire, disse mia madre ---- Ma al tempo, caro signore ---- poiché 

quel che mia madre osava dire sull’argomento ---- e quanto disse mio padre su di esso – con le 

risposte di lei e le sue repliche, sarà letto, esaminato, commentato e sarà composto su tutto ciò un 

discanto – o per dirla in una parola sola, sarà letto e riletto dalla Posterità in un capitolo a parte – dico, 

dalla Posterità – e non mi perito di ripeterlo – poiché che cosa ha fatto questo libro di più della 

Ambasceria di Mosè, o del Racconto della Botte, per non poter nuotare nelle fogne del Tempo insieme 

a loro?» (p. 594). 
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Cervantes affiora ripetutamente nel testo sterniano e in particolare nell’Invocazione 

frapposta al cap. XXIV del vol. IX, dove è anche il soggetto di questa nota:  

 

[testo] Spirito Gentile del più dolce umore, che sedesti un tempo sulla penna 

fluente del mio amato CERVANTES; Tu che penetravi ogni giorno attraverso le 

sue sbarre e trasformavi il crepuscolo della sua prigione in un mezzogiorno 

splendente con la tua presenza ---- davi alla sua piccola brocca d’acqua il 

sapore di un Nettare venuto dal cielo, e per tutto il tempo che scriveva di 

Sancio e del suo padrone, gettasti il tuo mistico manto nel suo moncherino,* e 

lo stendesti a coprire tutti i mali della sua vita--- 

-----Entra così, te ne scongiuro! ---- guarda questi calzoni! ---- sono tutto 

quello che ho al mondo ---- questo strappo sciagurato gli è stato fatto a Lione -

--- 

 

[nota] *Aveva perso una mano nella battaglia di Lepanto. (p. 620). 

 

Tra i dotti riscontri citazionali disseminati nelle puntigliose chiose, risulta 

originalissimo il rinvio al «Catalogo delle strade postali francesi”» (cfr. cap. X, vol. 

VII): 

 
[testo] Tutto bem considerato, e che la Morte inoltre potrebbe essere molto più 

vicina di quanto immagini ---- vorrei essere ad Abbeville, dissi io, fosse solo 

per vedere come cardano e filano ---- e via che andammo. 

* de  Montreuil a Nampont - poste et demi Nampont a Bernay - - - poste 

De Bernay a Nouvion - - - poste 

De Nouvion a ABBEVILLE poste 

----ma i cardatori e i filatori erano andati tutti a letto. 

 

[nota] *Vedi Catalogo delle strade postali francesi, pagina 36, edizione del 

1762. 

 

Altre note ospitano lunghi brani ripresi da testi antichi o di autori stranieri 

contemporanei riportati direttamente nella loro veste originale:  

 
[testo] – Ma prendete nota delle conseguenze – Avicenna si mise a scrivere 

disperatamente di tutto – poiché scrisse libri de omni scribili; e quanto a Liceti 

(Fortunio) sebbene tutti sappiano che nacque ancora allo stato fetale*, di non 

più di cinque pollici e mezzo di lunghezza, toccò tuttavia in letteratura quelle 

altezze sbalorditive, che gli permisero di scrivere un libro lungo come lui […] 

Gonopsychanthropologia, sull’origine dell’anima umana. 

 

[nota] * Ce Foetus n’etoit pas plus grand que la paúme de la main; mais son 

pere l’ayant examine en qualitè de Médecin, & ayant trouvé que c’etoit 

quelque chose de plus qu’un Embryon, le fit transporter tout vivant à Rapallo, 

ou il le fit voir à Jerôme Bardi & à d’autres Medecins du lieu. On trouva qu’il 
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ne lui manquoit rien d’essentiel a la vie; & son pere pour faire voir un essai de 

son expérience, entreprit d’achever l’ouvrage de la Nature, & de travailler a ls 

formation de l’Enfant avec le même artifice que celui dont on se sert pour 

faire éclorre les Poulets en Egypte. Il instruisit une Nourisse de tout ce qu’elle 

avoit à faire, & aynt fait mettre son fils dans un four proprement accomodé, il 

reussit à l’élever et a lui faire prendre ses accroissements necessaires, par 

l’uniformité d’une chaleur étrangére mesurée éxactement sur les dégrés d’un 

Themométre, ou d’un autre instrument equivalent. (Vide Mich. Giustinian, ne 

gli Scritt, Liguri à. Cart. 223.448) 

    On auroit toujours été très-satisfait de l’industrie d’un Pere si experimenté 

dans l’Art de la Generation, quand il n’auroit pû prolonger la vie a son fils que 

pour quelques mois, ou pour peu d’années. 

     Mais quand on se represente que l’Enfant a vecu pres de quatre-vingts ans, 

& qu’il a composé quatre.vingts Ouvrages differents tous fruits d’une longue 

lecture, – il faut convenir que tout ce qui est incroyable n’est pas toujours 

faux, & que la Vraisemblance n’est pas toujours du coté de la Veritè. 

    Il n’avoit que dix-neuf ans lors qu’il composa Gonopsychanthropologia de 

Origine Animae humanae. 

    (Les Enfants celebres, revûs & corriges par M. De la Monnoye de 

l’Academie Françoise.) [p. 277]. 

 

Ancora in francese è la citazione in una nota del secondo capitolo del sesto volume: 

 

[testo] ma cos’è tutto ciò, proseguì mio padre – (rompendo in una sorta 

di entusiasmo) – che cos’è tutto ciò, paragonato ai prodigi dell’infanzia 

di Grozio, Scioppius, Heinsius, Poliziano, Pascal, Giuseppe Scagliero, 

Ferdinando di Cordova, e altri – alcuni dei quali abbandonarono gli 

studi di metafisica a nove anni o prima, […]; – altri appresero tutti i 

classici a sette anni; scrissero tragedie a otto; Ferdinando di Cordova 

era tanto saggio a nove anni, – che si riteneva fosse posseduto dal 

demonio; […]. Ma dimenticare il grande Lipsius, disse Yorik, che fece 

un’opera* il giorno in cui nacque. 

 

[nota] * Nous aurions quelque interêt, dice Baillet, de montrer qu’il n’a 

rien de de ridicule s’il étoit véritable, au moins dans le sens énigmatique 

que Nicius Erythraeus a tâché de lui donner. Cet auteur dit que pour 

comprendre comme Lipse, a pû composer un ouvrage le premier jour de 

sa vie, il faut s’imaginer, que se premier jour n’est pas celui de sa 

naissance charnelle, mais celui au quel il a commencé d’user le raison; 

il veut que ç’ait été a l’age de neuf ans; et il nous veut persuader que ce 

fut en cet âge, que Lipse fit un poem. – Le tour est ingenieux, etc. etc. 

[p. 393] 

 

Non sempre tuttavia viene dato il riferimento esatto delle citazioni relegate in nota:  

 

[testo] Ma il bambino, gridò mio zio Toby, sta bene?  – I Trogloditi, dicono di 

sì, rispose mio padre. – E  i vostri teologi, Yorick, ci dicono – 
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Teologicamente? chiese Yorick, – o nel linguaggio dei* farmacisti? – degli † 

uomini politici? – o delle‡ lavandaie? 

   ----Non lo so per certo, rispose mio padre, – ma tutti ci dicono, fratello Toby, 

che gli ha giovato. ---- Purchè, disse Yorick, lo spediate in Egitto. ----Da 

questo, rispose mio padre, trarrà beneficio, quando vedrà le Piramidi. ---- 

   Devo dire, affermò mio zio Toby, che tutto questo è arabo per me. ----

Vorrei, disse Yorick, che lo per la metà del mondo. 

    – * ILO, proseguì mio padre, circoncise tutto il suo esercito in una mattina. 

 

[nota] * Χαλεπῆς νόσου, καὶ δυσιάτου ἀπαλλαγὴ, ἣν ἂνθρακα καλοῦσιν. 

PHILO. 

 

[nota] † Τὰ τεμνόμενα τῶν ἐθνῶν πολυγονωτατα, καὶ πολυανθρωπότατα εἶναι.  

 

[nota] ‡ Καθαριὸτητος εινεκεν.  

 

[nota] * Ὁ Ιλος, τὰ ἀιδοῖα περιτέμνεται, ταυτὸ ποῖησαι καὶ τοὺς ἄμ αυτῷ 

συμμάχους καταναγκάσας. SANCHUNIATHO. 

 

Nel cap. XVIII il narratore esibisce tratti ironici prendendo spunto dalla città di 

Parigi e più specificamente dalle sue numerose strade (a suo dire, ben novecento!). 

Elencando i quartieri e le rispettive strade l’autore pare parodiare la litania cristiana, i 

grani di un rosario. La lunga enumerazione è chiusa a mo’ di giaculatoria con 

un’ultima festosa considerazione, ribadita con icastica, quantunque inclompleta,  

citazione latina nella nota relativa (cfr. vol. VII, cap. XVIII): 

 
[testo] *NON HA LA TERRA UN POPOLO COSÌ! – NESSUN POPOLO MAI UNA 

CITTÀ COME PARIGI! – MIRADINDONDONDELLA.   

 

[nota] * Non Orbis gentem, non urbem gens habet ullam ------------ulla 

parem.
179

 

 

Divertente poi quest’altro esempio (tratto dal volume VIII, cap. XXIV) dove l’autore 

finge di aver dimenticato la fonte: 

 
[testo] Mio zio Toby non lo aveva mai fatto: e posso assicurarvi, che se ne 

sarebbe stato tranquillamente seduto su un sofà da giugno a gennaio, (il che, 

come sapete, comprende tanto i mesi caldi che quelli freddi) con un occhio 

bello come quello di Rodope di Tracia* accanto a lui, senza essere in grado di 

dirvi se fosse nero o blu. 

 

                                                             
179

 Questa la citazione latina completa: «Non Orbis gentem, non urbem gens habet ullam Urbfve 

domum, Dominum, nec Domus ulla parem». 
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[nota] * Rodope Thracia tam inevitabili fascino instructa, tam exacte oculis 

intuens attraxit, ut si in illam quis incidesset, fieri non posset quin caperetur. --

-- Non so chi. 

 

Alcune note infine rimandano a volumi precedenti della stessa opera, quasi con 

l’intento di assicurarne coesione  e unitarietà:  

[testo]  – «Vorrei che aveste visto, dottor Slop,» disse mio zio Toby (ripetendo 

una seconda volta per il dottor Slop il desiderio espresso, e con più zelo e 

ardore, di quanto lo avesse fatto la prima volta*) ---- «vorrei, dottor Slop, » 

disse mio zio Toby, «che aveste visto quale esercito prodigioso avevamo nelle 

Fiandre.» 

[nota] * Vedi volume II, p. 159. 

Così anche una nota nel cap. I dell’ottavo volume: 

[testo] – Ma adagio – perché in queste vivaci pianure, e sotto questo 

sole congeniale, dove in questo stesso momento tutti corrono fuori a 

suonare la zampogna, il violino, e a ballare per la vendemmia, e a ogni 

passo il giudizio viene stupito dall’immaginazione, sfido, nonostante 

tutto quanto è stato detto sulle linee rette* in alcune pagine del mio 

libro […]. 

[nota] * Vedi volume VI, p. 152.  

 

Il rinvio è, naturalmente, all’ultima parte del volume VI dove l’autore-narratore 

disegna le cinque linee lungo le quali si muovono i primi cinque volumi. Esse 

appaiono in realtà tutt’altro che rette: sono infatti frastornate da curve e “capriole” 

che delineano quelle frequenti incursioni digressive (tra cui vanno inserite 

naturalmente anche le note a piè di pagina) in grado di interrompere continuamente 

l’intreccio. 

 

III. 2  Il viaggio sentimentale 

Passo ora alle poche note, anche qualitativamente inferiori rispetto a  quelle 

shandiane, del Viaggio sentimentale che, circa coevo alla stesura dell’ultimo volume 

del Tristram Shandy, segna l’inizio di quella  che è stata definita non a torto la 

seconda stagione della carriera letteraria di Sterne. Infatti, come è noto, nel Viaggio 

si assiste a una sorta di allontanamento da quell’umorismo talvolta anche grassoccio 

(di matrice rabelaisiana) tipico di molte pagine shandiane, in luogo di una 

progressiva tendenza sempre più “sentimentale”, o comunque “umoristico-
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sentimentale”, in realtà già in nuce in alcuni luoghi del Tristram. A questo 

allontanamento si deve forse anche lo scarso utilizzo delle note che, come si è visto 

negli esempi shandiani di cui sopra, è prassi tipicamente umoristica e dunque forse 

meno incline alla vena, per così dire, lirico-sentimentale propria invece di questo 

testo.  

Il Viaggio sentimentale consta di 69 capitoli, di diversa lunghezza e 

comunque tutti piuttosto brevi, tali da apparire simili a fogli di diario (o fogli di 

taccuino o “feuillets d’album”, cogliendo la celebre dicitura adottata da Mallarmé).  

Spesso i capitoli risultano privi di veri collegamenti narrativi, sempre in 

accordo con quella inadeguatezza o riluttanza al discorso continuato, denotando una 

decisa propensione verso il frammento, il dettaglio, la divagazione e stabilendo anche 

qui un evidente distacco dalla solidità della trama del romanzo tradizionale. In questo 

modo l’autore mostra più che chiaramente di prendere le distanze dalla struttura 

convenzionale del libro di viaggio fissata non molto tempo prima dal testo A tour 

thro’ the Whole Island of Great Britain (1724-26) di Daniel Defoe e, proprio in 

quegli anni, dai Travels through France and Italy (1766) di Tobias Smollet, di cui 

Sterne tende a fornire una vera parodia. 

Tramite il suo alter ego Yorick, l’autore si distacca infatti dagli intenti e dalla 

prosa di quei viaggiatori illustrativi, che pure hanno segnato le strade del Grand Tour 

(allora decisamente in voga per un gentlement inglese di buona famiglia), per 

divenire a tutti gli effetti un «viaggiatore sentimentale», come egli stesso si dichiara 

nel cap. VII del Viaggio.  

Sterne si muove piuttosto sulla scia di altri appassionati cultori di viaggio: a 

cominciare da Swift (che sappiamo a lui molto caro), i cui Viaggi di Gulliver 

rivelano di già un marcato rifiuto delle norme costitutive della letteratura di viaggio 

(in favore del versante della polemica sociale e della satira politica), e forse anche dal 

Viaggio in Italia di  Montesquieu (avvenuto nel 1728) con cui il Viaggio sterniano, 

nonostante le indubbie divergenze, condivide la figura del viaggiatore itinerante 

sempre pronto ad abbandonarsi alle più svariate emozioni («sensazioni» per Sterne, 

«impressioni» per Montesquieu), alle più sottili manifestazioni dei sensi. 

Quanto alle brevissime note che corredano questo capolavoro, si osserva 

subito che, a differenza di quelle assortite e a più funzioni del Tristram, esse 

appaiono quasi esclusivamente come glosse riservate alla traduzione di termini o 
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modi di dire che l’autore (reduce del viaggio in Francia) volle immettere all’interno 

del testo direttamente in francese. 

Capita però in un caso, nella prima pagina del “romanzo”, che la nota oltre a 

tradurre un’espressione francese a testo, contenga un cenno storico che informa 

dell’esistenza d’un diritto feudale ancora vigente in Francia sul finire del 

Settecento:
180

  

 

[testo] Mi collocai nella vettura di Douvre: il navicello veleggiò alle nove del 

dì seguente: e per le tre mi trovai addosso a un pollo fricassé a desinare in 

Francia, e sì indubitabilmente, che, se mai quella notte mi fossi morto di 

indigestione, tutto il genere umano non avrebbe impetrato che le mie camicie, 

le mie brache di seta nera, la ma valigia e ogni cosa non andassero pel droit 

d’aubain* in eredità al re di Francia: anche la mia miniatura ch’io porto meco 

da tanto tempo, e che io tante volte, o Elisa, ti dissi ch’io porterei meco nella 

mia fossa, mi verrebbe strappata dal collo.  

[nota] * Gli averi del forestiero, che moriva in Francia, si incameravano. 

La nota successiva si limita invece a specificare il significato del termine 

«Disobligeant» che dà il titolo al VI capitolo: 

[titolo]                   THE DESOBLIGEANT* 

                                                   CALAIS 

 

[nota] * Calesse chiuso, così detto in Francia, capace d’una sola persona. 

Anche il termine «Bidet» («voce francese: “cavallino”; e segnatamente il ronzino 

cavalcato da’ corrieri e da’ battistrada»)
181

 adibito a  titolo per il cap. XXV, è 

opportunamente tradotto in nota con l’equivalente inglese: 

[titolo]               IL BIDET* 

[nota] *  «Post-horse». 

Un’analoga chiosa riguarda la parola «Bouquet» (anch’essa posta a titolo del cap. 

LIX):  

[titolo] IL FRAMMENTO E IL * BOUQUET. 

                                   PARIS. 

 

                                                             
180

 Si cita naturalmente dalla traduzione foscoliana del Viaggio sentimentale di Yorick, traduzione che, 

come è noto, risale al 1813. 
181

 Ricavo questa definizione da una nota inserita dal Foscolo in margine alla sua  traduzione.  
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[nota] * Nosegay.
182

 

Esempi affini tornano nei capitoletti a seguire: 

– [testo] Evvi un opaco andito lungo, che dall’Opéra-comique riesce a un 

vicolo angusto, calcato da que’ pochi che  modestissimi aspettano un fiacre,* 

o che più volentieri tornano a casa in santa pace co’ loro piedi. 

[nota] * Hackney-coach.
183

 

– [testo] Ed io aveva scoperto il secreto in tempo da convertire questi onori in 

profitto; altrimenti avrei desinato o cenato, come suole avvenire, una o due 

volte in giro, e traducendo i cenni e gli sguardi francesi in inglese 

schiettissimo, mi sarei presto avveduto ch’io usurpava la couvert* d’un più 

piacevole commensale; e per la semplicissima ragione ch’io non avrei potuto 

serbarmele, avrei rassegnate ad una ad una tutte le mie sedie – ma per allora i 

fatti miei non s’incamminavano male. 

[nota] Plate, napkin, knife, fork, and spoon.
184

 

Ed ecco infine questa nota dove l’autore offre non troppo celatamente un pertinente 

rinvio satirico all’opera forse più nota dello scrittore scozzese Tobias Smollet:  

[testo] SMELFUNGUS, uomo dotto viaggiò da Bologna mare a Parigi – da 

Parigi a Roma – e via così – e via così – ma si partì con l’ipocondria e 

l’itterizia, ed ogni oggetto da cui passava era scolorato e deforme – scrisse la 

storia del suo viaggio; la storia appunto dei suoi sentimenti. Incontrai 

Smelfungus sotto il gran portico del Panteo – ei n’esciva – La è poi, mi 

diss’egli, un enorme arena da galli* – Non aveste almen detto peggio della 

Venere de’ Medici, gli risposi – da che passando per Firenze io aveva saputo 

che egli s’era avventato alla Dea, e trattatala peggio d’una sgualdrina – e senza 

la minima provocazione in natura. 

[nota] * Vide S – ’s Travels.
185

 

                                                             
182

 Questa nota sterniana non è riportata dal Foscolo in margine alla sua traduzione. 
183

 Il termine è così tradotto dal Foscolo: «Carrozze che si noleggiano a ora; sdruscite; strascinate da 

cavalli con orecchie sempre dimesse». 
184

 Questa nota è così tradotta da Foscolo: «La posata» (cap. LXII). 
185

 Sterne (Yorick) rimada ai Travels through France and Italy di Tobias Smollet del 1756 (cfr. T. 

Smollet, The miscellaneous works, London, Washbourne, 1841, pp. 764-65). Anche questa nota 

sterniana è omessa dal Foscolo nella sua traduzione. Foscolo tuttavia dedica al personaggio 

Smelfungus questa nota: «Smelfungus; nome che Yorick assegna al dottore Smollet, il quale pubblicò, 

e non senza lode, la storia d’Inghilterra, parecchi romanzi, fra’ quali Roderick Randon, e le lettere del 

suo viaggio: ma era scrittore amaro, e rigidamente tristo, e tanto malcontento di tutti, dice un giornale, 

ch’ei non la perdonava né ad autori, né a stampatori, né a librai, né alle mogli de’ librai. – Nella sua 

lettera 5 Marzo 1765, scrive da Nizza: “Il Panteo ha defraudate le mie speranze; pare un’enorme arena 

da galli senza tetto”: sanno i lettori che i galli in Inghilterra fanno da gladiatori. Quanto alla Venere 

de’ Medici, Smollet (lettera 28) contende a spada tratta che la non sia altrimenti la statua della Dea, 

bensì di “Frine quando ne’ giuochi eleusini uscì agli occhi di tutto il popolo nuda fuori dal bagno”». In 

riferimento a questo passo, precisa  Sertoli: «In realtà, Sterne non incontrò Smollet né a Roma né a 

Torino (come più sotto dice), in quanto, allorchè egli fu in queste due città (novembre-dicembre 
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1765), Smollet era già tornato in Inghilterra. È probabile invece che Sterne lo incontrasse a 

Montpellier nel 1763, all’epoca del primo viaggio in Francia», cfr. G. Sertoli, Note a L. Sterne, 

Viaggio sentimentale, Milano, Mondadori, 1983, p. 253.  
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Cap. IV: Jean Paul Richter 

Le note a piè di pagina interessano quasi tutti i testi di Jean Paul Richter, a 

cominciare da quello che può essere considerato il primo dei suoi “idilli” («una 

specie di idillio» lo definisce lo stesso Jean Paul), Vita di Maria Wuz, il giocondo 

maestrino di Auenthal,
186

 che, composto, come segnalò Edmund Berend, tra il 

febbraio e il marzo del 1791, subito dopo aver completato i due giovanili scritti 

satirici, Atto d’accusa del balivo Giosuè Freudel contro il suo demonio maledetto e 

Viaggio al Fichtelberg del rettore Florian Fälbel e dei suoi licenziandi,
187

 e 

pubblicato nel 1793,
188

 in appendice al romanzo di formazione La loggia invisibile, 

segna notoriamente la svolta richteriana verso il nuovo indirizzo sentimentale,
189

 

                                                             
186

Registriamo tuttavia la presenza di due note a piè di pagina già nel precedente racconto satirico La 

sposa di legno. Modesta ma edificante biografia di un’amabile donna di nuovo conio, tutta fatta di 

legno, che io un tempo inventai e poi sposai che, compreso nella raccolta giovanile Auswahl aus des 

Teufels Papieren, Una scelta dalle carte del diavolo, fu abbozzato nel 1783 e pubblicato l’anno 

successivo. Il racconto (il cui sottotitolo Modesta ma edificante biografia… sembra richiamare la 

Breve ma edificante proposta… swiftiana) è stato tradotto in italiano da Giovanna Cermelli nel 1990 

per Aktis editrice, Piombino.  
187

 Questi due scritti, pubblicati solo nel 1796 nell’appendice del Fixlein, rientrano in quella che può 

definirsi la prima stagione letteraria di Richter, ovvero quella satirico-polemica (che molto risente 

degli influssi di Swift e di Pope) aperta dal  precoce Elogio della stupaggine e rappresentata anche dai 

Processi groenlandesi (pubblicati anonimi a Berlino nel 1783), dai Miscugli per esseri umani di tutti i 

ceti e dalla raccolta Scelta dalle carte del diavolo (1789). Un ritorno alla satira s’avverte inoltre in 

alcuni scritti (racconti di viaggio) di gran lunga posteriori: Viaggio a Flätz del cappellano militare 

Schmelzle e Viaggio ai bagni del dottor Katzenberger (entrambi del 1809). 
188

 Vita di Maria Wuz, dedicato all’amico Christian Otto, viene riedito poi, con minime varianti 

stilistiche, nel 1822.  
189

 L’inclinazione sentimentale appare evidente già dai toni domestici e dal clima raccolto che 

caratterizza l’incipit dell’idillio: «Soavi e placide come il mare in bonaccia furono la tua vita e la tua 

morte, o Wuz, giocondo maestrino! Tepido e calmo, il cielo di una tarda estate avvolse la tua vita, non 

di nuvole, ma di vapori: le stagioni tue furono le oscillazioni, la tua morte il ripiegarsi di un giglio, che 

si sfoglia aleggiando sui fiori eretti – e anche fuor della tomba era dolce il tuo sonno! Ma ora, amici 

miei, accostiamo prima di tutto le sedie intorno alla stufa, accostiamo alle ginocchia il tavolino con 

l’acqua da bere, tiriamo le tendine e infiliamo i berretti da notte, e nessuno di noi pensi al grand 

monde di là dal vicolo e al palais royal, solo perché racconto la placida storia del giocondo maestrino 

– e tu, mio caro Cristiano, tu che sai accogliere le uniche gioie indistruttibili della vita, le gioie 

domestiche, siedi qui, sul bracciolo del seggiolone dov’io sto a raccontare, e ogni tanto appoggiati un 

poco a me! Non mi frastorni.» (dalla trad. it. di Clara Bovero, in J. P. Richter, Opere, Torino, UTET, 

1972, p. 457; il «Cristiano» citato nel brano è il carissimo amico e dedicatario dell’opera Christian 

Otto). I toni sentimentali dell’immagine e l’irretimento del lettore nel tessuto del racconto paiono 

anticipare, come nota Clelia Martignoni, alcuni aspetti delle narrazioni dossiane (cfr. Martignoni 

2014). È nota infatti l’affezione di Dossi allo scrittore tedesco (che egli avrà letto certamente in lingua 

originale), confermata dalle ampie e frequenti lodi a lui tributate nelle Note azzurre: «Tutte le migliori 

qualità di un umorista si compenetrano in Richter: egli è più acuto motteggiatore di Voltaire, è più 

sentimentale di Sterne e di Rousseau – è più erudito di Erasmo – è più profondo dello stesso 

Shakespeare. Fra cinquant’anni non ci sarà gloria che vinca la sua». Sul rapporto Dossi-Richter cfr. 

inoltre Dante Isella, Il diaframma di cristallo, introduzione all’ed. adelphiana degli Amori del 1977, 

poi anche in Opere, pp. XLI-LXIII (Isella in particolare ha reperito l’influsso del Fixlein di Richter 

nell’episodio di Lisa). La vena “sentimentale” in Jean Paul come in Sterne convive con quella 

umoristica. L’umorismo può considerarsi la «componente fondamentale» dell’opera jeanpauliana; 

scrive in proposito Enrico Nencioni in uno dei primissimi studi italiani su Richter: «dirò concludendo 

che l’insieme della sua opera è colossale; per valore intrinseco, per quantità, per varietà. Ma quel che 
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sulle orme di Sterne (a cui Richter guardò sempre con molta ammirazione), di 

Fielding (carissimo a Richter), e, in minor misura, di Richardson. Vita di Maria Wuz, 

anticipa inoltre molte tematiche care a Richter anche in seguito (come il profondo e 

costante interesse per l’educazione infantile che ritorna spesso nei romanzi fino a 

divenire perno centrale del “romanzo” pedagogico Levana, ovvero dottrina 

dell’educazione). Anche la figura del maestrino, che evoca nitidamente quella 

dell’autore (che proprio in quegli anni insegnava in una piccola scuola di provincia a 

Schwarzendach), ritorna in opere richteriane future, e in particolare in un testo 

appena successivo al Wuz, Vita di Fixlein professore di quinta (quest’ultimo letto da 

Gadda in una non precisata traduzione francese),
190

 dove al «maestrino» si sostituisce 

però il «professore di quinta». 

Interessante osservare, ai fini della nostra analisi, che anche in questo idillio, 

pubblicato nel 1795 (ma con data 1796),
 191

 si ravvisa un numero considerevole di 

note. Né le note mancano in testi all’incirca coevi al Fixlein, come l’Hesperus 

(1795),
192

 l’opera che, come è noto, garantì a Richter la notorietà e il successo, e il 

                                                                                                                                                                             
innanzi tutto ci salta agli occhi leggendo, e predomina, e compenetra ogni pagina, è l’umorismo. Nella 

quale rarissima e preziosissima qualità, egli è incomparabilmente il primo in Germania», cfr. E. 

Nencioni, Gian Paolo e l’umorismo tedesco, in «Nuova Antologia», 95, fasc. XI-ottobre, 1887, pp. 

373-88 (poi in Nuovi saggi critici di letteratura straniera e altri scritti, con Prefazione di Ferdinando 

Martini, Firenze, Successori Le Monnier,1909).  
190

 Cfr. Introduzione. Questo idillio fu tradotto per la prima volta in italiano da Oreste Ferrari nel 1933 

(Milano, Rizzoli), e poi, nuovamente, da B. Alberti Sadoski in una versione illustrata con titolo Vita di 

Quintus: Egidio Zebedeo pubblicata nella collana «I Classici del ridere», Milano, Bietti, 1940. A 

queste traduzioni segue quella di Clara Bovero in J. P. Richter, Opere: scelta, Torino, UTET, 1958, 

poi ristampata nel volume  Opere, Torino, UTET, 1972. 
191

 Il 1796 è l’anno in cui Richter, a Weimar, stringe amicizia con Johann Gottfriend Herder e conosce 

Christofh Martin Wieland, Johann Wolfang Goethe e Friedrich Schiller. Il nome di Richter compare 

più volte nel carteggio di Goethe e Schiller, come in questa significativa lettera (29 giugno 1796) dove 

Goethe, delineando un giudizio, certo sommario, su Richter, e rilevando la sua lontananza da lui e da 

Schiller, scrive all’amico: «Il suo amore della verità ed il suo desiderio di apprendere hanno avuto 

anche su di me un effetto cattivante. Però, pur con tutta la socievolezza, egli è una specie di 

teorizzatore e, a pensarci bene, dubito che Richter potrà mai in concreto approssimarsi a noi, anche se 

dal punto di vista teorico sembra averci molto in simpatia», cfr. Carteggio (Goethe-Schiller), a cura di 

Antonio Santangelo, Torino, Einaudi, 1946. 
192

 L’Hesperus, concepito dapprima come continuazione o integrazione della Loggia invisibile, diede 

a Richter un successo enorme paragonabile solo a quello del Werther (1774) di Goethe. Il romanzo, 

molto apprezzato da Goethe (solitamente ostile ai lavori richteriani), Herder, Schiller, Wieland, fece di 

Jean Paul, fino ad allora pressoché sconosciuto, lo scrittore più letto del suo tempo. Una nuova ed. 

ampliata (in 4 volumi) dell’opera uscì nel 1798 e una terza nel 1819. Per quanto riguarda invece la 

datazione del Fixlein cfr. ancora Clara Bovero: «L’idea dell’idillio appare già quando Jean Paul 

lavorava all’Hesperus, come dimostra una sua lettera a Christian Otto del 24 luglio 1793; venne posta 

in atto non appena compiuto il romanzo. Secondo le notizie desunte dal cosiddetto Vaterblatt, in cui 

Jean Paul era solito dar conto delle sue opere, la prima stesura del lavoro si protrasse dal luglio del 

1794 al maggio dell’anno seguente. Sono posteriori solo il Biglietto ai miei amici […] e il Poscritto 

[…]. Poiché l’editore non acconsentì subito alle richieste del poeta, questi si rivolse al libraio Lübeck 

di Bayreuth, che pubblicò l’idillio, con l’Appendice, alla fine del 1795», cfr. C. Bovero, Nota storica, 

cit., p. 67.  
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frammento di romanzo Divertimenti biografici di Jean Paul sotto il cranio di una 

gigantessa. 

Le note a piè di pagina affiorano poi naturalmente in quella che può 

considerarsi la prima solida prova narrativa di Richter, il romanzo Fiori, Frutti e 

Spine, ovverosia Matrimonio e Morte e Nozze dell’avvocato dei poveri Firmian 

Stanislao Siebenkäs
193

 del 1796-’97, le cui vicende del protagonista Siebenkäs, 

rispecchiano, come è stato da tempo notato dalla critica, il faticoso soggiorno 

dell’autore a Hof, dove, dopo l’esperienza di Schwarzendach, Richter continuò a 

esercitare la professione di precettore fino alla morte della madre, avvenuta proprio 

quell’anno. Noto en passant che, come in tanti libri richteriani, anche in quest’opera, 

oltre all’utilizzo bizzarro delle note, si innestano (lo vedremo meglio oltre) numerosi 

materiali complementari (proemi, supplementi ai capitoli, appendici). Tra essi cito 

almeno il celebre e sorprendente Discorso che Cristo morto tenne dall’alto 

dell’universo sulla non esistenza di Dio
194

 che, nato come testo autonomo nel 1789, e 

inserito poi all’interno di Siebenkäs (come supplemento al cap. VIII) in forma di 

“sogno” del protagonista, costituendo il Primo Fiore (ciò fa di Richter un precursore 

dell’onirismo romantico), presenta pure alcune note.  

Anche in opere attribuibili al periodo berlinese 1800-03,
195

 in cui Richter 

ebbe modo di conoscere Fichte, Schleiermacher, Tieck, Friedrich Schlegel e di 

frequentare i salotti letterari di Rahel Levi e di Henriette Herz, si ritrovano 

abbondanti e varie note. Così ad esempio nel grande romanzo della maturità 

(antigoethiano e antiromantico), Titano, che uscì a partire dal 1800 (data in cui 

furono pubblicati il primo volume del romanzo e il primo volumetto dell’Appendice 

comica).
196

 Nel Titano le note si concentrano soprattutto nel polemico e grottesco 

Giornale di bordo dell’aeronauta Giannozzo che, concepito dapprima come opera a 

sé, fu edito nell’Appendice comica del secondo volume del romanzo.
197

  

                                                             
193

 Il Siebenkäs viene tradotto per la prima volta in italiano, con tagli e aggiustamenti, solo nel 1948 da 

Elena Craveri Croce (Bari, La Terza) che nel ’46 aveva dedicato agli aspetti stilistici e retorici della 

scrittura richteriana il saggio Aspetti di Jean Paul (cfr. «Quaderni della Critica», diretti da B. Croce, 

II, 1946, quad. VI, pp. 16-32). 
194

 Lo scritto precede la stesura del romanzo: più precisamente risale al 1789, quando Richter 

attraversa una profonda crisi di fede, a causa dell’improvviso suicidio del fratello e della traumatica 

morte dell’amico Johann Bernhard Hermann. 
195

 Richter giunse a Berlino nell’ottobre del 1800. 
196

 I restanti due furono invece pubblicati nei tre anni successivi. 
197

 Il Giornale di bordo (titolo originale Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch), estrapolato dal Titano, 

è stato tradotto in italiano da Eugenio Bernardi per Adelphi nel 1981.  
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Procedendo ancora in diacronia, si osserva che chiose di vario genere (47 in 

tutto) si rintracciano in Flegeljahre/Anni acerbi,
198

 scritti dall’autore dopo essersi 

stabilito a Bayreuth (dove morirà sessantaduenne, quasi cieco) e pubblicati nel 1804 

(data dell’uscita dei primi tre volumi)
199

 contemporaneamente alla celebre 

Propedeutica all’estetica
200

 (quest’ultima stesa durante il soggiorno a Coburgo e 

completata dal supplemento finale Piccolo doposcuola per la Propedeutica 

all’estetica nel 1825).
201

  

Stupisce forse meno, data la natura apparentemente non narrativa di questo 

testo, che la pratica annotativa in Richter si propaghi nel compendio pedagogico 

Levana, ovvero dottrina dell’educazione
202

 (certamente noto a Gadda)
203

 che, edito 

                                                             
198

Anni acerbi è la traduzione del titolo a opera di Liborio Mario Rubino ( Napoli, Guida, 1990). In 

una lettera del giugno 1803, spedita da Jean Paul all’editore Cotta, compare per la prima volta come 

titolo definitivo dell’opera Flegeljhare. Il vocabolo in tedesco ha sempre avuto il significato proprio di 

“correggiato”, antico strumento per la battitura dei cereali, e quello figurato di “ineducato”, “zotico”, 

“villano”. Il composto con -jare , “anni”, che nel linguaggio moderno ha assunto il senso di “pubertà” 

come “età delle monellerie” o “età ingrata”, aveva al tempo di Jean Paul un valore leggermente 

diverso. Per questi motivi l’opera è stata erroneamente tradotta in italiano anche come Gli anni della 

scapigliatura giovanile e  L’età della stupideria (così nella  trad. di Umberto Gandini, Milano, 1996). 
Il testo, dapprima concepito come capitolo del Titano, divenne poi un autonomo Bildungsroman.  
199

 Il quarto fu edito l’anno seguente.  
200

 La stesura della Propedeutica ha luogo, più esattamente, dal 31 ottobre del 1803 al 16 luglio 1804 

come sappiamo dal cosiddetto Vaterblatt. Il saggio fu edito da Perthes che, con scaltrezza, ne fece 

sottobanco più ristampe. 
201

 Al saggio (in cui Richter tenta di dare una definizione del Witz e dell’umorismo), l’autore, nel 

frattempo, aveva rimesso mano, ripubblicandolo (presso l’editore Cotta) nel 1813 in un’ed. ampliata. 

Anche in questo scritto sono innestate più di 80 note (non solo “citazionali” o “auto-citazionali”, ma 

anche noticine umoristiche, aneddotiche, etc.). Della Propedeutica all’estetica esiste una parziale 

traduzione it. di Eugenio Spedicato, nel volume a sua cura J. P. Richter, Il comico, l’umorismo e 

l’arguzia, Padova, Il Poligrafo, 1994; cfr. sul tema E. S. Storace, Introduzione all’estetica di Jean 

Paul Richter, Milano, Albo Versorio, 2010. Precisiamo marginalmente qualche dato sulla ricezione in 

Italia della Propedeutica e in generale dell’opera di Richter (per maggiori ragguagli rimandiamo a 

Diana Di Battisti, Jean Paul e l’Italia, in Estetica della dissonanza e filosofia del doppio: Carlo Dossi 

e Jean Paul, Firenze, University Press, 2012). Richter rimase a lungo ignoto al pubblico italiano (le 

prime traduzioni sono novecentesche). Ma la sua presenza si scorge già in opere di autori 

ottocenteschi (o comunque primo-novecenteschi) che potevano leggerlo in lingua: oltre al Dossi, 

citiamo Luigi Pirandello. È noto l’influsso richteriano in Pirandello che venne in contatto con la 

letteratura tedesca durante il soggiorno a Bonn a partire dall’autunno del 1889. Nei romanzi 

pirandelliani si colgono tracce di Richter (ad es. Il fu Mattia Pascal risente in più punti del romanzo 

Siebenkas; Uno nessuno centomila ricalca, anche a livello di trama, gli Anni acerbi, etc.), che però 

agisce soprattutto all’interno del famoso saggio “critico” sull’Umorismo del 1908 dove è più volte 

nominato. Non è da escludere che la distinzione operata da Richter tra comico classico («facezia 

grossolana, satira volgare, derisione de’ vizii e dei difetti, senza alcuna pietà») e comico romantico 

(«umore, […] cioè riso filosofico, misto di dolore, perché nato dalla comparazione del piccolo mondo 

finito con la idea infinita, riso pieno di tolleranza e simpatia») possa aver contribuito all’idea del 

sentimento del contrario che è alla base dell’umorismo pirandelliano. Anche la nozione di umorismo 

che emerge dalle Note azzurre dossiane echeggia (e anticipa) le celebri affermazioni pirandelliane 

(cfr. ad es. la n. 367: «Spirito dell’Umorismo è di provar spesso sensualmente l’opposto di quanto il 

comun senso sostiene», corsivi miei). Segnaliamo infine che, certo indipendentemente dalla lezione 

richteriana, concetti analoghi a quello pirandelliano possono scorgersi (in altri termini) anche in 

Dostoevskij nel romanzo L’eterno marito (1870). 
202

 Jean Paul avviò quest’opera nel luglio del 1805, appena dopo aver concluso l’ultimo volume degli 

Anni acerbi. Osserva Clara Bovero: «Come dimostrano i suoi quindici quaderni d’appunti, Jean Paul 
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per la seconda volta nel 1814,
204

  in edizione riveduta e ampliata dall’autore, consta 

di ben 91 note.  

Tornando ai romanzi veri e propri, si osserva che alcune note sono apposte 

nel Selberschreibung, una sorta di autobiografia,
205

 intrapresa intorno al 1819 (ma 

pubblicata incompleta solo postuma nel 1826), dove l’autore «ricorrendo allo 

scherzo» (una prassi abituale) si finge docente della storia di sé stesso attraverso tre 

brevi «lezioni»;
206

 e altre note ancora (23 in tutto) si riscontrano in uno degli 

ultimissimi lavori di Richter, La cometa, ovvero Nikolaus Marggraf. Una storia 

comica (1820-’22)
207

 che rimase incompiuta (tale sorte toccò anche a Selina, o 

l’immortalità dell’anima, pubblicata postuma nel 1827). 

Tentiamo ora di esplorare più analiticamente le note, partendo da quelle, 

significative ma quantitativamente modeste, di Vita di Maria Wuz per giungere a 

quelle tardive della Cometa, soffermandoci in particolare su testi certamente noti a 

Gadda, come l’idillio Vita di Quintus Fixlein e il “romanzo” pedagogico Levana, e 

sui romanzi Siebenkäs (il cui “sogno di Walt”, e altri episodi non specificati, Gadda 

inizialmente avrebbe dovuto tradurre, su invito di Leone Traverso, fra i capolavori 

                                                                                                                                                                             
cominciò con lo scrivere su fogli staccati, raggruppati secondo argomenti (ad esempio, 

“Individualità”, “Religione”, “Pestalozzi”, “Scuole di villaggio”, “Musica”, “Danza”, “Educazione 

fisica”, ecc.). Tracciò poi uno schema per i due volumi progettati in origine: il primo doveva trattare i 

primi tre anni di vita o “l’epoca del boccio”, il secondo, “l’epoca della fioritura”. Ma tale schema fu 

ben presto travolto sotto la moltitudine delle digressioni, appendici, lettere, visioni, ecc.», p. 65. 

L’interesse richteriano alla questione pedagogica è però precedente: oltre ad affiorare già in più punti 

degli idilli Wuz e Fixlein e poi in molti dei romanzi è notoriamente testimoniato dall’abitudine 

richteriana di annotare accuratamente le tappe dell’educazione impartita ai propri figli in appositi 

diari. Levana, testo che Nencioni nel saggio cit. raccomandava agli insegnanti delle scuole pubbliche e 

degli asili, fu tradotto per la prima volta in italiano nel 1903 da Alessandro Arrò; a questa traduzione 

segue quella di G. B. Holzhauser del 1930 per la casa ed. SEI, e quella, parziale, di Saul Darchini 

(grande studioso di pedagogia e del linguaggio didattico) del 1932 per UTET (la versione di Darchini 

fu posseduta anche da Gadda, come emerge da quanto rimane della sua biblioteca privata, cfr. cap. I 

del presente lavoro); segue poi quella cit. di Clara Bovero del 1972. 
203

 Cfr. Introduzione, pp. 14-15. 
204

 Scrive ancora Clara Bovero: «Nel 1811, esaurita la prima edizione, l’autore si mise subito a 

rielaborare l’opera primitiva; gli furono preziosi allo scopo, sia gli appunti sull’educazione dei figli, 

sia i nuovi scritti di pedagogia, da lui citati nella Introduzione alla prima edizione, sia le critiche 

riservate alla prima edizione di Levana. L’opera così ampliata fu pubblicata, in tre volumi, con una 

dedica alla regina Carolina di Baviera, dall’editore Cotta di Stoccarda nel 1814, con un ritardo dovuto, 

ancora una volta, agli eventi bellici. Durante la vita di Jean Paul non ci furono altre ristampe.», p. 66. 
205

 Accompagnata dal sottotitolo Racconto fantastico. 
206

 Così Jean Paul «se non ricorro allo scherzo non riesco a raccontare di me»; le tre lezioni,  seguite 

da tre brevi appendici, sono pubblicate in un unico volumetto. L’autobiografia rimase inconclusa (si 

interrompe infatti al principiare dell’adolescenza dell’autore) e fu continuata dal genero dell’autore 

Ernst Förster. Una pionieristica trad. italiana dell’opera si deve a Bice Gorini per Sonzogno (Milano, 

1900) dove all’Autobiografia segue la traduzione del racconto La morte dell’angelo (tratto dalla Parte 

riservata alle fanciulle del Fixlein) che precede di ventitré anni l’autobiografia; il testo è stato più 

recentemente tradotto da Fabrizio Cambi (cfr. La storia di sè stesso, Pisa, ed. Pisana, 1997).  
207

 La cometa, nell’intenzione di Jean Paul, doveva essere un’antologia del comico di stile rabelaisiano 

(cfr. C. Bovero, Introduzione cit.). I primi due volumi escono nel 1820, il terzo nel 1822. 
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della letteratura tedesca per la silloge Germanica. Raccolta dei narratori dalle 

origini ai nostri giorni, Milano, Bompiani, 1942),
208

 e Anni acerbi che, pure presente  

nella biblioteca del Circolo filologico milanese, Gadda può forse avere letto in lingua 

originale.  

IV. 1 Vita di Maria Wuz e Vita di Quintus Fixlein 

Le note del Wuz sono soltanto 4, ma tutte interessanti, poiché anticipano 

caratteristiche che saranno proprie delle più fitte note richteriane a venire. Sulla scia 

di quelle swiftiane, e soprattutto sterniane (casi entrambi notissimi a Richter), le note 

forniscono sovente in Richter un controcanto al testo, da cui talvolta si discostano per 

il registro opposto, assicurando un effetto di straniamento (o per dirla con Bachtin, 

un «effetto di distanza»),
209

 il più delle volte da leggere in chiave umoristica, talora 

di raffinato divertissement. Così appare già dalla prima nota:
210

  

 

[testo] Sarebbe arrivato in prima, se suo padre non fosse stato trasferito in un 

altro pianeta o satellite. Quindi egli pensò di imitare l’avanzamento scivolando 

dai banchi della seconda alla cattedra. Ma fra i banchi e la cattedra si cacciò il 

patrono della chiesa, signor von Ebern, conducendo per mano il suo emerito 

cuoco, per insediarlo in un ufficio che gli si addiceva perfettamente, perché 

anche qui, come con la sua porchetta di un tempo (a), se non da mangiare, 

c’era da frustare a morte e da conciar per le feste. 

[nota] Che notoriamente è più gustosa se la si uccide a vergate. (p. 473). 

 

Una nota a questa immediatamente successiva, esplicita invece una fonte cui il testo 

si è avvalso; in questo modo la nota assolve un’ulteriore funzione (anch’essa già 

riscontrata in Swif e Sterne), ovvero quella di garanzia della autenticità di quanto 

sostenuto a testo dal narratore: 

[testo] Il signor von Ebern avrebbe investito dell’ufficio di maestro il suo 

cuoco, se al cuoco si fosse potuto trovare un bravo successore; ma non riuscì a 

scovarne neanche uno; e siccome il signore pensò che forse sarebbe proprio 

stata un’innovazione provvedere alla scuola e alla cucina con un solo 

elemento – benché innovazione assai più grande e antica fosse piuttosto il 

                                                             
208

 Anche su questo aspetto rinvio all’Introduzione, pp. 15-17, ricordando che la traduzione del Sogno 

di Walt passò poi a Giansiro Ferrata.  
209

 Cfr. M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 2001. 
210

 Come di consueto, riporto negli spogli la parte di testo interessata dalla nota che segnalo con le 

lettere alfabetiche come nell’edizione richteriana, segue la nota dove mettiamo in evidenza con il 

grassetto le parti maggiormente di rilievo. Per gli esempi tratti dal Wuz, dal Fixlein e da Levana ci 

avvaliamo della trad. it. di Clara Bovero, Opere, cit.  
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separare e il raddoppiare il personale della scuola e del castello – poiché nel 

nono secolo persino il parroco della chiesa patronale doveva far da domestico 

al patrono, sellargli il cavallo, ecc. ecc. (a), e soltanto in seguito i due uffici, 

come parecchi altri, vennero divisi – così egli tenne il cuoco e chiamò alla 

cattedra il collegiale, fino ad ora tanto giudizioso da restar innamorato.  

[nota] Diritto ecclesiastico del LANGEN, p. 534. (p. 475). 

La terza nota, che potremmo definire “di costume”, precisa l’abitudine di molte 

fanciulle dell’epoca, di indossare, a mo’ di medaglie, tre ducati d’oro «con i ritratti in 

miniatura degli imperatori tedeschi»: 

[testo] Mi resteranno amiche certe signore invidiose, se intingo il pennello per 

dipingere la parure della sposa, l’oro tremulo dei capelli in luogo del 

tremolante e, sul petto, i tre medaglioni d’oro con i ritratti in miniatura degli 

imperatori tedeschi e più in giù i bottoni fusi in argento?  

[nota] In diverse regioni tedesche le fanciulle portano al collo tre ducati. 

(p. 487). 

Nell’ultima chiosa poi, oltre a richiamare Il predicatore privato di Cober, con quel 

piglio satirico alla Swift (richiamato peraltro nel passo cui la nota viene a riferirsi dai 

«trattatelli lillipuziani»), Richter investe la nota di un vigoroso nerbo polemico con 

cui, in questo caso, colpisce la ridondante consuetudine degli uomini di chiesa di 

intessere lunghi e «slavati sermoni»: 

[testo] «Mamma», diceva Wuz a sua moglie, “guarda come tuo marito 

scriveva qui (sul quaderno) e qui (nel suo capolavoro calligrafico, un titolo 

d’infeudazione che aveva inchiodato alla parete); ne vado ancora pazzo, 

mamma!» Egli non si gloriava con nessuno fuor che con sua moglie; ed io 

apprezzo al suo giusto valore il vantaggio che ha il matrimonio di offrire al 

marito un secondo io, davanti al quale lodarsi cordialmente e senza scrupolo. 

Veramente, il pubblico tedesco dovrebbe esser questo secondo io per noi 

autori! – La scatola era un armadietto di trattatelli lillipuziani, formato 

calendarietto, il tutto edito nella sua infanzia, quand’egli copiava un versetto 

della Bibbia e lo rilegava alla rustica, per poi dire semplicemente: «Ecco 

proprio un altro bel Cober! (mio il corsivo)»(a). 

[nota] Il predicatore privato di Cober – dove c’è più spirito (spesso, certo, 

bizzarro) che in venti mucchi di slavati sermoni del giorno d’oggi. (p. 493). 

Vengo ora alle più folte e frequenti note del Fixlein, dedicando però dapprima un 

veloce accenno alla struttura frastagliatissima e stravagante di quest’opera. Il libro è 

aperto da un Biglietto ai miei amici,
211

 che funge da prefazione, cui succede la Storia 

                                                             
211

 Nel Biglietto ai miei amici. (Invece della prefazione), l’autore, accennando alla materia trattata in 

questa raccolta, spiega la struttura del volume: «Il mio libro, come la penitenza, si divide in tre parti. 
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del Proemio alla seconda edizione, quindi il Proemio («essenzialmente una sdegnosa 

difesa contro la scuola di Schiller e di Goethe e l’affermazione di un credo 

letterario»),
212

 e il Seguito del Proemio. Allegato a questi scritti preliminari è poi il 

testo, una sorta di ouverture lirica, Eclisse di luna (i cui fiabeschi paesaggi lunari 

possono richiamare in qualche modo l’atmosfera del gaddiano Notte di luna). Segue 

la prima “sezione” del volume, La parte riservata alle fanciulle che, contrapposta 

all’appendice finale (rivolta invece alle sole «persone di sesso maschile»), 

comprende tre racconti: La morte dell’angelo,
213

 La luna, Il racconto. La parte 

centrale del libro è occupata dall’idillio Vita di Quintus Fixlen, professore di quinta 

narrata fino ai giorni nostri in quindici schedari. Gli «schedari» che ripropongono le 

tappe della biografia del protagonista, risultano a loro volta suddivisi in paragrafi o 

capitoletti recanti ciascuno un titolo. Agli schedari è acclusa l’appendice satirico-

filosofica Jus de tablette, per le persone di sesso maschile che racchiude alcuni 

scritti, non legati però al Fixlein (né strettamente connessi tra loro), e talora ad esso 

di gran lunga precedenti. Si tratta del saggio Sulla magia naturale 

                                                                                                                                                                             
La prima, la cosiddetta “parte riservata”, composta di due racconti, che la regal cucina della fantasia 

dovrebbe ornare e infarinar di fiori (stando a quel che ho ordinato), la dono, cari amici, soltanto alle 

care amiche; e certo i due racconti le allieteranno come se da Lipsia, invece di questo omaggio della 

fiera libraria, io portassi loro tutto un bouquet di rose per l’acconciatura, o biglietti di visita di carta 

olandese listata d’argento – o un négligé da lutto o magari un venteglio di sandalo con medaglione. 

[…] La seconda parte del libro, la maggiore, contiene la vita di un insegnante e – tranne nove o dieci 

capitoli – si confà assai meno alle fanciulle; tanto meglio per loro e per me se m’inganno sugli altri 

cinque o sei. Con questa biografia l’autore, cari amici, vuole non tanto procurarvi un piacere quanto 

insegnarvi a gustarlo. […] Poiché, finito il libro, aggiungerò un poscritto, per questo appunto riserbo 

alcune cose, che ancora avrei da dire sulla terza parte, satirico-filosofica, dell’opera. Ed ora, in 

obbedienza alle leggi di un biglietto, l’autore lascia cader il suo mezzo anonimato e firma per la prima 

volta con tutto il suo vero nome.», cfr. J. P. Richter, Biglietto…, in Fixlein, cit., p. 507-11.  
212

 Cfr. C. Bovero, Introduzione, cit., p. 19. Osserviamo che nel Proemio Richter viene anche a 

inserire una digressione sull’umorismo e sul comico: «un giorno o l’altro, in un trattatello di critica, 

proverò brillantemente che tutti i critici tedeschi (tranne l’ultimo [allude a sé stesso]) non soltanto 

dissecano miserevolmente l’umorismo, ma (cosa che non avrei immaginato, tanto accresce il piacere 

della bellezza l’ignorare l’anatomia) lo gustano in modo anche più misero, sebbene, come giudici, 

somiglino in tetraggine agli Aeropagiti, cui era vietato di ridere di uno scherzo (Eschine, In Timarch.) 

o scrivere scherzosamente (Plutarco, De glor. Athen.) – in secondo luogo, che la tortuosa linea 

dell’umorismo è certo più difficile da rettificare, e pur non c’è nulla in esso di anomalo e di arbitrario, 

perché altrimenti non potrebbe divertir nessuno, tranne chi lo possiede – ch’esso ha in comune con lo 

stile tragico, se non la materia, la forma e gli artifizi – che l’umorismo (cioè quello estetico, diverso e 

distinguibile da quello pratico, come ogni rappresentazione è distinta dal sentimento rappresentato o 

rappresentante) non può esser che il frutto lungamente sviluppato da una cultura della ragione, e 

cresce insieme con l’età del mondo e con quella dell’individuo»; (il «trattatello di critica» cui l’autore 

allude è la futura Propedeutica all’Estetica che uscirà infatti otto anni dopo); interessante che i rinvii a 

Eschine e a Plutarco compaiano qui in apposite parentetiche che svolgono la funzione altrove riservata 

alle note a piè di pagina. 
213

 La morte dell’angelo era già stato edito autonomamente nel 1788, come avverte questa nota 

esplicativa apposta da Richter al titolo: «Questo racconto fu già pubblicato in “Deutsches Museum” 

nel numero di dicembre del 1788; ma da allora l’ho mutato, così come son mutato anch’io», cfr. La 

morte dell’angelo, in Fixlein, cit., p. 541. Il testo nella sua trad. it. era già apparso nell’ed. Milano, 

Sonzogno, 1900 in coda alla traduzione dell’Autobiografia.  
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dell’immaginazione, del satirico Atto d’accusa del balivo Giosuè Freudel contro il 

suo maledetto demonio (scritto nel 1790), del filosofico Non c’è amore dell’utile 

proprio né amore proprio ma soltanto azione egoistica, dello scritto tecnico Nota 

sulla fisica del gimnoto e del Viaggio al Fichtelberg del rettore Fäbel e dei suoi 

licenziandi (testo satirico, coevo all’Atto d’accusa). In coda a questi scritti è posto il 

Poscritto, dove nell’accomiatarsi dai lettori, Richter rivela l’essenziale carattere della 

sua scrittura e giustifica così l’arduo accostamento dei “materiali” inclusi in 

quest’opera:  

 
Dunque, addio! – Perdonatemi, se al carro della mia psiche sono attaccati 

cavalli così diversi, inglesi, polacchi, Ronzinanti, persino cavallucci di legno, 

se nel fascio di tante briglie, per tutta una grande scuderia, talvolta ne prendo 

una per l’altra o mi stracco! – Ritrovatevi tutti contenti davanti al mio 

prossimo frontespizio! – Sopportate i libri, gli uomini e voi stessi! – E poiché 

l’aculeo dell’ormai remota sventura punge ancora nel ricordo, come quello già 

estratto di una vespa schiacciata, non tenete nulla a mente, fuorché… gli 

autori! – E poi vi auguro un freddo, ma azzurro mattino della vita, dove non 

resti chiuso alcun fiore – verso le dieci una nuvola gonfia di tiepide gocce – 

una brezza di mare nell’ardor del mezzodì – al pomeriggio la siesta della vita 

– e di sera, di sera nessuna tempesta, ma un blando sole, e un lungo rosseggiar 

del crepuscolo dietro le viole notturne, e qualcuno nella tenebra…(corsivi 

miei, p. 758). 

 

Dopo quest’ultima immagine, dove umorismo e sentimentalismo si fondono in 

accordo con la lezione sterniana (e di Fielding), troviamo il congedo all’amico 

Christian Otto (già dedicatario del Wuz), che chiude il libro in forma interrogativa: 

 

Ma a te, diletto, cui mi rivolgo alla fine di ogni libro, che dire a te nell’umor di 

quest’ora, che rispondere alla voce che mi chiedesse: quale è il tuo voto per 

lui? 

Quanto alle note, esse sono quasi esclusivamente inserite a piè di pagina, fatta 

eccezione delle tre (intitolate «Libera nota dell’autore») apposte nel bel mezzo del 

testo quale commento ludico alla «supplica di Fixlein al capitano di cavalleria» nel 

Sesto schedario, e risultano tutte perlopiù affini per carattere e intenti a quelle già 

scandagliate di Swift e di Sterne.  

Infatti, anche in Richter numerose chiose mirano a fornire una dettagliata 

spiegazione di parole, locuzioni, espressioni o modi di dire rinvenibili nel testo. 

Eccone un esempio tratto dal Biglietto ai miei amici: 
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[testo] l’idea fissa, che almeno periodicamente domina ogni genio e ogni 

entusiasta, innalza l’uomo, diviso di mensa e di letto dalla terra, lontano dalle 

sue grotte del Cane, dai suoi aspri alaterni, dalle sue diaboliche mura – come 

l’uccello del paradiso egli dorme in volo e ad ali tese, cieco nell’altezza, 

dormendo sorvola terremoti e risacche della vita, nel lungo bel sogno della sua 

patria ideale…Ahimè! A pochi è donato quel sogno, e quei pochi vengono 

così spesso destati da cani volanti!(a) 

[nota] Così son chiamati i vampiri. (p. 509). 

O quest’altro dal Seguito del proemio alla seconda edizione: 

[testo] Adesso, e per ugual motivo, tornan gli stessi affetti da me provati nel 

vis-à-vis – il sole al tramonto, e la bella figura paziente di fronte a me, e 

soprattutto le dissonanze da me inflitte poco prima al Sovrintendente, nel mio 

cuore disfatto si fusero in questo tono minore. Dopo un attacco di licantropia 

(a), sei un vero Agnello di Dio; e, secondo Lavater, non sei mai così pio come 

dopo aver commesso un peccato. – Per  questo certi santi, che aspirano a una 

superiore pietà nell’altra vita, peccano debitamente in questa.  

[nota] Licantropi sono uomini che si trasformano magicamente in lupi. (p. 

533).  

Cui può annettersi quest’altra nota nella quale l’autore dà la spiegazione “scientifica” 

del termine «nebulosa» presente in Eclisse di luna:  

[testo]  Ad ogni secolo, perché ne sia tentato, l’Infinito manda un cattivo 

genio. – Nel cielo, lungi dal nostro breve sguardo, come un’indissolubile 

nebulosa (a), è lo stellato piano dell’infinito che abbraccia le cose eterne. 

[nota] Un’indissolubile nebulosa è tutto un remoto firmamento a distanze 

infinite, dove nessun cannocchiale giunge a mostrare gli astri. (p. 537). 

Note consimili si riscontrano anche nella seconda parte del volume, dedicata alla 

“biografia” di Fixlein. Ad esempio: 

[testo] Zebedeo, che davanti al nome di una persona ragguardevole non 

ometteva mai il sig., nemmeno nel suo taccuino, cordiale e compito ascoltava 

il vecchio parlare dei suoi scapestrati anni accademici, quando a Wittenberg 

empiva il bicchiere ogni volta che intingeva la penna, non meno assetato di 

Gukguk (a) che della fonte di Ippocrene. 

[nota] Birra degli universitari. (p. 568). 

In un altro punto dell’idillio (cfr. il Settimo schedario), è illustrata l’espressione 

«piatto d’arcobaleno» che, come intuiamo dalla nota, si appoggia a un’antica 

leggenda popolare:  



138 
 

[testo] In primavera l’annata della vedovanza cede i posto agli anni sabbatici – 

e quel che succederà, quando sotto un baldacchino di alberi in fiore egli 

prenderà con una mano la sposa di Cristo (la Chiesa) e con l’altra la sua 

propria sposa, senza un ottavo schedario, che sarà come uno scrigno di gioielli 

e un piatto d’arcobaleno (a), nessuno, tranne lo sponsus, potrebbe 

immaginarlo. 

[nota] La superstizione crede che nel punto in cui si scorge l’arcobaleno ci sia 

un piatto d’oro.  

Un altro aneddoto “superstizioso” è riferito, qualche pagina dopo all’interno del 

testo, con annessa nota in cui si chiama in causa l’autorevole fonte di Cicerone:  

[testo] e perché non sperare che anche nell’altro mondo quest’assuefazione a 

tutte le forme del destino ci venga concessa dalla nostra natura e da Colui che 

ci tiene in vita? – Diedi una scorsa alle pietre tombali, e penso ancora oggi che 

abbia ragione il superstizioso che attribuisce a questa lettura la perdita della 

memoria(a); è vero che si dimenticano mille cose di questa terra… 

[nota] Ai cristiani questa superstizione fu trasmessa non solo dai testi 

rabbinici, ma anche dai romani (CICERO, De Senectute). (p. 660). 

Nella Breve digressione sull’aggiotaggio delle nomine in generale, immessa nel 

Quarto schedario, una nota indica invece la derivazione “viennese” di 

«Commissione statale per lo spaccio dei prodotti accademici»: 

[testo] Temo, tutto sommato, che la Commissione statale per lo spaccio dei 

prodotti accademici (a) trascuri il traffico degli uffici. 

[nota] Derivato dalla «Regia-Imperial Commissione per lo spaccio dei 

prodotti minerari» a Vienna: persino nei nomi si rivela il gusto viennese. (p. 

592). 

Di analogo tenore la nota relativa al testo Viaggio al Fichtelberg del rettore Fälbel e 

dei suoi licenziandi (accluso nell’appendice finale) che rinvia all’etimo latino di 

«satura»:  

[testo] Convengo che lo scherzo è lecito e se anche il faceto Cicerone 

giustamente osserva che proprio gli uomini seri scherzano volentieri e con 

successo, in parecchi polverosi pedagoghi potrebbe celarsi una disposizione al 

riso dalla satura (a) assai più genuina che in tanti giullari incipriati; 

similmente anche il conte di Buffon osservò che la maggior parte degli uccelli 

notturni, in ispecie la civetta (uccello di Minerva e di Atene), nonostante il 

loro aspetto patriarcale, abbondano in burle, scherzi e bizzarrie. 
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[nota] Così io scrivo «satira» perché questa, secondo Casaubon,
214

 deriva dalla 

voce  satura, cioè scritto di vario contenuto, donde lanx satura, un compôtier 

con ogni sorta di frutta. (p. 732). 

Altre note minutamente informative, più che per agevolare la lettura del testo, 

servono all’autore per dilatare ulteriormente la narrazione già di per sé strabordante 

di divagazioni e intralci:     

– [testo] Il rettore aggiunto, gioiosamente trasalendo alla prima pressione di 

una mano femminile, cercò di prenderle la sinistra torcendo la destra verso di 

lei e Thiennette, che si accorse del suo inutile sforzo, gli tolse le dita dal 

braccio e infilò il braccio fasciato nel suo e tutta la mano sinistra nella sua 

destra. Due innamorati abitano nella “Galleria dei bisbigli” (a), dove il più 

lieve soffio si ravviva in suono.  

[nota] Nella chiesa di S. Paolo a Londra, dove il più lieve suono si propaga per 

uno spazio di 143 piedi. (p. 614).  

– [testo] Fixlein non conosceva quella scrittura, ma io sì; –perché l’avevo 

trovata spesso a Flachsenfingen, non soltanto sulla tappezzeria di una dama di 

corte, ma anche sulla biblioteca tascabile dello scrittore (a) e in molte delle 

nostre chiese, che erano, per così dire, l’indicatore e il «Salon» di quel nome 

ambulante, perché Lavater scrive volentieri sui pulpiti, come una pastorella 

sugli alberi scrive il nome dell’amato.  

[nota] Un fac-simile a stampa di un breve manoscritto, di cui egli fa dono a 

ben pochi che non siano prìncipi; ha cura d’insinuare ai Grandi che si tratta di 

un manoscritto, perché essi leggono più spesso e più volentieri il manoscritto 

dello stampato. (p. 684). 

[testo] Mentre mi preparavo a dir: “Statevi bene”, tutte le sofferenze future, i 

lutti, i desideri di quella coppia diletta si presentarono davanti al mio cuore; e 

io mi dissi che soltanto assopiti i fiori della gioia dividono il tempo della loro 

vita (come della mia e di qualunque altra). – E il meglio è tuttavia che essi non 

misurino i loro anni con la clessidra stillante lacrime, ma con l’orologio dove 

si addormentano i fiori (a) chiudendo i loro calici, davanti a noi miseri, ahimè, 

d’ora in ora. 

[nota] A Uppsala Linneo compose un orologio di fiori che segnan l’ora 

chiudendo le corolle in tempi diversi. (p. 687). 

Alla stessa natura divagatoria, e a quelle «continue girandole metaforiche» che, 

secondo Vittorio Santoli caratterizzano il testo,
215

 risponde la breve immagine 

accolta da questa nota che, certo non necessaria allo svolgimento del racconto, 
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aggiunge però un accento lirico, arricchendo, ancora una volta, il dettato già 

esuberante:   

[testo] Nella cucina, che allo svolgimento di un romanzo tedesco non è meno 

necessaria che al romanzo inglese, potei accostarmi a Thiennette e aiutarla ad 

attizzare il fuoco, guardando insieme il fuoco e il suo volto. Benché nel 

matrimonio si faccian rosse le bianche rose delle guance – e in ciò somigliano 

le fanciulle a un’immagine che metto in nota (a) – e sebbene la legna 

dell’arrosto le desse in viso un finto belletto, nondimeno io indovinai nella 

sposa il pallore di un tempo. (grassetti miei). 

[nota] Cioè alla primavera, che si apre con i candidi bucaneve, e si conclude 

con rose e garofani. (p. 658). 

Neppure mancano note contenenti incisive divagazioni erudite. Esemplare in tal 

senso quella che commenta, e prosegue, una lunga digressione filosofica a testo (nel 

Proemio) sui concetti di “forma”, “materia”, “opera d’arte”, riallacciandosi a 

Montaigne e Pascal:  

[testo] «Si spiega pertanto il detto di Schlegel, secondo il quale, come esiste 

un pensiero puro senza materia (il che è una perfetta assurdità), possono 

esistere anche eccellenti rappresentanti poetiche senza contenuto» (e che, per 

così dire illudendo, rappresentino semplicemente se stesse). – «In genere si 

deve, sempre più sgranando e ventilando, toglier dalla forma il riempitivo, 

perché un’opera d’arte giunga alla perfezione richiesta da Schiller sì da lasciar 

l’uomo libero e incline tanto al gioco quanto alla società» (al qual grado 

eccelso i generi sublimi della poesia, ad esempio epica e lirica, per la struttura 

stessa della natura umana, non altrimenti possono pervenire che scegliendo un 

soggetto futile e vuoto, o trattando in modo futile e vuoto un soggetto 

importante. Ma questo è proprio delle opere insulse, e quindi le peggiori e le 

perfette hanno in comune la caratteristica che le distingue dalle mediocre) (a).  

[nota] Ugualmente inoperanti sono le più meschine e le più grandi opere 

d’arte, così come l’insensibilità (secondo Montaigne) o l’ignoranza (secondo 

Pascal) contraddistingue due specie d’uomini, gl’infimi e i più nobili; innata in 

quelli, faticosamente acquisita in questi. (p. 524). 

Le tre «libere note dell’autore», immesse, come si anticipava, non a piè di pagina ma 

nel bel mezzo del racconto, interponendole in vari punti della supplica di Fixlein al 

cavaliere padrino, oltre a chiamare in causa il lettore (continuamente interpellato 

anche nel testo) con interrogazioni retoriche, funzionano anche come didascalie 

parallele alla narrazione principale, usufruendo in un caso di nota alla nota (tipologia 

rinvenibile anche in Gadda), quando si cita il Diritto ecclesiastico:  
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[testo] La supplica di Fixlein era eccellente e fuor del comune; esponeva al 

capitano di cavalleria quatto motivi: 1) «Egli era nativo del villaggio, già i 

suoi genitori e i suoi nonni si eran resi benemeriti a Hukelum; perciò pregava, 

ecc.» 

2) «I debiti, documentati con allegato, ammontanti a 135 fiorini franconesi, 41 

kreuzer e ½ pfenning il cui fondo di ammortizzazione gli era offerto da un 

indimenticabile testamento, potrebbe facilmente saldarli con i suoi mezzi, nel 

caso ottenesse la parrocchia, e così rinunziare al lascito».  

Libera nota dell’autore. Come si vede, Fixlein vuol sedurre il suo signor 

padrino, infuriato dal testamento della moglie. Ma tu, caro lettore, perdona 

l’indelicato giro della frase, che certo noi non useremmo mai a un povero 

pedagogo, a un ronzino scolastico, affannato e sovraccarico. Pensa che 

Fixlein sapeva benissimo come il capitano di cavalleria fosse uno spilorcio 

con i plebei per poi lasciarsi generosamente spennare dai nobili. Inoltre il 

rettore aggiunto può aver udito qualche volta di patroni sul banco gentilizio, 

che han venduto o piuttosto affittato ai candidati fittavoli, se non le chiese o i 

cimiteri – di cui pur si fa commercio in Inghilterra – il fedele esercizio del 

patronato. So da Lange (a) che la chiesa deve spesare il patrono, nel caso 

questi non abbia ormai di che vivere: non potrebbe dunque un gentiluomo, 

prima ancora di chieder l’elemosina, accettare un acconto, un anticipo sugli 

alimenti dal fittavolo del pulpito? (grassetti miei). 

[nota] Diritto ecclesiastico, p. 551. (p. 623).
216

  

[testo] 3) «Recentemente egli si era fidanzato con la nobile signorina von 

Thienette, dandole una moneta d’oro come pegno nuziale; e avrebbe potuto 

sposarla, se fosse sistemato».  

Libera nota dell’autore. Ritengo questo motivo il più valido di tutta la 

supplica. Agli occhi del signor von Aufhammer l’albero genealogico di 

Thiennette era da un pezzo svettato, sfrondato, roso dai vermi e pieno di tarli; 

Thiennette era la sua economa, l’intendente del castello, il suo legato a latere 

per la servitù; e a lungo andare, con i diritti che poteva vantare sulla sua cassa 

delle elemosine, diventava un peso per lui. Il suo iroso augurio ch’ella avesse 

a accontentarsi dell’eredità di Fixlein, ecco che, grazie a questi, si avverava. 

Insomma, se Fixlein diventa pastore deve ringraziar questo terzo motivo, assai 

più del quarto, affatto stravagante… 

 

[testo] 4) «Aveva preso con gran dispiacere che il nome del suo can barbone, 

ch’egli aveva acquistato a Lipsia da un emigrato, in tedesco voleva dire 

Egidio, e che il cane l’aveva messo in disgrazia del suo grazioso signore. 

Lungi da lui d’ora innanzi chiamare in tal modo il suo cane; ma avrebbe 

considerato una grandissima grazia se il suo grazioso signor padrino avesse 

stabilito un nome per il cane, che ora egli chiamava senza dargliene alcuno». 

Libera nota dell’autore. Il cane, fin qui tenuto a battesimo dal gentiluomo, 

deve dunque per la seconda volta ricevere il suo nome da lui… Ma come può 

quel povero figlio di giardiniere che, nella sua carriera, dai banchi della 
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scuola non salì mai più su della cattedra e che non aveva mai parlato con le 

donne se non cantando, cioè in chiesa, come può da una simile incordatura 

trarre un tono più garbato del pedantesco? – Eppure il motivo è più 

profondo: non la ristrettezza della sorte, ma quella dello sguardo ci fa pedanti; 

non una scienza prediletta, ma una piccola anima borghese, incapace di 

misurare e distinguere i cerchi concentrici del sapere e dell’agire umano, 

un’anima che per la distanza focale confonda il fuoco di tutta la vita umana 

con un paio qualsiasi si raggi convergenti, un’anima che non veda e non tolleri 

tutto… Insomma, il pedante vero è intollerante. 

        Il rettore aggiunto ricopiò pomposamente la sua supplica in cinque sere 

felici – adoperò un inchiostro speciale, pur non lavorandoci così a lungo come 

quello stolto di Manuzio a una lettera latina, e cioè alcuni mesi – se dobbiamo 

credere a Scioppio –; e tantomeno come un altro letterato che un’epistola in 

latino – se ci dobbiamo fidar di Morhof – stette a covarla quattro mesi buoni, 

annotando accuratamente fra le righe varianti, aggettivi, piedi e le sue fonti 

stilistiche. Fixlein era più pronto d’ingegno e in sedici giorni la sua supplica 

era bell’e scritta. Sigillandola, pensò come tutti noi, che quella busta era 

davvero il pericarpio di tutto un grande avvenire, l’involucro di molti frutti 

dolci o aspri, la fascia protettrice della vita che gli restava.  

        Il cielo benedica la sua busta; ma io mi lascio buttar giù dalla torre di 

Babele, se gli riesce di pigliarsi la parrocchia: lo capite che Aufhammer non 

può dargliela? – Nonostante gli altri suoi difetti, o appunto per questi, egli è 

duro come il ferro nel tener la parola che da gran tempo ha dato al vice-rettore. 

Sarebbe diverso se risiedesse a corte: perché là, dove vigono ancora antichi 

costumi tedeschi, non c’è promessa che si mantenga; come infatti, secondo 

Moser, gli antichi Tedeschi mantenevano soltanto le promesse fatte al mattino 

– di giorno, essi eran già ubriachi fradici – così anche i cortigiani tedeschi non 

mantengono le promesse fatte di giorno; quelle del mattino le manterrebbero 

se le facessero, cosa che non può darsi – al mattino essi dormono ancora. 

(grassetti miei, p. 624-25). 

 

Molto abbondanti risultano le note che richiamano le fonti (spesso testi di autori 

latini e greci). Mi limito a pochi prelievi dai soli “proemi” iniziali: 

– [testo] in ben diverso modo ci si volge a donne sconosciute e a libri ignoti: 

non mi capita mai di aprire un libro che non ho ancor letto senza presumerne, 

come un critico, la nullità. Invece davanti a una donna sconosciuta ogni uomo 

– e abbia pur conosciuto e scordato tremila idoli (a) – suppone di bel nuovo 

che questa trentunmillesima sia la vera, genuina Vergine celeste, la madre di 

Dio, la divinità in persona.  

[nota] Varrone mette insieme una cifra di trentamila dèi pagani. (p. 513) 

– [testo] Del resto, il tempio tedesco della gloria è una bella imitazione del 

tempio ateniese di Minerva, dove un grande altare era consacrato all’Oblio(a). 

[nota] PLUTARCO, Sympos., I, 9, qu. 6. (p. 518). 
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– [testo] E quando si sbottono la giubba, non vidi forse chiaro che il davanti 

del suo panciotto era di seta marezzata e il didietro di tela bianca? Come un 

tasso che, secondo Buffon, al contrario degli altri animali, ha i peli più chiari 

sul dorso e i più scuri sotto il ventre. – E quanto al codino, è certo che il suo 

mostra i capelli solo in fondo e del resto è lungo e falso; ma il mio è piccolo e 

genuino, proprio come se la natura e Linneo avessero voluto distinguerci come 

due ben noti animali. 

[nota] Io equus cauda undique setosa – lui equus cauda extremo setosa, Linn. 

Syst. Nat., Cl., Ord. 4. (p. 523). 

Significativo che, sempre nei “proemi”, accanto ai classici dell’antichità, Richter 

menzioni in nota anche autori a lui contemporanei, appellandosi a testi non solo 

letterari (ciò dimostra chiaramente la sua  profonda attenzione verso più arti del 

sapere). Riporto in tal senso la nota in cui si cita il celebre trattato di Johann Joachim 

Winckelmann
217

 (conterraneo e poco più vecchio di Richter), considerato dai 

contemporanei il manifesto del Neoclassicismo: 

[testo] E certo Kant ha la rara fortuna di agire su una scena cui non 

manca né una cornice né un muro di teste, che ripercuotono più limpidi 

e sonori i suoi accenti: così gli antichi nascondevano nei loro teatri delle 

pentole vuote che rinforzavano per risonanza la voce agli attori (b).  

[nota] WINCKELMANN, Considerazioni sull’architettura, cap. I, p. 10. 

(p. 528).
218

 

Altrettanto frequenti e varie le citazioni, in sede di nota, anche nell’idillio. Per un 

passo del Primo schedario l’autore si avvale del testo De scholasticorum, 

bibliopolarum atque caeterorum universitatum omnium ministrorum juratorumque 

privilegiis (Parigi, 1540) dell’uditore della Sacra Rota e canonista francese 

cinquecentesco Petrus Rebuffus, da cui trae, riproducendole sinteticamente in nota, 

alcune delle «cent’ottanta libertà accademiche» del decano di Wittenberg: 

 

[testo] A Wittenberg il decano aveva difeso contro il pericolo di prescrizione 

cent’ottanta libertà accademiche – tante ne ha calcolate Petrus Rebuffus (a) – e 

non ne aveva perduta nessuna, tranne la propria libertà morale, che per l’uomo 

conta assai poco perfino nelle assemblee goliardiche. 
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[nota] Da questo Pietro ne desumo solo alcune, tutte vigenti un tempo, al 

sorgere delle Università: ad esempio, uno studente può costringere il borghese 

ad affittargli casa e cavallo; – anche il danno a un suo parente vien risarcito a 

due doppi; – lo studente non deve obbedienza ai rescritti papali; – rende 

responsabili i vicini di ciò che gli venga rubato; – se desse scandalo insieme 

con un compagno non studente, solo quest’ultimo si può sfrattare; – un 

laureato deve nutrire uno studente povero; – se non si scopre l’assassino di 

uno studente, s’interdicono le dieci case vicine; – i suoi legati non subiscono 

falcidia, ecc. (p. 569). 

Due note citazionali si ritrovano anche nel Secondo schedario – La signora Von 

Aufhmmer, qui appiccate a parti di testo che, delimitate da parentetiche, paiono 

fungere a loro volta da note esplicative: 

– [testo] Soprattutto gli piaceva abbozzare un libro: imbastì quindi un’opera 

poderosa […]. Nei preliminari, di sfuggita ricordava alla repubblica delle 

lettere che Hommel aveva compilato un elenco di giuristi […] – come Baillet 

aveva contato i dotti che avevan voluto scrivere qualcosa, – e Ancillon, quelli 

che non avevano scritto nulla, – e Götze […], quelli che eran calzolai e che 

erano affogati […]. Tutto questo (gli era ormai lecito proseguire) avrebbe, 

secondo ogni apparenza, dovuto stimolarci a compilare consimili matricole e 

ruoli di altri dotti; egli ne proponeva alcuni – ad. Es., di dotti che erano indotti 

– o affatto malvagi – o senza parrucca – o predicatori, salmisti, annalisti 

parrucconi – dotti che usavan portare calzoni di cuoio nero o lo stocco, dotti 

morti a undici anni, a venti – a ventuno e su su – fino a centocinquanta – di 

questi ultimi non aveva esempi, a meno di ricorrere al mendicante Tommaso 

Parre – dotti che avevano una scrittura anche più orrenda dell’ordinario [lo si 

sapeva soltanto di Rollfinken, con i suoi caratteri lunghi come le sue mani(a)] 

– dotti che, anziché prendersi per i capelli, si prendevano per la barba [di 

questi non ci son noti che Filelfo e Timoteo(b)]. 

[nota] (a) Paravicini singularia de viris claris, Cent. I, 2. 

[nota] (b) Ejusd., Cent. II, 18. Il Filelfo si guastò con il greco per la misura di 

una sillaba. Era in palio la barba del vinto, e Timoteo ci rimise la sua. 

E altri esempi di questo tipo si ritrovano anche in seguito. Ne cito due 

rispettivamente dal Sesto e dal Settimo schedario: 

– [testo] Inoltre il rettore aggiunto può aver udito qualche volta di patroni sul 

banco gentilizio, che han venduto o piuttosto affittato ai candidati fittavoli, se 

non le chiese o i cimiteri – di cui pur si fa commercio in Inghilterra – il fedele 

esercizio del patronato. So da Lange (a) che la chiesa deve spesare il patrono, 

nel caso questi non abbia ormai di che vivere: non potrebbe dunque un 

gentiluomo, prima ancora di chieder l’elemosina, accettare un acconto, un 

anticipo sugli alimenti dal fittavolo del pulpito? 

[nota] Diritto ecclesiastico, p. 551. (p. 623). 
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– [testo] Quando il servitore se ne fu andato, egli dalla gioia cominciò proprio 

a diventare diffidente – e inquieto, ragion per cui, per vi dei ladri, serrò ben 

bene la sua nomina nel cofano a due toppe; – e teneramente devoto, perché di 

tutto, senz’alcun ritegno, ringraziò Dio, il cui nome lodato in sempiterno egli 

non scriveva mai se non in carattere cancelleresco e con inchiostri colorati, 

così come l’amanuense ebreo scriveva quel nome ineffabile solo in paramenti 

sacerdotali e appena lavato (a);  

[nota] EICHHORN, Introd. al V. T., II parte. (p. 633).  

Un caso particolare è costituito poi dall’autocitazione in nota (che costituisce, come 

si vedrà anche oltre, una vera prassi in Richter). Infatti, in più occasioni l’autore 

appunta richiami a una sua opera (o più semplicemente a suoi testi racchiusi in 

questo stesso volume). Nel Seguito del proemio alla seconda edizione una nota 

rimanda, ad esempio, alla Prefazione del Siebenkäs (la cui pubblicazione è appena 

precedente alla stesura del Seguito): 

[testo] Il cocchio reale, nonché carro del sole e di Elia, si arrestò davanti alla 

posta e ne scese colei che dirigeva il mio cammino. Le fui accanto d’un balzo 

– chi avrebbe mai pensato (io non certo) che fosse addirittura una prima 

donna, già comparsa in scena in una delle mie prefazioni (a), e cioè la buona, 

cara, ben nota – Pauline, figlia del defunto capitano e negoziante Oermann! 

[nota] In quella del Siebenkäs. (p. 529). 

In una nota, legata invece a un passo dell’idillio (cfr. Tredicesimo schedario – Il 

battesimo), Richter allude al «lungo chiarimento filosofico» da lui affrontato in un 

saggio compreso nell’appendice del Fixlein, Jus de tablette, assicurando in questo 

modo nessi curiosi tra più parti della stessa opera: 

[testo] Ma qui temo che parecchi lettori insisteranno inutilmente, senza 

tuttavia riuscir a scoprire perché io abbia detto a Fixlein: «Signor compare, 

nessuno potrebbe augurarsi di meglio». Non mentivo: è proprio così…Ma si 

legga la nota (a). 

[nota] Qui s’impone un lungo chiarimento filosofico, reperibile in questo 

stesso libro sotto il titolo: Magia naturale dell’immaginazione. (p. 672). 

A sua volta, in un punto dello scritto Magia naturale dell’immaginazione, appena 

citato, l’autore rinvia al Mumien, ovvero al romanzo La loggia invisibile:
219

  

[testo] Tutti i nostri affetti portano seco il sentimento indelebile della loro 

eternità e immensità – non c’è amore né odio, non c’è dolore né gioia che non 
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 Mumien, Mummie, è il sottotitolo del romanzo La loggia invisibile. 
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si sentano eterni e infiniti. E così pure temiamo qualcosa d’infinito, che si 

manifesta, ad esempio, come altrove ho dimostrato (a), nel timor degli spettri. 

[nota] Mumien, I parte, p. 144. (p. 698). 

Oppure annuncia come prossima l’uscita del Titano:
220

  

[testo] Mentre scrivevo mi aveva raggiunto e interrotto il botanico della flora 

intorno alla forca. Con il mio stupore mi si fece innanzi il Sovrintendente alla 

Belle Arti, signor Fraischdörfer di Haarhaar (a), che andava a Bamberga per 

assistere da un tetto o da un colle a una qualche auspicabile battagli campale, 

di cui sente gran bisogno, quale ispettore di gallerie con tanti quadri di 

battaglia, nonché critico di quelli omerici. – Per lui invece la mia faccia era 

un’Africa inesplorata. 

[nota] Così si chiama, come è noto, il principato in cui si svolge la storia 

del Titano, che uscirà prossimamente. Per questo conosco assai bene il 

sovrintendente Fraischdörfer che, invece, non mi conosce affatto. (grassetti 

miei, p. 517).    

Persino in una nota del Seguito del proemio, dopo aver aperto una breve parentesi 

polemica sull’imbarbarimento culturale delle fanciulle «di origine borghese», 

l’autore  promette di ritornare, in altra sede, sull’argomento:  

[testo] «Oh, non esser così lieta, povera vittima! Tu non sai che il tuo bel 

cuore ha bisogno di qualcosa che sia migliore e più caldo del sangue […]. Nel 

gran circolo dei lettori di tutte le riviste tu stai con quelli dell’almanacco 

annuale e grazie al tuo nesso cosmologico non vedrai l’ora di ricever la 

gazzetta politica, per la curiosità di trovare nell’accluso “foglietto” la polizza 

d’ingresso di certi signori sconosciuti che han preso alloggio alle “Tre 

Parrucche”; e t’immaginerai un genio universale certo più intelligente, ma non 

di molto, del tuo signore e marito –  –  – Sei stata creata per diventar qualcosa 

di meglio, ma non ti sarà concesso (e non ne ha colpa il tuo povero 

Weyermann, che non ha certo di meglio dallo stato). E così ti coglierà la 

morte, con l’anima sfogliata dagli anni e piena di boccioli risecchiti, e solo 

allora la trapianterà sotto un cielo più mite 

[nota] Quanto alla cultura sottratta  così barbaramente alle fanciulle «di 

origine borghese», senza che Hermes e Campe comprendano come mai esse 

rimangano poi gli Iloti di noi Spartiati, non mi riferisco a quella miserabile 

strimpellatura della lingua francese o dello strumento musicale, ma a tutto 

quel che nelle scienze naturali, nella fisica, nella filosofia, nella storia, nelle 

arti e nelle lettere e nell’astronomia interessa non il virtuoso, ma l’uomo 

eterno. Si può sperare sin d’ora in un mio saggio sull’argomento. (grassetti 

miei, p. 532). 
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 Il proemio, steso in occasione della seconda ed. del Fixlein esce nel 1800 (con data 1801) e precede 

di poco l’uscita dei primi due volumi del Titano. 
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Su questo aspetto Jean Paul si soffermerà infatti nel cap. IV del vol. II di Levana 

intitolato appunto  Educazione delle fanciulle. 

Procedendo ancora tra la pluralità dei registri annotativi, si osserva che, pur 

con laconicità l’autore accede a nozioni fisiche o comunque tecnico-scientifiche che 

certo non sarebbero dispiaciute a Gadda. Un esempio dalla breve Nota sulla fisica 

del gimnoto, testo a sua volta “scientifico” (seppure non privo, alla maniera 

gaddiana, di lirismo e narratività), racchiusa nel Jus de tablette:  

 

[testo] Il gimnoto fu per così dire la prima graffa (a) che collegò magnetismo 

ed elettricità, poiché, secondo Hunter, esso è a un tempo elettricamente 

positivo e negativo, provvisto di vere e proprie batterie, e, come le anguille, le 

lampade, i capitoni, le tinche, i coracini, lo paralizza il magnete. 

[nota] La seconda, o ventesima, sarebbe il diamante che, attratto dal magnete, 

a sua volta, sfregato, attrae il mastice e, se vien dall’Oriente, è un isolatore, se 

vien dal Brasile, un conduttore. (p. 723). 

Sottolineo infine almeno quest’altra nota (tratta dal saggio Non c’è né amore 

dell’utile proprio né amor proprio ma soltanto azione egoistica, accluso anch’esso 

nell’appendice finale), in quanto si presta a generale chiave di lettura dell’intero 

sistema annotativo richteriano:  

[testo] Felice l’uomo, che il maturar del cuore, uomini buoni come lui e un 

orizzonte senza tempo han finalmente indotto alla persuasione che – come la 

materia magnetica ed elettrica altro non è se non lo spirito universale che 

attrae le nubi, i gimnoti e il magnete, che opera come dolce lume nell’aurora 

boreale, come folgore nell’uragano, come sacra aureola nell’uomo, come 

attrazione e scarica nei pesci (a), e nei nervi come lo spirito vitale – ripeto, 

felice colui che sempre più fermamente crede che l’amore, questo magnetismo 

umano, è pur sempre la stessa elettricità e disorganizzazione spirituale, con 

aspetto di folgore nell’amore dei sessi – di dolce aura boreale, di aureola santa 

nell’amore del genere umano – di luminoso magnete nell’amicizia – di spirito 

vitale nell’amor materno. 

[nota] Poiché generalmente si crede di dover leggere le note con più fretta 

e meno interesse, si trasferirà nel testo la nota qui opportuna. (p. 721). 

Richter rivela così, implicitamente, un punto centrale per il nostro discorso: le note a 

piè di pagina, tutt’altro che secondarie o “accessorie” alla narrazione (ma anzi con 

essa, come dimostra in questo esempio, interscambiabili), sono da considerarsi sullo 

stesso piano del testo “principale”, in una  posizione dunque “parallela” e di pari 

dignità espressiva.  
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IV. 2  Siebenkäs 

Tralascio necessariamente altre note del Quintus Fixelein, per dedicarmi, sia pure 

sbrigativamente, a quelle del romanzo Fiori frutti e spine, ovverosia Matrimonio e 

Morte e Nozze dell’avvocato dei poveri Siebenkäs, che, edito in tre volumi tra il 1796 

e il 1797, a ridosso dell’Hesperus, e dunque da un Richter ormai conosciuto al 

grande pubblico, fu successivamente ristampato dall’autore, in edizione riveduta e 

ampliata in quattro volumi, nel 1818. Introdotta da un Premessa iniziale, da una 

Prefazione con cui dovetti far addormentare gli «Hundsposttage» e i presenti 

«fiori», la storia di Siebenkäs, comprende 21 capitoli, tutti, come solito, caratterizzati 

da folte ed estese digressioni che rallentano continuamente il flusso dell’intreccio.  

Come già nel Fixlein, anche qui il testo per così dire “principale” è affiancato 

da  molteplici e vari scritti o “accessori” alla narrazione, o da essa completamente 

autonomi. Tra questi, oltre ai “supplementi” ai capitoli,
221

 le frequentissime lettere 

che talvolta si dilungano per intere pagine,
222

 i biglietti (uno apre ad es. il cap. XIII), 

i poscritti,
223

 e i sogni (o Sogno del sogno, cfr. cap. IX), tra cui quello celebre e 

singolare, pubblicato in coda al cap. VIII, del Discorso che Cristo morto tenne 

dall’alto dell’universo sulla non esistenza di Dio (pure corredato di note).  

Non meno arduo è l’inserimento del romanzo in un genere predefinito. Il 

Siebenkäs è infatti nello stesso tempo sia romanzo sentimental-umoristico alla 

Sterne, sia opera fortemente satirica alla Swift, per insistere su due modelli, come si è 

detto, certamente noti a Richter. Si legge in un passo del cap. V a proposito del 

protagonista del libro, una sorta di alter ego dell’autore:
224

  

egli aveva letto le sempre splendenti satire dei tre ameni saggi di Londra – 

Butler, Swift, Sterne – i tre corpi del satirico gigante Gerione, o le tre Parche 

nemiche degli sciocchi da non sapere più quel che era e quel che non era 

amaro. (p. 96). 

L’ammirazione del protagonista (e quindi dell’autore) per Swift, e, più in 

generale, per gli “scribleriani” Arbuthnot e Pope, è confermata anche da questo 

brano, precedente, tratto dal cap. II del libro:  

                                                             
221

 Al cap. II è ad es. allegato quello con una scherzosa illustrazione della costituzione sociale di 

Kuhschnappel, luogo di invenzione in cui sono ambientate le vicende del capitolo. 
222

 Ricordo almeno quella, divertente, del personaggio Lieibgeber contro e pro il matrimonio e la 

propagazione della specie, o quella di D. Viktorr a Catone il Maggiore sulla commutazione dell’Io nel 

Tu; o le due, accreditate nel romanzo al personaggio Natalie, inserite entrambe  nel cap. XX, etc. 
223

 Particolarmente interessante quello che chiude il cap. V e quindi il primo volume. 
224

 Questa e le citazioni successive sono tratte dalla trad. it. del romanzo operata da Elena Craveri 

Croce (Bari, La Terza, 1948). 
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O voi due amici, l’uno furi, l’altro in casa, perché debbo io sempre reprimere 

il vecchio sentimento, che rizamplilla, da voi in me così fortemente 

risvegliato? Il sentimento che un tempo, negli anni giovanili, si esaltava alla 

lettura delle lettere di Swift ed Arbuthnot e Pope, altrettanto furtivamente, ma 

fortemente della loro amicizia penetrandomi e ricreandomi? E non si saranno 

molti altri come me riscaldati al commovente tranquillo amore di questi cuori 

virili fra loro? cuori freddi, taglienti e pungenti verso il mondo esterno, ma che 

nel loro comune mondo interno teneramente e focosamente l’un per l’altro 

lavoravano e battevano, simili ad alti palmizii, i quali hanno lunghe spine per 

le volgari bassure, ma vette cariche di prezioso vino di palma della più 

possente amicizia? (p. 60-1). 

 

Alla struttura eccentrica del romanzo l’autore accenna in un passo del capitolo VI, 

che apre il secondo volume, riassumendo con fare ironico – e forse burlandosi di 

alcune formule di culto cattolico –  le tappe della narrazione:  

 
I cattolici contano nella vita di Cristo quindici misteri, cinque gaudiosi, cinque 

dolorosi e cinque gloriosi. Io ho seguito con circospezione il nostro eroe 

attraverso i cinque gaudiosi, della luna di miele e vengo ora con lui ai cinque 

dolorosi coi quali la maggior parte dei matrimonii conchiudono il seguito dei 

loro misteri. Il suo ne ha ancora, io spero, cinque gloriosi… 

 

A questa sintetica descrizione, l’autore aggiunge, nella seconda edizione del 

romanzo, un’ulteriore precisazione, in cui, alludendo alle ampie digressioni e alla 

lunga serie dei materiali suddetti, scrive: 

Con questo capoverso io cominciai questo volumetto nella prima edizione; 

con somma disinvoltura, come se fosse tutto vero; ma la seconda e molto 

rielaborata edizione richiede necessariamente l’aggiunta e precisazione 

che i summenzionati quindici misteri non sono disposti uno dietro l’altro, 

come scalini o antenati, ma mescolati con buone e cattive carte. Anche in 

questi miscugli della vita il piacere bilancia però, almeno in quanto a durata, il 

dolore, non diversamente da quel che accade al corpo terreno, il quale 

sperimenta bensì alcuni giudizii universali, ma dopo di loro altrettante 

primavere, le quali sono giorni della creazione in minore. (p. 103). 

Risulta rilevante, ai fini della nostra analisi, che, anche qui, a rompere lo sviluppo 

“lineare” della trama contribuiscano, accanto alle «buone e cattive carte», le note a 

piè di pagina, non a caso luogo privilegiato per condurre la digressione. Alcuni 

esempi: 

– [testo] Nel frattempo io consiglio le persone cagionevoli a non avvicinarsi 

né annusare simili belle piantagioni celestiali, che la vigna della Chiesa  tiene 

solo per ornamento, come un giardino inglese, si adorna del bel Napellos 
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(aconitum Nap.) e con i suoi azzurri celestiali o gesuitici* ad altezza d’uomo e 

piramidalmente si innalza.  

[nota] * Blu cielo è l’ordine dei gesuiti, come quello del Krisna indiano o della 

collera. L’ipotesi del fisico Marat, che blu e rosso producano il giallo, 

dovrebbe venire esaminata per il caso in cui al blu gesuitico si apponga la 

porpora cardinalizia. Egli stesso trasse, più tardi, nella rivoluzione, dal blu, 

rosso e bianco il bellissimo nero avorio o inchiostro di china con cui più tardi 

disegnò Napoleone. (cap. II, p. 47).  

– [testo] Signor “Fiduciario”, nato von Blasius, il mio scopo qui non è di 

lanciarle ingiurie, o dirle pasquinate improvvisate; tengo piuttosto a chiamarla 

un vecchio briccone – un probabile derubatore di orfani – un verniciato 

birbone, e quanto c’è di simile, come, ad esempio, un orso polacco, le cui 

tracce sembrano orme umane*.  

[nota] * La stessa zampa che rapisce e strozza si nasconde tanto nell’uno che 

nell’altro sotto l’aspetto di orma umana. (cap. II, p. 53).  

Altre chiose, più concise, si prestano a sbrogliare (talora in chiave di doppio senso) 

alcune ambiguità e oscurità del testo: 

– [testo] e poiché quaggiù la miglior società è la miglior camera* e la terra un 

buon manicomio, dove come in una cappella di quaccheri l’uno si alterna 

all’altro come predicatore di pazzie, così i Bedlamiti consideravano come 

pazzie soltanto certe pazzie, le passate e le future, le più antiche e le più 

nuove: potrei dimostrare che la loro tiene di tutt’e due.  

[nota] * In Olanda si chiama «la camera migliore» il cesso. (cap. VI, p. 134). 

– [testo] Era strano, ma egli non potè trattenersi dall’immaginarsi, nel vedere 

tirar dentro, mentre passava, certe cortine abbassate, colle quali scherzavano le 

ventate della strada, che fosse la sconosciuta a farlo, la sconosciuta, benchè in 

quel momento, – erano appena le otto – una bayreuthese non avrebbe potuto 

aver terminato il proprio sonno fiorito più che non la rossa anagallide o il 

Pippau alpino*. 

[nota] * La prima si apre il mattino verso le 8, il secondo alle 11. (cap. XII, p. 

224). 

– [testo] «Ascolta (continuò Leibgeber) ma io mi voglio far tagliare a pezzetti 

e ridurre in minuzzoli più piccoli del Polo grande* che non riuscirebbero a 

coprire nemmeno una vocale ebrea se la cosa si farà; poiché io la impedirò». 

[nota] * Non si riferisce alla posteriore più esatta analisi dei poli, ma alla 

prima. (cap. XII, p. 227). 

Funzione analoga svolgono queste note, estrapolate rispettivamente dai capitoli XIV, 

XVIII e XXI:  
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[testo] «Sì, in quest’ora in cui la morte ed il cielo inviano i loro fratelli*, si 

comprende che un’anima come la sua pensi a morire. Ma ancor più io, che 

sono ancor più lieto. La gioia vede volentieri ospite al proprio banchetto la 

morte». 

[nota] * La morte il sonno, il cielo il sogno. (p. 243). 

[testo] nel frattempo fu pur la terra la più miserabile osteria in cui si aggirano 

straccioni, bricconi e disertori, e si possono godere le migliori gioie a 

nemmeno cinque passi di distanza, o nella memoria o nella fantasia; dove, se 

queste rose, come altri fanno, si mordono invece di odorare, invece del 

profumo si ingoia poltiglia di foglie, da cui non si ricava che dissenteria*.  

[nota] * Le foglie di rosa hanno sull’intestino l’effetto delle foglie di senape. 

(p. 271). 

[testo] Mi convinco ogni giorno di più che io ed i rimanenti 1.000.000.099 

uomini* non siamo altro che recipienti di contraddizioni, di insane nullità e di 

pregiudizii, ognuno dei quali ha il suo contromuscolo (musc. antagonista).  

[nota] * In questo globo ne striscia un miliardo. (p. 291). 

Cui può annettersi questa nota pure puntualizzante, che stabilisce l’effettiva esistenza 

e localizzazione di luogo, un villaggio della contea di Mansfeld, in Sassonia, sfondo 

a una vicenda del romanzo: 

[testo] il Fiduciario aveva scritto inoltre alla nipote: “che il giorno di San 

Pancrazio (il 12 maggio, entro, dunque, quattro giorni) il Signor Comandante 

sarebbe venuto a presentarlesi, e che se essa lo avesse rifiutato, poteva fare a 

meno di dire di esser stata nipote del Blaise, ma andarsene in nome di Dio a 

morir di fame nella sua Schraplau*”.  

[nota] *Cittadina della contea di Mansfeld, appartenente al Principe Elettore di 

Brandeburgo. (p. 228, cap. 12).  

Un’altra precisazione, questa volta sul tempo storico della narrazione, è in una nota 

del cap. XIX:  

[testo] Raggiunsero infine col cuore stretto la Grubstreet o città della zecca 

dove io batto e coloro le presenti banconote per mezzo mondo*, cioè Hof.  

[nota] * Si parla del 1796. (p. 280). 

Un particolare curioso l’autore inserisce poi, con spiccata facezia e spiritosaggine, in 

questo caso:  

- [testo] «il conte […] crederà, che tu sia me. Per fortuna noi siamo tutt’e due 

uomini che non hanno bisogno di essere perquisiti in nessuna dogana* e che 

non portano sotto il panciotto altro che i loro ombelichi». 
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[nota] * Ad. es., a Eugelhard la dogana austriaca sbottona ogni pancione per 

assicurarsi che il lardo non sia di… panno. (cap. XIII, p. 240). 

Oppure sono presenti in nota cenni storici o di costume. Così in questa noticina che 

rammemora un’antica usanza, legata forse al culto cristiano, su cui l’autore aveva 

indugiato già al termine della Vita di Fixlein: 

[testo] Fu sconvolto dal pianto di lei, e perché il viso soffuso di celestiale 

dolcezza era troppo vicino. Continuò colla più amara e più intima 

commozione: “Non son là tutti i miei cari, e non vi andrai anche tu? Perché a 

noi tutti la sorte torturatrice ha posto sul petto la cerea immagine di un angelo* 

mandandoci poi con essa nella fredda vita? Ohimè, la molle immagine si 

rompe, e nessun angelo appare  

[nota] * Quelle che un tempo si usava mettere nella tomba. (cap. XXI, p. 305). 

Alla stravagante “moda”, in voga presso alcuni popoli dell’America nordoccidentale 

(e prevalentemente femminile), di adornare il viso con ingombranti suppellettili di 

vario tipo, era invece dedicata questa nota nel cap. III: 

[testo] «Ed io voglio dunque», egli disse «rinfilarmi nel labbro inferiore, come 

un’americana nordoccidentale*, un cucchiaio da minestra lungo cinque e largo 

tre pollici, e così andare in giro, se ricado con baci e cucchiai sull’anima 

devota quando essa è vestita di nero e le campane suonano». 

[nota] * Sulle coste dell’America nordoccidentale le donne portano nel labbro 

inferiore, appositamente bucato, cucchiai da minestra in legno: quanto più 

grandi sono, tanto più eleganti. (cap. III, p. 65).  

Anche in questo romanzo, non mancano i consueti rinvii citazionali alle fonti, talora 

con precisi riscontri. Alcuni esempi dal cap. II: 

[testo] Voglio dirgli quel che gli spetta […]. I titoli che mi occorrono: 

briccone, Giuda, roba da capestro (ad ogni parola batteva la vitrea parrucca 

come un cembalo delle bande dei giannizzeri, contro la mano) birbaccione, 

cavasangue, cavalacrime, sono definizioni nominali, non ingiurie e non 

offendono; prima di tutto perché secondo la L. de Injur.* le maggiori ingiurie 

possono benissimo esser dette per ischerzo, e io qui scherzo, e secondo, 

perché è sempre lecito ingiuriare a difesa del proprio diritto, vedi Leyser**, e 

secondo il diritto penale di Quistorp si può perfino commettere il maggior 

misfatto senza “injuriandi animus”, nel caso che esso non sia ancora 

investigato e punito.  

[nota]  * L. 15 a 38 de injur. (p. 53). 

[nota]  ** Sp. 547 n. tr. (p. 53) 
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 [testo] «E la tua Onorabilità è forse già investigata e punita, o disonorevole 

briccone di antico pelo? E non hai tu, come il Fiduciario di Friburgo, che però 

sarà pure migliore di te, tutta una serie di anni di inviolabilità…*. Ma oggi 

perbacco, io ti afferro, pinzochero! Mordax!». Il cane levò il muso.  

[nota] * Il Fiduciario di Friburgo è per tre anni, e per tre anni dopo la propria 

decadenza, nel suo impiego inviolabile. Anseatische, Zeitung, n. 415, 1817. 

(p. 54). 

Altri rinvii a filosofi dell’antichità hanno l’intento di chiarificare passi del testo di 

altrimenti ardua decifrazione:  

– [testo] «Se la morte dell’animale domestico significa la morte del padrone di 

casa, secondo quel che crede la gente», disse Leibgeber, «vivrò in eterno; 

perché il mio serraglio* di animali è ancor fresco e sano». 

[nota] * Platone spiega i nostri istinti come tanti animali che si agitano nel 

nostro ventre. (cap. II, p. 58). 

– [testo] «In fondo – cominciò Leibgeber – noi due possiamo sempre 

rivederci, basta che guardiamo in uno specchio comune, quello della luna»*.  

[nota] * Pitagora sostenne che tutto ciò che egli scriveva con succo di fagiuoli 

sopra uno specchio, si potrà leggere nella luna (Cael. Rhodogin. IX, 13). 

Quando Carlo V e Francesco I guerreggiavano per Milano, si poteva, 

mediante un simile specchio, leggere senza fatica nella luna tutto ciò che 

accadeva il giorno (Agrippa, de oc. Phicos. 2, 6). (cap. XIX, p. 283). 

Altrove, autocitandosi (con espediente che ci è ormai noto), l’autore evoca la sua 

raccolta giovanile, satirica fin dal titolo, Scelta tra le carte del Diavolo, edita nel 

1789 (come avverte anche la nota). Tale silloge, sulle cui «pagine» l’autore si 

ripromette di tornare oltre, è attribuita nel romanzo al protagonista Siebenkäs, che, 

seppur «avvocato dei poveri» di professione, si diletta con l’arte della scrittura: 

[testo] Ciononostante il giorno della festa della Madonna, verso sera, gli 

venne un pensiero, che rassicurerà tutte le preoccupate lettrici di questa 

storia, e fece lui stesso più felice che se avesse ricevuto un grosso cesto di 

pane con cestello di frutta, o una botte di vino. […] Il rallegrante pensiero di 

cui parlo era quello di fare quel che io qui faccio – un libro, sebbene un libro 

satirico*.  Dall’aperta cateratta del suo cuore scrosciò allora una travolgente 

corrente di sangue fra le mole e le ruote delle sue idee, e l’intera macchina 

spirituale si pose a scricchiolare, frusciare, far polvere e tintinnare: erano già 

alcuni tomoli macinati di lavoro. Non conosco maggiore né più dolce 

tumulto spirituale, di quello che coglie un giovane quando, andando su e giù 

per lo studio, concepisce l’ardita decisione di prendere un fascicolo di carta 

protocollo e farne uno manoscritto – e si può perfino discuter se fosse il 

correttore Winkelmann, o il capitano Annibale a percorrere più rapidamente 
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la stanza quando a tutt’e due venne l’ugualmente ardita idea di andare a 

Roma. [carte del diavolo].  

[nota] * Il libro apparve nel 1789 da Beckmann, a Grag sotto il titolo 

Auswahl aus den Papieren des Teufels. Più in là oserò esprimere la mia 

opinione su quelle pagine. (cap. III, p. 67). 

Alla Scelta tra le carte del Diavolo sono riferite altre due note: 

[testo] Quando non si dorme si dà ad un lievissimo rumore un’attenzione più 

che grande: qui lo scrittore stava in ascolto, e il suo orecchio e il suo animo la 

seguivano [Lenette] dappertutto, come contatori di passi a lei applicati in 

breve, egli in mezzo alla satira. «Il nobiluomo colla sua febbre fredda»* 

dovette scattare, saltar su e giù e dire alla furtiva sfaccendatrice: «E’ già da 

un’ora che ascolto questo penoso zampettìo: preferirei che tu andassi pestando 

con due grossi coturni ferrati per battere il ritmo anziché così». 

[nota] * Carte del Diavolo, p. 51. (cap. VI, p. 106).  

– [testo] «Le porto qua», disse Leibgeber, «il nostro autore della Scelta delle 

carte del Diavolo – che lei già, come vedo, sta leggendo, e glielo presento». 

Dopo un fuggevole arrossire per equivoco di Fantaisie, ella disse molto 

cordialmente a Siebenkas: «Non manca molto, Signor Avvocato, a che io la 

scambii di nuovo, e questa volta spiritualmente, per il suo amico: queste satire 

suonano spesso proprio come se fossero sue, e soltanto le serie di appendici* 

che io leggo e che mi piacciono molto, non mi sembrano fatte da lui».  

[nota] * Capitoli poetico-filosofici della “Scelta” or son molti anni stampate 

intere e finite come carta straccia. (cap. XII, p. 230). 

 

IV. 3 Anni acerbi 

Ad Anni acerbi Richter iniziò a lavorare dal 1802, ultimato il Titano, 

consegnandone al suo editore, dopo un frenetico lavoro, già nell’ottobre del 1803 i 

manoscritti dei primi tre «volumetti» (la definizione è di Richter) che vennero editi 

dall’autore l’anno seguente con la promessa all’editore di farne uscire a breve di 

successivi.
225

 Ai tre volumetti Richter in realtà ne aggiunse solo un quarto, che, steso 

                                                             
225

 Il primo nucleo degli Anni acerbi compare in alcuni brogliacci di Richter che datano al 1795 

l’inizio del romanzo: in essi già apprendiamo l’intenzione dell’autore di narrare la storia, la 

“biografia”, di un individuo che, da contadino, subisce un radicale mutamento di stato sociale causato 

da un’eventuale eredità (e così infatti sarà poi nel romanzo). Negli appunti di lavoro dell’anno 

successivo è poi delineato più dettagliatamente il carattere del protagonista: un sognatore, poeta, 

infantile, dedito alle gioie ricavate dalle piccole cose che ricalca in certo modo quelli precedenti Maria 

Wuz e Fixlein. Come questi, inoltre, il personaggio doveva apparire comico, goffo e maldestro. Negli 

appunti successivi si iniziano poi a definire anche alcuni dei personaggi, che in buona parte, 

rientreranno nell’opera definitiva, sia pure come “minori” o semplicemente come figure di sfondo. 

Seppure parte di questi scorci di romanzo finirono poi a essere utilizzati in alcune vicende del 



155 
 

dopo aver pubblicato la Propedeutica all’Estetica e altri scritti minori, fu stampato 

nel maggio 1804.  

I quattro “volumetti” contano complessivamente 64 capitoli (nominati però 

“numeri”), spesso suddivisi a loro volta in paragrafi e sottoparagrafi. Ai “numeri” è 

sempre associato un titolo, sovente avulso dal contenuto del capitolo e talora seguito 

da uno o più sottotitoli che precisano invece l’argomento preso in considerazione in 

queste porzioni di testo.
226

 I capitoli risultano assai differenti per estensione, e lo 

stesso Richter, che bene conosceva il Tristram Shandy, nel Numero 2 offre una sorta 

di giustificazione: «Nel mondo dei letterati è consentito ogni tipo di capitoli, capitoli 

fatti di tutt’un alfabeto e capitoli di una sola riga». Come sempre in Richter, nei 

“capitoli” spesso sono immessi scritti plurimi: il primo Numero è ad. es. occupato 

quasi interamente dal testamento (con diciassette clausole) dell’eccentrico 

benefattore Signor Van der Kabel, che costituisce per Richter «il punto prospettico 

che conferisce un ordine a tutto», fungendo da «circostanza aggregante per mettere 

insieme i personaggi minori intorno alla figura del protagonista»,
227

 e da pretesto per 

dare avvio alla narrazione. Un altro “capitolo” (il Numero 9) è poi composto 

esclusivamente da Versi estesi,
228

 come dice il sottotitolo, brevi prose liriche 

sentimentali ad opera del personaggio Vult. Molte lettere sono inoltre inserite o poste 

a conclusione di alcuni capitoli (tra esse citiamo almeno quella, molto lunga, di J. P. 

F. R. al consiglio municipale nel Numero 2). Frequenti anche i “presentimenti” o i 

“sogni” (altri elementi rinvenuti nelle opere già analizzate) dei personaggi del 

                                                                                                                                                                             
Siebenkäs e del Titano, essi rappresentano comunque la prima cellula generatrice dei futuri Anni 

acerbi.  
226

 Come osserva Liborio Mario Rubino: «In questi titoli si manifesta appieno la passione di Jean Paul 

per le nomenclature, che lo portava a compilarsi, per mero diletto, quasi con una sorta di sensualità 

verbale, lunghe liste di nomi nuovi e strani. Solo saltuariamente, infatti, il significato delle parole 

scelte per il titolo presenta un qualche nesso esplicito ed evidente col contenuto del capitolo relativo 

(com’è il caso di Modello di una sedia ostetricale per il capitolo 14°, in cui si parla del parto poetico 

vagheggiato dai due fratelli, o di Legno rosato per il 17° con la descrizione di Valdirosa […]); per lo 

più, invece, il titolo ha unicamente un valore di accessoria connotazione evocativa, suggestiva e forse, 

in certi casi, cifratamente allusiva al tema del capitolo», cfr. Rubino, La sensualità verbale di Jean 

Paul, in J. P. Richter, Anni acerbi, Napoli, Guida, 1990, p. 675. Quella di Liborio Mario Rubino è la 

prima traduzione italiana dell’opera; Rubino la definisce la prima trad. integrale del testo in una lingua 

europea e cita, come precedenti, solo quelle, parziali, di E. B. Lee con il titolo Walt e Vult, or The 

Twins, Boston (Munroe) 1846, e le traduzioni di alcuni capitoli del romanzo a opera di Th. De 

Quincey (The happy life of a parish priest in Sweden, e Last will and testament- the house of weeping) 

del 1821, di H. W. Longfellow (Summer time in Germany) del 1843, e quella, sempre soltanto 

frammentaria, in francese di A. Béguin (Choix de rêves) del 1931.  
227

 Cfr. Liborio Mario Rubino, La sensualità verbale di Jean Paul, cit., p. 665-66.  
228

 Polymeter (polimetro), insieme con quella di Streckvers (verso esteso), sono le denominazioni date 

da Jean Paul a un tipo di prosa fortemente ritmata e articolata, senza un vero e proprio carattere 

metrico.  
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romanzo (tra cui quello, celebre, del protagonista che chiude la narrazione),
229

 

addirittura distinti in «precorritori» e «rievocatori», con una netta preferenza 

accordata al primo tipo. Risulta poi originale la comparsa, all’interno del testo, del 

Hoppelpoppel ovvero Il cuore, il libro progettato dai personaggi Vult e Walt 

(quest’ultimo è il protagonista), che, costituendo un vero e proprio metaromanzo, 

conferisce all’opera un «intenzionale scompiglio dei piani narrativi»,
230

 già di per sé 

assai complicati se si considera che la storia principale
231

 è a sua volta «incorniciat[a] 

dal motivo della disposizione testamentaria di affidare la stesura della storia di Walt 

ad un biografo, il quale per la durata di tre interi capitoli (2°, 50° e 56°) interpolati 

qua e là, non si perita di intervenire in prima persona per raccontare i propri fatti 

personali, rassicurare il consiglio municipale e polemizzare con critici e 

recensori».
232

 Da notare quest’ulteriore complicazione: il biografo si chiama J. P. F. 

Richter, ma Fr. Richter è anche il vero nome di Van der Kabel, il testatore che, 

mediante i suoi lasciti bizzarri, vuole “formare” Walt che, al termine del romanzo, 

assumerà anch’egli il nome Fr. Richter. 

Insolitamente, l’opera non è introdotta da alcun testo prefatorio né 

accompagnata dalle appendici che di norma, assieme ai vari proemi, sono diffusi un 

po’ in tutti i testi richteriani, fatta eccezione però per il cinquantesimo Numero che, 

steso in occasione dell’uscita del quarto volume, vuol essere – nelle intenzioni 

dell’autore – una specie di pre-e postfazione.  

La trama dell’opera, se da un lato è complessa, è in realtà quasi inesistente, 

poiché risulta, alla maniera swiftiana e sterniana, interrotta e dilatata 

dall’introduzione di continue
233

 divagazioni erudite, moralistiche, satiriche (si veda 

ad. es. nel cap. 30 il Dialogo sulla nobiltà che si svolge tra Vult e Walt), polemiche, 

parodistiche, etc.. Tuttavia Jean Paul considera le digressioni come un ampliamento e 

non come un’interruzione della storia che va narrando, dato che, anche se esse a 

prima vista esulano dal contesto immediato, non sono mai completamente avulse 

dall’assunto generale della narrazione stessa, che indirettamente contribuiscono a 

sviluppare. 

                                                             
229

 Il sogno di Walt fu tradotto in italiano per la prima volta da Giansiro Ferrata, che lo inserì fra i 

capolavori della letteratura tedesca all’interno della silloge Germanica. Raccolta dei narratori dalle 

origini ai nostri giorni, a cura di Leone Traverso, Milano, Bompiani, 1942.  
230

 Ivi, p. 676. 
231

 Ovvero la “biografia” degli “anni acerbi” del protagonista (il sottotilolo dell’opera è Una 

biografia). 
232

 Cfr. Rubino, La sensualità verbale…, cit., p. 686. 
233

 Ma non folte quanto quelle dell’Hesperus e del  Siebenkäs.  
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Alla scuola umoristica inglese parrebbe ricondurre persino l’incompiutezza, 

almeno formale, dell’opera che, sebbene in grado di trasmettere al lettore un effetto 

di totalità, tende a protrarsi all’infinito. 

Un’altra singolarità. Anche se nato come romanzo di formazione (anche se 

connotato dalla tipica ironia richteriana), secondo la grande moda del tempo, Anni 

acerbi pare racchiudere al suo interno più generi letterari. Come osserva ancora 

Rubino «l’opera […] lungo il suo farsi, ha preso in qualche modo la mano all’autore, 

finendo col trasformarsi in tutt’un altro genere di romanzo, anche se nel suo avvio e 

nel suo impianto da Bildungsroman, conserva le tracce dell’intenzione originaria».
234

  

Siamo tuttavia ben lontani dal goethiano prototipo per eccellenza di 

Bildunsgroman, il Wilhelm Meister (1795-’96) e semmai più vicini allo Sternbald di 

Tiek e all’Ofterdingen di Novalis.
235

  

Per quanto riguarda le note, in tutto 46, esse risultano più o meno equamente 

distribuite all’interno dei quattro volumetti: 11 note nel primo, 11 note nel secondo, 

16 nel terzo e 8 nel quarto.  

In riferimento a non poche parole, usate talora in modo anomalo, ritroviamo 

le consuete chiose linguistiche a indicarne il significato. In un passo del Numero 5: 

Marmo del Vogtland con venature grigio topo. Antefatto, compare il termine «iktus» 

e una scarna noticina si premura di avvertire che in tal modo si vuole alludere 

(ironicamente?) al «giurista»:
236

 

 

[testo] «La mia casa sembra fatta proprio su misura per un vero iktus**, ve lo 

dico io… ogni altro uomo farebbe andare in malora le franchigie e i territori 

migliori e più interessanti, perché non sarebbe affatto l’uomo adatto – non 

avendo nessuna esperienza di queste faccende – e io, un vecchio iktus 

competente, dovrei andarmene, dovrei darla via per quattro soldi, mi senti, 

Verina?» 

[nota] ** Giurista. (p. 43). 

Poco dopo, in questo stesso numero, un’altra nota chiarisce due modi di dire usati da 

un personaggio minore del romanzo, il macellaio tirolese: 

 

                                                             
234

 Ivi,  p. 669. 
235

 Il romanzo di Tiek fu pubblicato negli anni 1797-’98; quello di Novalis, in netta polemica con i 

Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-’96) di Goethe, fu edito, incompleto, appena postumo nel 1802. Al 

romanzo Novalis lavorò dal 1798 fino al 1801, anno in cui  sopraggiunse la sua  morte.  
236

 Tutte le citazioni sono tratte dalla traduzione italiana dell’opera di Liborio Mario Rubino (Napoli, 

Guida, 1990). 
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[testo] Dato che stava continuamente a leggere – cosa che il popolo chiama 

pregare, come Cicerone che fa derivare Relio da relegere, «leggere spesso» – , 

tutto il villaggio lo considerava già un piccolo parroco, anzi un macellaio 

tirolese lo chiamava un po’ il pretino e un po’ il garzon prete*, ed 

effettivamente, egli era un piccolo cappellano e sagrestano, o meglio il loro 

coadiutore, adattandosi volentieri a portare sul pulpito il nero volume della 

bibbia ad accomodare sotto il calice le ostie dell’altare la tovaglina dei 

comunicandi […]. 

 

[nota] * In Tirolo quello significa il parroco, questo il diacono. (p. 47). 

Anche più dettagliata la nota che riporto ora, in cui l’autore fornisce in una volta due 

essenziali precisazioni. Interessante in particolare quella che specifica l’accezione in 

cui deve intendersi il termine «speculazione» impiegato nel Secondo volumetto 

(Numero 23): 

[testo] «Mr. Vogtländer – si intromise Neupeter, rivolgendosi al ragioniere 

mentre tratteneva Klothar per il braccio, dato che stare a sentire una 

discussione dotta gli piaceva, ma gli piaceva altrettanto cavarsene fuori – , i 23 

bracci di speculazione oggi li avrà ben registrati*? Ed ora continui pure, 

signor filosofo!». 

[nota] Cioè messi a libro. Speculazione, nel significato che Neupeter dà alla 

parola, si riferisce ad una stoffa parigina, metà lino e metà seta, sfuggita al 

controllo doganale, venendo così a differenziarsi, tutto a proprio vantaggio, 

dalla speculazione enciclopedica che contemporaneamente si va qui 

intrecciando. (p. 214).  

Esplicativa anche, nel Terzo volumetto, la nota dedicata alla spiegazione etimologica 

del titolo di una tragedia di Euripide, cui l’autore allude nel Numero 50:  

 
[testo] … O critici! Critici, se la mia storia fosse quella che avrei voluto 

inventare e ricercare e ingarbugliare e amalgamare e granire per voi! Se, ad 

es., in questa vicenda divinamente intricata mi fossi più o meno limitato a 

calarci un piccolo campo di battaglia, un paio di tombe, un révenant 

schlegeliano dello Ione* di Euripide, cinque palate di terra italica o comunque 

classica, un adulterio di poco conto, il giardino d’un convento unitamente alle 

suore, almeno le catene […] di un manicomio […] e il diavolo e tutto il 

resto…; 

  

[nota] Ione significa «colui che arriva». (p. 451). 

 

Esempi del genere affiorano ancora nell’ultimo «volumetto». Eccone uno stralciato 

dal Numero 54:   
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[testo] «Sei proprio un mancino*! – disse furente il flautista – Ma voglio starti 

a guardare, giù dabbasso, mentre spargi la semina autunnale che ti procurerà, 

d’estate, il più grandioso raccolto di cardi per fringuelli!». 

 

[nota] * Così si chiamavano a Elterlein, com’è noto, gli abitanti soggetti al 

nobile. (p. 508) 

In questo stesso volumetto, è commentato poi il termine «aseità», attingendo anche 

all’equivalente latino da cui deriva etimologicamente:  

[testo] In che cos’altro può mai consistere l’esser fatti a immagine di Dio se 

non in questo sforzo di essere, per quel che si riesce, una minuscola aseità* e 

di tornare a creare quotidianamente – dato che di mondi ce n’è già più che a 

sufficienza – almeno se stessi, entrando in comunione con questa nostra 

creazione, come fa un prete celebrante con il Dio che è nell’ostia? 

[nota] * Aseitas, essere la causa di sé stessi. (p. 533). 

A queste chiose più propriamente esplicative, può affiancarsi anche la seguente (cfr. 

Numero 28), che scioglie la “parola” «Camnephez»: 

[testo] «Preferibilmente – proseguì il generale, dato che l’altro continuava a 

pensarci su – vorrei che mi facesse vedere delle finali tipicamente francesi, le 

quali sono, com’Ella sa, s, x, r, t, p”. Walt non comprese bene la 

denominazione francese di queste lettere, ma capì con certezza che si trattava 

del Camnephez* di quella lingua». 

[nota] * Questa parola riunisce in sé quelle lettere dell’alfabeto ebraico che, 

quando si trovano in fine di parola, vengono scritte in modo più grande e 

diverso dal solito. (p. 255). 

E quest’altra (Numero 50) che, sotto forma di interrogazione, è esplicitamente 

indirizzato (non senza ironia) a un eventuale linguista:  

[testo] E di fatto, ben presto, nelle sue recensioni ci ha definiti i cinque 

direttori, anzi i cinque sensi del mondo letterario – di questi io dovrei essere il 

gusto, le goût, el gusto* – , mentre si esprime con maledetta franchezza a 

proposito di chiunque altro.  

[nota] * Per il linguista: le goust è un anagramma di el gusto o è vero il 

contrario? E quale lingua traduce l’altra? (p. 447). 

Oltre a confermare l’indubbia propensione “umoristica” alla continua e puntigliosa 

dilatazione dell’intreccio, anche molte altre note a piè di pagina, paiono fornire, a 

mo’ di didascalie, alcune indicazioni al fine di agevolare al lettore la piena 

comprensione del testo. Così almeno sembrerebbe in alcune di queste occasioni:  
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– [testo] Walt adesso si vergognava troppo di confessare il sentimento provato 

e disse soltanto che il giorno prima era stato così bello, che, come le festività 

annuali sono quelle in cui ci si ammala*, così le feste più intime dell’individuo 

sono sempre visitate dal dolore, e che l’aveva rattristato quel male agli occhi 

di cui parlava il giornale e che non gli era ancora del tutto chiaro. 

[nota] Poiché la maggior parte delle festività ricorre in periodi di grandi 

mutamenti climatici. (p. 132). 

– [testo] «Ci sarebbe da esser certi – rispose Vult – che Lei sia appena arrivato 

non da Valdirosa ma da Gladheim*, dopo aver preso in moglie Freya oppure 

Siöfna oppure Gunnur oppure Gierkogul oppure Mista o una qualche altra dea, 

con l’aggiunta di un paio di borse piene di mondi come dote. 

[nota] La valle dei piaceri nel Walhalla. (p. 160) 

– [testo] Ora, dato che in mezzo a questa bella composizione di volatili alla 

Hondekoeter* si celavano di sicuro innumerevoli uccelli rapaci, arpie e 

consimili pennuti, prenda pure spunto da questo soliloquio un essere nel fiore 

degli anni per giudicare in che cosa potrebbe andarsi a cacciare, volendo 

tramutare il suo primo amore in un primo matrimonio. 

[nota] Un grande pittore di uccelli. (p. 226). 

– [testo] «A quel punto la pergamena del diploma di nobiltà non potrà più 

frapporsi fra le vostre fiamme a guisa di parete divisoria antincendio e di 

parafuoco; e, se è vero che il conte, come un masso di ghiaccio, non cela 

sott’acqua la stessa quantità di ghiaccio che lascia sporger fuori, allora, dato 

che tu durante e dopo il concerto avrai la possibilità di dirgli e di manifestargli 

ogni cosa, vi vedrò forse uniti insieme sull’altare dell’amicizia, ed io sarò ben 

lieto di aver fatto da coltello inoculatorio*… E adesso, parla!» 

[nota] Con cui, com’è noto, si eseguono gli innesti di rami. (p. 282). 

– [testo] Si mise a trascrivere in bella con indicibile diletto una spudoratissima 

lettera di una certa Libette, una di quelle missive che possono arrivare soltanto 

da quella Lutetia* dei costumi che è piena di stalle di Epicuro […]. 

[nota] In altri tempi Parigi ebbe questo nome, città del fango, senza riferimenti 

metaforici. (p. 322). 

– [testo] «Com’è bello camminare per i portici della natura, sul verde e in 

mezzo al verde, in perpetua compagnia dell’infinità della vita! – si mise a 

cantare, senza badarci e senza seguire alcuna metrica, e diede un’occhiata in 

giro, preoccupato che qualcuno potesse stare a sentire ciò che stava cantando – 

Andate pur svolazzando, graziose farfalle, e godetevi la piccola luna di miele 

della breve esistenza; senza fame, senza sete*; una bella vita trascorsa al sole; 

un’esistenza dedicata all’amore; 

[nota] Le farfalle hanno un solo ventricolo cardiaco e, per lo più, sono prive di 

stomaco. (p. 362). 
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– [testo] Al colmo della beatitudine, ma senza nominare il nome di lei, egli 

cantò: «Trascorre il cielo stellato nella notte serena, trascorrono i rossori di 

primavera*, gorgheggia l’usignolo; e l’uomo dorme e non si accorge di nulla; 

il suo occhio infine si dischiude, ed egli ha di fronte il sole». 

[nota] * Il rosso dei tramonti a settentrione. (p. 367). 

– [testo] Egli non aveva bisogno di porre questa stanga a sostegno dei propri 

fiori forieri di frutti; ma là, dove questa stessa asta da parafulmine trova il 

proprio humus, sui campi di battaglia ed intorno alle residenze estive dei 

quattordicesimi Luigi, i quali vengono al mondo già muniti di denti*; in quei 

posti in cui le scale segrete che portano al trono e le stesse intelaiature di 

quest’ultimo sono fabbricate con questo legno di tortura; 

[nota] Luigi XIV nacque con i denti già cresciuti. (p. 372).  

 

– [testo] Ciò che mi rovina tutto il piacere dell’immortalità personale però è 

che il mio nome duri a lungo senza esser lungo*. Oh, se uno potesse sapere, 

già al fonte battesimale, che si farà un gran nome, forse che non andrebbe a 

scegliersene uno dei più lunghi, un nome ad es. (dato che il significato non ha 

alcuna importanza) che esiste già e che è quello del muscolo 

sternocleidobroncocricotiroideo.  

   

[nota] * Il primo lungo si riferisce al tempo, il secondo allo spazio. 

Può capitare inoltre che nelle note siano immessi aneddoti; qui un’antica credenza 

legata al culto dei persiani:   

[testo] «Sono – rispose Vult – quel tipo di coda che ad un falco invalido viene 

attaccata dal falconiere con un po’ di colla di pesce nei calami aperti di quella 

caduta. I poveri attori (comparse di qualcosa di trascendente) sono delle statue 

che, per aver di che vivere, ogni sera richiedono un’anima ai loro artefici 

ovvero ai poeti».* 

[nota] I persiani credevano che il giorno del giudizio le statue avrebbero 

preteso delle anime dai loro artefici. (p. 289). 

Altre note ancora suonano invece come incisive sentenze, secondo un registro che si 

ritrova spesso anche nel testo.
237

 Un esempio:  

 
[testo] Quando succedono dei casi imprevisti, (continuò su per le scale), il 

destino ci mette davanti agli occhi lo specchio d’ingrandimento dei nostri più 

piccoli difetti. Ah, il motto sussurrato senza dargli peso, i suoni soavi 

all’orecchio, tutti quanti li sovrasta un’eccelsa regione silenziosa ed invisibile, 

e da lassù essi fan precipitare in basso, sulla vita, calamità immani*». 
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 Sull’irruenza delle sentenze nel testo si sofferma marginalmente Rubino.  
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[nota] Una parola, un rintocco di campana spesso provoca la caduta di una 

valanga. (p. 296). 

Molte frasi o formule latine presenti nel romanzo trovano in nota la loro traduzione. 

Singolare che almeno in un caso l’autore ometta (volutamente) di esplicitare che 

dell’espressione latina prontamente tradotta in nota è egli stesso artefice (una beffa 

nei confronti del lettore colto, avvezzo a ricercare le fonti?): 

[testo] «Pudoris gratia factum est atque formositatis – * replicò Walt a quel 

gesto del capo  - resta ben quella, dicevo, checché Lei abbia appena obiettato, 

quella dell’arte e del pubblico che essa ha in Germania, il quale non 

s’incapriccia di nulla con tanto trasporto quanto delle infermità e delle 

metastasi». 

[nota] * «Lo si è fatto per rispetto del pudore e della bellezza». (p. 130). 

Un detto latino, questa volta ripreso dal codice del diritto romano, è tradotto nel 

Numero 20:  

[testo] All’inizio dell’accordatura il notaio venne incontro al ballo come 

meglio poté, tanto che, standogli a cuore l’ora di svago di qualunque essere 

umano, tentò di conferire una sorta di leggero ritmo di danza sia alle prove 

delle ottave e delle quinte sia al martello sui cavicchi, per quanto sgradevoli 

potessero riuscirgli tutte quante quelle ragazze, che già nei loro primissimi 

anni portavano in dote sul viso la venia aetatis* che ad un barone viennese 

costa più di 300 fiorini. 

[nota] * Esonero per raggiunti limiti di età. (p. 189). 

Ricorrenti anche in quest’opera i rinvii citazionali, che estrapolo esclusivamente dal 

Primo volumetto: 

– [testo] «Molto bene – rispose il fiscale con un certo ritardo, spostando la 

pipa all’angolo della bocca informe, che adesso faceva venire in mente lo 

squarcio di una ferita assestatagli durante il viaggio nella Siberia della vita –, 

molto bene! Lytae però è qualcosa di molto diverso da litones; Lytae sono i 

giovani giuristi che hai tempi di Giustiniano, trovandosi al loro quarto anno di 

corso, studiavano il resto delle pandette*; e la riposta era una deficienza».  

[nota] * Heinecc. hist. jur. civ. stud. Ritter. L. I. 393. (p. 67).  

 

– [testo] «Ma in fondo neanche questo è vero – disse Vult –; al contrario, è 

quanto di più lecito ci sia secondo Wiarda*, il quale sostiene che si può 

mettere senza esitazione un von o davanti al luogo o davanti al padre da cui si 

proviene; secondo lui avrei potuto indifferentemente ribattezzarmi signor von 

Elterlein o signor von Harnisch. Se qualcuno mi chiama “illustrissimo”, 

capisco subito che ho a che fare con un viennese, che ha l’abitudine di 
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alloquire così ogni gentleman borghese, e gli perdono volentieri questo suo 

innocentissimo costume». 

 

[nota] * Wiarda, Sui nomi propri e di casato in Germania, pp. 216-221. (p. 

108). 

 

– [testo] A queste secanti, cosecanti, tangenti e cotangenti tutto sembra 

eccentrico e specialmente il punto centrale; secondo Lambert*, al miope la 

coda d’una cometa appare molto più lunga che al presbite… 

 

[nota] * Saggi di matematica di Lambert, vol. III, p. 236. (p. 114) 

 

– [testo] «O quel Correggio che in Svezia era stato fissato ad una finestra delle 

stalle reali a guisa di cortina* – disse Vult –; ma raccontami del testamento!» 

 

[nota] * Winckelmann dell’imitazione ecc. (p. 131).
238

 

 

– [testo] E qui Vult fissò a lungo il foglio di carta, e quindi Walt. «Ma di che 

differenza si tratta?», domandò questi. «Anche la mia cometa se lo chiede», 

disse quello. «Di fatti non c’è differenza. Giacché, secondo Bechstein* non 

esistono ricci porcini, e quelli che finora sono stati presi per tali erano invece 

femmine o piccoli. La stessa cosa vale per i tassi porcini». 

 

[nota] * Di lui Storia naturale della Germania, I vol., IIª edizione. (p. 142) 

 

IV. 4  Levana 

Si già è anticipato sopra che in Richter l’utilizzo annotativo si estende anche 

in testi non propriamente narrativi, come la Propedeutica all’Estetica (su cui non mi 

soffermo) e il compendio-romanzo pedagogico Levana,
239

 le cui note, oltre che di 

Swift e di Sterne, risentono verosimilmente di Rousseau (autore altrettanto caro a 

Richter) e in particolare dell’Émile ou de l’éducation
240

 fonte, come è risaputo, della 
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 L’opera di J. J. Winckelmann (1717-1768), a cui fa riferimento Richter nel riportare l’aneddoto è 

Gedanken über die Nachahmung der griechschen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst, Pensieri 

sull’imitazione delle opere dei greci nella pittura e nella scultura. A Winckelmann, ma non alla stessa 

opera, Richter rinvia anche in una nota relativa a un passo di Fixlein. L’autore era stato inoltre 

richiamato in un passo ironico di Siebenkäs (cap. III): «Non conosco maggiore né più dolce tumulto 

spirituale, di quello che coglie un giovane quando, andando su e giù per lo studio, concepisce l’ardita 

decisione di prendere un fascicolo di carta protocollo e farne un manoscritto – e si può perfino 

discutere se fosse il correttore Winkelmann, o il capitano Annibale a percorrere più rapidamente la 

stanza quando a tutt’e due venne l’ugualmente ardita idea di andare a Roma» (cito dalla trad. it. di 

Elena Craveri Croce, cit., p. 67).  
239

 L’opera, come è noto,  prende il titolo dal nome della dea che nell’antica Roma tutelava il 

riconoscimento paterno del figlio appena nato.  
240

 Il testo esce nel 1762, contemporaneamente alla pubblicazione del Contratto sociale.  
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trattazione pedagogica del pensiero richteriano.
241

 La vicinanza al modello 

roussoviano (oltre a consuonare già dall’affinità del titolo, Levana, ovvero dottrina 

dell’educazione) è esplicitamente ribadita da Richter nella Prefazione alla prima 

edizione: 

 

Egli [l’autore] non ha letto tutto quanto è stato scritto sull’educazione, ma 

soltanto alcune opere. Cita per prima ed ultima l’Émile di Rousseau. Nessuna 

delle opere precedenti regge il paragone; gli autori successivi, sia che 

l’abbiano plagiato sia che l’abbiano ampliato, gli assomigliano piuttosto.
242

 

Anche se poco dopo Richter avverte necessariamente: 

Non le singole regole di Rousseau, che in molti casi possono essere sbagliate, 

pur senza pregiudicare l’opera nel suo complesso, ma lo spirito pedagogico, 

che lo pervade e lo anima, ha scosso e radicalmente ripulito le scuole europee, 

arrivando fin nelle stanze dei bambini. In nessuna delle opere pedagogiche 

precedenti l’ideale e l’esperienza erano stati collegati con tanta ricchezza e 

bellezza come nella sua; egli divenne uomo, poi, facilmente bambino, e così 

salvò e interpretò la natura infantile.
243

  

D’altronde anche lo stesso statuto “frammentario” dell’opera riconduce chiaramente 

a quello dell’Émile, nella cui Prefazione Rousseau scriveva infatti:  

Questa raccolta di riflessioni e osservazioni, in ordine sparso e quasi 

inconseguente, è stata cominciata per compiacere una buona madre che sa 

pensare. All’inizio, avevo progettato solo uno scritto di poche pagine; il tema 

mi ha trascinato, mio malgrado, e a poco a poco questo scritto è diventato 

un’opera troppo grande, certo, per quello che contiene, ma anche troppo 

piccolo per quello di cui tratta. Ho a lungo esitato a pubblicarla, e spesso, 

lavorandovi, ho sentito quanto non basti aver scritto qualche articolo per saper 

comporre un libro. Dopo vani sforzi di miglioramento, credo di doverla 

pubblicare così com’è, convinto, come sono, che quello che conta è attirare 

l’attenzione dei lettori sul tema in questione. (corsivi miei).
244

 

Analogamente Richter definisce Levana una «eterogenea raccolta di pensieri», 

composta da “Frammenti”, suddivisi a loro volta in capitoli e paragrafi, in accordo 

con l’intenzione, espressa dall’autore nella Prefazione alla prima edizione (e 
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 Sul rapporto Richter-Rousseau si sofferma Enrico Nencioni: «La lettura di Rousseau fu una delle 

sue [di Richter] grandi impressioni, una lettura-avvenimento, come egli stesso soleva dire», cfr. 

Nencioni, Gian-Paolo e l’umorismo tedesco, cit., pp. 373. 
242

 Cfr. il Proemio alla prima edizione, in Richter, Levana, a cura di C. Bovero, cit., p. 84. 

(sull’argomento cfr. inoltre Egle Becchi, Il significato pedagogico dell’opera di Richter, ivi, pp. 43-

53). 
243

 Ibidem. 
244

 Cfr. Jean-Jacques Rousseau, Prefazione all’Émile o dell’education trad. it. di Marina Valensise, 

con un saggio di Michel Tournier, Milano, Rizzoli, p. 35.  
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anch’essa corrispondente con quella  roussoviana), di non presentare al lettore un 

sistema pedagogico compiuto e perfetto, quanto piuttosto di stimolarne la riflessione 

e lo spirito d’iniziativa. 

Ma oltre alla lezione di Rousseau, seppure non accolti come modelli 

prediletti, anche i saggi di Johann Heinrich  Pestalozzi,
245

 pure citato da Richter nella 

Prefazione (dove è definito «un Rousseau volto a stimolar le energie popolari») e in 

alcune pagine di Levana, devono aver esercitato una indubbia influenza sulla sua 

“formazione” pedagogica. Il nome dello studioso tedesco compare in una 

significativa nota a un passo del cap. III del Settimo frammento (cfr. Terzo volumetto) 

dove Richter, confermando la sua adesione ai metodi del Pestalozzi (e additandolo 

addirittura come «grande maestro»), tiene però a precisare, un po’ polemicamente, 

che spetta a lui, e non al Pestalozzi, il primato di aver «riconosciuto [nella Loggia 

invisibile] il maggior valore pedagogico della matematica rispetto alla filosofia»: 

 

[testo] Il paragrafo precedente, pur distinguendo fra matematica e filosofia, si 

propone soltanto d’introdurre la lode del metodo del Pestalozzi, che guida 

senza deviazioni l’anima infantile sul binario delle linee e dei numeri (a). 

[nota] Su Pestalozzi non ho letto che lui stesso, eccetto il poco che i suoi 

recensori hanno tratto dai suoi critici; ma già il suo Leonardo e Geltrude 

annunciava colui che avrebbe prodotto il contravveleno della sua epoca; possa 

farlo ancora a lungo e trovi compagni in numero sufficiente, il grande 

maestro! Nella Loggia invisibile (I, pp. 181-182) già prima del Pestalozzi 

fu riconosciuto il maggior valore pedagogico della matematica rispetto 

alla filosofia. (grassetti miei, p. 415). 

L’interesse richteriano verso questioni pedagogiche si scorge infatti già in opere di 

gran lunga anteriori a Levana: non solo nella Loggia invisibile (1793), ma già negli 

idilli e in molti romanzi giovanili. Osserva in proposito Clara Bovero:  

Già nelle opere giovanili la voce di Jean Paul si era levata a denunciare la 

grettezza e la crudeltà dei metodi pedagogici dominanti in Germania; ma 

Levana è l’atto d’accusa più minuzioso e più persuasivo: a più riprese, con 

l’ardore di una rosa appassionata o con le armi della satira, essa bolla 

                                                             
245

 J. H. Pestalozzi nato a Zurigo nel gennaio del  1746 muore a  Brugg il 17 febbraio 1827. Tra i suoi 

principali lavori pedagogici che verosimilmente avranno avuto un qualche influsso su Richter citiamo 

Leonardo e Gertrude (1781-1787), Sulla legislazione e l'infanticidio (1783), Mie indagini sopra il 

corso della natura umana nello svolgimento del genere umano, (1797),  Il metodo,  L'ABC 

dell'intuizione, Il libro delle madri, Come Gertrude istruisce i suoi figli (tutte e quattro edite nel 

1801), Idee, esperienze e mezzi per promuovere un'educazione conforme alla natura umana (1806) 

Educazione del popolo ed industria (1806); posteriori a Levana sono invece queste altra opere 

“educative”  Madre e figlio (1818-1819) e  Canto del cigno (1825). 
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l’educatore aguzzino, abituato a somministrare «stimolanti zuppe di botte» e 

spesso esaltato sino alla voluttà dal piacere stesso di far soffrire;
246

  

In Levana si contano ben 91 note, molte delle quali tendono a definire termini 

specifici come «accismo», presente nel cap. IV del Quarto frammento del Secondo 

volumetto: 

[testo] La natura stessa cinse queste anime vulnerabili di una guardia innata, il 

timore di parlare e di sentire; eccettuata, tutt’al più, la propria, nessun’altra 

figura retorica la donna usa di frequente come l’accismo (a). 

[nota] Così definiscono i retori la maniera oratoria di parlare di cose 

desideratissime senza mostrarne desiderio alcuno. (p. 264).  

Nel cap. IV del Sesto frammento (Terzo volumetto), l’autore spiega l’utilizzo 

anomalo a testo del termine «sagrestia», inserendo in nota anche una personale 

riflessione a riguardo di un’ipotesi, «arditamente geniale», avanzata da Lorenz Oken 

(1779-1851):  

[testo] E così neppur la parola «dormire», in sé e per sé profana, spiega ai 

bambini il più imperscrutabile dei misteri più di quanto l’abbiano rivelato 

sinora i sistemi dottrinari sulla procreazione, nonostante la bella sagrestia che 

vi ha aggiunto l’acuto, profondo, versatilissimo Oken (b). (mio il corsivo). 

[nota] Dr. Oken, Die Zeugung, 1805. Per sagrestia intendo il fatto che egli 

concepisca e presupponga la vita come qualcosa d’incomprensibile nel suo 

«Protozoi degli infusori»; spiegando in tal modo, più della procreazione e 

della vita, la crescita e la prosecuzione dell’esistenza. Intendo anche la sua 

ipotesi arditamente geniale, che nel caos degli infusori (l’unico dell’Universo) 

più vite diventino una sola, e quest’ultima, fatta di esistenze molteplici, si 

condensi a sua volta in una più limpida unità collettiva nelle classi superiori 

degli esseri viventi. Del resto, io leggo sempre con un atavico brivido quanto è 

stato scritto sulla creazione degli infusori o sulla graduatoria degli esseri nati 

da quel grande infusorio che è tutta la Terra; sono, inoltre, convintissimo che, 

non essendoci nessun ponte o scalino fra la meccanica e la vita, l’enigma del 

generale sorgere e ridestarsi all’esistenza sarà risolto altrimenti che dalla 

chimica. (p. 397).
247 

Ulteriori scrupolose precisazioni valgono come eventuale autodifesa da possibili 

obiezioni di terzi (secondo un escamotage tipico in Rousseau come già in Swift):
248

 

– [testo] Poiché infatti, nessun potere civile può far cambiar parere 

all’offensore, ordinar di ritrattarlo è ordinare una menzogna, e qualsiasi altra 
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 Cfr. C. Bovero, Introduzione, cit., p. 28.   
247

 Il Die Zeugung fu pubblicato nel 1805. 
248

 Penso in particolare a certe note del Tale of a Tub.  
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pena sarebbe più giusta e più accettabile di questa coatta profanazione di se 

stesso, per cui l’uomo – contro tutte le consuete norme del diritto – deve 

presentarsi come testimonio della propria vergogna. Soltanto il giudice, non 

una delle due parti può giuridicamente (non moralmente) dar soddisfazione 

all’altra; questa, altrimenti, potrebbe togliere quel che ha restituito (a).  

[nota] Con questo non si obietta o non si vuole obiettar nulla (si 

consentirebbe, piuttosto) all’antico principio tedesco che, senza l’intervento 

del giudice, affidava al confronto delle forze fisiche fra le due parti la 

salvaguardia dell’onore (poiché un ladro di onore, prima che si concludesse la 

vertenza, era anche un Iro dell’onore). (p. 194).
249

 

– [testo] Poiché la sopportazione delle ferite ricevute e il disprezzo di quelle 

future si rafforzano a vicenda (a), io continuerò a trattarne insieme, senza, 

spero, subirne rimproveri. 

[nota] Però l’una non implica l’altra; un ragazzo che abbia molta fantasia 

attenderà con terrore le ferite dell’avvenire, mentre sopporterà con facilità 

quelle del presente.  

– [testo] Ritengo, […] pericoloso – più del presentargli demoni umani (a), 

poiché ogni bimbo sente parlare quotidianamente  senz’alcun danno del loro 

sovrano infernale – il mostrargli caratteri misti, per scegliere in essi quanto vi 

è di esemplare, mentre con egual diritto potreste proporgli a modello la sua 

propria natura, altrettanto composita.  

[nota] Però, soltanto di rado; perché è pericoloso anche il solo pensare il 

massimo male; ad esempio, il bimbo apprende senza danno a che punto 

possano arrivare l’odio, il delitto, ecc., purché gli sian noti.  

Accade inoltre che in una nota (cfr. cap. III del Terzo frammento) l’autore apponga 

un’obiezione mossagli da un anonimo «amico assai perspicace» (probabilmente 

Emanuel Osmund) con consiglio relativo: 

[testo] Comunque, se anche i giochi sono molti, siano pochi i balocchi – e 

modesti – e riposti ogni sera in una sola rimessa – e per i gemelli ci sia lo 

stesso giocattolo raddoppiato, e triplicato per i trigemini, per evitar 

processi!(a). 

[nota] A questo proposito un amico assai perspicace solleva un’obiezione 

importante: si toglie in tal modo ai bambini la gioia di dare e ricevere. 

Consiglia, perciò, un giocattolo diverso per ognuno, per procurare ai bimbi il 

piacere di scambiarselo. (p. 175). 

Oppure che suggerisca una sottile provocazione:  

[testo] Dopo il capitolo precedente, questo dovrebbe riuscir breve; poiché, 

secondo quanto esso sostiene, le donne dovrebbero esser educate soltanto per 
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 L’esempio è tratto dal cap. VII del Terzo frammento del Primo volumetto. 
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diventar madri, cioè educatrici, ma per questo basterebbero generalî 

pedagogici, da impartir loro a voce o per iscritto (a) – e a tali principî i 

genitori non troveranno mai la fanciulla tanto sensibile come negli anni della 

speranza e nel semestre del fidanzamento; 

[nota] Perché, piuttosto che da altri scrittori, specie per il sesso femminile, non 

si è fatto uno spicilegio dei numerosi romanzi di Hermes, che contengono 

tante osservazioni e consigli acuti, sottili, rigorosi, importanti? (p. 259). 

Come di consueto, le note possono ospitare aneddoti tratti dagli autori più vari, in 

questo caso dalla Storia dell’umanità di Home: 

[testo] Se non ci è concessa versatilità, cioè l’onnipotenza spirituale, ci è 

concessa quella fisica; almeno l’infanzia sia formata a questo fine e il corpo, 

che può abitare qualsiasi terra, sia esercitato a conciliarle tutte; come fa il 

Russo che si adegua al suo regno, compendio climatico d’Europa, e sopporta il 

bagno a vapore e il bagno gelato, la fame e la sovrabbondanza. Non basta, 

quando si è avvezzi a tali mollezze, farsi da una palla di neve un guanciale? O 

magari una sacca, o addirittura un piumino! (a). 

[nota] Nella Storia dell’umanità di HOME a p. 384 si racconta il seguente 

aneddoto: una comitiva di Scozzesi, sorpresa dalla notte, si accampò su una 

distesa di neve. Un giovinetto di nobile stirpe, un po’ malavezzo, volendo star 

più comodo, si appallottolò un piccolo cuscino di neve. «Come?» – disse suo 

padre, Sir Evan Cameron – «Così effemminato vuoi diventare?» – e a pedate 

gli distrusse il guanciale di sotto il capo. Ah! il nostro ideale sarebbe di 

eguagliare anche soltanto il figlio di Sir Evan Cameron. (p. 219).  

A sua volta, una nota del cap. IV del Sesto frammento (Terzo volumetto) riferisce un  

divertente particolare dell’infanzia di Hans Conrad Heidegger, borgomastro di 

Zurigo dal 1759, appreso, come testimonia la stessa nota, dalla Galerie historischer 

Gemälde di Johann Hermann Bauer (contemporaneo di Richter): 

[testo] E così neppur l parola dormire «dormire» (a), in sé e per sé profana, 

spiega ai bambini il più imperscrutabile dei misteri più di quanto l’abbiano 

rivelato sinora i sistemi dottrinari sulla procreazione, nonostante la bella 

sagrestia che vi ha aggiunto l’acuto, profondo, versatilissimo Oken.  

[nota] Ad esempio Heidegger, borgomastro di Zurigo, avendo udito che era 

peccato dormire con una donna, da ragazzo non chiuse occhio per tutta la 

notte, quando lo fecero coricare accanto alla sua balia. BAUER, Galerie 

historischer Gemälde, vol. II. (p. 397). 

Un’altra nota accoglie un vecchio proverbio in latino con traduzione annessa: 

[testo] Un ottimo medico è un terno al lotto, e un’ottima medicina da lui 

prescritta, tutta una lotteria. Eppure, ogni donna si considera lotto e lotteria e 

terna e cinquina. Che cosa provoca questo vizio, questa smania di guarire, 

nelle donne e – mi permetta di aggiungere – negli altri esseri umani come me 
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(tutta la mia lettera lo prova) e anche in quanti ci hanno preceduto, come 

dimostrano un lungo proverbio latino (a) ed Eulenspiegel, cui ogni passante 

prescriveva un rimedio contro il suo burlesco mal di denti?  

[nota] Fingunt se medicos – quivis idiota, sacerdos, Judaeus, monachus, 

histrio, rasor, anus – il che significa: Ogni profano crede di esser medico: il 

prete, l’ebreo, il monaco, il pagliaccio, il barbiere, la vecchia. (p. 230). 

 

Un’espressione latina è tradotta (non letteralmente) anche in questa nota: 

 

[testo] Ma in realtà il Rousseau preferisce risvegliare e spronare il bambino 

ricorrendo alle cose piuttosto che alle persone, alle impressioni piuttosto che 

alle prediche; in secondo luogo stabilisce una più sana e più utile graduatoria 

di stimoli, mentre i pedagoghi suoi predecessori, pur essendo la natura 

infantile così eccitabile, si affrettavano a ricorrere allo stimolo supremo: Dio, 

l’inferno – e il bastone. Affrancate, com’è loro diritto, le anime dei bambini 

dal limbus (a) patrum et infantum, e la natura (questo egli sembra pensare) si 

svilupperà da sé, ed invero essa si svilupperà dappertutto, in eterno: ma 

soltanto in «nature», cioè nell’individualità dei tempi, dei luoghi e delle 

anime. 

[nota] Destinazione degli innocenti morti senza battesimo, secondo la vecchia 

dottrina cattolica. (p. 120). 

Similmente nel cap. IV del Primo frammento (dedicato alla Formazione religiosa) 

del Primo volumetto, una chiosa specifica il detto «argumentum a tuto»: 

[testo] A dire il vero, però, non è la fiducia nell’opportunità morale di una 

menzogna religiosa o nella sua utilità politica a gettare il seme dell’inganno 

nel fiducioso cuore infantile; è piuttosto quella debolezza egoistica che 

volentieri verrebbe a patti con Dio e con il diavolo; quell’argumenrum a tuto 

(b) (quel tener aperta una scappatoia verso il regno dei cieli, atto degno di 

tutt’altro nome per l’offesa che reca alla ragione e alla morale!) non 

appartiene, graze a Dio!, alle colpe del nostro tempo.  

[nota] La fede come misura di sicurezza e in caso di necessità. (p. 144).  

Il discorso sulla fede dei bambini procede nel cap. IX dello stesso Frammento, dove 

un’altra glossa è riferita alla formula latina «fides implicita»: 

[testo] Molto tempo prima di saper parlare, il bambino capisce il linguaggio 

altrui senza l’aiuto del gesto e dell’accento, suppergiù come noi capiamo una 

lingua straniera senza saperla parlare. […] Basta offrire oggetti prossimi alla 

fede infantile (fides implicita) degli antichi teologi (a), perché la loro parola 

paia giusta e vera. 

[nota] Con questo termine essi intendevano la fede donata da Dio ai bambini e 

ai pagani nell’ora della morte. (p. 199). 
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Nel Terzo volumetto una nota traduce infine un breve stralcio da Lutero: 

[testo] Lutero dice: «contemptus frangit diabolum, observatio inflat» (a); cioè 

combattere il male costringe, però, a osservarlo; e la guerra stessa è 

parzialmente sconfitta.  

[nota] Letteralmente «il disprezzo ammazza il diavolo, la considerazione  lo 

gonfia». (p. 395). 

Inferiori nel numero, le note nelle quali l’autore viene a evocare un ricordo 

personale, come quando lascia affiorare una malinconica immagine del padre legata 

alla sua infanzia:  

[testo] Quando tale finzione si dissolverà nella realtà, non per questo si 

accuseranno i genitori di menzogna, come ci dimostrano il nostro stesso 

esempio (a) e gli esempi dei nostri avi, saldi nella loro sincerità come ferro e 

come roccia. 

[nota] L’autore di queste pagine vede ancora fiorire le rose, che suo padre, 

quando scendeva dallo studio nel crepuscolo decembrino, gli dipingeva 

nell’anima con semplici parole, dicendogli di aver visto passare il Bambin 

Gesù tra le fosche nubi della sera, con nastri rosso-oro. Chi mai potrebbe 

sostituirgli quell’ardore di rose e di gioia, quel celeste tesoro, che continua a 

risplendere fra le nubi? (p. 390). 

Sulla scia del ricordo (seppure legato a un passato appena prossimo) può collocarsi 

anche questo passo del testo (utile all’autore per dimostrare che «gli oggetti della 

vera e propria metafisica, nei bambini, come fra i ceti incolti, sono più vivi e comuni 

di quanto si supponga, sebbene sotto altri nomi») e quindi la nota ad esso 

immediatamente riferita: 

[testo] L’autore, ad esempio, ha udito il suo bambino di cinque anni filosofare 

in una conversazione infantile e dire: «Il buon Dio ha fatto tutto; se gli si 

regala una cosa anche quella l’ha fatta lui»; al che la sorellina di quattro anni 

replicò: «Il buon Dio non ha fatto nulla»; ed egli rispose: «Non fa nulla, 

perché ha già fatto tutto». Oppure, la sorella di sette anni affermava: «Se 

l’anima, dentro la testa, avesse a sua volta le braccia, le gambe e una testa, in 

questa ci dovrebbe essere un’altra anima, e questa avrebbe di nuovo una testa, 

e così all’infinito» (b).  

[nota] Mentre scrivevo, la suddetta bimba quattrenne – adesso ha sei anni – 

diceva: «Il numero ha un uno, e comincia, e quel che comincia, deve anche 

finire». In ultimo mi mostrò un bastone e mi chiese: «Non finisce da tutte le 

parti?». (p. 143).  
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Tra le restanti note si veda quella in cui l’autore, per dimostrare come l’acutezza 

d’ingegno vada oltre la percettibilità dei sensi, cita i casi di Haller, di Pope e di 

Swift: 

[testo] L’olfatto, la cui ottusità non prova nulla a favore dell’acutezza 

d’ingegno, come nulla provano il contrario l’ottusità della vista o dell’udito 

(a), si risvegli nel bimbo con la coscienza, cioè per ultimo.  

[nota] Haller era miope, Pope e Swift erano sordi alla musica. (p. 158). 

Swift torna a essere menzionato, questa volta assieme ad Erasmo, in quest’altra nota:  

[testo] Bisogna inoltre domandarsi se i bimbi, quando inventano e mentono, 

non raccontino spesso sogni che ricordano e confondono necessariamente con 

piccoli episodi vissuti. E va ricordato anche l’amore della burla, dovuto a 

esuberanza di energie, che ispira i discorsi dei fanciulli di otto, dieci anni (a).  

[nota] Il vero bugiardo scherza di rado; e il vero burlone non mente: da Swift, 

così aperto ed acuto, su su fino ad Erasmo, che prova addirittura un’antipatia 

fisica per i bugiardi, come per i pesci. PARAVICINI, Singularia de viris claris, 

Cent. II, 38. (p. 365). 

Come emerge dalla nota appena citata (che si chiude richiamando i Singularia de 

viris eruditione claris, questo il titolo esatto), si ritrovano anche qui, e in misura 

ancora più abbondante rispetto agli altri testi richteriani, dato anche il carattere 

prevalentemente “saggistico” dell’opera, le note “citazionali”, che, oltre a mostrare 

interessanti riscontri, e talora fin curiosi legami intertestuali, offrono un folto quadro 

del vasto retroterra culturale dell’autore che sarebbe utile indagare più a fondo. Tra i 

tanti, ecco alcuni esempi dal Primo volumetto:  

[testo] Ma, sia per questo, sia per quanto abbiamo detto prima, vale per i 

bambini quello che vale per i popoli: nel Nuovo Mondo si sono ritrovate dieci 

costumanze del Vecchio – sei cinesi nel Perù, quattro ottentotte nell’Africa 

occidentale (a) – senza che a tali somiglianze sia lecito attribuire un’origine 

più prossima della discendenza da Adamo o dall’umanità in generale.  

[nota] ZIMMERMANN, Geschichte der Menschheit, vol. III. (p. 102).
250

 

– [testo] Quando Tireo (b) dice che Dio all’inizio è apparso agli uomini con la 

loro figura, poi come voce, in seguito soltanto in sogno e come luce, queste 

parole ci danno una bella interpretazione del nostro tempo e del futuro, se per 

sogno si intende la poesia e per la luce la filosofia. 

[nota] TYRAEUS, De apparitione Dei, c. 17. (p. 132). 
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 Il titolo completo dell’opera di E. A. W. Zimmermann, pubblicata nel 1783, è Geographische 

Geschichte der Menschen.  
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– [testo] Veramente il pedagogista Schwarz (a), nella nobiltà del suo animo, 

pretende che ogni preoccupazione per il futuro venga considerata un peccato 

contro lo Spirito Santo dell’Amore supremo; ma ha ragione soltanto quando si 

tratti del primo Amore supremo e e quando manchi la riflessione e la 

conoscenza.  

[nota] SCHWARZ, Erziehungslehre, II, p. 31 e segg.  

– [testo] I primi fiori della gioia non sono fiordalisi nel grano, ma spighette 

novelle. Una leggenda gentile narra che Maria Vergine (a) e Torquato Tasso 

non piansero mai da bambini.  

[nota] PERTSCHEN, Kirkenhisyorie. (p. 163).  

– [testo] La stessa cosa fanno gli adulti fra loro; ad esempio, un grand’uomo di 

mia conoscenza, in una cerchia di estranei, soprattutto all’inizio dice poco più 

che «Ehm! uhm» a voce molto bassa; ma come (secondo il mito indiano) la 

divinità silenziosa interruppe l’eternità e cominciò la creazione, dicendo 

analogamente: oum (a), così il suddetto grand’uomo con il suo semplice 

«uhm!» dà molto da pensare a tutti. 

[nota] GÖRRES, Mythengeschichte. (p. 184).
251

 

Secondo una prassi che ormai conosciamo, l’autore non manca poi di rimandare in 

nota ad altri punti del testo 

– [testo] E infine, senza un oggetto, senza leparole dei genitori in cui deve 

aver fiducia, come può nel bimbo destarsi la fede nell’uomo, splendido segno 

dell’alleanza fra quelle due unità, che chiamammo umana e trascendente? (a). 

[nota] Sula fede infantile vedi l’ultimo capitolo di questo frammento. (p. 182). 

– [testo] In dote alle donne, avviandole alla vita, la natura diede questo tesoro 

d’amore, non perché, come credono spesso gli uomini, li amassero in tutto e 

per tutto, dalla pianta dei piedi alla calvizie, ma perché – secondo l loro 

missione (a) – fossero madri e potessero amare i bambini, cui bisogna soltanto 

offrire, non imporre sacrifici.  

[nota] Lo dimostra § 85. (p. 250). 

[testo] Ricordi ognuno di noi come da bambino, simile all’animale (poiché 

ancor domiciliato sul gradino più alto di quella scala) e simile al selvaggio, 

abbia gustato ogni ghiottoneria, frutta, zucchero, vin dolce, grasso, con una 

voluttà e intensità che si è poi diluita di anno in anno, raffinandosi i sensi; 

donde la troppa deplorata golosità di tutti i bambini (a), e anche l’esperienza di 

tanti adulti che, essendosi fatti cucinare i piatti preferiti della loro infanzia, 

non i hanno più trovati buoni. 
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 Il titolo completo  dell’opera di Görres, pubblicata nel 1810 è Mythengeschichte der asiastischen 

Welt; questo il passo cui Richter allude: «Prima della creazione, quell’Essere taceva chiuso in se 

stesso; ma la prima sua parola fu Oum; prima d’ogni altra cosa questa parola fu manifestata dal 

Creatore, e perciò si chiama la sua prima creatura» (cfr., Levana, p. 184). 
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[nota] Di questo tratteremo in seguito. (p. 157).
252

 

o, autocitandosi, ad altre sue opere:  

– [testo] In passato, io feci commettere ogni giorno questo peccato 

anabattistico (secondo battesimo) contro Brown e i suoi seguaci sui miei 

bimbi; non ne risultarono raffreddori, riniti, indebolimenti, ma il contrario (a). 

[nota] Sull’utilità del freddo, purchè sia momentaneo come un’eclissi solare, 

v. Vorschule der Ästhetik, III, p. 578.  

–  [testo] Faccia leggere a Teoda più opere inglesi che francesi, e più opere 

tedesche, che inglesi e francesi insieme. Non so quale arguto scrittore abbia 

dimostrato l’affinità del tono aulico e mondano con il tono della letteratura 

francese (a); comunque è un’idea calzante. 

[nota] Sono stato io stesso, nel terzo volume dell’Estetica; ma in sogno le cose 

più note appaiono confuse. (p. 298). 

 

V. 5  La Cometa 

In conclusione le 23 note della Cometa, ovvero Nikolaus Marggraf, cui 

Richter si accinse intorno al 1811, come apprendiamo dalla Premessa iniziale (che 

porta la data «Bayreuth, 5 aprile 1820») scritta in vista della pubblicazione del primo 

volume dell’opera:  

 

La premessa alla presente operetta, la prima e la seconda parte della quale ho 

già ultimate, non occorre sia lunga. Nella futura descrizione della mia vita, si 

leggerà con singolare stupore, che ho lavorato al secondo volume di essa, 

nonostante le molte interruzioni, - visto che ho iniziato già nel 1811, – più di 

nove anni oraziani. (p. 8).
253

 

 

Sulla data e sull’occasione della stesura del romanzo l’autore ritorna poco dopo, 

fornendo importanti indicazioni: 

Proprio nell’anno 1811, negativo da un punto di vista politico, giacché dentro 

di me spuntò la Cometa, Nikolaus Marggraf, concepii il piano per un grande 

romanzo, al quale volevo apporre il titolo, La mia ultima opera comica, 

perché avevo l’intenzione, con esso di condurre a termine una buona volta in 

vita mia, il giro di danza con la musa comica; in verità, per una volta, volevo 

lasciarmi andare in volo, commettere una serie di spiritosaggini estetiche, dar 

fondo al comico di una intera cornucopia, anzi brindare con questa con un 

cornetto satirico, non volevo fare molte digressioni nel libro e riempire intere 
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 Il discorso è ripreso infatti nel Quarto frammento § 75 e segg.  
253

 Questa e le altre citazioni sono tratte dalla traduzione italiana di Ilaria Giovacchini (a quanto ci 

risulta, l’unica versione italiana del romanzo) eseguita per la rivista «Jacques e i suoi quaderni», 

diretta da Enrico De Angelis e Marianne Hepp, n. 26, 1996.  
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pagine di inchiostro, bensì tutta l’opera doveva essere un’unica digressione e 

per questo doveva essere intitolata (forse con maggior diritto di questa 

innocente operetta) la cometa o la stella con la coda, perché doveva realmente 

condurre verso l’infinito, in modo iperbolico e non doveva lasciare indietro 

niente se non un forte vino di cometa per lettori di stomaco e di testa. 

È questo uno degli ultimissimi lavori di Richter, un Richter in età avanzata, sempre 

più fedele ai caratteri comici e satirici della sua opera (La mia ultima opera comica, 

come si è appena visto, era il titolo originario del libro), in cui non a caso Richter cita 

quali suoi modelli privilegiati (non solo certo per questo suo testo), «le immortali 

colonne galvaniche di un Gargantua e di un Don Quijote»: 

In breve alla mia età, momento in cui altri scrittori, filosofi e poeti sia 

spiritualmente sia fisicamente sono sconfitti e relegati al rango di accendini 

panciuti e curvi, mediante un sonoro far scintille volevo mostrarmi elettrico 

come il rotondo bottone di Wilson e ben caricato, volevo scaricarmi lanciando 

incessantemente lampi; tuttavia mentre cercavo, per tale motivo, di caricarmi 

senza sosta alle immortali colonne galvaniche di un Gargantua e di un Don 

Quijote, sono riuscito a dar forma a quanto segue. 

In un passo successivo Richter riserva qualche parola anche alla struttura del 

romanzo che, frutto di un lavoro pluriennale, si configura (alla maniera del Fixlein, 

del Siebenkäs, e un po’ di tutte le opere richteriane) come un vero pastiche di generi 

e di registri: 

Non c’è niente di deplorevole nell’intera faccenda se non che l’autore, in base 

alla sua aperta sconsideratezza, ne fa uscir fuori in modo confuso un qualcosa 

come se egli avesse raccolto da anni carte di tutti i tipi: carta raffinata e fogli 

di cortana, carta listata a lutto con intaglio dorato, titoli di stato e carta bollata 

per poi tagliare il tutto ordinatamente e incollarlo su un insolito aquilone che 

egli volesse far alzare come un giocattolo contro la nuvolaglia elettrica per 

scherzare, per fare un esperimento e per trarre conclusioni, qualora soffiasse il 

vento giusto. 

La cometa, rimasta incompiuta a causa dell’improvviso aggravarsi delle condizioni 

di salute dell’autore, consta di tre volumi. Il primo, introdotto dalla Premessa cit. e 

da un lungo Proemio o antefatto, è composto da 6 «capitoli introduttivi»
254

 cui segue 

una fittizia Comunicazione del rilegatore al lettore dopo la stampa del presente 

volume, e un’Appendice con la serie di 34 «digressioni sentimentali per le lettrici». È 

quest’ultima infatti la sola parte del volume espressamente dedicata al pubblico 
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 Spesso ai capitoli sono allegati vari materiali (per es.un Poscritto è frapposto al cap. II, etc.). 
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femminile, cui è invece sconsigliata la lettura dei «capitoli introduttivi» indirizzata ai 

soli uomini. Ancora dalla Premessa:  

 

Rivolgo con cortesia e segretezza una preghiera ai buoni lettori affinché alle 

loro care lettrici, siano esse mogli, figlie, adottate, o altrimenti conosciute, non 

svelino una sola parola riguardante l’intera faccenda dei capitoli introduttivi, 

bensì tengano per sé la premessa (nella quale nessuno si imbatte facilmente), 

perché i buoni lettori, altrimenti, quando sanno che la storia migliore viene 

solo più tardi, non la finiscono più di trascinare qualcosa facendo salti, 

sebbene un vecchia legge del Reich (stando a Möser) glielo impedisca 

severamente, in modo concreto.  

    Tuttavia ciò che i lettori benintenzionati possono fare è raccontare alle loro 

lettrici un qualcosa della premessa, semplicemente come io ho aggiunto per 

loro dopo ogni capitolo introduttivo, alcune digressioni sentimentali, che in 

realtà si trovano concentrate alla fine del libro per abbellire, quanto per 

ispessire, tramite aggiunte di più serio tipo, lo scarno volume. (p. 8). 

 

Il primo volume funge da «raccoglitore di tutto il materiale» utile a «costruire 

la storia della giovinezza e dell’infanzia del protagonista e quindi per edificare una 

periferia […] vicino alla città stessa, sebbene le periferie siano ovunque, 

indubbiamente, più grandi delle città» (cfr. Premessa). La narrazione vera e propria 

ha inizio solo nel volume successivo: l’autore, fingendosi «rilegatore», annuncia 

infatti nella Comunicazione che conclude il primo volume: «i capitoli con la vera 

storia, di cui finora si è così tanto parlato, appaiono solo nel secondo volume».  

Quest’ultimo, edito nello stesso anno del primo, è preceduto a sua volta da una 

Premessa (più concisa di quella che apre l’intera opera), da cui si sviluppano i primi 

tredici capitoli, di ampiezza assai differente (il settimo, per es., conforme alla lezione 

sterniana è formato da un unico breve periodo), sulla storia del protagonista 

Nikolaus.
255

  

Il terzo volume, comprendente i capitoli XIV-XXI, mostra un’innovazione 

strutturale rispetto ai primi due: i capitoli sono più brevi e sono suddivisi in 

“portate”. Le ragioni sono precisate dall’autore nell’Avvertenza preliminare:  

 

I miei capitoli sono troppo lunghi; addirittura tutti i volumetti sarebbero uniti 

da questa caratteristica. Osservo, invece, i graziosi e piccoli capitoli dei nuovi 

scrittori – spesso due stanno in una sola pagina e sono piccoli come i rari 

alberelli tagliati alla francese, e per giunta non c’è alcuna frutta nana –, quindi 
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 Anche all’interno del secondo volume sono introdotti nei capitoli alcuni scritti “secondari”: un 

poscritto con la «giusta ricetta per costruire diamanti puri» è, per es., accodato al cap. IX; una lettera 

nel cap. X, etc. 
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non mi soddisfano i miei lunghi capitoli e concedo con grande piacere ai 

lettori di opere brevi la massima pensione onoraria, a cui essi mirano. 

Richter aggiunge inoltre:  

I capitoli sono panchine di pietra sul viale di un’opera d’arte, con le quali ci si 

riposa e si abbraccia con lo sguardo ciò che ci circonda, le panchine però non 

possono stare molto separate le une dalle altre. Il lettore, che osserva 

marginalmente le indicazioni contenutistiche provvisorie, le dimentichi del 

tutto in un’opera d’arte più lunga. In questo terzo volume ho perciò escogitato, 

a vantaggio dell’intero mondo di lettori, la norma secondo la quale ogni 

capitolo, con indicazioni contenutistiche generali, si suddivide in brevi 

sottocapitoli con indicazioni particolari. Quest’ultimi quindi non si potrebbero 

definire in modo diverso da portata per esempio prima portata del 

quattordicesimo capitolo, seconda portata ecc. Si può, in questo modo pensare 

alle portate di un banchetto o alle velocità di un mulino e così di ognuno si 

può dire: a tali e tante Gänge.
256

 (p. 181). 

Ai capitoli è allegata una ricca appendice finale, distinta a sua volta in tre Enclavi, la 

cui presenza è così giustificata nella Scusa che precede l’Enclave I:  

Poiché in tutti i venti capitoli del terzo volume non ho fatto alcuna 

digressione, temevo allora, se anche questo fosse stato pubblicato, di diventare 

simile a Omero, al quale molti critici d’arte hanno contestato la guerra delle 

rane e dei topi, poiché in essa non ha fatto divagazioni, come negli altri suoi 

poemi epici; – e quindi mi sono prefisso – perché questo volume non venisse 

attribuito a nessun’altro [sic] scrittore – di aggiungere nel seguente pendente 

della coda della cometa le mie abituali digressioni sotto il nome di enclave, 

per lo meno una per ogni capitolo. Ma il cercare di vendere e 

contemporaneamente di inspessire il libro – e oltre a tutto questo anche 

qualcosa di triste,– mi impediscono di fare più di tre digressioni; altrimenti si 

sarebbe potuto presentare anche il diario del candidato Richter – le sue 

osservazioni sulle donne e sui cortigiani alla corte di Hacencoppen – e mille 

cose migliori. Intanto, che c’è di male, se al mio libro mancano alcuni fogli – 

o a qualche altro addirittura tutti,– dato che avanza sempre tempo e spazio, nel 

mondo, per aggiungerli… (p. 283). 

Anche se le digressioni non costituiscono in realtà una peculiarità delle sole Enclavi 

finali (come indurrebbe qui a credere l’autore), è significativo che sia Richter stesso 

a riconoscere nella vena digressiva un tratto «abituale» della sua scrittura, cui noi 

possiamo annettere, tra altri elementi ricorrenti, le pure «abituali» note a piè di 

pagina, che, anche nella Cometa, seppure minori nel numero, più stringate, e molto 

più tarde delle precedenti, risultano a queste tipologicamente affini. Ad iniziare dalle 
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 Tra i vari significati Gänge possiede anche quelli di portata e velocità; «L’unico significato, che in 

qualsiasi capitolo Gang non può avere è quello di camminare come il gambero e muoversi senza 

scopo», così ancora l’autore nell’Avvertenza cit., p. 181. 
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numerose noticine “lessicali”, che anche qui chiosano parole o espressioni 

linguistiche del testo. Un esempio dal Proemio o antefatto al primo volume:   

[testo] Questa aureola non era certamente nient’altro che la Demoniaca 

Beatificazione*, solo che in lui [Nikolaus] l’accumulo e l’irradiamento 

elettrico si creavano da soli così come accadeva, per esempio, a Castillon in 

Bouillon che vedeva spesso bruciare sé e la sua veste da camera e ovunque 

poteva lanciare scintille con le dita. 

[nota] * Così chiamano il bagliore elettrico intorno alla testa delle persone che 

vengono elettrizzate su un pannello di resina isolante. (p. 15). 

e dal Secondo capitolo introduttivo:  

 
[testo] In questo e in altri casi simili Nikolaus soleva chiamarsi davanti 

all’amico Peter Worble, vecchio asino, da cui non si poteva ricavare niente, se 

non al massimo un lustrascarpe o un soggetto* e chiedeva a Peter di picchiarlo 

oppure di eliminarlo dal mondo con le buone maniere. 

 

[nota] * Così si chiama in alcune zone il farmacista. (p. 32). 

 

Ancora nell’undicesimo capitolo del Secondo volumetto si legge in una nota: 

 
[testo] Non andrebbero oltre le mie forze per descrivere le esclamazioni, i 

gesti di sorpresa, i fiumi di parole, le controversie della vendita e le lucciole 

per lanterne del macellaio da un lato, come la totalmente inattesa brevità, 

fermezza e dignità del farmacista dall’altro, così come gli alti consigli e 

sinedrii degli Ebrei, dei notai, dei litologi e dei giuristi convocati; - infatti 

avrei bisogno di riportare le parole dell’ebreo che giurava che il reggente 

(perché non pesava solo così tanti carati come quello famoso, ma sette di più), 

era corazzato da gendarmi*, che aveva in sé points e paglia, che il reggente era 

difficile da pulire, […].  

 

[nota] * Questo è il nome che i gioiellieri danno a grosse macchie o a punti 

opachi. (p. 165).  

 

Un caso simile, in cui la spiegazione lessicale è anche arricchita da un veloce 

accenno a un’abitudine dell’epoca, si riscontra nella Seconda portata del ventesimo 

capitolo del Terzo volumetto, dove l’autore rimanda per ragguagli maggiori a un 

saggio di Johann Karl Gottfried Jacobsons: 

 
[testo] Lei riceve la verità solo in chiesa il giorno dei morti sotto forma di 

Seelenzopfl* e sotto forma di ciambelle quaresimali, durante la passione, ma 

io Le voglio servire un grande pranzo in occasione del conferimento dei 

certificati di apprendistato.  

 



178 
 

[nota] * Seelenzopfl o Seelenwecken viene definito in Baviera un pane bianco 

a forma di treccia che il padrino deve regalare al bambino il giorno dei morti. 

(JACOBSON [sic], Technologisches Worterbuch). (p. 275). 

 

In un passo dell’Enclave II (contenente l’Orazione funebre del candidato Richter in 

occasione dei festeggiamenti della domestica Regina Tanzberger a Lukas-Stadt), una 

chiosa esplicita inoltre l’accezione del termine «berretto» nel linguaggio medico: 

 
[testo] Dunque sua sorella, Regina Tanzberger non c’è più; infatti ciò che sta 

davanti a noi (e qui il candidato indicò con la mano, in uno specchio a destra, 

l’immagine di Tanzberger e questi cercò a sua volta lo specchio e vi dette 

un’occhiata) – questi sono soltanto i freddi ed esanimi resti dello spirito che è 

volato via; il suo corpo calloso, il suo corpus callosum o caput mortuum non 

voleva vivere più a lungo; è rimasta in qualità di semplice volto da Ippocrate, 

addirittura berretto* da Ippocrate o mitra capitalis Hippocratis dell’anima 

malata, ma ora guarita soltanto la cassa dell’orologio in tartaruga che si è 

staccata dall’orologio a ripetizione.  

 

[nota] * Si chiama così presso i chirurghi una certa fasciatura della testa. (p. 

294). 

 

In altre note si coglie il riavvicinamento dell’autore alla satira, testimoniato 

peraltro diffusamente anche da alcuni suoi racconti di viaggio all’incirca coevi alla 

Cometa. Si veda in tal senso questa nota che riserva infatti una sottile avversità nei 

confronti di presunti martirologi spesso arricchiti dai grandi bollandisti «con nuovi e 

suggestivi particolari» con l’intento di «integrare tramite questi nuovi elementi 

l’opera d’arte storica o l’opera frammentaria di un santo, così come fanno i 

restauratori di Roma per un’opera d’arte di marmo, tanto che si sarebbe giurato di 

avere davanti una storia del tutto nuova»: 

 

[testo] Continuo ora nella narrazione della fanciullezza di Nikolaus e vi trovo, 

con vero piacere, un avvenimento, che mostrerà al meglio, che egli possedeva 

quel talento, senza il quale nessun protagonista, e meno che mai un 

protagonista comico, è pensabile, cioè il modesto talento della follia 

imparentata da tempo con la grande attitudine verso la verità e la menzogna. 

In dicembre, mese della narrazione, Nikolaus intratteneva con piacere i suoi 

compagni di scuola con racconti, e in particolare con storie sacre, poiché egli 

in queste poteva presentare i miracoli più belli e incredibili – le più svariate 

maschere teatrali diaboliche – i più orribili martirii – e le più incredibili 

preservazioni, non però quelle delle teste*, poiché egli le aveva attinte dalla 

migliore e dalla più vicina sorgente storica, cioè da sua madre. 
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[nota] * I martiri infatti si salvano con facilità da un bollitore d’olio 

caldissimo, dalle fauci delle acque, dai roghi, dalle grinfie umane e diaboliche, 

ma non riescono a sopravvivere alla decapitazione e muoiono. La 

decapitazione ha generalmente qualcosa di così eccellente che un giustiziere 

solo ripetendola spesso consegue il dottorato; egli, invece, vuole continuare a 

impiccare molte persone o a sottoporle al supplizio della ruota e annegarle, 

quindi il cappello dottorale viene messo sulla sua testa solo in occasione 

dell’amputazione delle teste altrui. (p. 25). 

Il tono polemico altrove si scaglia contro l’ipocrisia dei giuristi dell’epoca: 

[testo] a quel tempo Napoleone non era ancora apparso come colonna di fuoco 

tedesca (in guerra) e come colonna di nubi (in pace) e non ci aveva ancora 

mostrato e chiesto, che cosa doveva fare e cosa non si doveva fare, 

specialmente con i lasciapassare; nel periodo precedente a Napoleone ognuno 

poteva presentarsi con più facilità e più liberamente in un paese straniero, 

come una persona onesta senza bisogno di tutte le segnalazioni come accade 

oggi in un paese con un passaporto. 

[nota] * Chi si sposta, ad esempio, da una zona all’altra della Baviera, in ogni 

secondo, terzo capoluogo distrettuale deve fare vidimare e firmare il suo 

passaporto come in un paese straniero. Certo si dovrebbe fare molto di più e 

richiedere la presentazione del passaporto in ogni villaggio, addirittura in ogni 

periferia, ma si vuole, sembra, risparmiare l’onore e perciò si vuole 

preferibilmente presumere, presupporre, fingere onestà, come fanno i giuristi 

ogni giorno. (p. 217). 

Di diverso tenore, questa nota del Secondo volumetto (quarto capitolo) in cui 

l’autore, dopo aver riferito una tradizionale usanza tedesca legata alla festività 

religiosa dell’Epifania, aggiunge una riflessione colta chiusa però con una battuta 

scherzosa:  

[testo] Il pensatore aprì e chiuse con forza le tenaglie dicendo estasiato: 

«Peste! Faremo strada! E che Lei tra i tre dolci abbia scelto quello giusto e sia 

diventato dunque re dei fagioli* deve pur significare qualcosa. Ma perché 

dobbiamo aspettare così a lungo; può certo diventare re senza un solo 

diamante da un centesimo, dato che Lei, come tutti si augurano, è un vero 

principe, figlio di meretrice come il servitore che, poco fa, è diventato sovrano 

[…]».  

[nota] * Chi, tra i dolci cucinati nei tre giorni sacri dell’Epifania, trova quello 

in cui è nascosto un fagiolo diventa il re della festa. Forse si sceglie il fagiolo 

come attestato di successo poiché gli antichi, con esso, maledivano [sic] 

oppure poiché esso era insopportabile per i pitagorici oppure poiché era 

difficilmente digeribile e danneggiava il pensatore provocando gonfiore, non 

vale però la pena analizzare il problema poiché il fornaio non ci pensa 

assolutamente. (p. 121).  
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Originale anche la scelta dell’autore di indugiare in una nota sulla preparazione di 

alcuni tipi di dolci cui il protagonista Nikolaus allude nel testo. La nota in questione 

ospita una vera e propria ricetta: 

[testo] «Se è così, come del resto penso anch’io» – disse Marggraf, primo fra 

tutti – «Allora a sera compariranno tutti e dodici gli apostoli invitati e i più 

con i bambini, il solo cugino Hofpauker mangerà per dodici, il cocchiere sarà 

un centauro a dodici pance e il mio amico, il dottore del cane, vorrà il suo 

vino: vino, però, come credo, mie tre care giustiziere infernali, non ne 

abbiamo in casa – e oggi volevo far mescere soltanto un vero e proprio passito 

ma non è andata così- e addirittura esso manca, così come mancano anche le 

Nonnenfürzchen*. Avevo semplicemente intenzione di preparare tali pasticcini 

senza vino e senza mandorle. Del resto io e voi siamo piuttosto fieri del menù, 

mie buone Dreifelderwirtschaft. 

[nota] * Due diversi tipi di pasticcini: i primi sono fatti con uva passa e 

mandorle, attaccati a un filo, cotti nello strutto, zuccherati e ricoperti di glassa; 

– i secondi sono pezzetti di mela, tuffati in un impasto di farina, latte, 

formaggio, uova e vino francese, cotti nel burro e cosparsi di zucchero. 

Frauenzimmerlexikon. Vol. I. (p. 139) 

Non molto dissimile, seppure più concisa, è la nota in cui ci si imbatte subito dopo: 

 
[testo] Peri Prugelkunchen* e i tovaglioli abbiamo già in mano salviette e 

bastoni, manca soltanto l’uva passa e le mandorle… O cielo, o cielo! (gridò 

improvvisamente e cominciò a muovere davanti a loro, con impeto, le braccia 

piegate, come se dondolasse un bambino). 

 

[nota] * I Prugelkurchen vengono attaccati a un legno tagliato in modo 

particolare, al quale i dolci si avvolgono con il calore. (p. 139). 

A conclusione di questa rassegna richteriana, segnalo un ulteriore e insolito compito 

conferito alla nota, quello di una precisazione spostata, quasi con riserbo, nella nota 

forse per lasciare al testo un certo grado di ambiguità e di “nondetto”:  

[testo] L’autore di quest’opera riconosce volentieri, che egli, a Parigi, presso 

questo vero nutritore (sostentatore) di una accademia di cui egli si spaccia 

segretaro, inizialmente mangerebbe e poi prenderebbe la sua mano – prima di 

una femminile e più delicata piena di pietre più dure – ma solo per dirgli: “Già 

da molto tempo, caro M. Grimold de la Regnière, volevo stringere la mano, 

che, sebbene la sinistra* (Lei dovrebbe avere ancora la destra) prepara e 

prescrive il cibo ai buongustai in modo eccellente; stringo volentieri la mano a 

un uomo, che il secolo, cioè i parigini, cercano di sollevare dalla sensualità, 

mentre egli dal senso più infimo, quello della percezione (il quinto, sesto 

senso) eleva a quello più alto della degustazione; quanto breve è allora la 

strada dalle bocche ai nasi e dagli orecchi agli occhi, questi servi volanti della 

spiritualità! – Non è colpa sua, se dalle sue mani non è nato un grande popolo, 
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che assomigli alla balena, la cui parte più squisita è la lingua, a causa della 

quale i bellicosi pesci spada uccidono l’animale”. 

[nota] * Lo dico sicuramente meglio in una nota e cioè che egli perse la 

mano destra. (p. 115). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



182 
 

  

 Capitolo V 
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V. 1 Jean Jacques Rousseau   

 Anche l’abbondanza di note con cui Rousseau accompagna le sue opere 

maggiori, tra cui Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761)  e Émile ou de l’éducation 

(uscito dapprima nel 1762, a ridosso del Contrat social, e poi riedito, ripreso e 

ampliato, nel 1765), può forse indurre ad avanzare un possibile legame, più o meno 

diretto, con il fitto e intricato sistema annotativo gaddiano, cui fornì in ogni caso un 

precedente certamente noto (almeno in buona parte) e altrettanto ambiguo e 

complesso (vedremo). 

L’interesse per lo scrittore e trattatista francese da parte di Gadda è assicurato 

dalla presenza nutrita di opere roussoviane in ciò che resta della sua biblioteca:
257

 

un’ed francese di Du contrat social ou principes de droit politique (Paris, Flammarion, 

s.d., Segn. 1088), con annotazioni minime; Il contratto sociale, trad. it. di V. 

Gerratana (Torino, Einaudi, 1949
3
); il volume VI delle Oeuvres complètes, a cura di 

M. Musset-Pathay (Bruxelles, Lejeune, 1828 sgg.) contenente i libri III e IV 

dell’Emile ou de l’éducation (1839; Segn. 1090) (forse gli unici superstiti dell’intera 

collezione?); un’ed. francese della Nouvelle Héloïse (Paris, Didot, s.d.) con una nota 

di possesso autografa del «febbraio 1905». Un’edizione gaddiana di Les Confessions 

(Bruges, Bibliothèque de la Pleiade, 1930), è stata recentemente rinvenuta nel fondo 

Liberati di Villafranca di Verona.
258

 

Gadda, verosimilmente, lesse l’Émile (e probabilmente Les Confessions?) ai tempi 

dell’Accademia Scientifico-letteraria, in vista dell’esame di Pedagogia-annuale, 

secondo quanto ricostruisce Guido Lucchini.
259

 Nel quaderno Note varie (Archivio 

Garzanti), in un appunto del giugno 1923, intitolato Preparazione agli esami di 

ottobre per l’Accademia Scientifico-Letteraria, si registra infatti questo impegnativo 

programma: «Pedagogia-annuale, Francese-annuale, Italiano-annuale, Latino-

annuale, Fisiologia-annuale-Storia della Filosofia-2° anno (se dato prima)-Filosofia 

teoretica-1° corso-Filosofia morale-1° corso»; e poco dopo, per la preparazione 

dell’esame di Pedagogia, con Emilio Morselli, la seguente lista di letture da 

compiere: «A. Preparazione generale. 1. Leggere il Vidari (3 vol.) Teoria 2. Leggere 

il Guex (2 vol.) Storia della Ped. B. Preparazione speciale: Rousseau: L’Emilio 

(eventualmente le Confessioni); Guex Capitolo sull’Emilio studiare-Kant e Fichte-

                                                             
257

 Cfr. La biblioteca di don Gonzalo. Il Fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, cit.. 
258

 Cfr. Arnoldo Liberati, Il mio Gadda…, cit., p. 228. 
259

 Cfr. Guido Lucchini, Gli studi filosofici di C. E. Gadda, cit., pp. 223-245. 
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Pedagogia del Kant- Discorsi alla N. T. del Fichte-Duproix: Kant et F. et le problème 

de l’éducation-Léon: La Philosophie de Fichte (Brera o Accademia)» (miei i 

grassetti).
260

  

Più difficile datare invece l’incontro di Gadda con la Nouvelle Héloïse: un 

curioso, quantunque generico, richiamo all’opera compare tuttavia in una pagina 

degli Appunti leopardiani (quaderno Note varie, fondo Garzanti) stesi da Gadda nel 

1924 in servizio dell’esame di letteratura italiana (docente Michele Scherillo),
261

 e 

editi da Paola Italia sui «Quaderni dell’Ingegnere» del 2013.
262

  

Negli scritti gaddiani si ritrovano numerosi rinvii a Rousseau (prevalentemente 

all’Èmile). Basta scorrere i preziosi Indici della “Spiga” per rilevarne alcune 

occorrenze: Rousseau è citato, insieme con Levana di Richter, nel saggio Emilio e 

Narcisso del 1949 (poi raccolto nei Viaggi la morte, 1958); ma acuti cenni già si 

rinvengono nella Meditazione milanese (1928; in volume:1974), nella Meccanica 

(1929; in volume: 1970), nello scritto tecnico Azoto (1932), in più occasioni 

nell’Adalgisa (1944): Rousseau è evocato nella lunga nota-tirata satirica  su 

Napoleone nel racconto Quando il Girolamo ha smesso… e nel “disegno” Al parco, 

in una sera di maggio.  

 

V. 1. 1 Julie ou la Nouvelle Héloïse 

Ma veniamo alle note che nella Nouvelle Héloïse sono più di centocinquanta, 

costituendo un apparato non meno stravagante di quelli appena scandagliati di Swift, 

Sterne e Richter.
263 
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 Ivi, p. 225. 
261

 L’esame di letteratura italiana, sostenuto con Scherillo, il 14 novembre 1924, verteva infatti su «Il 

Leopardi.-Prosa e poesia. Vita» (cfr. ancora Lucchini, Gli studi filosofici…, cit.).  
262

 Cfr. C. E. Gadda, Appunti leopardiani I, a cura di Paola Italia, in «QI», 4, 2013, pp. 5-46; e id., 

Appunti leopardiani II, sempre a cura di P. Italia, in «QI», 5, 2014, pp. 5-20. Del romanzo Gadda si 

ricorderà forse tardivamente redigendo lo scritto L’Editore chiede venia del recupero chiamando in 

causa l’Autore, testo che ha come precedente la Seconda prefazione dell'autore. Ovvero Dialogo sui 

romanzi tra l'Editore e un letterato. Avvertenza che apre, come è noto, la Nouvelle Héloïse. 
263

 Sulle note della Nouvelle Héloïse si vedano  alcuni contributi di Yannick Séité, La note 

infrapaginale est-elle une forme brève? Le cas de Rousseau, "éditeur" de Julie, in La Forme brève. 

Actes du Colloque franco-Polonais, Lione, 19-21 settembre 1994, a cura di Simone Messina, 

Parigi/Fiesole, Champion / Ed. Cadmo, 1996, pp. 179-193; Id., Voltaire cible des notes infrapaginales 

de La Nouvelle Héloïse, in Voltaire et ses combats. Actes du Congrès Internazional Oxford-Parigi, 29 

septembre-5 ottobre 1994, a cura di Ulla Kölving & Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire 

Foundation, 1997, II, pp. 1023-1035; Id., Du Livre au lire: La nouvelle Héloïse: Roman des Lumières, 

Parigi,  Champion, 2002; Id., Les pratiques rousseauistes de la note, in Les Notes de Voltaire. Une 

écriture polyphonique, a cura di Nicholas Cronk e Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 

2003, pp. 48-73. Cfr. inoltre Crogiez Michèle, Voltaire, Rousseau et leurs notes, ou de leurs rapports 

avec leur lecteur, in Les Notes de Voltaire, cit., pp. 74-83. 
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La gran mole di note apposte in margine al “romanzo” non fu subito apprezzata 

dai lettori, tanto che una grossa parte fu espunta da Rousseau nella seconda edizione 

del 1765 (ma Rousseau le ristabilì a mano sulla sua copia personale ed esse sono 

sopravvissute nelle edizioni moderne).
264

 Si tratta di note «pseudo-editoriali» o 

«autoriali denegative» (secondo le definizioni che ne dà Genette in Seuils), tramite le 

quali l’autore sembra volersi prendere gioco del lettore: a volte le note servono a 

giustificare alcune scelte “editoriali” (o spacciate come tali); a volte a garantire 

autenticità alla finzionalità del testo; più spesso, hanno funzione di “autodifesa”, 

prevenendo possibili obiezioni o accuse di terzi. Ricordo che anche molte note 

gaddiane sembrano svolgere quest’ultima funzione. Scrive Gadda all’amico Tecchi, 

in una lettera del 13 maggio 1926, riferendosi alle note che inizialmente corredavano 

gli Studi imperfetti, poi espunte per volere dei “redattori” solariani: «Aggiungo 

alcune note per spiegare un po’ il filo conduttore di questi tenui e pur faticosi studi 

[…] Le note che qui aggiungo sono di carattere vario e, ripeto, hanno un po’ il tono 

del commento e dell’autodifesa, costituendo quasi una giustificazione “storica” del 

manoscritto».
265

 

Nella Prefazione alla Nouvelle Héloïse, mettendo in atto la finzione del 

“manoscritto ritrovato”,
266

 Rousseau assume la veste di «editore», «responsabile nei 

dettagli dell’edizione e della regia del testo di cui finge di essere stato incaricato» 

(Genette): 

Nelle grandi città occorrono spettacoli, romanzi ai popoli corrotti. Ho visto 

i costumi del mio tempo e ho pubblicato queste lettere. Perché non son vissuto 

in un secolo nel quale avrei dovuto buttarle nel fuoco? 

 Benché io non porti qui che il titolo di editore, ho lavorato io stesso a 

questo libro, e non ne faccio mistero. Ho fatto tutto io, e tutta la 

corrispondenza non è altro che finzione? Gente mondana, cosa ve n’importa? 

Per voi è certamente una finzione.  

Ogni onest’uomo deve firmare i libri che pubblica. Perciò metto il mio 

nome in capo a questa raccolta, non per appropriarmela, ma per farmene 

responsabile. Si imputi a me il male, se ce n’è; se c’è qualche bene, non 

voglio affatto farmene bello. 

[…] 
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 Cfr. Genette, Le note, in Soglie, cit.. 
265

 Cfr. C. E. Gadda, A un amico fraterno. Lettere a Bonaventura Tecchi, a cura di M. Carlino, 

Milano, Garzanti, 1984, p. 43.  
266

 Costituito qui da lettere attribuite a più personaggi: Giulia, protagonista della “narrazione”, Saint-

Preux, il suo giovane precettore e in seguito amante, e altre figure “minori”, come Clara, cugina di 

Giulia, milord Edward Bomston, suo amico, il signor  d’Orbe, futuro marito di Clara e il signor 

Wolmar, che infine diventerà il marito di Giulia. 
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Che un uomo austero, scorrendo questa raccolta, sia respinto dalle prime 

parti, che butti via il libro con rabbia e si arrabbi con l’editore: non mi 

lagnerò della sua ingiustizia; al suo posto avrei potuto fare altrettanto. (miei i 

corsivi)
267

 

 

Dunque le note si autorizzano alla luce della prefazione-cornice, di cui prolungano la 

finzione “denegativa”: 

 

- [testo] O mia Giulia, quante impreviste catastrofi possono capitare in otto 

giorni e spezzare per sempre i più dolci legami del mondo! Fremo pensando 

che per me non c’è che un unico modo di essere felice, e infiniti di essere 

infelice (a). 

[nota] Mi si dirà che è dovere d’un editore correggere gli errori di lingua. Sì 

certo, per gli editori che danno importanza a tali correzioni; sì certo, per le 

opere di cui è possibile correggere lo stile senza rifonderlo o sciuparlo; sì 

certo, quando si è sicuri della propria penna abbastanza da non temere di 

sostituire i propri errori a quelli dell’autore. Al postutto, che guadagno ci 

sarebbe, a far parlare uno svizzero come un accademico?   (p. 81).    

- [testo] Vuoi sapere qual è il tuo torto in tutto questo? Torno a dirtelo: è quel 

tuo arrossire di un sentimento onesto che basterebbe dichiarare per farlo 

innocente (a);  

[nota] Perché mai l’editore lascia le continue ripetizioni che riempiono 

questa come tante altre lettere? Per una ragione assai semplice: perché non 

si preoccupa affatto che queste lettere abbiano a piacere a coloro che 

faranno questa domanda. (p. 655). 

 

La nota può servire a Rousseau per indicare “filologicamente” presunte lacune del 

testo, secondo un escamotage tipico, si è visto, della scrittura umoristica 

settecentesca (ma ripreso anche, come si vedrà nei prossimi capitoli, da Goethe e 

Poe): 

– [testo] Cara mia, tu sola mi rimani; perché la tua buona mamma, sei tu. 

Tuttavia hai ragione. Tu mi rimani: e piangevo! Ero dunque pazza: perché mai 

piangevo? (a). 

[nota] Si sente che qui c’è una lacuna, se ne troveranno anzi parecchie nel 

seguito di questa corrispondenza. Molte lettere si sono perdute, altre sono 

state soppresse, altre mutilate: ma non manca niente d’essenziale che non 
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 Traggo questa e le successive citazioni dalla trad. it. di Piero Bianconi, Milano, Rizzoli, 1996 [1
a  

ed. 1964]. I grassetti nelle citazioni sono miei.  
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sia facile da supplire, con l’aiuto di quanto rimane. (Lettera VII, Parte prima, 

vol. 00, p. 58). 

– [testo] Avete saputo (a) dell’accidente che distrusse, insieme al germe che 

portavo in seno, l’estremo appoggio delle mie speranze. La disgrazia 

m’accade appunto durante la vostra assenza: come se il cielo avesse voluto 

opprimermi con tutti i mali da me meritati, e insieme spezzare tutti i legami 

che ci potevano unire. 

[nota] Il che suppone lettere perdute. (p. 365) 

 

Capita anche che l’“editore”, con fare irrisorio, si arroghi il compito di omettere 

alcune lettere dalla raccolta e di segnalarne in nota l’effettiva scomparsa: 

 

– [testo] Nonostante il disprezzo che dimostrate per la mia scienza, mio padre 

ne è rimasto meravigliato; ha ammirato molto i miei progressi in musica e in 

disegno, e con gran stupore di mia madre, prevenuta dalle vostre calunnie (b) 

è stato contentissimo di tutti i miei talenti;  

[nota] Si riferisce a una lettera della madre, scritta in tono equivoco, che è 

stata soppressa. (p. 86) 

– [testo] Venite, milord, lasciate codeste sciagurate battaglie, venite a 

compiere un più nobile dovere. Forse che il saggio preferisce l’onore di 

uccidere degli uomini alle premure che ne possono salvare uno (a)? 

[nota] Qui c’era una lunga lettera di milord Edoardo a Giulia. In seguito si 

parlerà di quella lettera; ma ho dovuto sopprimerla per buone ragioni. (p. 

619). 

Un’altra nota annuncia la fusione di due lettere: 

 

[testo]                         LETTERA III  

                           A MILORD EDOARDO (a). 

 

[nota] Due lettere scritte in due epoche diverse trattavano l’argomento di 

questa, il che portava a inutili ripetizioni. Per sopprimerle ho fuso le due 

lettere in una sola. Per altro, senza voler giustificare l’eccessiva lunghezza di 

parecchie lettere di questa raccolta, farò notare che le lettere dei solitari sono 

lunghe e rare; quelle delle persone mandane sono frequenti e brevi. Basta 

notare tale differenza per intenderne immediatamente la ragione. (p. 579).  

 

Per favorire la comprensione del testo, la nota riporta in altri casi spezzoni di lettere 

non incluse nella raccolta, ramificando e prolungando la narrazione nell’apparente 

“marginalità” della pagina: 
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[testo] Di quanto vi ho detto circa il barone vedete che la nostra 

riconciliazione è sincera, e che Wolmar ha ragione di rallegrarsi di questa 

seconda prova (a). Io, odiare il padre dell’amica mia! No, anche fossi stato suo 

figlio, non l’avrei onorato in modo più perfetto.   

 

[nota] Il che si capirà meglio leggendo questo brano d’una lettera di 

Giulia, non inclusa in questa raccolta. “Ecco” mi disse il signor di Wolmar 

tirandomi in disparte “la seconda prova alla quale lo volevo sottomettere. Se 

non fosse stato affettuoso con vostro padre, non mi sarei fidato di lui.” “Ma” 

dissi io “come si può conciliare questo affetto e questa prova con l’antipatia 

che anche voi avete notato tra loro?” “Non esiste più” replicò lui; “i pregiudizi 

di vostro padre han fatto tutto il male possibile a Saint-Preux; il quale non ha 

più nulla da temere, non li odia più, li compiange. Da parte sua il barone non 

lo teme più; è di buon cuore, sente che gli ha fatto molto male, ne ha pietà. 

Credo che andranno assai bene d’accordo e che si faranno buona compagnia. 

Da questo momento mi dico in tutto sicuro di lui.” (p. 628). 

 

Spesso le note chiamano in causa esplicitamente il lettore, coinvolgendolo in un 

dialogo ironico, secondo una prassi pure consolidata della scrittura umoristica inglese 

e principalmente di Swift che Rousseau certamente conosceva:   

 

– [testo] Vi lascio alle vostre riflessioni; ma, ripeto, abbiate paura dei 

pregiudizi e della seduzione degli scrupoli chec spesso menano al vizio 

seguendo la strada dell’onore. […] la tirannia d’un padre intrattabile vi 

precipiterà in un abisso di cui non vi renderete conto che dopo d’esservi 

caduta. La vostra estrema dolcezza qualche volta degenera in timidezza: sarete 

sacrificata alla chimera delle condizioni (a).  

 

[nota] La chimera delle condizioni! Un pari d’Inghilterra che parla così! E 

volete che tutta questa roba non sia una finzione! Lettore, cosa ne dici? (p. 

214).
268

 

 

– [testo] D’altronde, per la ragione che sapete (a), Giulia sarebbe inquieta 

vedendomi assumere una funzione che poi non saprei assolvere a modo suo.  

[nota] Nemmeno il lettore conosce quella ragione, per ora; ma lo prego di 

portar pazienza. (p. 529). 

 

– [testo] Il vino non compariva. Ebbero un bel cercare la chiave di cantina, 

non la si trova; quindi pensarono che (come infatti era) il cameriere del 
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L’esempio è tratto dalla Lettera III di Milord Edoardo a Giulia.  
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barone, che ne aveva cura, se l’era portata via per sbaglio. Dopo alcune altre 

inchieste, risulta chiaro che la provvista di un giorno solo era bastata per 

cinque, e che il vino mancava senza che nessuno se ne accorgesse, nonostante 

parecchie notti di veglia. 

 

[nota] Lettori che avete dei bei lacchè, non state a chiedermi con un risolino 

ironico dove eran mai andati a pescare servi così. Avete già avuto la risposta: 

non li erano andati a prendere, li avevano fatti. Tutto il problema dipende da 

un unico punto: basta trovare Giulia, tutto il resto è trovato. Generalmente gli 

uomini non sono così e così, sono come si vuole che siano.  

 

Così anche in una nota alla Lettera XVIII in cui l’editore sembra cercare la 

complicità del lettore: 

[testo] A dir vero non so chi abbia ragione, di questi due autori; ma capisco 

che il libro del signor de Crouzas non farà mai compiere una buona azione, e 

che chiudendo il libro di Pope non c’è buona cosa che uno sia tentato di fare. 

Non ho altro modo di giudicare delle mie letture, se non di esaminare la 

disposizione nella quale lasciano l’animo mio, e non riesco a figurarmi che 

specie di bontà possa avere un libro che non induca i suoi lettori al bene (a).  

[nota] Se il lettore è d’accordo con questa regola, e se ne serve per giudicare 

quest’opera, l’editore non protesterà contro il suo giudizio. (p. 278). 

 

In altre note il “commentatore” roussoviano, qui più alla maniera sterniana, si 

esprime sulle opinioni dei suoi personaggi: ne prende le parti, ne discute (o deride) i 

comportamenti, ne mette in dubbio le asserzioni:  

 

– [testo] Certo ci sono dei doni vili che un uomo da bene non può accettare; 

ma sappiate che quelli non disonoran se non la mano che li offre, e che un 

dono nobilmente offerto può sempre essere nobilmente accettato; ora il mio 

cuore non mi rinfaccia affatto questo dono, anzi se ne gloria (a). 

 

[nota] Ha ragione. Dato il segreto motivo del viaggio, è chiaro che mai 

denaro fu più nobilmente adoperato. È un vero peccato che il profitto non sia 

stato migliore. (p. 78). 

 

– [testo] Non parliamo più di pene, mio caro amico; ah, rispettate e 

condividete piuttosto il piacere che provo rivedendo dopo otto mesi d’assenza 

l’ottimo dei padri! È arrivato giovedì sera, e da quel felice momento non ho 

pensato che a lui (a). 

 

[nota] L’articolo che precede dimostra che mente.(p. 82). 
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– [testo] Allora in un simile maestro non vedo altro che un perfido il quale 

calpesta i più sacri diritti (a), un traditore, un seduttore domestico che le leggi 

giustissimamente condannano a morte. Spero che colei alla quale parlo mi 

saprà intendere; non temo la morte, temo la vergogna di esserne degno, e il 

disprezzo di me stesso. 

[nota] Infelice giovane! chi non si avvede che, lasciandosi pagare in 

riconoscenza ciò che rifiuta di ricevere in denaro, viola dei diritti ancora più 

sacri? Invece di istruire corrompe; invece di nutrire avvelena; si fa ringraziare 

da una madre ignara di averle perduta la figlia. Tuttavia si sente che egli ama 

sinceramente la virtù, ma è traviato dalla sua passione; se la sua estrema 

giovinezza non lo scusasse, con tutti i suoi bei discorsi non sarebbe che uno 

scellerato. I due amanti son degni di compassione, soltanto la madre è 

inescusabile (p. 96). 

– [testo] Ecco ciò che in parte provo da quando sono sposata, e da quando 

siete tornato. Per ogni dove non vedo che argomenti di contentezza e non sono 

contenta. […] È una ben strana pena, lo ammetto; ma non perciò è meno reale. 

Amico mio, sono troppo felice; la felicità mi annoia (b). 

[nota] E che, Giulia, anche contraddizioni! Ah! ho paura, adorabile 

devota, che non siate nemmeno voi molto d’accordo con voi stessa! Per 

altro mi pare che questa lettera sia il canto del cigno! (p. 719).  

 

– [testo] Lei che pure ha tanto bisogno di consolazione consolerebbe volentieri 

sua figlia se non fosse frenata dalle convenienze, ed è così prossima a farsene 

la confidente che certamente mi perdonerà di esserlo stata. Ieri s’è lasciata 

andare a dire in sua presenza, forse un tantino indiscretamente (a): “Ah, se non 

dipendesse che da me…”;e benché si sia trattenuta e non abbia terminata la 

frase, dal bacio ardente che Giulia le impresse sulla mano vidi che l’aveva 

intesa benissimo.  

[nota] Clara, siete forse meno indiscreta voi? E lo sarete per l’ultima volta? (p. 

332). 

 

– [testo] Occhi vivaci e brillanti, che però non sono ne penetranti ne dolci: 

benchè cerchino di animarli a forza di rossetto, l’espressione così ottenuta sa 

piuttosto del fuoco della collera che di quello dell’amore; naturalmente non 

sono che briosi, oppure se a volte sembrano domandare un sentimento tenero 

non lo promettono però mai (a).  

 

[nota] Parliamo per noi, caro il mio filosofo [Saint Preux]; perché un altro 

non dovrebbe essere più fortunato? Soltanto una civetta promette a tutti ciò 

che non dovrebbe concedere che a uno solo. (p. 283). 

 

Ancora a Saint Preux sono dedicate queste altre note, con dissensi, rettifiche, 

precisazioni: 
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[testo] Che assurdo motivo di disperazione, la speranza di terminare la propria 

miseria (a)! Anche ammettendo così strano sentimento, chi non preferirebbe 

inasprire per un momento il dolore attuale con la certezza di vederlo finire, 

come si scarnifica una piaga per farla cicatrizzare? 

 

[nota] No, milord, non si mette un fine alla propria miseria in questo  

modo, la si porta al colmo, si spezzano gli ultimi nodi che ci attaccavano alla 

felicità. Rimpiangendo ciò che ci è stato caro, si aderisce ancora all’oggetto 

del proprio dolore grazie al dolore stesso, e questo stato è meno orrendo che 

non aderire più a niente. (p. 410). 

 [testo] Avete l’ardire in una repubblica di gloriarvi d’uno stato che distrugge 

le virtà e l’umanità? d’uno stato nel quale ci si vergogna di essere uomini? 

Leggete gli annali della vostra patria (b);  

[nota] Assai inesatto. Il paese di Vaud non ha mai fatto parte della Svizzera. È 

una conquista dei bernesi, i suoi abitanti non sono né cittadini né liberi, bensì 

soggetti. (p. 183).
269

 

Un’altra correzione riguarda un aneddoto, tratto da Svetonio, sugli ultimi giorni di 

Vespasiano:  

[testo] Ricordo che a questo proposito Giulia fece una riflessione in tutto 

degna di lei sull’imbecille vanità di Vespasiano, che  rimase coricato mentre 

avrebbe potuto agire, e si alzò quando ormai non poteva più far niente (a). 

“Non so” disse “se un imperatore deve morire in piedi, ma so che una madre 

di famiglia non deve mettersi a letto che per morire”.  

[nota] Non è del tutto esatto. Svetonio dice che Vespasiano lavorava come 

di solito sul letto di morte, anzi che dava udienze; ma forse sarebbe stato 

effettivamente meglio se si fosse alzato per dar udienza e ricoricato per 

morire. So che Vespasiano, pur non essendo un grand’uomo, era un grande 

principe. Non importa: qualunque sia stata la parte che s’è fatta durante la 

vita, non si deve morire da commediante. (p. 737). 

 

Altre note sono decisamente frizzanti e polemiche, come quella riferita a un passo in 

cui Giulia si sofferma sui cattivi costumi del clero secondo quei principi illuministi 

che permeano tante opere roussoviane. La nota in questione è solo in apparenza una 

presa di distanza dal pensiero di Giulia («con questa nota non cerco di mettermi 

codardamente al sicuro»), poiché in essa in realtà Rousseau, sempre nei panni di 

editore-curatore, prolunga e “convalida” il discorso avviato a testo dal personaggio:  
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 L’inesattezza è di Clara, cfr. Lettera LXII.  
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[testo] Vide che anche qui tutto consisteva in vane smorfie, camuffate un po’ 

più accortamente con parole che non significano niente, […] che lo stesso 

clero, un pochino più discretamente, si faceva beffe in privato di ciò che 

insegnava in pubblico; e spesso m’ha dichiarato che dopo molto tempo e 

molte ricerche in tutta la sua vita non aveva trovato se non tre preti che 

credessero in Dio (a)! 

[nota] Dio mi guardi dall’approvare queste dure e temerarie 

affermazioni; voglio dire soltanto che c’è gente che le fa, e che la condotta 

del clero, in tutti i paesi  di tutte le sette, autorizza anche troppo spesso tale 

indiscrezione. Ma con questa nota non cerco di mettermi codardamente al 

sicuro; ecco molto chiaramente il mio pensiero su questo punto. Nessun vero 

credente può essere intollerante o persecutore. Se fossi magistrato e la legge 

condannasse a morte gli atei, comincerei facendo bruciar come tale chiunque 

si presentasse a denunciarne un altro. (p. 611). 

 

La nota può accogliere inoltre anche brevi digressioni erudite. Eccone un esempio in 

cui si accenna una distinzione tra l’opera di Molière e quella di Racine, con 

perspicaci spunti interpretativi: 

 

[testo] Quasi tutto è detto in forma di massime generali. Per agitati che siano, 

pensan sempre più al pubblico che a se stessi; una sentenza gli costa meno 

d’un sentimento; salvo le opere di Racine e di Molière (a); 

 

[nota] Non bisogna però metter sullo stesso piano Molière e Racine; perché 

quello è pieno di massime e di sentenze, come tutti gli altri, specialmente nelle 

commedie in versi; ma in Racine tutto è sentimento, ha saputo far parlare ogni 

personaggio distintamente, e appunto perciò è davvero unico tra i 

drammaturgi della sua nazione. (p. 270). 

Ricorrenti le note che riportano avvenimenti e situazioni ripresi da autori classici. 

Qui un episodio narrato da Aulo Gellio, che, a detta dell’editore, costituisce il «brano 

più curioso e interessante della sua insipida raccolta» (ovvero le Notti attiche):  

[testo] Ho visto sulla scena un cavaliere moderno non meno orgoglioso del 

suo mestiere di quanto l’infelice Laberio fosse umiliato dal suo (b), benché lo 

facesse per forza e non recitasse che le sue proprie opere. Infatti l’antico 

Laberio non poté rioccupar il suo posto nel circo tra i cavalieri romani, mentre 

quest’altro […].  

[nota] Costretto dal tiranno a salire sul palcoscenico, deplorò la sua sorte in 

patetici versi, capacissimi di accendere lo sdegno di qualsiasi galantuomo 

contro quel così vantato Cesare. “Dopo esser vissuto sessant’anni 

onoratamente”, disse “stamane ho lasciato casa mia cavaliere romano e stasera 

ci tornerò vile istrione. Ahimè, son vissuto un giorno di troppo. O fortuna! se 
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era pur necessario disonorarmi, perché non lo facesti quando la giovinezza e la 

forza mi concedevano almeno un aspetto piacevole; ma ora non sono che un 

melanconico oggetto esposto al disprezzo del popolo romano: una voce 

spenta, un corpo infermo, un cadavere, un sepolcro ambulante che di me non 

conserva altro che il nome”. Tutto il prologo da lui recitato in quell’occasione, 

l’ingiustizia fattagli da Cesare punto dalla nobile libertà con la quale 

vendicava l’onore offeso, l’affronto subito nel circo, la bassezza di Cicerone 

che insultò al suo obbrobrio, la fine e pungente risposta che gli diede Laberio: 

tutto ci è stato trasmesso da Aulo Gellio, e secondo me è il brano più 

curioso e interessante della sua insipida raccolta. (p. 299-300). 

Più spesso però la nota è esplicativa di termini impiegati a testo, illustrandone 

sottilmente usi linguistici particolari o “metaforici”:    

– [testo] Non ti vidi forse brillare tra quelle giovani bellezze come il sole tra 

astri che fa impallidire? Non vidi forse i cavalieri (a) accalcarsi intorno alla 

tua seggiola? Non vidi nel dispetto delle tue compagne l’ammirazione che 

quelli ti dimostravano? 

[nota] Cavalieri: parola antiquata, non usa più. Ora si dice uomini. M’è 

sembrato di dovere quest’importante osservazione ai provinciali, per essere 

una volta almeno utile al pubblico. (p. 119). 

– [testo] Intorno all’abitazione principale, che appartiene al signor d’Orbe, 

sono sparsi variamente dei chalets (a) che con i tetti di paglia posson 

proteggere l’amore e il piacere, amici della rustica semplicità. 

[nota] Case di legno, dove si lavorano i latticini in montagna. (p. 125). 

– [testo] Dimenticavo di annunciarti una visita per domattina. È milord 

Bomston che viene da Ginevra […]. Dice che tornando dall’Italia t’ha visto a 

Sion, e che eri assai triste; ma dice gran bene di te, come penso io. Ieri fece il 

tuo elogio così bene […] che m’ha messo voglia di fare il suo. Infatti mi pare 

sensato, spiritoso e pieno di fuoco nella conversazione. […] Parla con 

interesse anche di argomenti di gusto; […] Per altro, nel suo discorso c’è più 

forza che grazia, anzi dirò che il suo spirito mi sembra alquanto ruvido (a).  

[nota] Parola locale, in accezione metaforica. In senso proprio significa una 

superficie ruvida al tatto e che provoca un brivido sgradevole passandoci la 

mano, come quella d’una spazzola assai fitta o del velluto di Utrecht. (p. 137). 

– [testo] Durante i grandi lavori Giulia dà ogni settimana venti “batz”(a) al 

lavoratore, sia giornaliero o domestico, che durante gli otto giorni è stato più 

attivo, a giudizio del padrone. 

[nota] Minima moneta del paese. (p. 465). 

– [testo] Poi ci inoltrammo nel lago; e, per una spavalderia giovanile, dalla 

quale sarebbe ora che guarissi, mi misi a nuotare (c), dirigendo talmente al 

largo che ben presto ci trovammo a più d’una lega dalla riva. 
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[nota] Espressione dei barcaiuoli ginevrini. Significa: tenere il remo che fa da 

timone. (537). 

– [testo] Quindi mi ricorderò di quanto avrò fatto sulla terra; mi ricorderò 

quindi anche delle persone che mi son state care; quindi mi saranno ancora 

care. Non più vederle (a) sarebbe una pena, e il soggiorno dei beati non ne 

ammette.  

[nota] È facile intendere che con questa parola, vedere, ella vuol significare un 

puro atto dell’intelletto, simile a quello col quale Dio ci vede e col quale noi 

vedremo Dio. I sensi non possono immaginare l’immediata comunicazione 

degli spiriti; ma la ragione la concepisce benissimo, meglio anzi, direi, che la 

comunicazione dei movimenti nei corpi. (p. 755). 

Di gran lunga inferiori nel numero, ma pur sempre rilevanti, sono infine le note 

“sentenziose” (inclinazione a cui volentieri si abbandonò anche Richter sulle orme di 

Rousseau):   

[testo] Perché la vanità umana è la sorgente dei suoi massimi dolori, e non c’è 

nessuno di così perfetto e acclamato al quale essa non procuri più dispiaceri 

che piaceri (a).  

[nota] Se mai la vanità ha fatto felice qualcuno al mondo, sicuramente quel 

felice non era che uno sciocco. (p. 597). 

Particolarmente significativa, per più aspetti (che meriterebbero di essere 

approfonditi), è poi l’ultima nota dell’opera, una vera e propria «postfazione 

travestita da nota» (così Genette), riferibile dunque non soltanto al punto preciso del 

testo in cui essa trova il suo appicco, bensì, più in generale, all’insieme dell’opera:
270

  

[nota] Terminando di rileggere questa raccolta, mi par di capire perché 

l’interesse che mi ispira, per debole che sia, mi riesce tanto gradevole, e così 

suppongo a ogni lettore ben nato. È perché questo debole interesse è puro e 

senza affanni: perché non è eccitato da nefandezze, da delitti, né  misto al 

tormento dell’odio. Non riesco a concepire che piacere si possa provare 

immaginando e componendo il personaggio d’uno scellerato, mettendosi al 

suo posto intanto che lo si rappresenta, dipingendolo con i più smaglianti 

colori. Compiango di cuore gli autori di tante tragedie colme di orrori che 

trascorrono la vita facendo agire e parlare persone che non si posson né 

ascoltare né vedere senza soffrire. Mi pare che bisognerebbe gemere 

vedendosi condannati a così crudele lavoro; quelli che se ne fanno un piacere 

devon essere assai divorati dallo zelo del pubblico bene. Quanto a me, ammiro 
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 Sulla scorta di Genette Frigerio scrive: «il suo contenuto [della nota in questione] si avvicina molto 

a quello di elementi paratestuali che altri autori intitolano esplicitamente “Nota” e collocano all’inizio 

o alla fine dell’opera, senza che vi sia un richiamo di nota nel testo principale», cfr. S. Frigerio, 

Linguistica della nota, cit, p. 280. 
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di cuore i loro talenti e il loro bel genio; ma ringrazio Dio di non avermene 

fatto dono. (p. 773). 

 

V. 1. 2  Émile, ou de l’éducation 

Molto folte sono anche le note dell’Émile, ou de l’éducation, accresciute nel 

numero a partire dalla seconda edizione del 1765. L’incremento riguarda in 

particolare le note indirizzate a Johann Heinrich Samuel Formey,
271

 che nel 1763, a 

poca distanza dall’uscita della prima edizione, aveva ripreso, su richiesta dell’editore 

dell’Émile, Jean Néaulme,
272

 il testo di Rousseau con il compito di «purgarlo di tutto 

ciò che potesse costituire materia di scandalo», finendo con lo scrivere un’opera del 

tutto diversa, in netto contrasto con l’originale: come dice il titolo, un Anti-Émile.
273

 

Le accuse mosse in nota da Rousseau a Formey richiamano da vicino alcune delle 

note inserite da Swift nella quinta edizione del suo Tale of a Tub prendendo a 

bersaglio il suo detrattore William Wotton, autore dell’urticante saggio Osservazioni 

sul racconto della botte (cfr. cap. II della tesi). Come in Swift la nota ha in questi 

casi valore reale di difesa e di controffensiva nella dura diatriba con un critico 

avversario. Qualche esempio dal Libro Primo:
274
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 J. H. Formey (1711-1797), pastore protestante e uomo di lettere tedesco ma di origini francesi fu 

anche scrittore di opere pedagogiche e collaboratore dell’Encyclopédie française dell’Encyclopédie 

d’Yverdon di De Felice, delle  Nouvelles littéraires e del  Journal encyclopédique. Tra i principali 

lavori si segnala il Saggio sui sogni (1746), uno dei suoi scritti più importanti; Dall'obbligo di avere 

tutte le comodità della vita (1750), Dalla coscienza (1751), Dalla estensione della fantasia (1754), 

Sulle allegorie filosofiche (1755), Sull'origine del linguaggio, le idee e la conoscenza umana (1759), 

Sull'influenza dell'anima sul corpo (1764), Considerazioni su ciò che possiamo guardare oggi come lo 

scopo principale di accademie e di come il loro obiettivo più vantaggioso (1767-68), Discorso sulla 

questione: Perché così tante persone hanno così poco gusto o addirittura una grande avversione per 

tutto ciò che richiede l'esercizio delle facoltà intellettuali (1772), Sulla fisionomia (1775 ), 

Considerazione: se tutte le verità sono di buono da dire (1777), Su alcune vecchie procedure contro 

Wizards (1778), Lodate Sulzer (1779), Lodate Cochius (1780), Sul rapporto tra conoscenza, 

intelligenza, genio e gusto (1788-1789), Sul fanatismo (1792-1793).  
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 Néaulme temeva infatti di essere condannato a pagare una multa a causa di affermazioni contenute 

nell’opera. L’Émile infatti fu subito osteggiato e censurato  per il carattere antitradizionale e polemico.  

Uscito nel maggio del 1762, già nel giugno fu condannato dal parlamento di Parigi «ad essere lacerato 

e dato alle fiamme dall'Esecutore dell’Alta Giustizia».  
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 Ancora in aperta polemica con Rousseau è l’Émile cretien di Formey pubblicato in due volumi nel 

1764.   
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 L’opera, composta da ben cinque volumi, è suddivisa in quattro parti, corrispondenti alle quattro 

“fasi” che caratterizzano le tappe principali della vita del fanciullo (Emilio): la prima fase va dalla 

nascita fino all’apprendimento della parola; la seconda arriva fino ai dodici anni; la terza, dai dodici ai 

quattordici (è quella in cui il ragazzo riceve la sua “educazione” sessuale e religiosa); l’ultima fase è 

quella in cui il bambino, ormai ragazzo, è  pronto a fare il suo “ingresso in società” e a  ricercare la 

donna della sua vita (Sofia). Le citazioni sono tratte da J. J. Rousseau, Émile o dell’educazione, trad it. 

di Marina Valensise, con un saggio di Michel Tournier, Milano, Rizzoli, 2009. La prima traduzione it. 

dell’opera integrale è di P. A. Vizzotto del 1887; le altre traduzioni integrali sono tutte novecentesche, 
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[testo] Coltiva la giovane pianta, annaffiala prima che muoia: i suoi frutti 

saranno un giorno la tua gioia. Forma di buon’ora un recinto attorno all’animo 

del tuo bambino. Altri potranno segnarne la traccia, ma tu sola vi devi porre lo 

steccato.* 

[nota] *Mi si assicura che il signor Formey ha creduto che io qui volessi 

parlare di mia madre, e che l’ha detto in qualche opera. Ciò significa 

prendersi crudelmente gioco di me o del signor Formey. (p. 40).  

– [testo] La natura, ci vien detto, non è che l’abitudine.* 

[nota] * Il signor Formey ci assicura che è proprio questo che non si dice. 

Eppure questo mi sembra proprio quello che dice un verso al quale intendevo 

rispondere: La natura, credimi, non è che l’abitudine. 

 Il signor Formey, che non vuole inorgoglire i suoi simili, 

modestamente ci dà la misura del suo cervello per quella dell’intelletto 

umano. (p. 41). 

 

La polemica invade anche queste altre note, tratte rispettivamente dal Libro Terzo e 

dal Libro Quarto:  

 
– [testo] Un giorno andiamo alla fiera.* Un giocatore di bussolotti attira con 

un pezzetto di pane un’anatra di cera galleggiante su una vasca piena d’acqua 

[…]. 

[nota] * Non ho potuto evitare di ridere leggendo una critica del signor 

Formey a questo piccolo racconto: «Questo giocatore di bussolotti, dice, che 

si mette in competizione con un bambino e rimprovera aspramente il suo 

precettore, è un individuo del mondo degli Emili». Lo spiritoso signor 

Formey non ha saputo supporre che questa scenetta fosse concordata e 

che il giocatore di bussolotti fosse stato istruito sulle parti da sostenere, 

poiché, in effetti, io non l’ho detto. In compenso, quante volte ho 

dichiarato che non scrivo per le persone alle quali bisogna dire tutto! 

(Libro Terzo, p. 216). 

– [testo] Quante mortificazioni derivano da un moto di vanità! Giovane 

maestro, spiate con cura questo primo moto. Se sapete suscitarne a questo 

modo l’umiliazione, le disgrazie,* state certi che per molto tempo non ne verrà 

un altro.  

[nota] *Questa umiliazione, questa disgrazia le ho dunque provocate io e non 

il giocatore di bussolotti. Poiché il signor Formey voleva impadronirsi del 

mio libro e farlo ristampare senza altro intervento che sostituire il mio 

                                                                                                                                                                             
cfr. al proposito la Premessa di Paolo Massimi e l’ampia Introduzione di F. E P. Richard a J. J. 

Rousseau, Emilio o dell’educazione, Roma, Armando, 1994.  

 



197 
 

nome col suo, poteva prendersi la briga, non dico di comporlo, ma almeno 

di leggere il libro. (Libro Quarto, p. 220). 

– [testo] Se ricevessi uno schiaffo mentre sto assolvendo le mie funzioni con 

Émile, invece di vendicarmene andrei a vantarmene dappertutto. Dubito che 

vi sia al mondo un uomo tanto vile* da non rispettarmi di più a causa di ciò.   

[nota] *Mi sbagliavo, ne ho scoperto uno, il signor Formey. (Libro Quarto, 

p. 312). 

– [testo] Niente è più irragionevole che voler seguire esattamente l’ordine 

numerico del libro, senza considerare la necessità e l’occasione. Prima il 

corvo, poi la cicala,* poi la rana, poi i due muli, etc.  

[nota] *Bisogna inserire anche qui la correzione del signor Formey. Prima la 

cicala, poi il corvo, etc. (p. 315). 

Non indirizzata esplicitamente a Formey, ma altrettanto irriverente suona la 

puntualizzazione di questa nota:  

[testo] Se fossimo immortali, saremmo degli esseri assai infelici. Morire è 

duro, è vero, ma sperare che non si vivrà sempre, e che una vita migliore porrà 

fine ai dolori di questa, è sempre un sollievo. Se ci venisse offerta 

l’immortalità in terra chi mai vorrebbe* accettare questo triste regalo? 

[nota] Si capisce che qui parlo degli uomini che riflettono, e non di tutti gli 

uomini. (p. 95). 

Pur non divergendo negli intenti e nei caratteri da quelle della Nouvelle 

Héloïse, le note dell’Émile, spesso anche parecchio estese,
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 sono tutte attribuibili 

all’autore del testo e non a un ipotetico “editore-chiosatore”.  

Come già nella Nouvelle Héloïse, troviamo molteplici note di tipo lessicale, a 

chiarimento di parole, modi di dire e situazioni particolari che attirano consensi 

spesso moraleggianti: 

 

– [testo]Mettetelo in una culla grande,* ben imbottita, dove possa muoversi a 

suo agio e senza pericolo.  

 

[nota] *Dico culla per usare una parola corrente, in mancanza di un’altra. 

Ma sono convinto che cullare i bambini non serve a niente: anzi, spesso, per 

loro è un’abitudine dannosa. (p. 70). 

– [testo] Andandomene a passeggio con lui di pomeriggio, a volte mi mettevo 

in tasca due dolcetti che a lui piacevano molto. Durante la passeggiata* ne 

mangiavamo uno ciascuno, poi ce ne tornavamo a casa tutti contenti.  
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 Tanto che alcune note sono così ampie da poter essere considerate, come alcune dell’Ivanoe di 

Scott (e alcune dell’Adalgisa), veri e propri testi autonomi: saggi, spunti narrativi, o trattatelli.   
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[nota] Passeggiata campestre, come subito si capirà. Le passeggiate pubbliche 

in città sono nocive ai bambini dell’uno e dell’altro sesso. È li che cominciano 

a diventare vanitosi e a voler essere guardati. È al Luxembourg, alle Tuileries, 

e soprattutto a Palais Royal che la bella gioventù parigina acquisisce quell’aria 

impertinente e fatua che la rende tanto ridicola e la fa deridere e detestare in 

tutta Europa. (p. 175). 

– [testo] Gli occhi, che il fuoco del sentimento ancora non anima, hanno 

almeno tutta la loro serenità natia,*non sono ancora stati oscurati da grandi 

dispiaceri, pianti interminabili non hanno ancora scavato le sue gote.  

[nota] Natia: uso questa parola nell’accezione italiana, non potendo 

trovare un sinonimo francese. Poco importa se sbaglio, purché mi si capisca. 

(p. 200). 

Su certi elementi di ambiguità (e povertà) della lingua l’autore si esprime più 

diffusamente in quest’altra nota, affrontando il rapporto tra idee e parole. Anche qui 

la nota serve, implicitamente, come scrupolosa “autodifesa”, per giustificare le 

proprie possibili contraddizioni (non concettuali, precisa Rousseau, ma espressive):                                             

 

[testo] Tuttavia, sono ben lontano dal credere che i bambini non posseggano 

alcun tipo di ragionamento.* 

[nota] *Scrivendo, ho riflettuto molto spesso su come sia impossibile, in una 

lunga opera, dare sempre lo stesso senso a una parola. Non esiste una lingua 

tanto ricca da fornire tanti termini, costrutti, e frasi quante sono le variazioni 

che possono avere le nostre idee. Il metodo che definisce ogni termine e 

sostituisce continuamente la definizione al posto del definito, è bello ma 

impraticabile. Come evitare il circolo vizioso? Le definizioni potrebbero andar 

bene se per crearle non si usassero le parole. Comunque, son persuaso che si 

può essere chiari persino nella povertà della nostra lingua, anche senza dare 

sempre la stessa accezione a una stessa parola, ma facendo in modo che, tutte 

le volte che si usa una parola, l’accezione data sia determinata a sufficienza 

dalle idee che vi si riferiscono e che ogni periodo in cui si trova questa parola 

le serva, per così dire, da definizione. A volte sostengo che un bambino è 

incapace di ragionamento, a volte gli faccio fare dei ragionamenti sottili. Non 

credo per questo di contraddirmi nelle mie idee, ma non posso non 

ammettere che spesso mi contraddico nelle mie espressioni. (p. 130-31).  

 

Analoga “autodifesa” svolge quest’altra nota di cui l’autore si serve per  apportare 

alcune opportune precisazioni al testo, diramando la riflessione in eccezioni e 

comportamenti particolari:  
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[testo] Quando si interroga il figlio di un contadino, la vergogna può 

impedirgli di rispondere, è vero: quel che dice, comunque, lo dice in modo 

chiaro. Mentre per il bambino di città c’è bisogno della bambinaia che faccia 

da interprete, altrimenti, di quel che mormora tra i denti,* non si capisce 

niente.  

[nota] Ci sono tuttavia delle eccezioni: spesso, bambini che all’inizio si 

fanno capire di meno, diventano quelli che più tardi, quando cominciano ad 

alzare la voce, stordiscono di più. se si dovesse entrare in tutte queste minuzie, 

non si finirebbe mai. Il lettore provvisto di intelligenza capirà che l’eccesso e 

il difetto, che derivano da un medesimo abuso sono corretti in modo eguale 

dal mio metodo. Le due massime per me sono inseparabili: se la prima è ben 

disposta Sempre a sufficienza segue necessariamente mai troppo. (p. 85). 

 

A volte le note ospitano aneddoti classici con l’intento di suffragare autorevolmente 

la “trattazione”. Una nota del Libro Primo riferisce, ad esempio, un episodio 

dell’infanzia di Temistocle tacendo però la collocazione o la fonte:  

 

[testo] Coloro che ti circondano devono solo saper governare le opinioni del 

popolo che tu credi di governare, o quelle dei favoriti che governano te o 

quelle della tua famiglia o le tue proprie; visir, cortigiani, preti, soldati, 

valletti, pettegole, persino bambini, quand’anche tu avessi l’ingegno di 

Temistocle,* ti porteranno tra le legioni come se tu fossi un bambino. Avrai 

voglia a comandare, la tua vera autorità non andrà mai oltre le tue facoltà reali.  

[nota] *Questo ragazzino che voi vedete, diceva Temistocle ai suoi amici, è 

l’arbitro della Grecia, perché comanda sua madre, sua madre comanda me, io 

comando gli Ateniesi e gli Ateniesi comandano i Greci. Oh! Che piccoli capi 

si troverebbero ai più grandi imperi, se per gradi si scendesse dal principe sino 

alla prima mano che in segreto dà il movimento. (p. 98).  

 

A quest’uso può annettersi quest’altra nota in forma di un breve racconto, appreso da  

Brantôme (come indica l’autore), sulla potestà esercitata dalla «donna onesta, 

affabile e saggia» sul devoto amante:  

 

[testo] Mentre la donna onesta, affabile e saggia, che costringe i suoi a 

rispettarla, che è provvista di modestia e riservatezza, la donna, in una parola, 

che sostiene l’amore per mezzo della stima, con un solo cenno li manda in 

capo al mondo, in battaglia, alla gloria, alla morte, dove vuole; quest’autorità è 

bella, mi sembra, e vale la pena di essere ottenuta.* 
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[nota] Brantôme dice che al tempo di Francesco I, una giovane che aveva un 

amante chiacchierone gli impose un silenzio assoluto e illimitato che costui 

mantenne tanto fedelmente per due anni interi che lo si credette diventato 

muto per malattia. Un giorno, nel pieno di una riunione, la sua amante, che 

non era conosciuta come tale, a quei tempi l’amore si faceva misteriosamente, 

si vantò di poterlo guarire immediatamente, e lo fece con una sola parola: 

parlate. Non c’è qualcosa di grande e di eroico in questo amore? Cosa 

avvrebbe potuto fare di più la filosofia di Pitagora con tutta la sua pompa? 

Quale donna oggi potrebbe contare un solo giorno su un simile silenzio, 

dovesse pagarlo tutto il prezzo che può. (p. 499). 

Per sostenere il suo rivoluzionario progetto educativo, e assicurare nel contempo 

maggiore prestigio al testo, Rousseau si avvale sovente in nota di esempi o 

“documenti”, perlopiù ripresi da opere di autori vari, ma anche stralciati da giornali 

(purtroppo non specificati) dell’epoca, come in questo caso:  

[testo] Quasi tutti gli esempi di longevità sono offerti da uomini che si sono 

tenuti molto in esercizio e hanno sopportato di più la fatica e lo sforzo.* 

 

[nota] Eccone un esempio tratto dai giornali inglesi che non posso fare a meno 

di riferire, per le molte riflessioni che solleva. 

«Un tale, di nome Patrice Oneil, nato nel 1647, nel 1760 si è sposato per la 

settima volta. Nel diciassettesimo anno del regno di Carlo II, ha prestato 

servizio nei dragoni, e in diversi altri corpi sino al 1740, anno in cui ha 

ottenuto il congedo. Ha fatto tutte le campagne del re Guglielmo e del duca di 

Marlborough. Quest’ultimo ha sempre bevuto solo birra comune; si è sempre 

nutrito di vegetali, ha mangiato carne soltanto a qualche banchetto offerto alla 

famiglia. Ha sempre avuto l’abitudine di alzarsi e coricarsi col sole, a meno 

che il dovere non gliel’impedisse. Oggi, ha centotredici  anni, è lucidissimo, 

gode di buona salute e cammina senza bastone. Nonostante la sua veneranda 

età, non resta in ozio nemmeno un momento. Ogni domenica va in chiesa, 

accompagnato da figli, nipoti e pronipoti». (p. 64).  

 

Maggiori nel numero, come si diceva, sono tuttavia le note che ospitano brani ripresi 

da libri, e prevalentemente, dall’Histoire naturelle di Buffon,
276

 opera che occupa 

infatti un posto predominante nell’Émile (e che è richiamata anche da Richter in 

Levana). 

 

[testo] Quando [il bambino] comincia a essere più forte, lasciatelo libero di 

strisciare per terra, di sviluppare i piccoli arti, di distenderli: lo vedrete 

rafforzarsi di giorno in giorno. Se poi lo metterete a confronto con un bambino 

della sua stessa età, ben fasciato, vi stupirete della differenza del loro 

sviluppo.** 
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 Georges-Louis Leclerc (1707-1788), conosciuto universalmente come conte di Buffon .  
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[nota] **«Gli antichi Peruviani lasciavano i bambini con le braccia libere in 

un costume molto largo. Quando li vestivano, li mettevano in libertà in una 

buca scavata in terra e piena di pezze, in cui venivano calati fino alla cintola. 

In questo modo avevano le braccia libere e potevano muovere la testa e 

piegarsi come volevano, senza cadere e senza farsi male. Appena riuscivano a 

fare i primi passi, si mostrava loro un seno da lontano, come esca per 

obbligarli a camminare. I piccoli negri, a volte, per poppare, stanno in una 

posizione ancora più faticosa: abbracciano con le ginocchia e i piedi un’anca 

della madre, stringendola tanto bene da riuscire a reggersi senza l’aiuto delle 

braccia della madre. Si attaccano alla mammella con le manine e la succhiano 

comodamente e in continuazione, senza mai cadere, nonostante i movimenti 

della madre che, nel frattempo, continua a lavorare. Questi bambini 

cominciano a camminare, o piuttosto a trascinarsi, appoggiandosi sulle 

ginocchia e sulle mani, sin dal secondo mese. è un esercizio che, più tardi, gli 

dà l’abilità di correre in quella stessa posizione quasi con la stessa rapidità che 

avrebbero stando in piedi.», Hist. nat. vol. IV, in 12, p. 192. 

Buffon, a questi esempi, avrebbe potuto aggiungere quello dell’Inghilterra, 

dove di giorno in giorno viene abolito l’uso barbaro e strampalato delle fasce. 

Si veda anche La Loubère, Voyage de Siam; il signor Le Beau, Voyage du 

Canada, etc. Se avessi bisogno di confermare tutto questo con dei fatti, 

dovrei riempire venti pagine di citazioni. (p. 70) 

 

Un largo rinvio a Buffon (di cui, data la lunghezza, riporto solo alcuni spezzoni) si 

ritrova anche in quest’altra nota, in cui la citazione dall’Histoire naturelle è seguita 

da un commento di Rousseau che completa ulteriormente, con cautele e scrupoli 

necessari, il pensiero del filosofo: 

 

[testo] Ho visto persone ragionevoli, spiriti forti, filosofi, militari, in pieno 

giorno intrepidi, tremare di notte come donne al rumore di una foglia d’albero. 

Questa paura viene attribuita ai racconti delle balie: è un errore. C’è una causa 

naturale. Qual è? La stessa che rende diffidenti i sordi e superstizioso il 

popolo: l’ignoranza delle cose che ci circondano e di ciò che succede intorno a 

noi.** 

 

[nota] Ecco ancora un caso che spiega bene un filosofo di cui spesso cito i 

libri e le cui opinioni mi rendono ancora più spesso edotto. 

«Quando, pe circostanze particolari non possiamo avere un’idea esatta 

della distanza, e possiamo valutare gli oggetti solo attraverso la grandezza 

dell’angolo, o piuttosto dell’immagine che formano nei nostri occhi, siamo 

necessariamente indotti in errore sulla loro grandezza. Ciascuno ha provato 

che viaggiando di notte si scambia un cespuglio che sta vicino per un albero 

che sta lontano, o un enorme albero che sta lontano, per un cespuglio vicino. 

Allo stesso modo se gli oggetti non si conoscono per la loro forma e se per 

questo non si può avere nessuna idea della distanza si sarà di nuovo indotti 

necessariamente in errore. […]Ogni volta che di notte ci si ritroverà in luoghi 
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sconosciuti e non si potrà valutare la distanza, o riconoscere la forma delle 

cose per il buio, si rischierà in ogni momento di commettere un errore di 

valutazione sugli oggetti che si presenteranno. Da questo deriva la paura e 

quella specie di timore interiore che l’oscurità della notte fa sentire a quasi 

tutti. È su questo che si fonda la comparsa di spettri e figure gigantesche e 

spaventose che tanti dicono di aver visto. Infatti deve succedere per forza, 

ogni volta che si è costretti a valutare un oggetto solo dall’angolo che forma 

nell’occhio, che questo oggetto sconosciuto si ingrossi e ingrandisca man 

mano che lo si avvicina. Allo spettatore che non può riconoscere quello che 

vede e valutare la distanza da cui lo vede, è apparso all’altezza di qualche 

piede, mentre distava venti o trenta passi, deve sembrare alto parecchie tese 

quando disterà solo qualche piede […] Nel momento stesso in cui riconosce 

cos’è, di colpo, questo oggetto che gli sembrava gigantesco diminuirà e gli 

apparrà nella sua grandezza reale. se uno però fugge o non osa avvicinarsi, 

sicuramente di questo oggetto avrà solo l’immagine che esso formava 

nell’occhio e avrà davvero visto una figura gigantesca o per dimensioni e 

forma, spaventosa. Il pregiudizio degli spettri, quindi, è fondato in natura: 

sono apparizioni che non dipendono, come credono i filosofi, solo 

dall’immaginazione.», Hist. nat., t. VI, p. 22, in-12°. 

Nel mio testo ho cercato di dimostrare come ne dipenda sempre in parte e, 

quanto alla causa spiegata in questo brano, si capisce che l’abitudine di 

camminare di notte deve insegnarci a distinguere le apparenze che la 

somiglianza delle forme e la diversità delle distanze fanno assumere al buio 

agli oggetti davanti ai nostri occhi. Quando l’aria è ancora abbastanza limpida 

da lasciarci percepire i contorni delle cose, essendoci più aria interposta tra 

loro e noi, quanto maggiore è la distanza, tanto più lontano è un oggetto da 

noi, tanto meno arcati saranno sempre i contorni che dobbiamo vedere. Il che, 

a forza d’abitudine basta a proteggerci dall’errore che qui spiega Buffon. 

Qualunque sia la spiegazione che si sceglie, il mio è un metodo sempre 

efficace, e l’esperienza lo conferma perfettamente. (pp. 165-66). 

 

L’Histoire naturelle è citata inoltre nel Libro Quarto, dove Rousseau, pur 

avvalendosi di Buffon, ne prende anche più apertamente le distanze («Accetto 

l’osservazione, ma non la spiegazione»): 

[testo] Un’osservazione più generale e sicura di quanto non sia quella 

sull’influenza dei climi, è che la pubertà e la potenza sessuale son sempre più 

precoci tra i popoli istruiti e civilizzati che tra quelli barbari e ignoranti.* 

[nota] «Nelle città» dice Buffon, «tra la gente agiata, i bambini abituati a cibi 

abbondanti e succulenti arrivano prima a questo stadio: in campagna e tra la 

gente povera, invece sono meno precoci, perché vengono nutriti male e poco, 

e hanno bisogno di altri due o tre anni.» Hist. Nat., t. IV, p. 238. Accetto 

l’osservazione, ma non la spiegazione, perché nei paesi in cui i contadini 

mangiano molto e bene come nel Valais e persino in altre regioni montagnose 

d’Italia, come il Friuli, l’età della pubertà nei due sessi è meno precoce che 

nelle città in cui spesso per soddisfare la vanità si mangia con estrema 
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parsimonia e la maggior parte della gente ha, come dice il proverbio, uno 

stomaco di crusca sotto l’abito di velluto. Sorprende vedere su questi monti 

ragazzi grandi e forti come uomini che hanno ancora la voce acuta e il viso 

glabro, e ragazze già ben formate che non hanno alcun segno periodico del 

loro sesso. Differenza, questa, che a me sembrerebbe derivare unicamente dal 

fatto che nella loro semplicità di costumi, l’immaginazione calma e tranquilla 

in loro fa fermentare il sangue assai più tardi, rendendo il loro temperamento 

meno precoce. (p. 271). 

Tra le altre note “citazionali”, che hanno il merito di indicare chiaramente alcune 

delle opere  (filosofiche, bibliche, etc.) o semplicemente alcuni degli autori cui il 

testo ha attinto, le seguenti:  

– [testo] Solo gradualmente ci abituiamo ai sapori forti; all’inizio, questi 

sapori ci ripugnano. Frutta, ortaggi, verdure, alla fine un po’ di carni alla 

griglia, senza sale e senza condimento, furono il pasto degli uomini primitivi.* 

[nota] *Si veda l’Arcadia di Pausania e il brano di Plutarco trascritto più 

avanti. (p. 189). 

– [testo] Lasciate da parte la storia moderna: essa infatti non solo non ha più 

fisionomia, i nostri uomini si assomigliano tutti, ma i nostri storici, attenti 

unicamente a brillare, pensano solo a fare ritratti molto coloriti che spesso non 

rappresentano nulla.* 

[nota] *Guardate Davila, Guicciardini, Strada, Solis, Machiavelli e a volte lo 

stesso de Thou. Vertot è quasi il solo che sapesse dipingere senza fare ritratti. 

(p. 302). 

– [testo]               O Jupiter! Car de toi rien sinon 

                            Je ne connais seulement que le nom.* 

 

[nota] *Plutarco, Traité de l’Amour, traduzione di Amyot. È così che 

cominciava in un primo tempo la tragedia di Mélanippe, ma i clamori del 

popolo d’Atene costrinsero Euripide a cambiare quest’inizio. (p. 327).  

– [testo] È un sentimento, questo, che si fonda più sulla nozione di bontà che 

mi pare inseparabile dall’essenza divina, che sul merito dell’uomo. Non faccio 

altro che supporre le leggi dell’ordine siano state osservate e che Dio sia 

costante a se stesso.* 

 

[nota] * Non a noi, Signore, non a noi 

             Ma al nome della tua gloria 

             Facci rivivere, o Dio (Salmi, 115). (p. 361). 

 

– [testo] Ma Gesù dove aveva preso dai suoi quella morale pura ed elevata di 

cui egli solo ha dato esempi e lezioni?* 
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[nota] *Vedete nel discorso della Montagna il parallelo che egli stesso fa tra la 

morale di Mosè e la sua. Matteo. C. 5, v. 21 e sgg. (p. 392).  

 

– [testo] Ma studiatele un momento queste giovani; la loro aria riservata 

maschera male l’invidia che le divora e già si legge nei loro occhi l’ardente 

desiderio di imitare le madri. La cosa cui anelano non è un marito ma la 

licenza del matrimonio. Che bisogno c’è di un marito con tante risorse per 

farne a meno? Ma si ha bisogno di un marito per seminare tali risorse.* 

 

[nota] *Il cammino dell’uomo nella sua giovinezza era una delle quattro cose 

che il saggio non poteva capire: la quinta era l’impudenza della donna 

adultera, Quae comedit, et tergens os suuum dicit: non sum operata malum. 

Prov. XXX. 20. (p. 495). 

 

Ricorrenti, infine, le autocitazioni: 

– [testo] Esistono due specie di dipendenza: la dipendenza dalle cose, che 

appartiene alla natura, la dipendenza dagli uomini che appartiene alla società. 

[…] La seconda, non essendo ordinata,* li genera tutti, ed è attraverso di essa 

che servi e padroni si rovinano reciprocamente. 

[nota] *Nei miei Principi di diritto politico ho dimostrato che nessuna volontà 

particolare può entrare nell’ordine del sistema sociale. (p. 100). 

– [testo] Perché dunque non convenire pure per coloro che, sequestrati sin 

dalla loro infanzia da ogni compagnia, avrebbero condotto un’esistenza 

assolutamente selvaggia, priva dei lumi che si acquisiscono solo nel 

commercio con gli uomini?* 

[nota] *Sullo stato naturale dello spirito umano e sulla lentezza dei suoi 

progressi, vedete la prima parte del Discorso sull’ineguaglianza. (p. 328). 

– [testo] In queste ultime, i principi del gusto sembrano completamente 

inspiegabili, ma è importante notare che in tutto ciò che è connesso 

all’imitazione vi è un elemento morale:* così si spiegano le bellezze che 

sembrano fisiche ma che in effetti non lo sono affatto.  

[nota] *Ciò è provato in un Saggio sull’ordine della lingua che si troverà nella 

raccolta dei miei scritti. (p. 434). 

– [testo] Ecco dunque un terzo rapporto in ordine al quale si può considerare il 

popolo riunito, ossia come magistrato o esecutore della legge che ha portata 

come sovrano.* 

[nota] *Queste questioni e proposizioni sono estratte per la maggior parte dal 

trattato Del contratto sociale, esso stesso estratto da un’opera maggiore 

intrapresa senza valutare le mie forze, e abbandonata da tempo. Il piccolo 

trattato che ne ho tolto, e di cui do qui il sommario, sarà pubblicato a parte. (p. 

586). 
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V. 2  Henry Fielding 

Pur senza poter supporre un’effettiva filiazione in Gadda, si osserva che una 

consistente quantità di note è presente nel Tom Jones (1749) di Henry Fielding, che 

forse apprese tale prassi da Swift, del resto molto in voga nel panorama letterario 

inglese dell’epoca, influenzando non poco, come si vedrà meglio oltre, le future note 

sterniane.
277

  

A differenza però di quelle Swift (e di Sterne), le note al Tom Jones sono 

definite da Genette «autoriali assuntive»,
278

 ovvero vanno ascritte all’autore del testo 

e non al personaggio-narratore (come spesso accade in Sterne) o a un ipotetico 

chiosatore (come sempre in Swift). Infatti, in Fielding la note sono firmate con le 

iniziali dell’autore «H. F», la cui voce viene in questo modo a “intrecciarsi” con 

quella del personaggio-narratore (Tom Jones), subentrando nella narrazione, sia pure 

in sordina, e producendo, come si vedrà, una sovrapposizione spesso graffiante e 

canzonatoria. 

Anche in Fielding le note afferiscono a vari ambiti (alcuni dei quali 

ampiamente riscontrati in molti degli autori già esaminati), svolgendo dunque più 

funzioni: alcune note portano chiarimenti storici; altre specificano l’accezione in cui 

intendere termini utilizzati a testo; mentre altre ancora contengono i riferimenti o le 

traduzioni di alcune citazioni latine immesse nel romanzo nella loro veste originale.  

Inoltre, non mancano note, anche se in quantità molto ridotta, che 

introducono digressioni «paragonabili – come avverte Genette –  a quelle dei capitoli 

marginali di ogni libro» (caratteristica che pure abbiamo rinvenuto in alcune note di 

altri autori coevi o precedenti a Fielding).
279

  

Tra le note che specificano il significato da conferire ad alcuni vocaboli 

impiegati a testo, eccone una (tratta dal cap. IX, Libro primo), relativa al termine 

«folla», che qui va inteso in modo spregiativo:
280

  

[testo] Aveva [il soggetto è Allworthy] commesso soltanto un errore di 

politica, temperando la giustizia con la misericordia e rifiutandosi di 

accontentare la bonaria disposizione della folla (1) che voleva avere come 

oggetto della propria compassione la persona di quella stessa Jenny che essi 
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 Il Tristram Shandy esce sedici anni dopo il Tom Jones. 
278

 Cfr. G. Genette, Le note, cit., p. 317. 
279

 Ivi, p. 328. 
280

 Per le citazioni ci siamo avvalsi della trad. it. di Decio Pettoello, Tom Jones, con un saggio di 

William Empson, Milano, Feltrinelli, 1964.  
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avevano desiderato rovinare e disonorare con una infame correzione in un 

istituto come quello di Bridewell. 

[nota] Quando adoperiamo questa parola intendiamo sempre riferirci a 

persone senza virtù né intelletto, di qualsiasi condizione: e molte persone 

altolocate vi sono incluse. (p. 27). 

Similmente nel cap. I del Libro ottavo, una nota esplicita la volontà dell’autore di  

alludere con il termine «critici» (molto ricorrente nel romanzo) non esclusivamente 

agli studiosi, bensì a ogni tipo di lettore. È questo un caso in cui la nota travalica il 

singolo passo cui è immediatamente riferita, assumendo una portata generale 

riguardante l’intera opera: 

 

[testo] Poiché stiamo per cominciare un libro dove dovremo narrare cose più 

strane e sorprendenti di quelle sin qui dette, non è fuor di luogo in questa 

introduzione dire qualcosa intorno a quel genere […] che è chiamato 

meraviglioso. 

A questo punto però metteremo certi limiti; ed è necessario perché, mentre 

alcuni critici (1) di diverse tendenze sono disposti ad ammettere che la stessa 

cosa che è impossibile può tuttavia esser probabile, altri hanno così scarsa 

fede storica o poetica, che non credono che nulla sia possibile o probabile se 

non hanno essi stessi osservato qualcosa di simile. 

 

[nota] Con questa parola, qui e nelle altre parti della nostra opera, 

intendiamo designare qualunque lettore del mondo. (p. 275, miei i grassetti). 

 

Interessante il fatto l’autore in una nota in margine a un passo del cap. V del Libro 

tredicesimo, si proponga di spiegare ai «posteri» l’espressione (che ai suoi 

contemporanei doveva invece essere familiare), «diplomati con guantoni», e che a tal 

fine  si avvalga di un «avviso», verosimilmente desunto da una rivista dell’epoca, che 

funge anche da supporto e da documento di conferma per la narrazione:  

 

[testo] Infatti l’agilità e la forza del nostro eroe erano tali da giustificare quel 

sospetto; ed egli avrebbe forse potuto tener testa a uno dei migliori pugilisti e 

battere con facilità tutti i diplomati con guantoni (1) della scuola di boxe del 

signor Broughton. 

[nota] I posteri forse si chiederanno che cosa sono, perciò credo 

opportuno, a mo’ di spiegazione, riportare qui un avviso pubblicato il 1 

febbraio 1747: N. B. “Il signor Broughton e compagni sono venuti nella 

determinazione di aprire nella casa dello stesso Broughton in Haymaket 

un’accademia per l’istruzione di chiunque voglia essere iniziato ai misteri del 

pugilato. Quivi si insegnerà e si spiegherà compiutamente tutta la teoria e la 

pratica di quest’arte così genuinamente britannica, con tutte le variazioni di 
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parate, attacchi, colpi d’incontro ecc.; e affinché le persone nobili e distinte 

non siano distolte dal partecipare al corso di lezioni, facciam noto che saranno 

impartite con ogni delicatezza in riguardo per la eventuale gracilità 

dell’allievo: e a tal uopo verranno usati dei guantoni che evitino ai signori 

allievi lo sconcio di occhi neri, mascelle rotte e nasi sanguinanti”. (p. 491, 

miei i grassetti).  

Sempre con lo scopo di garantire veridicità alla vicenda (siamo nel cap. VI, Libro 

diciottesimo), ma anche, e soprattutto, per imbastire a lato una polemica nei confronti 

di procuratori corrotti, causa di ingiustizia nei riguardi della povera gente, l’autore 

rammemora in nota questo episodio che dice realmente accaduto «a un povero 

pastore anglicano»:  

[testo] “Se vostro onore ha la pazienza d’ascoltarmi”, rispose Partridge, “le 

dirò tutto. Quando vostro onore concepì quella cattiva opinione di me, io fui 

ben presto rovinato. Perdetti la mia piccola scuola, e il prete, credendo di farle 

piacere, suppongo, mi privò dell’ufficio di segretario della parrocchia, 

cosicché non mi restava che la mia bottega da barbiere – cosa troppo misera in 

un villaggio come quello. E quando mia moglie morì (perché ricevevo ancora 

una pensione di dodici sterline l’anno da una mano ignota, che credo fosse 

quella di vostro onore, perché altri non fanno queste cose)… Ma come dicevo, 

anche la pensione mi abbandonò; cosicché, come avevo due o tre debitucci 

che cominciavano a disturbarmi, specialmente uno che un procuratore portò 

su, con le sue propine, da quindici scellini a trenta sterline (1), trovando che 

non avevo più mezzi di vita, feci fagotto e me ne andai. Il primo luogo dove 

mi fermai fu Salisbury, dove entrai al servizio d’un uomo di legge, uno dei 

migliori uomini che io abbia conosciuti, perché non solo era buono con me, 

ma so anche di migliaia di atti buoni e caritatevoli…” 

[nota] Questo è un fatto che so accaduto a un povero pastore anglicano del 

Doretshire: un malvagio procuratore, non contento del costo esorbitante che 

gravò sul pover’uomo per una sola azione legale, fece poi un’altra causa di 

ricorso sulla sentenza – metodo frequentemente usato per opprimere i poveri e 

riempire le tasche dei procuratori con grande scandalo della legge, della 

nazione, del Cristianesimo e della stessa natura umana. (p. 671).  

 

Denotando vivace gusto per il dettaglio, alcune note forniscono poi al lettore 

chiarimenti storici, scrupoli non necessariamente utili al lettore colto, ma che l’autore 

appone forse a uso dei lettori ordinari o di quelli più esigenti:
281

  

[testo] Qui dobbiamo fare una concessione, che forse non ci si aspetterebbe da 

noi: ammettiamo che non c’è forma di potere limitato capace di raggiungere la 

stessa perfezione o di procurare gli stessi vantaggi del potere assoluto. Mai 
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 Osserviamo che anche in Gadda le note paiono talora dedicate più  al medio che all’accorto, al 

«sagace lettore», cfr. il cap. I della tesi.  
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l’umanità fu così felice come quando quasi tutto il mondo allora conosciuto 

era dominato da un solo padrone; e la loro felicità continuò sotto i cinque 

imperatori che gli succedettero (1). Fu quella la vera età dell’oro, la sola mai 

esistita, tranne che nell’immaginario dei poeti, da quando l’umo fu cacciato 

dal paradiso terrestre ai nostri giorni.  

[nota] Nerva, Traiano, Adriano e i due Antonini. (p. 468). 

Le note possono anche introdurre un’opinione dell’autore che, prendendo le mosse 

dal testo, si esprime ad es. su  una determinata condizione sociale: 

[testo] Oh, sì, signorina, è il più bell’uomo che ho visto in vita mia. E lei ha 

ragione, come lei dice, signorina, che non vedo perché dovrei vergognarmi se 

lo amassi sebbene lui sia un signore. Sicuro che i signori sono di carne ed ossa 

come noi che serviamo. Del resto il signor Jones, che il signor Allworthy ne 

ha fatto un signore, è, quanto a nascita, inferiore a me, perché, se io sono una 

povera diavola, sono però la figlia d’una persona onesta, e mio padre e mia 

madre erano sposati, cosa che non tutti possono dire altrettanto anche se 

tengono la testa alta. Ma sì, diavolo!, e anche se ha la pelle così bianca, perché 

certo ha la pelle più bianca che ho mai vista, io sono una cristiana come lui, e 

nessuno può dire che io sia di bassa origine, perché mio padre era un 

clergyman (1) e si sarebbe indignato, credo, pensando che uno qualsiasi della 

sua famiglia se la fosse fatta buona con i sudici resti di Molly Saegrim…” 

 

[nota] Questa è la seconda persona di bassa condizione che abbiamo 

incontrato nella nostra storia, la quale proviene dalla famiglia di un 

clergyman. È da sperarsi che in età future quando si provvederà in qualche 

modo alle famiglie del basso clero, esempi di questa specie appariranno più 

strani di quanto non siano al presente. (p. 136) 

 

Oppure l’autore suppone in nota possibili correzioni a opinioni,  parole o   pensieri di 

un suo personaggio, manifestando così un’incertezza – fa notare Genette – contraria 

al regime “onnisciente” stabilito perlopiù dal racconto, o forse all’identità di 

massima tra autore e narratore, e che suggerisce che il primo, responsabile della nota, 

ne sa meno del secondo, responsabile del racconto:
282

 

– [testo] S’è mai udita una cosa simile? Fratello, se io non avessi la pazienza 

di cinquanta Giobbi, tu mi faresti dimenticare ogni decenza e decoro! Perché 

hai voluto immischiarti nella faccenda? Non ti avevo pregato, implorato, di 

lasciar fare a me? Tu hai rovinato tutte le operazioni della campagna con un 

passo falso. Avrebbe mai un uomo con la testa a posto provocato sua figlia 

con quelle minacce? Quante volte ti devo dire che le donne inglesi non vanno 

trattate come schiave ciarchesse (1)? Noi siamo protette dalla società; bisogna 

conquistarci con la gentilezza, non con la prepotenza, con le spacconate e 

peggio ancora con le botte.” (386, cap. VIII, Libro decimo).  
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 Genette, Le note, cit., p. 328.  
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[nota] [Sofia] Voleva forse dire circasse. (p. 386, grassetti miei). 

– [testo] Vi comando di non scrivermi più – almeno per ora. Vogliate accettare 

ciò che qui è accluso, che a me non serve più e di cui so voi abbisognate, e 

pensate che dovete quest’inezia soltanto alla fortuna che ve l’ha fatta trovare 

(1). 

[nota] [Sofia] Alludeva, probabilmente, al biglietto da cento sterline.  

 

Tali precisazioni richiamano nitidamente alcune delle future note distanzianti 

sterniane, in cui si specificano (o si fingono di specificare) certe asserzioni di 

Tristram Shandy. Ne riporto due casi a titolo esemplificativo, rinviando per i 

ragguagli al cap. III della tesi:     

 
[testo] In verità, sulle prime lo aveva frainteso; poiché avendo fatto proprio 

quella mattina una cavalcata con mio padre, per salvare, se possibile, un bel 

bosco, che il decano e il capitolo facevano abbattere per darlo ai poveri;* 

 

[nota] * Il signor Shandy parla evidentemente dei poveri di spirito; in 

quanto che si divisero il denaro fra loro. (p. 00). 

 

 

– [testo] È  generalmente ammesso in dottrina, – e vi accenno solo per mettere 

l’animo in pace a Confucio,* che si ingarbuglia spesso nel raccontare la storia 

più semplice – che purché non ci si allontani dalla via maestra della storia 

narrata, – si può andare avanti e indietro quando si vuole, – non viene 

giudicata una digressione. 

 

[nota] * Si ritiene che il Signor Shandy si riferisca a **** *** ***, Esq; 

membro del parlamento per ******, -----e non al legislatore cinese. (p. 365). 

 

Altre note del Tom Jones, molto esigue nel numero e certo meno originali, riportano 

la traduzione in inglese di citazioni latine presenti a testo. In un caso tuttavia la 

traduzione in nota di alcuni versi oraziani (Ode I, 22), pronunciati nel romanzo dal 

protagonista Tom, è firmata, nella versione originale del romanzo (e non nelle 

ristampe successive), «MR Francis», nome che va forse da attribuito, più che a 

quello di un ipotetico traduttore, a un ulteriore travestimento di Fielding:  

[testo] Pone me pigris ubi nulla campis 

Arbora estiva recreatur aura, 

Quod latus mundi nebulae, malusque 

Jupiter urget. 

Pone sub carru nimium propinqui 
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Solis in terra domibus negata; 

Dulce ridentem Lalagen amabo, 

Dulce loquentem. (1) 

 

[nota] Ponimi in plaghe sterili dove non v’è albero che sia ristorato dall’aura 

estiva, in quella regione del mondo che opprimono le nebbie e un’aria 

maligna; ponimi dove troppo vicino sia i carro del sole, in una regione 

inabitabile: amerò sempre Lalage dal dolce riso e dalla dolce voce. MR 

Francis (p. 460).  

Divertente anche che una nota smentisca ironicamente l’attribuzione a Jhon Milton di 

una presunta citazione messa a testo:  

 
[testo] “Non supponi, spero bene, “gridò lo squire, “che io le abbia insegnato 

cose di quel genere!...” 

“La tua ignoranza, fratello”, continuò essa, “come il grande Milton dice, quasi 

soggioga la mia pazienza”(1). “Al diavolo Milton!” rispose lo squire.  

 

[nota] Il lettore probabilmente si troverà a “soggiogare la sua pazienza” se 

cercherà questa frase in Milton. (p. 220).  

 

Si assiste infine nel cap. II del Libro tredicesimo a un unico, dettagliato, rimando 

all’Odissea: 

[testo] La felicità d’essere conosciuti dalla posterità è destinata a pochi, e 

l’avere i vari elementi che compongono la nostra fama ripetuti da qui a mille 

anni è un dono che i titoli e la ricchezza non hanno il potere di conferire, e non 

si può acquistare che con la spada o la penna. Ma evitare mentre ancor 

viviamo, la vergognosa imputazione d’essere uno che nessuno conosce 

(scandalo che risale al tempo di Omero) sarà sempre l’invidiata sorte di coloro 

che hanno diritto legale a un titolo o alla ricchezza. (p. 480).
283

 

[nota] Vedi il II libro dell’Odissea v. 175. 
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 Nelle versioni italiane del romanzo molte note “citazionali” non sono riportate, forse in quanto 

attribuite erroneamente a un curatore; oppure, come in questo caso, sono integrate nel testo: «Ma 

evitare, mentre ancor viviamo, la vergognosa imputazione d’essere uno che nessun conosce (scandalo 

che risale al tempo di Omero, come si legge al verso 175 del II libro dell’Odissea), sarà sempre 

l’invidiata sorte di coloro che hanno diritto legale a un titolo o alla ricchezza» (così nell’ed. da noi 

consultata). Questa invece la nota nell’originale inglese: «See the 2d Odyssey ver. 175».  



211 
 

V. 3  Stendhal 

Anche alcune tipologie di nota utilizzate da Stendhal nei suoi romanzi 

possono aver agito, fin dai tempi del Racconto italiano di ignoto del novecento, sulla 

più feconda e capricciosa pratica annotativa gaddiana. 

L’interesse per lo scrittore francese da parte di Gadda sembra assicurato da 

ciò che resta della sua biblioteca, in cui figurano: un’edizione della Certosa di Parma 

(trad. it. di F. Martini, con una nota di G.A. Borgese. Milano, Mondadori, 1940;
 

Segn. 1099); i Ricordi di egotismo, a cura di M. Bontempelli (Roma, Documento, 

1944; Segn. 1102), con dedica del curatore; Il rosso e il bianco (Luciano Leuwen), a 

cura di C. Pavolini (Milano, Treves, 1930, 2 volumi; Segn. 1100-1101); l’ed. 

francese Les temps héroïques de Napoléon (Paris, Nilsson, s.d.; Segn. 1103), con 

sottolineature e annotazioni di mano di Gadda. 

Ma Gadda doveva avere letto precocemente anche il Rosso e il Nero, da lui 

annoverato tra i modelli di riferimento del Racconto italiano. Infatti, nel  Cahier 

d’études del Racconto italiano, più precisamente nell’Elenco delle letture da fare per 

la redazione del romanzo (del 26 marzo 1924) Gadda al terzo punto scrive: «Rouge 

et Noir: (Stendhal) richiami di espressione». Inoltre, come emerge da alcune «note 

compositive», Gadda pensa di attribuire al giovane protagonista, Grifonetto 

Lampugnani, tratti stendhaliani: il personaggio gaddiano, come Julien Sorel e 

Fabrizio del Dongo, «non ha fatto la guerra perché ragazzo», e come precisa Gadda 

nella «Nota Co 6 – del 26 marzo 1924 Ore 11-13»: 

 

è un ipervolitivo (Gatti, Rouge et Noir): studio, ambiente intellettuale, 

mancanza del padre, non grande ricchezza. (Inserire forse qualche cosa del 

Rouge e Noir) (Forse no, perché l’epilogo potrebbe essere tale da far credere a 

una copia di Rouge et Noir).
284

  

 

E ancora, poco oltre :  

[Maria] Entra in casa: le avevano fatto credere che fosse morto (equivoco 

reciproco) o che non le volesse bene. Egli la possiede. È colto dal padre, dai 

servi. Il padre lo minaccia, gli dice che la figlia mai non sarà sua. – Egli la 

uccide? O l’aveva uccisa prima dopo il colloquio? O era morta? Bisogna 

chiarire bene questo punto e non cascare nell’esagerato o nel poliziesco. 
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 Cfr. Gadda, Opere V, p. 398. 
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Vedere eventualmente il Trionfo della Morte del D’Annunzio o lo Stendhal in 

Rosso e nero, 26 marzo 1924 – Fine ore 17.
285

  

 

Per quanto riguarda Stendhal ci si sofferma particolarmente su alcune delle 

note in margine ai romanzi Il rosso e il nero (1830),
286

dove se ne registrano 8; La 

Certosa di Parma (1839), dove se ne contano una decina; e l’incompiuto Lucien 

Leuwen (pubblicato postumo nel 1894)
287

 in cui ne compaiono 15. In Stendhal si 

tratta sempre, come precisa Genette, di note autoriali a testo attoriale (o discorso del 

personaggio), inserite dall’autore essenzialmente con lo scopo di riscattarsi 

«ironicamente o meno dalla condotta e dalle opinioni dei suoi personaggi».
288

 Ciò 

appare chiaramente da questi esempi riferiti a Julien Sorel nel Rosso e il nero:
289

 

[testo] – Avete ragione – diceva Altamira – si fa tutto senza piacere e senza 

poi riconoscersene, perfino i delitti. Posso mostrarvi in questo ballo una 

diecina di uomini che andranno all’inferno come assassini. Ma essi l’hanno 

dimenticato, e l’ha dimenticato anche la gente.* 

[nota] *È uno scontento che parla: nota di Molière al «Tartufo». (cap. IX, p. 

281).
290

 

– [testo] Il  cielo doveva per la gloria della tua stirpe farti nascere uomo, – le 

disse. «Ma in quanto a me», pensava, «sarei un gran sciocco a vivere ancora 

due mesi in questo luogo disgustoso, esposto a tutto ciò che la cricca del 

patriziato può inventare di più infame e di più umiliante,* e avendo per unica 

consolazione le imprecazioni di questa pazza… Ebbene, dopo domani mattina 

mi batterò in duello con un uomo conosciuto per il  sangue freddo e per una 

notevole astuzia… Assai notevole», disse il contradittore mefistofelico ch’era 

dentro di lui, «non sbaglia mai il colpo […]».  

[nota] *Si consideri che è un giacobino a parlare. (cap. XLII, p. 467). 

 

                                                             
285

 Ivi, p. 400.  
286

 Il testo fu pubblicato presso l’editore parigino Levasseur in due tomi nel novembre del 1830 con 

due sottotitoli: Chronique du XIX siècle e Chronique de 1830.  
287

 Il Lucien Leuwen può considerarsi il secondo grande romanzo di Stendhal, in quanto fu scritto nel 

1834, poco dopo Il rosso e il nero. Fu però abbandonato e lasciato incompiuto, per il timore della 

censura della Monarchia di Luglio e quindi pubblicato postumo nel 1894. 
288

 È questa una modalità adoperata anche da Rousseau (cfr. il paragrafo precedente). 
289

 Le citazioni seguenti sono tratte da Stendhal, Opere, a cura di Carlo Cordie, Milano, Mursia, 1965, 

vol. I , II e III. I grassetti presenti nelle citazioni sono miei.  
290

 Esattamente Molière dice: «È uno scellerato che parla», Tartuffe ou l’Imposteur (1667), atto IV, 

scena V. Come rivela Stendhal questa didascalia di Molière (in realtà un’indicazione scenica, di 

recitazione), fu il modello formale per questa e  per molte altre note. In Molière la precisazione ha il 

compito di far presente all’attore che deve pronunciare questa tirata in modo da lasciar intendere al 

pubblico “che è uno scellerato che parla” e non l’uomo onesto e devoto che pretende di essere. cfr. 

Genette, Le note, cit., p. 327.  
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E da questo caso, analogo, riferito a Fabrizio del Dongo nella Certosa di Parma:
291

 

 

[testo] in un batter d’occhio tutte le tristezze che, come sai, m’avvelenano la 

vita, la doomenica soprattutto, sparirono come soffiate via da un soffio divino. 

Ho visto l’augusta figura dell’Italia alzarsi dal fango in cui i tedeschi la 

tengono immersa*; stendeva le braccia martoriate e cariche ancora in parte di 

catene verso il suo Re e Liberatore.  

 

[nota] *È un cuore appassionato che si esprime, traducendo in prosa alcuni 

versi del celebre Monti. (cap. II, p. 26). 

 

Altri casi affini, anche più insistiti si rilevano nel Lucien Leuwen (Gadda ne 

possedeva, come si è detto, un’edizione italiana del 1930), in cui l’autore 

distanziandosi dal suo personaggio, giustifica un pensiero di Lucien, presentandocelo 

come «pazzo»:   

[testo] Al momento in cui incominciamo ad occuparci di lui, questo nemico 

dei sigari non pensava più affatto alla repubblica, che tarda troppo a venire.* 

[nota] *Nell’opinione del protagonista che è pazzo ma si correggerà. (p. 11) 

E poco dopo: 

[testo] «D’altronde», diceva a se stesso, «se i francesi preferiscono essere 

guidati da un regime monarchico ed essere costretti a rigare diritto, perché 

disturbarli? La maggioranza, apparentemente, ama questo miscuglio 

sdolcinato di ipocrisia e di menzogna che viene chiamato governo 

rappresentativo».** 

[nota] **Parla un repubblicano. 

La medesima nota è presente nel capitolo terzo: 

[testo] «Bah!» continuò Lucien fra sé, «Desaix e Saint-Cyr hanno cominciato 

così; questi eroi che non sono stati contaminati dal titolo di duca!».* 

[nota] Parla un repubblicano. (p. 21).  

E poi ancora, più estesamente: 

                                                             
291

 Scrive infatti Stendhal nell’Avvertenza alla Certosa: «Confesso che ho osato lasciare ai personaggi 

i difetti del loro carattere; ma ciò non vuol dire, e lo dichiaro altamente, ch’io risparmi a molte delle 

loro azioni il più severo biasimo morale», cfr. La certosa di Parma, in Opere III, cit., p. 8.  
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[testo] «bisognerebbe che la patria fosse realmente interessata al 

combattimento; perché, se si trattasse solo di far piacere a quell’alt nel fango 

che ha reso gli stranieri tanto insolenti,* parola mia, non ne vale la pena».  

[nota] Il giovinotto usa ancora il linguaggio del suo vecchio partito: parla un 

repubblicano.  

Un’indicazione in nota è dedicata anche al personaggio del dottor Du Poirier che si 

distingue dal protagonista Lucien in quanto «legittimista»: 

[testo] Non appena finito l’esame della ferita, Du Poirier riprese il gran tema 

dell’impossibilità di durare per un governo di Luigi Filippo.* 

[nota] Qui parla un legittimista, così come, più sopra parlava un repubblicano. 

(p. 74) 

Nuovamente rivolte a Lucien, «giacobino», «vanesio», sono queste due note del cap. 

XXX:  

– [testo] «me lo avrà detto cento volte […] “è ciò che pretendo dimostrargli”, 

aggiunge sovente il signor Leuwen, “aiutando a detronizzarlo se continua a 

falsare le sue parole, se soltanto potessimo trovarci in mille cittadini a pensare 

allo stesso modo!”» 

[nota] Parla un giacobino. (p. 215). 

– [testo] «Salviamo almeno la reputazione. Bisogna esagerare in terribile 

fatuità con questi nobilucci. Il loro odio per me non può non aumentare, e 

queste anime volgari mi rispetteranno in ragione diretta della mia insolenza».  

  

[nota] Parla un vanesio. (p. 217).  

Nel Lucien Leuwen compare poi una nota, ben più ampia e “romanzesca” delle 

precedenti, che delinea il personaggio di lord Link, presentato nel libro solo nella 

parte dell’Appendice finale dedicata ai Personaggi episodici. Colpisce che qui, in una 

parentetica, Stendhal inserisca anche un ricordo personale della sua relazione 

clandestina con la contessa Clémentine Beugnot:
292

 

[testo] Lord Link, personaggio sardonico.* 

[nota] Milord era un vescovo di Clogher, ma non bisogna dirlo. 

                                                             
292

 Dal maggio del 1824 Stendhal aveva stabilito una relazione clandestina con la contessa Clémentine 

Beugnot (1788-1840), sposata con il generale Philibert Jean-Baptiste Curial (1774-1829) e madre di 

tre figli. La storia con Clémentine (Menti per Stendhal), iniziò subito dopo l’intensa relazione con 

Metilde (deceduta prematuramente il 1 maggio 1825) e non ebbe grande durata. Clémentine lo lasciò 

per lettera, il 15 settembre 1826, quando Stendhal viaggiava per l’Inghilterra con l’amico Sutton 

Sharpe (1797-1843), il suo mentore inglese e  stava già lavorando al primo romanzo, Armance ou 

quelques scènes d'un salon de Paris en 1827, uscito anonimo a Parigi il 18 agosto 1827. 
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Milord Link è esule dall’Inghilterra, ha quattro o cinque appartamenti in 

Montvallier, città che ha preferita perché troppo conosciuto e screditato 

altrove. Ma non si manifesti tale cagione.  

Personaggio ironico, ma troppo pigro per essere cattivo, e che 

abbindola perfettamente le donne perché non producono altro effetto su di 

lui che quello di ragazzi di sette anni.  

Lucien fa grandi passeggiate con milord Link. Il silenzio di Link gli 

confà mirabilmente. La vanità femminile di Link si persuade che Leuwen sta 

in silenzio per fargli la corte; e poiché vede Lucien chiacchierar molto dalla 

signora d’Hocquincourt e altrove, è lusingato dell’effetto che egli, Link, 

produce su quel giovane francese (di cui vede le belle cose con piacere, come 

io vedevo le belle braccia di Lady Clémentine). 

Al termine di sei settimane, lord Link ha veramente stima per Lucien e 

in società e non nelle loro passeggiate, di cui rispetta il silenzio (fonte di semi-

comico), gli comunica tutte le sue amenità mefistofeliche, che grazie a tale 

eco, fanno maggiormente piacere a lui lord Link. (p. 506) 

  

A un personaggio storico, sulla cui nascita l’autore sembra esprimersi con evidente 

sarcasmo, è invece riferita una nota nella Certosa di Parma: 

[testo] La vostra stirpe, – diceva al conte, –  è antica come quella dei Farnese, 

alla quale appartiene questo giovane? – Che cosa dite mai? antica come 

quella! Non conto bastardi, io, in famiglia.* 

[nota] Pier Luigi, il primo sovrano della famiglia Farnese, così celebre per le 

sue virtù, fu come è noto, figlio naturale del santo papa Paolo III. (p. 164). 

Altrove, nella Certosa, la nota ha come soggetto Luigi XVIII e chiarifica 

un’allusione lasciata volutamente implicita a testo:  

[testo] Tali sono i costumi che i governi di Luigi XVIII e di Carlo X 

hanno dato alla provincia. Veramente questi sovrani, specie il primo, 

per quanto non ricercasse le avventure galanti – si dice poco incline,* – 

avevano molta grazia, amavano la compagnia delle donne, sapevano 

intrattenersi con loro;  

[nota] *Che fosse cioè impotente.  

Un’altra nota rinvia al Duca Francesco d’Aquitania (altro personaggio storico), di cui 

si richiama, in un singolare confronto con tra la di lui espressione e quella di 

Giuliano, il ritratto custodito al Louvre:  

[testo] Dopo parecchi mesi di applicazione continua, Giuliano aveva ancora 

l’aria di pensare. Il suo modo di volger gli occhi e di atteggiare alla bocca non 

rivelava affatto la fede implicita e pronta a creder tutto e a sostener tutto, 

anche col martirio. […] Quanto studio metteva per giungere a quella 

fisionomia di fede fervida e cieca, pronta a credere e a sopportare qualunque 
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cos, che s’incontra così spesso nei conventi italiani e di cui il Guercino ha 

lasciato, a noi laici, modelli così perfetti nei suoi quadri di soggetto sacro!* 

[nota] *Vedere, al Louvre, n. 1130, Francesco duca d’Aquitania, che depone 

la corazza e prende l’abito di frate. (cap. XXVI, p. 173).  

Procedendo ancora tra le varie (ma non moltissime) note stendhaliane, segnalo 

questa nota del Rosso e il nero, in cui l’autore, forse prevenendo eventuali accuse, 

dichiara di aver ambientato la narrazione in un luogo di invenzione (Verrières), e di 

aver «scelto come teatro» di una vicenda specifica la città a lui sconosciuta di 

Besançon per «evitare allusioni personali». La precisazione è inserita in chiusura 

della vicenda (la nota, con appicco all’ultimo passo del romanzo, chiude il testo): 
293

  

[testo] La signora de Rênal fu fedele alla sua promessa. Non cercò in alcun 

modo di attentare alla propria vita; ma tre giorni dopo che Giuliano era morto, 

morì abbracciando i suoi figli.* 

[nota] *Nei paesi dove l’opinione pubblica detta legge, ciò che d’altra parte 

assicura la libertà, si verifica l’inconveniente ch’essa s’immischi di ciò che 

non la riguarda: ad esempio, della vita privata. Da ciò la tristezza di certi casi 

che avvengono in America e in Inghilterra. Per evitare qualunque allusione 

personale, l’autore ha inventato una piccola città, Verrières, e quando ha 

avuto bisogno di un vescovo, di una giuria e di una Corte d’Assise, ha 

scelto come teatro della vicenda Besançon, dove non è mai stato. (cap. 

XLV, p. 486).  

 

Anche in Stendhal, inoltre, la nota può essere esplicativa di termini impiegati a testo, 

illustrando sottilmente usi linguistici particolari. Nella seguente, tratta dalla Certosa 

di Parma, l’autore offre informazioni sul titolo di «marchesino», in italiano nel testo 

originale, di cui dà anche la pronuncia milanese:  

[testo] Dobbiamo ora confessare che, seguendo l’esempio di molti autorevoli 

scrittori, abbiamo cominciato la storia del nostro eroe un anno prima della sua 

nascita. questo personaggio essenziale non è altri, infatti, che Fabrizio 

Valserra, marchesino del Dongo, come dicono a Milano.* 

[nota] *Si pronuncia marchesin. Negli usi del paese, presi in prestito dalla 

Germania, si dà tale titolo a tutti i figli di marchese; contin a tutti i figli di 

conte; contessina a tutte le figlie di conte, ecc. (p. 14).   

A cui può affiancarsi, ancora dalla Certosa di Parma, quest’altra nota storica e di 

costume, che spiega il titolo e la figura di  monsignore e prelato: 

                                                             
293

 Un’analoga nota è presente anche nel Werther di Goethe, ma nelle prime pagine (cfr. il paragrafo 

successivo).  
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[testo] [Fabrizio] non deve comparire in Parma se non con le calze violette* e 

convenientemente equipaggiato, tutti allora capiranno che vostro nipote 

diventerà vescovo e nessuno ne sarà urtato. 

[nota] *In Italia i giovani protetti o dotti diventano monsignore e prelato, ciò 

che non vuol dire vescovo; si portano allora le calze violette. Non si fanno voti 

per essere monsignore, è possibile lasciare le calze violette e prender moglie. 

(p. 92).  

Estremamente criptiche (è ben noto il gusto per la crittografia in Stendhal), risultano 

invece altre note della Certosa di Parma, che lungi dal fornire spiegazioni o 

chiarimenti al lettore, di cui anzi sembrano prendersi gioco, servono all’autore come 

annotazioni personali, quasi “private”, in cui salvaguardare una memoria del suo 

passato. Tali note, quattro in tutto, furono inserite da Stendhal nelle ultime bozze del 

romanzo, a testimonianza della sua singolare modalità di mescolare la narrazione con 

il genere del diario intimo o della confessione personale. Ecco la prima:  

[testo] – Coraggio, cammina, piccino, – gli  disse; – sei dunque ferito? E il tuo 

bel cavallo? – Così dicendo lo portava verso la carretta, dove lo fece salire 

sostenendolo per le ascelle. Come fu sulla carretta, il nostro eroe, vinto dalla 

stanchezza, si addormentò profonfondamente.* 

[nota] *Para v. P. y E. 15x38.  (cap. IV, p. 43). 

La nota, appiccata a un passo del cap. IV è stata così decifrata nel 1914 da Paul 

Hazard:
294

 «Para Vosotras Paquita y Eugenia, 15 décembre 1838» (cioè: «Per voi, 

Paquita e Eugenia, 15 dicembre 1838»). Si allude cioè alle due sorelle de Montijo, 

una delle quali, Eugenia, sposò Napoleone III diventando imperatrice dei francesi.
295

 

Come dice Vittorio Del Litto: «la nota ha lo scopo di ricordare discretamente alle due 

fanciulle che l’idea di descrivere la battaglia di Waterloo era venuta all’autore 

all’epoca in cui narrava loro le campagne dell’imperatore».
296

  

La seconda: 

[testo] Così questi [Fabrizio] venne biasimato anche dai liberali veri per avere 

con la sua imprudenza causato la morte di otto poveri soldati. In questo modo 

i piccoli regimi dispotici riducono a nulla il valore della pubblica opinione.* 

[nota] *Tr. J. F. M. 31. (p. 287). 
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 Cfr. Enigmi stendhaliani, in «Revue d’histoire littéraire de la France», gennaio-marzo 1941. 
295

 Stendhal le frequentò presso la loro madre fra il 1836 e il 1839. Come riferisce Carlo Cordié 

(curatore del primo vol. delle Opere, Mursia, 1965) nell’esemplare Chaper, Stendhal scrisse inoltre: 

«J’ai fait ce détail pour Eouk[enia], le 15 décembre 1838 (Ho composto questo particolare per 

Eugenia [nome che ha reso in francese con la pronuncia spagnola], il 15 dicembre 1838)».  
296

 Cfr. V. Del Litto, Nota introduttiva, in Sthendhal, Romanzi e racconti, Firenze, Sansoni, 1956.  
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La nota è stata sciolta così da Paul Hazard: «Trieste, janvier, février, mars 1831»,
297

  

con riferimento al soggiorno di Stendhal a Trieste. Forse più verosimilmente Luigi 

Foscolo Benedetto,
298

 ha proposto, con la stessa data, «Troubles» («Torbidi»), con 

rinvio a Ciro Menotti e alle vicende del ducato di Modena.
299

  

Anche più complicato interpretare la terza nota crittografata che infatti non è 

stata ancora interamente decodificata: 

 

[testo] La sua posizione sociale gli fece un obbligo di presentarne un 

esemplare magnificamente rilegato al principe, che credette di dovergli un 

indenizzo per la morte crudele a cui era stato tanto vicino e gli accordò le 

grandi entrate nella sua camera, favore che dà diritto al titolo di Eccellenza.* 

 

[nota] *4. 9. 38. 26. x. 38 fir. s. 6. last 26. m. 39. 

3 Ri d. f. g. D. ha. s. so. p. (p. 328). 

 

Dal commento del Martineau e da quello del Del Litto si desume quanto segue: la 

prima riga si può leggere: «4 novembre ’38-26 décembre ’38, firts sheet [prime 

bozze] 6 février last [ultime], 26 mars ’39» (le date di inizio e di fine della 

composizione tipografica della Certosa e della revisione delle bozze); la seconda 

riga, stando a un’ipotesi di Maurice Parturier (comunicata al Martineau) dovrebbe 

invece evocare un parallelo fra Clelia Conti nelle braccia di Fabrizio e Giulia Rinieri 

de Rocchi amata alcuni anni prima da Stendhal.
300

  

Infine la quarta: 

[testo] Partiti noi, il principe si troverà in tale imbarazzo che, malgrado il suo 

orrore per la personalità di Rassi, non dubito che non sia obbligato a 

richiamarlo ed io attendo solo un ordine del tiranno che dispone della mia 

sorte, per scrivere una lettera di tenera amicizia al mio amico Rassi, e dirgli 

che ho ogni motivo di credere che sarà resa presto giustizia ai suoi meriti. * 

[nota] *P y E in Olo. (p. 338). 
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 Cfr Enigmi stendhaliani, cit. 
298

 Cfr L. F. Benedetto, Un enigma stendhaliano in «Divan», febbraio 1938. 
299

 Quest’ultima ipotesi di lettura è accettata anche dal Martineau che osserva: «Gli avvenimenti di 

Modena non hanno dunque cessato di guidare l’ispirazione di Stendhal quando ha parlato degli 

importanti avvenimenti politici che accompagnarono la salita al trono del giovane principe Ranuccio 

Ernesto V». 
300

 Questa la soluzione proposta dallo studioso: “3 Ri[ccardi, o Rinieri, o ricordo] di fortunata Giulia. 

Dominique has s[ecured] s[on] p[ucelage]”, cioè “il 3 [febbraio 1830], Ricordo di fortunata Giulia. 

Dominique [cioè Stendhal] si è assicurato il suo pulcellaggio. Riccardi (palazzo Riccardi in Firenze) e 

Rinieri si equivalgono per indicare il luogo o la persona dell’amore. (Per errore di stampa nel 

commento del Del Litto si legge “s[emred]” in luogo di “s[ecured]”. 
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Il crittogramma è stato decrittato da Paul Arbelet: «Paca y Eugenia à Oloron»; si 

collega dunque con quello posto alla fine del cap. III, in cui l’autore allude a Paca e 

Eugenia de Montijo che  nel marzo 1839, andando in Spagna, si erano fermate 

qualche tempo a Oloron.  

Riporto, come sempre, da ultime le note “citazionali”, che in Stendhal sono 

però quantitativamente modeste. Eccone un esempio dalla Certosa di Parma in cui 

l’autore rimanda  alle Memorie (in realtà molto controverse e all’epoca osteggiate dai nostri 

patrioti italiani) del suo contemporaneo Alexandre-Philippe Andryane (nella nota 

paragonato addirittura a Tacito): 

[testo] Il consiglio di prendersi un’amante in una famiglia ultra gli andò 

particolarmente a sangue e lo seguì alla lettera. Per confessore si scelse un 

giovane prete intrigante che aspirava a diventar vescovo (simile in questo al 

confessore dello Spielberg 1);  

[nota] Si vedano le curiose Memorie di Andryane, divertenti come un 

romanzo e destinate a restare come gli annali di Tacito. (cap. V, p. 78) 

Si veda anche in una nota del Lucien Leuwen il pur generico rinvio a giornali 

dell’epoca, rinvio che corrisponde alla propensione stendhaliana (e, aggiungiamo in 

parentesi, di Gadda) di inserire nella finzione romanzesca fatti storici o di cronaca:  

[testo] Due giorni innanzi, qualcuno era andato a questuare dalla signora 

Grandet, che possedeva una tenuta nei dintorni di Lione, per i disgraziati 

imputati del processo di aprile, che stavano per essere trasferiti col freddo 

dalla prigione di Perrache a Parigi, e che non avevano vestiti.* 

[nota] Vedere i giornali dei primi del marzo 1835.   

Ancora diverso il caso della nota riferita a due versi che l’autore ci dice appartenere a 

Voltaire. La nota, che si configura come un promemoria per futuri approfondimenti, 

più che alle note gaddiane rinvierebbe alle tante «Postille» di servizio stese da Gadda 

in margine al Racconto italiano e rese note dalle edizioni di Isella:  

[testo]                                              Si vous vous damnez, 

damnez-vous (donc) au moins pour des péchés aimables.* 

 

[nota] Cercare questi versi in Voltaire. (p. 153). 
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V. 4  Goethe 

In Goethe le note compaiono esclusivamente nei Dolori del giovane Werther 

(1774)
301

 che, primo romanzo epistolare del Settecento che contiene le lettere del 

protagonista senza le risposte di un amico o dell’amata, a quanto risulta dalla sua 

biblioteca, fu forse letto da Gadda direttamente in lingua originale, in un’edizione del 

1870-’72 (Werke, a cura di G. Wendt. Berlin, Grote’sche Verlagsbuch, vol. IX; Segn. 

1166-1175), o  in una traduzione italiana del 1938 (I dolori del giovane Werther, a 

cura di A. Spaini, Torino, Einaudi; Segn. 1180).
302

   

Il libro di Goethe presenta sole cinque note, tutte piuttosto brevi, ma 

significative, da attribuire, sulla scia del precedente offerto da Rousseau nella 

Nouvelle Héloïse (vero e proprio ipotesto del Werther), a un presunto, non 

specificato editore (o curatore) del libro: una maschera utilizzata dell’autore già nel 

breve scritto introduttivo, con la consueta finzione del ritrovamento del testo: 

Ho raccolto con cura quanto ho potuto rintracciare della storia del 

povero Werther, e qui ve lo presento, sicuro che me ne sarete riconoscenti. 

Non potrete negare ammirazione e amore al suo spirito e al suo carattere, né 

lagrime al suo destino.
303

 

Il travestimento è poi esplicitato nell’ultima parte del libro, intitolata appunto 

L’editore al lettore, dove si narra la tragica fine della vicenda di Werther: 

Quanto vorrei che degli estremi memorandi giorni del nostro amico fossero 

rimaste sufficienti testimonianze di suo pugno, così da non vedermi costretto a 

interrompere con una narrazione la serie delle sue lettere. Mi son dato attorno 

per raccogliere esatte notizie dalla bocca dei meglio informati della sua storia 

[…] Non ci resta dunque che narrare coscienziosamente quanto abbiamo 

potuto raccogliere con assidue fatiche, inserendovi le lettere rimaste 

dell’infelice, senza trascurare il benché minimo biglietto; (p. 148). 

 

Nella prima nota, seguendo un espediente assai collaudato, il curatore dell’opera 

ammonisce il lettore a non ricercare i «luoghi nominati» nel testo in quanto «ci si è 
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 La prima edizione uscì anonima a Lipsia nell’autunno del 1774, in occasione della Fiera di San 

Michele. L’opera fu in seguito ripresa e rielaborata a partire dal 1782, come risulta da una lettera di 

Goethe all’amico Knebel: «Ho dato una scorsa al mio Werther e ne faccio scrivere un nuovo 

manoscritto; egli ritorna in grembo a sua madre, lo potrai vedere dopo la sua rinascita». La prima 

traduzione italiana, del milanese Gaetano Grassi, è del 1781 e porta il titolo Werther. Opera di 

sentimento del Dott. Goethe, celebre scrittore tedesco.  
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 Cfr. Catalogo, in La biblioteca di don Gonzalo, cit.. 
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 Le citazioni sono tratte dalla trad. it. di Piero Bianconi (Milano, Rizzoli, 1976).  
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trovati costretti a cambiare i nomi autentici»; ma la toponomastica è comunque 

rivelatrice: Wahlheim infatti, letteralmente, significa “dimora scelta”.
304

   

[testo] Conosci da un pezzo il mio modo di mettermi a posto, di costruirmi in 

qualche luogo appartato una capannuccia e di abitarci in tutta semplicità. 

Anche qui ho scoperto un posticino che mi piace. A un’ora circa dalla città c’è 

un villaggio detto Wahlheim. 

 

[nota] Il lettore non si scomodi a ricercare i luoghi qui citati; s’è creduto bene 

mutare i nomi autentici dell’originale. (p. 51). 

 

Altre tre note sono accomunate dal rinvio a ipotetici scrittori (o nell’ultimo caso a un 

personaggio politico), resi volutamente anonimi dall’estensore delle chiose al fine di 

prevenire eventuali proteste degli interessati. In una di queste note, il chiosatore, con 

sottile ironia, giustifica così, l’omissione dell’identità dello scrittore e del libro che, 

nel pur peregrino giudizio di Lotte e di Werther («di una sola ragazza e di un giovine 

volubile»), risulta dispregiativo: 

 

[testo] La cugina le chiese se avesse finito il libro prestatole. «No», disse 

Lotte, «non mi piace; se lo può riprendere. Anche l’altro non valeva di più». 

Mi meravigliai quando, chiestole di che libri si trattasse, lei mi rispose.* 

[nota] *Ci vediamo costretti a sopprimere questo passo della lettera per non 

dare adito a qualche protesta. Benché, in fondo, a quell’autore debba 

importare ben poco del giudizio di una sola ragazza e di un giovane volubile. 

(p. 61). 

 

La seconda, in qualche modo, ribalta o, meglio, precisa il valore e i limiti di un 

giudizio estetico; infatti chi riceve il «plauso» (in questo caso, di Lotte) può 

tranquillamente «godere» di ciò rimanendo nell’ombra, mentre è consigliabile 

rimanga sconosciuto chi tali apprezzamenti non ha meritato: 

 

[testo] Mi sforzavo di celare i moti suscitati in me da codeste parole. Ma non 

durai a lungo: perché sentendola discorrere, così per incidenza, con tanta 

verità del Vicario di Wakefield e di …* mi sentii trasportare e le dissi tutto 

quanto pensavo;  
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 Si sa tuttavia che sotto il nome di Wahlheim è adombrato il paese di Garbenheim presso Wetzlar.  
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[nota] *Anche qui si tralasciano nomi di alcuni nostri autori. Colui al quale 

tocca il plauso di Carlotta, il cuore glielo dirà, se mai legge questo passo; e gli 

altri non contano. (p. 62).
305

 

 

Per lo stesso motivo dunque, anche nella nota successiva, resta anonimo persino un 

nome dichiarato «eccellente», di cui si omettono due lettere (di cui una in particolare 

«da far metter ginocchioni a venerare quell’alta nobile e saggia anima»), in quanto 

«neppure il più caloroso consenso del pubblico sarebbe bastato a scusare un tale 

ardire»: 

 

[testo] Recentemente s’è lagnato di me a corte e il ministro m’ha rivolto un 

rimprovero, blando invero, ma insomma un rimprovero; ero in procinto di 

rassegnar le dimissioni quando ricevetti una lettera personale del ministro*, 

una lettera da far metter ginocchioni a venerare quell’alta nobile e saggia 

anima.  

 

[nota] *Per rispetto verso codesto eccellente uomo si è tralasciata da questa 

raccolta la lettera citata e un’altra, di cui si fa menzione più avanti; si è creduto 

che neppure il più caloroso consenso del pubblico sarebbe bastato a scusare un 

tale ardire. (p. 115). 

 

L’ultima nota richiama invece esplicitamente (con tanto di nome e cognome)  

«un’ottima predica» di Johann Caspar Lavater
306

 sull’argomento del «malumore»:
307

  

[testo] «Predicate contro tanti vizi,» dissi «ma non ho mai sentito predicare dal 

pulpito contro il malumore».*  

[nota] *Ora c’è un’ottima predica di Lavater sull’argomento, tra quelle sul 

libro di Giona. (p. 74). 
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 L’autore del celebre romanzo Il vicario di Wakefield (1766) è l’irlandese Oliver Goldsmith (1728-

1774)  noto anche per il Cittadino del mondo del 1762 e  per la commedia Ella si umilia per vincere 

(She Stoops to Conquer), uno tra maggiori successi teatrali  inglesi settecenteschi.  
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 Johann Caspar Lavater (Zurigo 1741-1801), pastore protestante di confessione zwingliana, ma 

anche filosofo, studioso di fisiognomia, e teologo, ebbe un ruolo significativo nella vita culturale del 

suo tempo, intrattenendo rapporti epistolari con i maggiori pensatori contemporanei: oltre a Goethe, di 

cui fu anche amico, Johann Georg Hamann, Friedrich Heinrich Jacobi, Moses Mendelssohn e 

Immanuel Kant. Tra i suoi scritti, i Canti Svizzeri (1767), i Canti di Cristo (1771), L'arte di studiare la 

fisionomia (1772), i Frammenti fisiognomici (1774-’78). 
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 Lavater è citato anche in seguito nel testo: «Una matta che vuole farsi passare per erudita, che [...] 

fa spallucce delle fantasticherie di Lavater». 
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V. 5 Walter Scott 

Un numero consistente di note, talora anche parecchio estese e dettagliate, si 

ritrova in Walter Scott, soprattutto all’interno dell’Ivanhoe, che, pubblicato nel 1820, 

subito dopo La leggenda di Montrose e La Sposa di Lammermoor (1819), in cui pure 

compaiono alcune note, rappresenta uno dei capisaldi del moderno romanzo storico, 

molto letto ovviamente, e fin da subito, anche al di fuori dell’Inghilterra, e molto 

apprezzato in particolare da autori come il grande Puškin, e, in Italia, come è noto, da 

Manzoni. Il romanzo, incentrato sul conflitto normanno-sassone nell’Inghilterra 

medievale di Riccardo Cuor di Leone, presenta in tutto una quindicina di  note, di 

vario taglio, ma tutte da attribuire allo stesso autore del testo che spesso utilizza le 

note come mezzo di autodifesa (secondo un espediente che abbiamo riscontrato 

prevalentemente in Swift e in Rousseau), oppure come luogo privilegiato per 

condurre alcune digressioni marginali, non certo necessarie allo svolgimento 

dell’intreccio del testo (peraltro già di per sé prodigo di divagazioni). Anche in 

questo caso ci si limiterà soltanto a pochi prelievi.  

Per cominciare, nel primo capitolo del libro, ci si imbatte in una nota storica, 

o comunque di costume, in cui l’autore  indugia sulla consuetudine, realmente 

vigente in Inghilterra ai tempi della narrazione, «di tagliare le unghie ai cani adibiti 

alla guardia di greggi e armenti», consuetudine, come apprendiamo dalla nota, frutto 

della Conquista normanna del Paese, che, opposta a quella più tollerante e umana dei 

sassoni, prevedeva rigide leggi forestali e multe salate verso i trasgressori. La nota 

termina con un pertinente rinvio, al Saggio storico sulla Magna Charta di re Giovanni di 

Richard Thomson: 

 

[testo] «E la madre di tutti i mali si porti via il guardaboschi che taglia le 

unghie dei nostri cani e li rende incapaci di fare il loro mestiere!* 

[nota] *Un sopruso particolarmente sentito in quei tempi difficili era 

rappresentato dalle Leggi forestali. Tali provvedimenti oppressivi erano frutto 

della Conquista normanna, perché le leggi sassoni sulla caccia erano tolleranti 

e umane, mentre quelle di re Guglielmo, appassionato di questa attività e 

geloso dei suoi diritti, erano quanto mai dispotiche. La creazione della “Nuova 

Foresta” testimonia la sua passione per la caccia, a causa della quale egli 

ridusse molti fiorenti villaggi nella condizione che è ricordata dal mio amico 

William Stuart Rose: 

Tra le rovine della chiesa 

Il corvo notturno ha trovato dove posarsi, 
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un luogo desolato. 

Lo spietato Conquistatore ha distrutto 

quel villaggio, e mal gliene incolga, 

per estendere la sua riserva di caccia. 

 

La consuetudine di tagliare le unghie ai cani adibiti alla guardia di greggi e 

armenti, che aveva lo scopo di impedire loro di inseguire i cervi era chiamata 

“legalizzazione”. La Carta forestale, che doveva limitare questi danni, 

disponeva che fosse condotto ogni tre anni un controllo sulla legalizzazione 

dei cani alla presenza di appositi uomini di legge, che i proprietari di cani non 

“legali” fossero puniti con tre scellini di ammenda e che in futuro nessun 

bovino fosse sottoposto a legalizzazione. Tale operazione doveva svolgersi 

secondo le procedure in uso, ovvero con il taglio di tre unghie della zampa 

destra, lasciando intatti i polpastrelli. Si veda in proposito l’ottimo studio di 

Richard Thomson, Saggio storico sulla Magna Charta di re Giovanni. (p. 10, 

cap. I) 

Come si anticipava, la nota ha spesso il compito di difendere l’autore da possibili 

obiezioni di terzi e soprattutto da eventuali accuse di anacronismi (peraltro il più 

delle volte realmente tali), da parte di «critici molto meticolosi», rivendicando la 

libertà propria dello scrittore di andare, nella finzione romanzesca, oltre il «plausibile 

e il naturale»:  

[testo] I due scudieri erano seguiti da altrettanti aiutanti, i cui volti scuri, i 

turbanti bianchi e la foggia degli abiti rivelavano che erano originari di 

qualche lontano paese orientale.* 

[nota ] *Alcuni critici molto meticolosi hanno sollevato obiezioni in merito 

all’aspetto fisico degli schiavi di Brian de Bois-Guibert, giudicandolo 

assolutamente inappropriato. Ricordo che la stessa obiezione fu rivolta alla 

descrizione di un gruppo di servitori di colore che il mio amico Matt Lewis 

aveva presentato come guardie e scherani del perfido barone nel suo libro Lo 

spettro del castello. Matt non tenne in alcun conto tali obiezioni e replicò 

affermando che aveva presentato quei servi di colore al fine di ottenere effetto 

di contrasto, e che, se avesse potuto derivare un analogo effetto da un’eroina 

azzurra, l’avrebbe presentata. 

Io non pretendo di accampare il diritto a simili licenze della mia 

professione, ma non consento nemmeno che l’autore di un romanzo 

storico moderno sia costretto a limitarsi a quei soli elementi di cui può 

essere dimostrata l’esistenza nei tempi da lui descritti, e ad attenersi a ciò 

che è plausibile e naturale e non contiene evidenti anacronismi. Sotto 

questo punto di vista, che cosa può essere più naturale del fatto che un 

templare il quale, come sappiamo, imitava lo sfarzo dei guerrieri asiatici 

contro cui combatteva, avesse al suo servizio schiavi africani che le sorti della 

guerra avevano posto sotto un nuovo padrone? Anche se non esistono precise 

prove che ciò sia accaduto sono certo che nulla, d’altro canto, può autorizzarci 
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a concludere che non possa essersi verificato. Esiste inoltre un esempio nella 

letteratura cavalleresca.  

Giovanni di Rampayne, eccellente giocoliere e menestrello, riuscì a far 

evadere tale Audulf  de Bracy, presentandosi camuffato alla corte del re, dove 

questi era imprigionato. A questo scopo “si dipinse di nero i capelli e l’intero 

corpo, così che niente era bianco tranne i denti”, riuscendo in tal modo a 

spacciarsi per un menestrello etiopico, e con questo stratagemma a far fuggire 

il prigioniero. I negri, pertanto, dovevano essere conosciuti in Inghilterra già 

nei secoli bui (“Disssertazione sulla letteratura cavalleresca e giullaresca”, 

prefazione a Ritson, Antichi poemi cavallereschi, p. CLXXXVII). (p. 17) 

 

Altre contraddizioni e anacronismi sono giustificati anche nella nota seguente, che si 

apre con un’interessante parentesi sulle caratteristiche della lingua d’oc e quella 

d’oil:  

[testo] Nel frattempo il cavaliere aveva sistemato in qualche modo le 

corde dell’arpa e, dopo alcune note d’accordo, chiese al padrone di casa 

se preferiva un sirvente in lingua d’oc o un lai in  lingua d’ oui, un 

virelai o una ballata in inglese volgare.* 

[nota] *Il regno di Francia, come si sa, era diviso tra il popolo 

normanno-teutonico, che parlava una lingua in cui la parola sì era 

pronunciata oui, e quello che abitava le regioni meridionali, la cui 

lingua aveva qualche affinità con l’italiano e la stessa parola sì era 

pronunciata oc. I poeti del primo popolo erano chiamati “menestrelli” e 

le loro poesie “lai”, mentre i secondi erano definiti “trovatori” e le loro 

composizioni “sirventesi” e altrimenti. Riccardo, dichiarato ammiratore 

della gaia scienza in tutte le sue forme, sapeva imitare sia i menestrelli 

sia i trovatori. È meno probabile che egli sapesse comporre o cantare le 

ballate inglesi, tuttavia è tale il nostro desiderio di assimilare il Cuor 

di Leone alla schiera di cavalieri da lui capeggiata che 

l’anacronismo, se ci fosse, può essere facilmente perdonato. (p. 182). 

 

Un’altra autogiustificazione compare in questa nota che si distingue dalle altre in 

quanto supportata a sua volta da una «nota aggiuntiva» per confutare l’accusa di 

«falso araldico» mossa all’autore del libro, facendo appello al fatto che la «scienza 

araldica» è determinata dalle epoche e non nasce già «completamente attrezzata». A  

riprova di ciò l’autore cita il caso di Goffredo di Buglione che, proprio come il 

personaggio interrogato da Ivanhoe, sovrapponeva nel suo stemma araldico metallo a 

metallo, superando il vincolo «delle convenzioni comuni»: 
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[testo] Che stemma porta sullo scudo? Domandò ancora Ivanhoe. “Qualcosa 

che sembra una sbarra di ferro e un chiavistello dipinti in azzurro sullo scudo 

nero”.* 

[nota] L’autore è stato qui accusato di un falso araldico per aver 

sovrapposto metallo su metallo. Si deve tuttavia ricordare che l’araldica ha 

avuto le sue primitive origini durante le crociate e che tutti i particolari di 

questa fantasiosa scienza sono stati opera del tempo e introdotti in epoche 

successive. Coloro che pensano diversamente dovrebbero allora immaginare 

che la dea delle Armature, al pari di quella delle Armi, sia comparsa nel 

mondo già completamente attrezzata di tutti i sontuosi orpelli della sfera a cui 

presiedeva. NOTA AGGIUNTIVA. A conferma di quanto detto sopra si può 

osservare che il blasone assunto dallo stesso Goffredo di Buglione dopo la 

conquista di Gerusalemme mostrava una croce in capo azzurro con quattro 

piccole croci ai cantoni, che sovrapponeva quindi metallo a metallo. Gli 

studiosi di araldica hanno tentato di spiegare questo fatto innegabile in modi 

diversi, tuttavia Ferne replica elegantemente che un principe come Goffredo 

non poteva essere vincolato dalle convenzioni comuni. Lo scozzese Nisbet e 

lo stesso Ferne sostengono che i capi della Crociata devono avere assegnato a 

Goffredo questo insolito blasone per indurre chi lo vedeva a fare domande, e 

pertanto gli diedero il nome di arma inquirenda. Tuttavia, con tutto il rispetto 

per questi autorevoli studiosi, sembra improbabile che i principi riuniti 

d’Europa abbiano attribuito a Goffredo un blasone così contrario alle norme 

generali, se tali norme allora esistevano, e in ogni caso ciò dimostra che la 

sovrapposizione di metallo a metallo, ora considerato un solecismo araldico, 

era ammessa in altri casi analoghi a quello citato nel testo. Si veda Ferne, I 

blasoni della nobiltà, p. 238, ed. 1586, e Nisbet, Araldica, p. 113, II edizione. 

(p. 314) 

Anche l’episodio della resurrezione di Athalstane, «giudicata inverosimile anche per 

un romanzo di fantasia», si spiega scherzosamente in virtù di una scelta pressante da 

far risalire alle «insistenti suppliche» dello stampatore, «inconsolabile per il 

prematuro decesso» del personaggio:  

[testo] Sembrò allora che le parole di Cedric avessero evocato uno spettro, 

perché non appena furono pronunciate la porta si spalancò e Athelstane, 

addobbato con gli indumenti funebri, comparve davanti a loro, pallido e 

smunto, come chi è risorto dal regno dei morti.* 

[nota] *Questa resurrezione di Athelstane è stata severamente criticata da 

alcuni che l’hanno giudicata inverosimile anche per un romanzo di fantasia 

come questo, ma l’autore è dovuto ricorrere a questo espediente in seguito alle 

insistenti suppliche del suo amico stampatore, inconsolabile per il prematuro 

decesso del nobile sassone. (494). 
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Aggiunta in un secondo momento, un’altra nota corregge invece un’inesattezza 

(dovuta all’omonimia di due luoghi), che, segnalata all’autore, come si dice in nota, 

dallo storico Robert Belt, era presente nelle edizioni precedenti dell’opera: 

 
Nelle precedenti edizioni è avvenuto qui un grave errore topografico, dove si 

affermava nel testo e nella nota corrispondente che la sanguinosa battaglia di 

cui si parla, combattuta e vinta da re Harold contro suo fratello, il ribelle Tosti, 

e le forze sue alleate, danesi o norvegesi avvenne a Stamford, nel 

Leichestrshire, nei pressi del fiume Welland. Si tratta di un errore in cui 

l’autore è incorso confidando troppo nella sua memoria e confondendo così 

due luoghi omonimi. Lo Stamford, Strangford o Staneford, dove la battaglia fu 

realmente combattuta è un guado sul fiume Derwent, a una decina di 

chilometri di distanza da York, in quella grande e fiorente contea, dove fu 

accanitamente conteso un lungo ponte di legno di cui il visitatore curioso può 

ancor oggi vedere un pilastro superstite. Un norvegese lo difese a lungo con le 

sue sole forze, finché fu infine trafitto da una lancia scagliata tra le assi del 

ponte da una barca sottostante. 

I dintorni di Stamford sul Derwent mostrano ancora numerose testimonianze 

della battaglia: qui si possono trovare spesso ferri di cavallo, spade, punte di 

alabarde, e una località è chiamata «pozzo dei danesi», un’altra «piana della 

battaglia». In base a una tradizione, secondo cui l’arma che uccise il campione 

norvegese assomigliava a una pera o, come altri dicono, aveva tale forma la 

barca sotto il ponte da cui fu scagliato il colpo, la gente del luogo è solita dare 

inizio a un grande mercato che si svolge a Stamford con un afesta chiamata 

«della torta di pere». Per ulteriori particolari si consulti la Storia di York di 

Drake. L’errore è stato cortesamente segnalato all’autore da Robert Belt Esq. 

di Bossal House. La battaglia è stata combattuta nel 1066. (p. 218). 

 

 

Molto frequenti, sia a testo sia in nota, le apostrofi al lettore, secondo una tecnica 

tipica della tradizione umoristica che Scott certo non ignorava (è noto il suo 

attaccamento a Swift). Si veda quest’esempio, dal cap. XVI, in cui l’autore, 

presentando un personaggio centrale del romanzo, l’eremita di Copmanhurst, non 

omette un dato forse superfluo per il lettore medio, non ignaro della leggendaria 

storia di Robin Hood: 
308

 

 

[nota] Tutti i lettori, per quanto poco eruditi nella letteratura gotica, 

avranno riconosciuto nel chierico di Copmanhurst frate Tuck, il gagliardo 

confessore della banda di Robin Hood, e frate minore nell’abbazia di 

Fountain. (p. 180). 

 

Un’altra precisazione, qui forse opportuna, è offerta nel capitolo successivo:  
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 Cito dalla traduzione di Marco Papi e Clara Ghibellini (Milano, Mondadori, 1994).  
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[testo] Così dicendo, l’eremita prese l’arpa per intrattenere l’ospite con questa 

canzone popolare, una sorta di coro derrydown adattato a una vecchia musica 

inglese:* Il frate scalzo.  

[nota] È forse opportuno ricordare al lettore che il coro con le parole derry-

down ha probabilmente origini molto antiche, risalendo non soltanto ai tempi 

dell’ Eptarchia, ma a quelli dei druidi, e doveva essere il ritornello dei canti di 

quei venerabili sacerdoti, quando andavano nei boschi a raccogliere il vischio. 

(p. 184). 

 

Il lettore torna ad essere evocato anche in una nota del cap. XXI, in cui l’autore, 

alludendo alla terribile morte di Isaac «sulle sbarre di ferro sopra i carboni ardenti», 

sottolinea: 

 

[nota] Questa orribile tortura può forse ricordare al lettore quella che gli 

spagnoli inflissero a Guatimozin per estorcergli la rivelazione del luogo in cui 

era nascosto il suo tesoro. Tuttavia, esempi di analoghe barbarie si possono 

trovare più vicini a noi, negli annali del tempo della regina Maria, che 

contengono molte altre testimonianze di analoga atrocità. I lettori 

ricorderanno che, dopo la caduta della Chiesa cattolica e l’instaurazione per 

legge del governo della Chiesa presbiteriana… (p. 226). 

 

In quest’altra nota (in cui pure si rilancia il perpetuo aggancio giocoso verso il 

lettore), si fa riferimento ad alcuni termini del linguaggio venatorio immessi a testo, 

con rinvio al trattato di Juliana Berners, e con richiamo erudito alla vicenda di 

Tristano ritenuto padre leggendario della scienza venatoria:  

[testo] Posso suonare il corno, anche se non chiamo il suo suono recheat o 

mort, posso aizzare i miei cani sulla preda e posso scuoiare e squartare 

l’animale ucciso senza usare quel nuovo gergo di curée, arbor, nonmbles, e di 

tutti gli altri sproloqui del leggendario messer Tristano.* 

[nota] I normanni distinguevano la terminologia venatoria dal linguaggio di 

tutti i giorni. I nomi delle loro prede, uccelli o altri animali cambiavano di 

anno in anno, ed esisteva un centinaio di termini convenzionali che un 

gentiluomo non poteva ignorare. Il lettore può consultare in proposito il 

trattato di Juliana Berners. L’origine della scienza venatoria era attribuita al 

celebre messer Tristano, famoso per il suo tragico amore per la bella Isotta. La 

caccia era patrimonio esclusivo dei normanni, e tutti i termini ad essa 

pertinenti derivavano dalla loro lingua. (p. 50). 

 

Tra altri esempi, estrapolo infine dal capitolo XLI una lunga nota, sull’architettura 

primitiva del castello di Coningsburgh, che si protrae per più pagine consecutive 

(anticipando, lo si dica per inciso, le altrettanto straripanti  note che Gadda inserirà 

soprattutto in alcuni «disegni milanesi» nell’Adalgisa). Infatti, l’arrivo di Ivanhoe e 
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dei suoi amici presso la  fortezza medievale di Coninsburgh, offre all’autore lo 

spunto e il pretesto per introdurre in nota un’ampia digressione, quasi un vero e 

proprio trattatello, documentatissimo, sui cosiddetti «burgh», castelli tipici delle isole 

Shetland, pur «lasciando a maggiori esperti di antichità il compito di correggere o 

confutare conclusioni», a suo dire, «troppo affrettate»:  

 

[testo] Le previsioni del fuorilegge si rivelarono giuste, e il sovrano, Ivanhoe, 

Gurth e Wamba giunsero in vista del castello di Coningsburgh,* quando il 

sole era ancora all’orizzonte.  

 

[nota] *Quando vidi queste interessanti rovine dell’antichità, una delle poche 

vestigia rimaste delle fortificazioni sassoni, fui fortemente tentato dal 

desiderio di formulare una sorta di teoria sull’argomento, che alla luce di 

recenti scoperte sull’antica architettura scandinava, mi pare particolarmente 

interessante. Le circostanze mi costringevano tuttavia a proseguire il viaggio, 

senza trattenermi a dedicare più di un fuggevole sguardo a Coningsburgh, ma 

l’idea è rimasta così saldamente nella mia mente che sono fortemente tentato 

di scrivere qualche pagina per definire almeno sommariamente la mia ipotesi, 

lasciando a maggiori esperti di antichità il compito di correggere o confutare 

conclusioni che sono forse troppo affrettate. 

Coloro che hanno visitato le isole Shetland conoscono quei castelli chiamati 

burgh dagli indigeni e dun dagli scozzesi settentrionali, che si trovano nelle 

isole occidentali come sulla terraferma. Pennant ha tracciato un’incisione del 

celebre dun  di Dornadiila a Glenelg, e ne esistono molti altri tutti costruiti 

secondo peculiari criteri architettonici che rivelano una società nel suo stato 

più primitivo. L’esemplare perfetto è quello sull’isola di Mousa, vicina alla 

terraferma delle Shetland, che è probabilmente nelle stesse condizioni in cui 

era abitato. 

È un’unica torre rotonda con mura leggermente ricurve all’interno che si 

estendono all’esterno, in forma di un bussolotto per dadi, così che i difensori 

in cima potevano meglio proteggerne la base. È formata di pietre grezze e 

scelte con cura posate compattamente in cerchio, ma senza cemento. A quanto 

sembra, la torre non ha mai avuto un tetto e il fuoco era acceso nel mezzo 

dello spazio che racchiude, cosicché in origine la torre era probabilmente poco 

più di un muro elevato come schermo intorno al falò del consiglio della tribù. 

Tuttavia, anche se le capacità degli architetti di allora non arrivavano alla 

costruzione del tetto, essi sopperirono a questa carenza ricavando vari 

appartamenti all’interno delle mura della torre. La circonvallazione formava 

infatti una doppia cinta, separata all’interno da due o tre piedi di distanza e 

collegata da un cerchio concentrico di lunghe pietre piatte, formando così una 

serie di anelli o piani concentrici di diversa altezza che salivano fino alla cima 

della torre. Ognuno di questi piani o gallerie è fornito di quattro finestre che si 

affacciano direttamente sui punti cardinali, poste regolarmente una sopra 

l’altra, e queste quattro file perpendicolari di finestre davano accesso all’aria e 

al calore del fuoco quando era acceso, o quantomeno al suo fumo, in ciascuna 

delle gallerie. L’accesso da una galleria all’altra è altrettanto primitivo: un 
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percorso basato sul principio del piano inclinato gira tutt’intorno alla 

costruzione come una vite e dà accesso ai vari piani, intersecandoli di volta in 

volta, mentre sale gradualmente verso la cima della torre. All’esterno si 

aprono ora grandi finestre e posso aggiungere che in un recinto quadrato o 

talvolta rotondo dava agli abitanti del burgh la possibilità di tenere al sicuro le 

pecore e il bestiame di loro proprietà.  

Questa era l’architettura di quell’antico periodo, quando gli uomini del nord 

scorrazzavano per i mari e portavano nelle loro primitive abitazioni, come 

quella che ho descritto, il bottino saccheggiato ad altri popoli più evoluti. 

Nelle Shetland si trovano numerose vestigia di questi burgh, che occupano 

sempre capi, promontori, isolotti e altre analoghe posizioni strategiche scelte 

con singolare perizia. Ricordo in particolare i resti di uno di questi su un 

isolotto in un laghetto nei pressi di Lerwick, che con l’alta marea comunica 

con il mare attraverso un’ingegnosa strada rialzata, o diga, circa dieci 

centimetri sotto il livello dell’Acqua. La strada rialzata volta bruscamente 

prima di avvicinarsi al burgh, e i suoi abitanti dovevano esserne naturalmente 

a conoscenza. Mentre gli stranieri che si avvicinavano con propositi ostili e 

ignoravano questa curva della strada precipitavano probabilmente nel lago, 

profondo almeno due metri, e questo doveva essere l’accorgimento di qualche 

Vauban o Cohorn di quei tempi remoti. 

Lo stile di queste costruzioni rivela che l’architetto non conosceva l’uso della 

calce e del cemento, né la tecnica di costruire archi, tetti e scale; tuttavia, 

nonostante tutte queste carenze, dava prova di grande abilità nella scelta della 

posizione dei burgh e del loro accesso, nonché di precisione e regolarità nella 

loro costruzione, perché gli edifici mostrano uno stile progredito che 

contraddice l’ignoranza di tanti elementi fondamentali dell’architettura. 

Ho sempre pensato che uno dei risultati più interessanti e importanti della 

ricerca archeologica sia la ricostruzione dell’evoluzione sociale attraverso gli 

sforzi compiuti nell’antichità per migliorare i suoi primordiali strumenti, 

perfezionandoli o, come più spesso è avvenuto, sostituendoli con nuove e 

fondamentali scoperte, che superano quelli primitivi e le migliorie che vi sono 

state apportate. Per esempio, se consideriamo che la recente scoperta del gas è 

stata tanto perfezionata e adattata all’uso domestico da superare ogni altro 

mezzo di produzione dell’energia domestica, possiamo già prevedere che tra 

qualche secolo l’intera comunità degli archeologi sarà messa a soqquadro 

dalla scoperta di un paio di smoccolatoi e dalle dotte teorie che saranno 

avanzate per spiegare la forma e lo scopo di questi bizzarri strumenti. 

In base a tale principio sono propenso a considerare questo singolare castello 

di Coningsburgh, o quanto meno la sua parte sassone, come un passo avanti 

rispetto alla primitiva architettura, se tale merita di essere chiamata, che 

doveva essere comune ai sassoni e ad altre popolazioni del nord. I suoi 

costruttori avevano appreso l’uso del cemento e la costruzione dei tetti, un 

importante progresso rispetto ai burgh originari: tuttavia nel torrione rotondo, 

forma che si vede soltanto nei castelli più antichi, nelle camere scavate nello 

spessore delle mura e dei contrafforti, nelle difficoltà d’accesso da un piano a 

quelli superiori, Coningsburgh conserva ancora la semplicità delle origini e 

rivela come sia stato lento il progresso dell’uomo da questi primitivi e 

scomodi alloggi, quali offrivano le gallerie del castello di Mousa, ai più 
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sontuosi appartamenti dei castelli normanni, con tutta la loro austera eleganza 

gotica. 

Non so se queste mie osservazioni siano una novità, o se troveranno conferma 

in più attente indagini, tuttavia ritengo che, anche a un’affrettata osservazione, 

il castello di Coningsburgh offra interessanti spunti di studio per coloro che 

desiderano ricostruire la storia dell’architettura fino ai tempi precedenti la 

Conquista normanna. 

Sarebbe inoltre auspicabile che fosse ricostruiti un modello in sughero del 

castello di Mousa, essendo arduo descriverlo con una planimetria. 

Il castello di Coningsburgh è così descritto […] da Gough, Edizione della 

Britannia di Camden, II edizione, vol. III, p. 267. (pp.  480-485).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



232 
 

V. 6 Edgar Allan Poe  

In Poe le note irrompono, sia pure sporadicamente, nelle Avventure di 

Gordom Pym (1838), l’unico romanzo pubblicato dall’autore in vita, e nei cosiddetti 

Racconti del grottesco e dell’arabesco (tradotti in italiano anche come Racconti 

straordinari) del 1840. Di questi ultimi Gadda possedeva alcune edizioni primo-

novecentesche (tra cui quella di Decio Cinti con annotazione di possesso autografa 

datata «ottobre 1924»),
309

 oltreché la celebre traduzione francese di Baudelaire,
310

 

cui si deve, come è noto, la diffusione dello scrittore americano in Europa.
311

  Nella 

sua biblioteca Gadda disponeva inoltre delle Suggestions, nella versione di Luigi 

Berti del 1942 e, dopo il 1950, dei Racconti del terrore nella traduzione di Maria 

Gallone (a testimonianza ulteriore di un interesse mai venuto meno).
312

  

Per quanto riguarda legami gaddiani con Poe, che Gadda probabilmente 

preferiva nelle vesti di scrittore di gialli (si deve a Poe, come è noto, l’invenzione del 

primo romanzo poliziesco della storia), ha insistito abbastanza di recente anche 

Monica Bianco,
313

 cogliendo, a partire dai titoli (in cui compare l’indicazione dei 

luoghi del delitto), significativi punti di contatto tra The Murder in Rue Morgue 

(pubblicato nell’aprile 1841 sulla rivista «The Graham’s Lady’s and Gentleman’s 

Magazine» di Filadelfia) e Quer pasticciaccio brutto de’ via Merulana,
314

 testi che 

condividono in effetti non pochi elementi:  

 

                                                             
309

 Cfr. Introduzione. 
310

 Ovvero le Nouvelles histoires extraordinaires, traduction de C. Baudelaire, Paris, Calmann-Lévy, 

1920, e le Histoires extraordinaires, traduction de C. Baudelaire, Paris, Nelson-Calmann-Lévy, s. n. 

(ma «l’edizione si colloca tra 1912 e 1924 dato che la collaborazione editoriale tra Nelson e Calmann-

Lévy inizia nel 1912 e l’editore Nelson risulta avere sede in rue Saint-Jacques 189 dal 1911 al 1924 [e 

che] A partire dal 1925 i volumi pubblicati da Nelson cominciano ad avere la dta sul frontespizio», 

cfr. Monica Bianco, The Murder in Via Merulana: presenze di Poe nel Pasticcaccio, in  Un 

meraviglioso ordegno. Paradigmi e modelli nel Pasticciaccio di Gadda, a cura di M. A. Terzoli, C. 

Veronese e V. Vitale, Roma, Carocci, 2013, pp. 89-111).  
311

 Per quanto riguarda la ricezione  di Poe in Italia cfr. C. Melani, Effetto Poe. Influssi dello scrittore 

americano sulla letteratura italiana, Firenze, University Press, 2006.  
312

 Cfr. Catalogo, in La biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, cit., 

vol. I, p. 201.  
313

 Alludo ancora al saggio di M. Bianco, The Murder in Via Merulana, cit.. 
314

 Sulla scelta del titolo Gadda esprime alcune esitazioni in una lettera a Garzanti del 14 maggio 

1957: «Er Pasticciaccio, così da solo, in romaesco, non regge, a scanso di critiche dei critici lo e La 

avverto fin d’ora: se può fare Quer Pasticciaccio de via Merulana bene: se no arrischiamo la sorte, 

così. Se vuole prendere in considerazione un titolo italiano (o quasi), breve, propongo in variante: Er 

palazzo de l’oro. (forma che ricorre nel testo.) Inseguimento der topazio. Nuvole in fuga. L’Assunta. 

Se mi dà tempo quaòche giorno posso proporne altri, sentito anche il parere di amici». Cfr. Lettere a 

Garzanti (1953-1969), a cura di G. Pinotti, in «QI», 4, 2006, p. 119. Titoli tipologicamente affini a 

quello gaddiano, Monica Bianco ha rinvienuto anche in altri gialli novecenteschi o ottcenteschi, come 

L’affaire du boulevard Beaumarchais (1936) di Georges Simenon; Le drame  de la rue Broca (1913) 

di George Meirs; L’affaire de la rue de Lourcine (1857) di Eugéne Labiche.  
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dal titolo […] al fatto che i delitti siano due, coinvolgano due donne, 

una sensibilmente più anziana dell’altra, e avvengano in uno stesso stabile, 

caratterizzato dalla cifra del doppio; alla violenza terribile, “disumana” , 

dell’assassino; al tema del denaro e dei gioielli 8in particolare un topazio, 

montato in un anello in Gadda, in un orecchino in Poe); alla presenza di un 

investigatore filosofo, povero di mezzi finanziari ma ricco di letture poco 

comuni e capace di fine introspezione psicologica al fine di “sbrogliare” le 

matasse più intricate…(p. 111).  

 

Il racconto di Poe compare infatti sia nella traduzione francese di Baudelaire, sia in 

quella italiana (derivata con molta probabilità dalla trad. di Baudelaire e non 

dall’originale inglese) di Decio Cinti. Ma Gadda avrà forse letto anche altri testi di 

Poe compresi nella silloge dei racconti “straordinari”, apprezzandone verosimilmente 

anche le note, in realtà non moltissime (e di gran lunga ridotte nelle edizioni 

gaddiane), poste talora a loro corredo. Che la nota di possesso cit. attesti all’«ottobre 

1924», dunque nel bel mezzo della stesura del Racconto italiano (dove tuttavia di 

Poe non si parla mai), la probabile lettura gaddiana dei Racconti del grottesco è 

particolarmente interessante per il nostro discorso, visto anche il prevalere in Poe di 

note di tenore tecnico-scientifico, tipologia cui, guarda caso, Gadda nel Racconto 

italiano si rifà per ben due volte (cfr. cap. I della tesi).  

All’interno dei Racconti del grottesco, il testo più ricco di note è quello 

intitolato La millesimaseconda notte di Sherazade, in cui Poe accenna a un 

esperimento di filosofia naturale:
 315

 

 

[testo] Tra quei maghi uno ve n’era nelle cui vene scorreva sangue di 

salamandra […]. E un altro era capace di trasformare in oro i metalli volgari. 

[…]. E per mezzo di due luci intensissime un altro fabbricava la più profonda 

oscurità (f). 

[nota] Ordinari esperimenti di filosofia naturale. Se due raggi rossi provenienti 

da due punte luminose vengono immessi in una camera oscura in modo che 

cadano sopra una superficie bianca, differendo nella loro lunghezza per 0, 

0000258 di un pollice, la loro intensità risulta raddoppiata. Così pure se la 

differenza nella loro lunghezza è un multiplo esatto di quella frazione. Un 

multiplo di 21/4, 31/4 , ecc. dà un’intensità uguale a quella di un raggio solo, ma 

un multiplo di 21/2, 31/2 ecc., dà per risultato un’assoluta oscurità. Coi raggi 

violetti si hanno risultati identici quando la differenza di lunghezza è 0, 

0000157 di un pollice, e così con tutti gli altri raggi, la differenza variando in 

uniforme aumento dal violetto al rosso. Analoghi esperimenti sui suoni danno 

risultati analoghi. (p. 243). 

                                                             
315

 Cito dalla trad. it di Alex R. Falzon e Elio Vittorini, in E. A. Poe, Racconti del grottesco, con 

introduzione di Sergio Perosa e con un saggio di Charles Baudelaire, Milano, Mondadori, 2013.  
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Sempre nella stessa novella, un’ulteriore nota si dilunga nella descrizione di un altro 

esperimento fisico, che permetterebbe di «trarre un pezzo di ghiaccio da un 

recipiente infuocato»: 

 

[nota] Ponete un crogiolo di platino su una fiamma a spirito, e mantenetelo al 

colore rosso; versateci dell’acido solforico, il quale, sebbene a temperatura 

ordinaria sia il più volatile dei corpi, si fissa completamente in una provetta 

così riscaldata senza svaporare neanche di una goccia; e siccome è circondato 

da un’atmosfera propria non viene a contatto con le pareti del crogiolo. Si 

introducano quindi alcune gocce d’acqua: l’acido venendo allora 

istantaneamente a contatto con le pareti riscaldate, sfugge in vapori di acido 

solforico e tanto rapidamente che il calore dell’acqua se ne va con esso, e 

questa cade al fondo sotto forma di ghiacciolo, e cogliendo il momento che 

non torni a fondere si può trarre così un pezzo di ghiaccio da un recipiente 

infuocato. (p. 243-244).  

 

Dello stesso genere anche la nota in cui ci si imbatte subito dopo che mostra una 

profonda curiosità verso particolari astronomici: 

[testo] Ma bisogna dire che tutto intero quel popolo è dotato di virtù 

stregonesche, perciocché non solo i fanciulli ma persino i cani e i gatti delle 

specie più volgari non hanno difficoltà a vedere oggetti che non esistono, o 

che per lo meno sono stati cancellati dalla faccia dell’universo venti milioni 

d’anni prima che quel popolo apparisse sulla terra.* 

 

[nota] *Sebbene la luce viaggi a 167.000 miglia il secondo, la distanza di 

Cygno 61, la sola stella la cui distanza sia esattamente conosciuta, è tanto 

inconcepibilmente grande che i suoi raggi richiedono più di dieci anni per 

raggiungere la terra. Per stelle più lontane, 20 e anche 1.000 anni, sono da 

considerarsi appena sufficienti. Così, se fossero state annientate 20 o 1.000 

anni fa potremmo oggi vederle ancora grazie alla luce partita dalla loro 

superficie 20 o 1.000 anni fa. Che molte di quelle che vediamo ogni giorno 

siano in realtà estinte è possibile, e anche probabile. 

Il vecchio Herschel sostiene che la luce delle più deboli nebulose visibili col 

suo gran telescopio deve aver impiegato tre milioni d’anni per raggiungere la 

terra. La luce di alcune altre, visibili con lo strumento di lord Ross, deve aver 

impiegato almeno 2.000.000 di anni. (p. 244).  

 

Scorrendo i Racconti straordinari, si incontrano altre esigue noticine come quella 

che nel Diario di Julius Rodman, chiosa il termine “caches”, con cui si allude a 

nascondigli scavati nel terreno da parte di cacciatori e di mercanti di pellicce:  

[testo] E in verità quando gli uomini hanno percorso migliaia di miglia 

attraverso selvagge solitudini, insidiati da terribili pericoli, sopportando le più 
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penose privazioni con la scusa di raccogliere pellicce, è raro che si 

preoccupino troppo di conservare l’acquistato, e sono piuttosto disposti ad 

abbandonare sulla strada un’intera cache* di pelli di castoro che a rinunziare 

al piacere di risalire qualche romantico fiume. 

[nota] *Caches sono chiamati certi nascondigli che i cacciatori e i mercanti di 

pellicce scavano nel suolo per depositarvi le pelli e tutto quello di cui credono 

alleggerirsi durante un certo periodo di tempo. si sceglie anzitutto un posto 

asciutto e riparato. Poi si traccia sul suolo un circolo che abbia due o più piedi 

di diametro e lo si spoglia accuratamente delle zolle erbose che vanno messe 

da parte. Quindi si scava un buco, a perpendicolare, che raggiunga otto o dieci 

piedi di profondità e sei o sette di larghezza. A mano a mano che la terra viene 

scavata fuori la si accumula sopra una pelle in modo che non lasci traccia 

sull’erba intorno, e poi si va a gettarla nel fiume. Si riveste l’interno del buco 

con legna secca e paglia o magari con pelli e poi lo si riempie di quello che si 

vuol nascondere. Si ricopre infine la merce con pelli di bufalo, vi si butta 

sopra della terra e si pesta ben bene. Sulla terra così livellate si rimettono a 

posto le zolle erbose e ad indicare il punto esatto del deposito si tracciano dei 

segni speciali sugli alberi intorno o dovunque meglio si crede. (p. 330) 

Oppure la nota autorizza contraddizioni o discrepanze del testo (così ancora nel 

Diario di Julius Rodman), che l’autore non ha ritenuto opportuno correggere: 

 

[testo] La sera del 13 maggio Misquash segnalò l’estuario di un grande fiume 

che nelle colonie chiamano Yellowstone e gli indiani Ahmateaza* 

 

[nota] C’è qui una discrepanza che non abbiamo creduto opportuno 

correggere, poiché, dopotutto, Rodman può anche non aver torto. Secondo 

Lewis e Clarke i Minnetaree chiamerebbero Ahmateaza non già il 

Yellowstone ma lo stesso Missouri. (p. 345).  

 

Non mi dilungo sulle note che recano estratti ripresi da libri o articoli di autori spesso 

cari a Poe, poiché esse sono perlopiù assenti nelle edizioni di cui Gadda disponeva; 

mi soffermo invece su una nota (del raccontino Le terre di Arnheim) in cui l’autore, 

quasi a tutelare la veridicità della sua narrazione, evoca un fatto che ci dice (forse 

però non senza beffa) realmente accaduto («Un fatto simile a quello qui immaginato 

è accaduto»). Il passo in cui la nota in questione è inserita è quello che vede il 

protagonista Ellison nelle vesti di «fortunatissimo» ereditiero:  

 

[testo] Ellison era unico per la profusione dei doni che la fortuna gli prodigava 

incessantemente. […] I suoi beni erano sempre stati numerosi ma quando 

giunse alla maggiore età si scoprì che il destino gli aveva giocato uno dei suoi 

scherzi straordinìnari che sbalordiscono la società nella quale si avverano. 

Ellison [si impossessò], al ventesimo compleanno, quale erede del suo avo, 
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Seabright, di una ricchezza di quattrocentocinquanta milioni di dollari. (p. 

355). 

[nota] Un caso simile a quello qui immaginato è accaduto , non molto tempo 

fa, in Inghilterra. Thelluson era il nome del fortunato erede. Ne ho letto un 

resoconto nel «Tour» del Principe Pückler Muskau per il quale l’ammontare 

della somma ereditata era di novanta milioni di sterline e osserva giustamente 

che “nella contemplazione di una somma così immensa e dei servizi che ci 

può rendere vi è un che di sublime”. Per attenermi allo spirito dell’articolo ho 

seguito l’opinione del Principe, per quanto palesemente esagerata. Sia il germe 

sia il primo abbozzo di questo saggio furono pubblicati molti anni fa, 

anteriormente alla prima puntata dell’eccellente Juif Errant di Sue, forse 

suggeritogli dall’articolo di Muskau. (p. 355)
316
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 Il riferimento è al romanzo L'ebreo errante (titolo originale: Le Juif errant) di Eugène Sue 

pubblicato a puntate su «Le Constitutionnel» tra il 25 giugno 1844 e il 26 agosto 1845, quindi, in dieci 

volumi, dall’editore Paulin dal 1844 al 1845. 
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Capitolo VI 
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Cap. VI  Sterne, Foscolo e gli umoristi italiani  del secondo Ottocento 

Premessa 

Le note a piè di pagina caratterizzano anche alcuni scrittori umoristi italiani 

del secondo Ottocento, dove risultano chiaramente mutuate dalla prassi annotativa 

dei grandi eversori europei settecenteschi e principalmente di Sterne,
317

 che ancor più 

di Swift e di Richter, ha un posto di rilievo  nella narrativa italiana di questo periodo. 

Infatti, come osservò Giovanni Rabizzani nel suo tuttora utile volumetto primo-

novecentesco, Sterne in Italia, l’opera di Sterne non tardò a espandersi dall’Irlanda 

alla Gran Bretagna, raggiungendo dapprima la Francia e la Germania, e quindi 

l’Italia, producendo subito, per dirla con Rabizzani, molti «riflessi» sull’umorismo 

nostrano.  

Più precisamente Sterne giunse in Italia nei primissimi anni dell’Ottocento 

(anche se una anonima e scorretta traduzione del Viaggio sentimentale era uscita, con 

scarso successo, a Venezia presso l’ed. Zatta nel 1796). Fu il Viaggio sentimentale, 

letto nella nota e controversa traduzione del Foscolo (1813),
318

 ad avere la meglio sul 

più voluminoso e innovativo Tristram Shandy, lasciando quest’ultimo per molti anni 

quasi del tutto in ombra.
319

 Del Tristram Shandy circolarono per lungo tempo 

soltanto il brano sulla storia di Maria di Moulins pubblicato già dal Foscolo al 

termine della sua traduzione del Viaggio e, verso la fine degli anni venti, altri tre 

episodi, tradotti da Carlo Bini sulla rivista l’«Indicatore livornese»,
320

 diretta da Bini 
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 L’influenza esercitata dalla tradizione umoristica inglese, e di Sterne in primis, sui nostri autori 

satirici e giocosi è indiscussa, cfr. G. Rabizani, Sterne in Italia, Formiggini, 1920; si veda inoltre 

Lucio Felici “Sterne in Italia”, introd. a L. Sterne, La vita e le opinioni di Tristram Shandy, 

gentiluomo, Milano, Garzanti, 1983, pp. I-ILIII; e Id., La satira e la commedia in Storia della 

letteratura italiana, a cura di E. Cecchi e N. Sapegno, Milano, Garzanti, 1968, vol. VII, pp. 971-80. 
318

 Nel 1812 era uscita una trad. anonima a Milano preso l’editore De Stefanis. Decisivi gli studi di 

Giancarlo Mazzaccurati et alii in Effetto Sterne. La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a 

Pirandello, cit.. 
319

 Sulla ricezione italiana del Tristram cfr. Francesca Testa, Tristram Shandy in Italia, Roma, 

Bulzoni, 1999.  
320

 Precisamente nei nn. 12 e 13. La rivista, fondata e diretta da Guerrazzi e Bini, non ebbe lunga vita. 

Il primo numero, occupato soltanto da un Prospetto di due pagine, volto ad illustrare le intenzioni 

programmatiche del giornale, uscì il 12 gennaio del 1829. Il giornale vide la luce per 48 numeri, 

cessando le pubblicazioni l’8 febbraio del 1830 per le polemiche scatenate da uno scritto lì edito 

ritenuto dal governo toscano pericoloso e sovversivo. La rivista era caratterizzata da una forte 

impronta politica liberale e si poneva quale alternativa al periodico fiorentino più moderato, 

«Antologia», fondato dal Vieusseux. Come è noto all’«Indicatore livornese» collaborò il giovane 

Mazzini, grande amico sia di Guerrazzi sia di Bini. Mazzini, allora ventiquattrenne, pubblicò qui  i 

suoi primi sette articoli. Tra gli altri collaboratori, i liberali Poerio, Colletta, La Cecilia, Missirini, 

Benza. Dal Prospetto edito dal Guerrazzi sul I numero si evince che il giornale era suddiviso in due 

parti: la  prima per tenere proposito del commercio e delle cose che al commercio appartengono; la 

seconda invece alla morale, della istruzione, di lettere, arti liberali, ma anche al commento e alle 
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con l’amico Francesco Domenico Guerrazzi (anch’egli, come si vedrà, grande 

estimatore e seguace di Sterne, come non è a tutti noto). Si tratta della Storia di 

Yorick e della Storia di Le Fever, di intonazione ironico-patetica (secondo la 

propensione primo-ottocentesca per lo Sterne più “sentimentale”), e della novella di 

Slawkenbergius (o, come la denomina Bini, del Naso grosso) più satirica e surreale. 

Osserva Mazzacurati:  

 

Si tratta […] di tipici episodi digressivi, e Bini li isola come novelle 

indipendenti: è instaurato un titolo per la storia di Yorick (e sotto il titolo è 

aggiunta un’epigrafe dantesca), sono più categoricamente definiti i titoli degli 

altri due episodi, è abolita ogni ulteriore suddivisione dei testi in capitoli e 

capitoletti. Anche i pochi tagli che mutilano di parti più o meno estese gli 

originali tendono a fare di questi degli oggetti narrativi più compatti e 

autosufficienti. Cadono le note in calce e le pagine latine “a fonte” della 

novella del “Naso grosso” (p. 347). 

 

Mentre per una traduzione completa dell’opera i lettori italiani dovettero 

attendere il 1922, quando uscì quella di Ada Salvatore per Formiggini (l’editore che 

nel 1920 aveva pubblicato appena postumo il volume cit. di Rabizzani). 

Sebbene il numero di apporti critici e quello delle traduzioni risulti per 

l’Ottocento sostanzialmente ancora esiguo, è però indubbio che alla metà del secolo 

nei riguardi dell’opera sterniana si affermi in Italia un forte e diffuso interesse. È 

presumibile dunque che Sterne sia stato letto anche da alcuni nostri scrittori nelle 

versioni originali o più facilmente nelle traduzioni integrali francesi (specialmente 

del Frénais321 e del Crassous
322

)  che, come sappiamo anche dal Rabizzani, ebbero 

grande fortuna in Italia. 

Ricorda ancora Rabizzani che la presenza sterniana, sia pure  limitata a 

episodiche citazioni (che tuttavia rivelano familiarità e probabile simpatia con 

l’opera di Sterne), è visibile già nello Zibaldone leopardiano, dove il Tristram 

                                                                                                                                                                             
recensioni di alcune  opere di Byron, Foscolo, Pellico, Schiller, Bellini e, come si è detto, alle 

traduzioni di Sterne e di Byron.  
321

 La traduzione di Frénais del Viaggio sentimentale esce nel 1769, appena un anno dopo la 

pubblicazione dell’originale. Frénais tenterà qualche anno dopo, nel 1776,  la traduzione del Tristram 

Shandy che però fu portata a termine da De Bonnay e Griffet De La Baume, nel 1785. Per indicazioni 

più dettagliate cfr. cfr. C. Bertoni, Il filtro francese: Frénais e C. nella diffusione europea di Sterne, in 

Effetto Sterne, cit., pp. 22-23.  
322

 Voyage sentimental de Sterne suivi des lettres d’Yorick à Eliza, traduction nouvelle par Paulin 

Crossous, accompagnée des notes historiques et critiques, à Paris, chez P. Didot, 1801, Voll. 3.  Si 

tratta d’una traduzione di scarso pregio che «non riesce a trasporre in francese la scaltrezza e 

l’originalità dello stile e del periodare sterniano; ma si caratterizza tuttavia per lo sforzo di scrupolosa 

adesione al testo, che Crassous proclama nell’Introduzione, riprovando apertamente le infedeltà e gli 

arbitri della versione del Frénais», cfr. ancora C. Bertoni, Il filtro francese, cit., p. 33.  
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Shandy è citato in questo passo del 1 agosto 1820: «gli uomini sono come i cavalli. 

Per tenerli in dovere e farsi stimare bisogna sparlare bravare minacciare e far chiasso. 

Bisogna adoperar l’espediente di quelle monache del Tristram Shandy».
323

 La 

seconda citazione sterniana, sempre con riferimento al Tristram, è al passo 4450, 1 

febbraio 1829, dove Leopardi riconosce alla poesia la funzione consolatoria attribuita 

al sorriso nella dedica del Tristram. 

Sul finire degli anni venti dell’Ottocento si collocano anche i primi scritti 

critici dedicati a Sterne: tra essi va ricordato quello pionieristico di Carlo Bini, 

Lorenzo Sterne, sull’«Indicatore livornese» nel 1829.
324

 Rabizzani segnala alcuni 

saggi successivi, come quelli firmati da G. B. Castiglia,
325

 apparsi nel giugno del 

1855 sul periodico milanese «Il Caffè»,
326

 epigono della celebre rivista milanese 

settecentesca. Il nome di Sterne, accanto a quelli di Richter, di Heine, etc., era 

evocato inoltre in uno scritto di Gustavo Stafforello, pubblicato in due puntate 

sempre nel 1855, nella rivista «L’Arte», dal titolo L’humor e gli umoristi (a. V, n. 

91-92, 14 e 17 novembre). All’incirca negli stessi anni, Sterne è richiamato anche in 

Dopo il carcere di Ippolito Nievo, uscito nella rivista «L’età presente» (a. I, n. 20, 

13) nel novembre 1858.  

Rabizzani segnala i notevoli  influssi di Sterne su molti nostri “umoristi” 

ottocenteschi, citando Guerrazzi, Bini, Filippo Pananti, Giuseppe Giusti, Giovanni 

Rajberti, Alberto Cantoni, ma anche Leopardi (di cui sopra), Dossi (con particolare 

rilievo), gli scapigliati Faldella (le cui Figurine Rabizzani definì «campione della 

buona scuola del vero umorismo che vanta a suo antesignano Sterne», p. 265),
327
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 Su questo episodio, cfr. Ezio Raimondi, La dissimulazione romanzesca. Antropologia manzoniana, 

Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 115-16. 
324

 L’articolo uscì l’11 maggio, n. 11, fu poi raccolto in C. Bini, Il manoscritto ritrovato, a cura di 

Mario Ambel e Marziano Guglielminetti, Bologna, Cappelli, 1978, pp. 157-64. 
325

 Castiglia è ricordato anche da Guido Mazzoni per una raccolta del 1844 (da noi purtroppo non 

reperita) in cui Castiglia trattava degli influssi di Sterne su Guerrazzi e altri scrittori italiani. Cfr. G. 

Mazzoni, L’Ottocento, in Storia letteraria d’Italia (Milano, Vallardi; e nuova ed. a cura di A. Vallone, 

Milano, Vallardi, 1973).  
326

  Si tratta dei quattro scritti usciti nei numeri 44 (5 giugno 1855), 45 (8 giugno), 46 (12 giugno) e 47 

(15 giugno). «Il Caffè», fondato agli inizi del 1855 da Vincenzo di Castro, cessò le pubblicazioni il 29 

settembre dello stesso anno. La rivista, stampata da F. Pagnoni, usciva due volte la settimana, il 

martedì e il venerdì, occupandosi di novità librarie ma ospitando anche poesie e brevi racconti. 
327

 Sulla ricerca linguistica di Faldella, osserva Contini: che la «deformazione osservativa è 

sincronizzata sui classici dell’umorismo inglese e germanico», cfr. G. Contini, La letteratura italiana, 

in La letteratura nel mondo, diretta da R. Bacchelli, et alii, t. IV, «Otto-Novecento», Milano, Sansoni, 

1974, p. 74.  
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Cagna, e Tarchetti, cui riserva un’attenzione maggiore.
328

 La presenza di Sterne in 

Tarchetti si può infatti intravvedere già in una delle primissime prove, Un suicidio 

all’inglese («Rivista minima», 15 maggio 1865), ed è lampante fin dal titolo 

nell’appena  successivo Ad un Moscone. Viaggio sentimentale al giardino Balzaretti, 

sempre 1865 (in due puntate sulla «Rivista minima» del Ghislanzoni, 30 giugno, e 15 

settembre), e nel sentimental-umoristico romanzo breve o racconto lungo 

L’innamorato della montagna. (Impressioni di viaggio) del 1869, quasi una 

riscrittura del Viaggio sterniano.
329

 Più in generale, reminiscenze sterniane (insieme 

con  l’influsso del grande umorista inglese Dickens, di cui Tarchetti nel 1869 

tradusse L’amico comune per Sonzogno) si registrano infine nei Racconti umoristici 

(In cerca di morte; Re per ventiquattrore) pubblicati da Tarchetti presso Treves 

sempre nel 1869.   

Rabizzani dedicava inoltre ampio spazio allo sternismo foscoliano (su cui 

tornerò a parte), che, come sottolinea lo studioso, è anteriore alla traduzione 

foscoliana del Viaggio e si coglie già nel primo Ortis (1802), dove sono attribuibili a 

Sterne i toni patetico-sentimentali, nonché alcune suggestive immagini e, come 

ammise Foscolo, certi personaggi (si pensi all’affinità tra Lauretta e la sterniana  

Maria di Moulins del libro IX del Tristram Shandy).
330

 

Si è già citato il lavoro critico e teorico di Giancarlo Mazzacurati, che in  

Effetto Sterne. La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, conferma 

e discute analiticamente le numerose ipotesi di sternismo italiano già formulate da 

Rabizzani, ampliando ulteriormente il già composito drappello di autori di cui sopra. 

In particolare va segnalata l’importante aggregazione di Ippolito Nievo,
331

 ignorato 

da Rabizzani, ma anche l’indagine approfondita su Dossi
332

 o su Pirandello
333

 (nei 

quali è però forse Richter, più di Sterne, a svolgere un ruolo predominante). 
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 Particolare attenzione nel saggio è dedicata inoltre a Ferri di San Costante, a Lorenzo Borsini (la 

cui parentela con Sterne è visibile già della sua opera forse maggiore, il Viaggio sentimentale al 

Camposanto colerico del 1837), Giuseppe Torelli, Carlo Varese, etc. 
329

Come è stato rilevato, L’innamorato della montagna riprende chiaramente non solo la tematica ma 

anche molti particolari del Viaggio. Il testo di Tarchetti uscì nella «Settimana Illustrata» di Milano nel 

1869, contemporaneamente ai Racconti umoristici (In cerca di morte; Re per ventiquattrore), Milano, 

Treves (collana “Biblioteca amena”), riediti nel ’69 dall’editore Natale Battezzati. Per il rapporto 

Tarchetti-Sterne, cfr. M. Muscariello, L’umorismo di Igino Ugo Tarchetti, ovvero la passione delle 

opinioni, in Effetto Sterne, cit., pp. 231-63. 
330

 Sterne ha un ruolo determinante anche nel più tardo Gazzettino del bel mondo, steso nel 1817 

(quando esce la terza ed. dell’Ortis) durante l’esilio londinese, ma uscito postumo nel 1850. 
331

 Cfr. G. Maffei, Nievo umorista, cit., pp. 170-230. 
332

 Cfr. A. Saccone, «Lettori miei; conterò intanto una storia». Dossi e la disseminazione dell’intrigo: 

in margine alla Vita di Alberto Pisani, cit., pp. 264-93. 
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Preme qui sottolineare, tra gli “effetti Sterne”, un fenomeno ancora 

inesplorato: l’utilizzo anche di note di varia tipologia in autori annessi al canone 

sterniano come Foscolo, che si serve delle note nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis,  

Guerrazzi, Nievo (alcune parche note corredano il capolavoro Le confessioni di un 

italiano), Rajberti, Fucini e, in minor misura, Tarchetti. 

La presenza di note risulta per noi tanto più interessante se si considera che 

questo gruppo di scrittori era perlopiù noto a Gadda (basti pensare al caso di Foscolo, 

peraltro tra i suoi prediletti bersagli polemici). Non si può escludere, quindi, anche in 

questo caso, qualche ipotetica influenza, verosimilmente subordinata a quella 

“diretta” dei grandi umoristi europei settecenteschi.  

Prima di procedere ai nostri consueti “spogli”, anticipiamo in sintesi che le 

note si ritrovano molto numerose in Guerrazzi (di cui Gadda possedeva almeno 

L’assedio di Firenze); in misura ridotta ma significativa in Fucini (di cui Gadda 

conosceva almeno Le Veglie di Neri); e in Rajberti (dove le note arrivano talora, 

come sarà in Gadda, ad occupare più pagine consecutive); solo in un caso in 

Tarchetti, dove un’unica, breve nota è inserita in margine a uno dei primi passi 

dell’Innamorato della montagna:
334

  

[testo] Il giorno di S. Cristoforo io viaggiava dunque per quelle montagne, e 

mi dirigeva verso Potenza. Non dirò perché andassi in quella città: nessuno 

vorrà saperlo, né io ne darò conto a nessuno; non dirò perché mi dilettassi di 

quell’orrido. Nella natura il deforme è una specie di bello, talora un gran 

bello; io amava quel deforme. Non vorrò asserire che Potenza sia tale, ma i 

suoi dintorni sono per lo meno orridi, squallore che vi regna nell’inverno ha 

qualche cosa che si assomiglia alle steppe della Sarmazia. Non per nulla i 

romani vi rilegavano i colpevoli di delitti di stato, come facevano all’Eusino.* 

Io non ho veduto l’Eusino ma credo che l’avrei preferito a Potenza.  

[nota] * «Romanorum Potentia hic nos relegavit. Così una scritta delle porte 

antiche della città: d’onde il nome Potenza». (p. 117) 
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 Cfr. G. Mazzacurati, L’arte del titolo da Sterne a Pirandello, cit., pp. 294-332. Ma si veda anche lo 

specifico G. Mazzaccurati, Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, Il Mulino, 1995. 
334

 Il romanzo breve o racconto lungo L’innamorato della montagna. Impressioni di un viaggio, fu 

scritto nel 1868 e  pubblicato nel 1869 sulla rivista «La Settimana illustrata», Milano. Ricordiamo che 

il testo è esplicitamente citato da Gadda in una pagina di un suo quaderno autografo di appunti (Fondo 

Garzanti, Biblioteca Trivulziana), e, più precisamente, tra una serie di note sulla Scapigliatura 

lombarda, che occupano le pagine 19-32 (num. d’archivio), e costituiscono il canovaccio per un 

intervento radiofonico sul tema e la base per l’articolo sulla scapigliatura milanese del 1949 (cfr. C.E. 

Gadda, La Scapigliatura milanese, «L’Illustrazione italiana», 30, 1949, pp. 19-32; poi raccolto da 

Isella tra gli SD, Opere III, pp. 970-73). Oltre alla privilegiata presenza di Carlo Dossi, nel quaderno 

preparatorio, più ancora che nel saggio a stampa, ha particolare rilievo Igino Ugo Tarchetti, a cui 

Gadda riserva sparsi spunti stilistici e una serie di notizie biografiche. A p. 25 del quaderno, in 

riferimento al racconto tarchettiano L’innamorato della montagna, Gadda aggiunge tra parentesi 

«(Alpinisti ciabattoni?)», quasi indicando un legame tra i due testi. Si veda il mio saggio, «QI», 4, 

2013.  
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Anche se non classificabile come vera e propria nota a piè di pagina, citiamo anche, 

alle soglie del testo,  una curiosa “postilla”-postfazione aggiunta da Tarchetti in calce 

alla prima edizione del racconto, in cui l’autore, esponendo gli intenti dell’opera, ne 

dichiara il carattere frammentario e il tono sentimentale, notoriamente tipici della 

scuola sterniana:  

Queste pagine non costituiscono, nello stretto senso della parola, un romanzo. 

Sono impressioni e memorie di viaggio, scritte quali furono sentite e ricordate 

dopo molti anni: sono frammenti di un più gran libro; pochi fogli che ho 

riempiti in pochi giorni, quasi a sollievo mio, e nei quali ho posto tutto il mio 

cuore, la parte migliore di me. Coloro che cercano nella lettura un pascolo alla 

fantasia ne saranno forse un po’ contrariati; coloro che vi cercano il pensiero 

leggeranno avidamente. Noi abbiamo in Italia qualche romanzo che diletta, 

pochi che migliorino, nessuno che dia un impulso al pensiero di un paese ove 

si ha ancora tanto bisogno di pensare. Io ho voluto rendere in queste prime 

pagine un omaggio alla virtù ad all’amore. Gli scrittori che mettono la loro 

coscienza nei loro libri non sono molto numerosi fra noi: io l’ho fatto, e prego, 

non foss’altro, a tenermi conto di questo. 

 

Un discorso a parte meritano le note di Foscolo all’Ortis, le quali, oltre che da 

Sterne, potrebbero tanto più derivare dalle note apposte da Goethe al Werther, 

ipotesto dell’Ortis; e fors’anche dalla Nouvelle Héloïse di Rousseau, di cui Foscolo 

fu appassionato lettore. Proprio con Foscolo avviamo la nostra analisi.  

 

VI. 1 Ugo Foscolo 

Si deve a Foscolo, come è notissimo, la traduzione italiana del Viaggio 

sentimentale che, iniziata intorno al 1805,  fu portata a termine solo nel 1813, quando 

fu pubblicata con la firma ironico-distanziante di Didimo Chierico (con la Notizia 

intorno a Didimo Chierico).
335

 La traduzione foscoliana, molto controversa, appare 

mutuata dalle precedenti traduzioni francesi, e, in particolare, da quella «fedele, 

intelligente, completa» di Crassous (1801) e da quella «interpolata» di Frénais 

(1769).
336

 Da Crassous, Foscolo non esitò ad esportare, senza citare la fonte, alcune 

                                                             
335

 È nota l’affezione di Foscolo verso Sterne, con la cui opera entrò verosimilmente in contatto 

durante il soggiorno veneziano del 1793-’97. 
336

 I giudizi sono di Rabizzani, p. 76. L’esperimento del Foscolo, fu giudicato «pessim[o]» da Dossi, 

altrettanto sfavorevolmente dal linguista Luigi Morandi e sembra poco apprezzato anche dal 

Rabizzani. Tra i giudizi positivi va invece citato quello di Giovita Scalvini, che ebbe a scrivere al 

Foscolo: «Ho letto il vostro Sterne, ed ho trovato un libro nuovo, malgrado le più volte che io aveva 
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delle tante chiose esplicative e critiche poste a corredo della sua traduzione del 

Viaggio.
337

 La maggior parte delle chiose (più di un centinaio) che accompagnano la 

versione foscoliana del Viaggio, è però di mano di Foscolo, di un Foscolo 

umorista,
338

 con atteggiamento mimetico di Sterne (penso in particolare alle note del 

Tristram Shandy).  

Le note al Viaggio sentimentale, secondo il progetto iniziale del Foscolo 

avrebbero dovuto accogliere «les espérances, les opinions, les erreurs, les souvenirs, 

les remarques de M. Foscolo en France» come in una specie di “journal intime”. Così 

scrive Foscolo in una lettera del 25 ottobre 1805 all’amica Amélie Bagien: 

 

J’ai achevé Sterne; maintenant j’y fais des notes; j’écris les folies, les 

espérances, les opinions, les erreurs, les souvenirs, les remarques de M. 

Foscolo en France; […] mon humeur dicte, et l’art se tait. Imaginez-vous donc 

quelle espèce de commentaire sombre j’aurais écrit en me voyant absolument 

abandonné de vous! Ainsi je vous remercie et pour moi et pour l’amour de 

mes amis, qui quelque jour liront ma traduction et mes notes. (grassetti 

miei)
339

 

 

Ma il proposito in seguito cambia. Le note non sono più addette ad accogliere 

i sentimenti, le opinioni, i pensieri intimi del Foscolo, ma piuttosto a fornire 

un’illustrazione storica della Francia dopo la Rivoluzione e sono attribuite al fittizio 

chiosatore Nathaniel Cookman, ufficiale irlandese. Così in un’altra lettera a*** del 

maggio 1806:
340

 

                                                                                                                                                                             
letto questo autore nella versione francese. Sarà il mio libro dell’imminente autunno, quando 

coll’anima riposata passeggerò le mie colline». Altrettanto lusinghiero è il parere di Michele Leoni 

(per maggiori ragguagli sulle opinioni sulla critica intorno alla traduzione foscoliana, cfr. il cap. III di 

Rabizzani). 
337

 Così accade, per esempio, per una nota biblica legata al cap. VII (Proemio nella Désobligeante) in 

cui Crassous richiama la storia di Noè secondo Gen., IX, 20-23, che si ritrova quasi identica nella 

versione del Foscolo. Osserva Rabizzani: «Ciò dimostra che [Foscolo] non si curò di fare il riscontro; 

altrove, quando la citazione è di prima mano, il Foscolo è preciso», cfr. in Sterne in Italia, il cap. Un 

plagio del Foscolo, in particolare pp. 83-84. 
338

 È umorista anche il Foscolo del Gazzettino del Bel Mondo che Vittorio Cian definiva «capolavoro 

di prosa umoristica» (cfr. V. Cian, Ugo Foscolo nel centenario del suo insegnamento all’Università di 

Pavia, Pavia, 1910, p. 27). Anche Rabizzani dedica un paragrafo al Foscolo umorista. Mentre Dossi 

nega recisamente che in Foscolo siano presenti tonalità e spirito umoristici. Che cosa ne poteva 

pensare Gadda? Sarebbe contraddittoria a rigor di logica una sua adesione all’ipotesi critica 

dell’“umorismo” foscoliano molto diffusa tra Ottocento e primo Novecento.  
339

 Cfr. U. Foscolo, Epistolario, raccolto da F. S. Orlandini e da E. Mayer, in Opere edite e postume, 

Firenze, Le Monnier, 1853; riedito in una nuova tiratura da Le Monnier nel 1936; poi in Edizione 

Nazionale delle Opere di U. Foscolo, vol. XIV, a cura di P. Carli,  Firenze, Le Monnier, 1949. La 

lettera è parzialmente riportata anche da Rabizzani in Sterne in Italia, cit.. 
340

 Anche questa lettera è riportata da Rabizzani, cui rinvio ancora per ragguagli maggiori.  
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[Sterne] Viaggiò in Francia […] dieci anni prima della rivoluzione, e notò i 

costumi e que’ tempi. – Fingo io di avere avuto il Viaggio Sentimentale di 

Sterne da un Nathaniel Cookman, che al libro stampato avesse frammesse 

alcune pagine manoscritte, tutte d’osservazioni che il Cookman avea scritte 

in inglese nel suo viaggio in Francia negli ultimi due anni di pace. Di poi narra 

i costumi francesi dopo la rivoluzione, ecc. Se ne suppongono le stragi, ecc.; e 

tutto ciò si dà in calce del libro in venticinque e più articoletti. (grassetti 

miei)  

 

Riparandosi dietro la finzione del commentatore, Foscolo scrive poi in una lettera 

dello stesso anno a Ferdinando Arrivabene, legislatore e giudice di Mantova:  

Della traduzione di Lorenzo Sterne eccoti l’ultimatum. La darò alla fine 

dell’anno 1807 con un tometto di note tradotte dall’inglese – note bizzarre 

e frizzanti intorno a costumi nostri e francesi di Nataniele Cookman 

irlandese; né furono tradotte mai in Italia né in Francia ch’io sappia. 

 

L’idea del «tometto di note» separato dal testo viene alla fine sostituita 

dall’inserimento delle note a pie’ di pagina; scompare anche l’estrosa figura 

dell’irlandese Nathaniel Cookman, sostituita da Didimo, che veste così i panni non 

solo del traduttore ma anche del chiosatore. Stando a quanto dice Didimo-Ugo nella 

Notizia iniziale, le note sarebbero compilate «per amor dei lettori […] a diradare 

l’oscurità del testo».
341

 Però al fianco di note realmente esegetiche (bibliche, 

linguistiche, storico-critiche) ne compaiono alcune del tutto gratuite rispetto 

all’economia del racconto che, come sarà in Gadda (e già si è visto in Sterne, Swift e 

Richter), prolungano e ramificano giocosamente il testo invece di chiarificarlo. Senza 

poter supporre ipotesi di filiazione, resa difficoltosa dalla forte avversità di Gadda nei 

confronti di Foscolo, si osserva tuttavia che la traduzione foscoliana del Viaggio (in 

un’edizione Barbera del 1922) faceva parte della biblioteca privata di Gadda, e oggi 

si ritrova nel Fondo Liberati di Villafranca di Verona.
342

 Alla traduzione foscoliana 

Gadda allude in una lettera ad Alberto Mondadori del ’45 in cui proponendo 

all’editore Eros e Priapo, commenta 

 

In gran parte il testo risulta di una prosa arcaicheggiante di tipo toscano-

cinquecentesco, con interpolazioni dialettali varie: (romanesco, lombardo). 

                                                             
341

 Da notare che in termini molto simili, Gadda illustrerà la funzione delle note del Fulmine sul 220 

dove il chiosatore «prof. Severino Diligenti» è addetto «a corroborare i punti più oscuri e più 

controversi» del testo. e così anche nel Castello di Udine.  
342

 Cfr. A. Liberati, Il mio Gadda, cit., p. 228. 
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Potrebbe ricordare, per questo aspetto linguistico, i Contes drolatiques di 

Balzac o la traduzione foscoliana del Viaggio sentimentale di Sterne. A un 

contesto di pensiero e di giudizio si mescolano episodi varî, imagini, ecc., 

registrati in un tono umorale. (miei i grassetti)
343

 

 

Nel Fondo Gadda del Burcardo sono ovviamente presenti molte opere 

foscoliane, tra le quali Le ultime lettere di Jacopo Ortis (in diverse edizioni), che, 

come si anticipava, ospitano 19 brevi note, due aggiunte da Foscolo nell’edizione 

londinese 1817.  

Le note dell’Ortis portano talora la firma dell’editore, secondo la tecnica 

distanziante già di Rousseau nella Nouvelle Héloïse,
344

 o in altri casi  sono imputate a 

Lorenzo Alderani (il cognome compare solo a partire dall’edizione zurighese) che 

nella finzione romanzesca funge da raccoglitore-curatore delle lettere dell’amico 

Jacopo. Si legge nell’Avvertenza, che richiama quella goethiana del Werther: 

 

Pubblicando queste lettere, io [Lorenzo] tento di erigere un monumento alla 

virtù sconosciuta; e di consecrare alla memoria del solo amico mio quelle 

lagrime, che ora mi si vieta di spargere su la sua sepoltura.
345

 

 

Le note dell’Ortis si autorizzano dunque alla luce di questa prefazione-cornice di cui 

prolungano la finzione denegativa. Generalmente concise, le note perlopiù rinviano 

alle fonti di cui il testo si è avvalso, ma alcune, in linea con la prassi sterniana, 

forniscono brevi ragguagli storici o di costume. Così accade nell’esempio che segue, 

dove un dato storico conferma ciò che ha scritto Jacopo nella lettera e offre lo spunto 

per una riflessione sul tema della giustizia nello stato cisalpino privo di «codice 

criminale», deplorando le «funeste» conseguenze della legge «impassibile», non 

meno che dell’«arbitraria Equità»:  

 

[testo] Oggi tornandomi dalla posta mi sono abbattuto in due sciagurati menati 

al patibolo: ne ho chiesto a quei che mi si affollavano addosso; e mi è stato 

risposto, che uno avea rubato una mula, e l’altro cinquantasei lire per fame.* 

                                                             
343

 La lettera già citata da Roscioni, in Gadda umorista, pp. 201-02; e da Giorgio Pinotti, Nota a Eros 

e Priapo, in Opere IV, p. 995.  
344

 Cfr. cap. V. 1. 
345

 Subito dopo è presente il saluto al lettore, pure ripreso dal testo introduttivo del Werther: «E tu, o 

Lettore, se uno non sei di coloro che esigono dagli altri quell’eroismo di cui non sono eglino stessi 

capaci, darai, spero, la tua compassione al giovine infelice, dal quale potrai forse trarre esempio e 

conforto». Nel Werther: «E tu, anima buona che provi quel suo stesso affanno, attingi consolazione 

dai suoi dolori; fa’ che questo libricino ti diventi amico, se per tua sorte o colpa non ne puoi trovare 

uno più fido».  
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[nota] Da prima questo racconto parevami esagerato dalla fantasia costernata 

di Jacopo; ma poi vidi che nello stato cisalpino non v’era codice criminale. Si 

giudicava con le leggi de’ caduti governi; e in Bologna co’ decreti Ferrei de’ 

Cardinali, che minacciavano di morte ogni furto qualificato eccedente le 

cinquanta lire. Ma i Cardinali mitigavano quasi sempre la pena; il che non può 

essere conceduto a’ tribunali della Repubblica, esecutori necessariamente 

inflessibili delle leggi: così spesso la Giustizia impassibile è più funesta della 

arbitraria Equità. (p. 133).  

Qualche pagina dopo, una nota chiarisce un’allusione testuale all’«incontaminata» 

morte di Cocceo Nerva, attingendo a un episodio narrato da Tacito negli Annali:  

[testo] Tacque – ed io dopo lunghissimo silenzio esclamai: “O Cocceo Nerva! 

tu almeno sapevi morire incontaminato”.* 

[nota] *Questa esclamazione dell’Ortis dee mirare a quel passo di Tacito: – 

“Cocceo Nerva assiduo col Principe, in tutta umana e divina ragione 

dottissimo, florido di fortuna e di vita, si pose in cuor di morire. Tiberio il 

riseppe, e instò interrogandolo, pregandolo, sino a confessare che gli sarebbe 

di rimorso e di macchia se il suo familiarissimo amico fuggisse senza ragioni 

la vita. Nerva sdegnò il discorso; anzi s’astenne d’ogni alimento. Chi sapea la 

sua mente, diceva ch’ei più da presso veggendo i mali della repubblica, per ira 

e sospetto volle, finché era illibato e non cimentato, onestamente finire”. Ann. 

VI. (p. 150). 

Secondo una prassi roussoeviana e goethiana, il curatore interviene inoltre in nota per 

giustificare l’inserimento parziale di una lettera non compresa nella serie:  

[testo] Ma questo mio poco soccorso, né la sorte mi concede di ajutarti 

davvero, ti ridarà più vigore da sostenere di nuovo e per più tempo que’ mali 

che già t’avevano quasi consunto e liberato per sempre.* 

[nota] Questo squarcio, benché si trovi senza data, in diverso foglio, e per caso 

fuori della serie delle lettere; nondimeno dal contesto apparisce scritto dallo 

stesso paese il dì dopo in aggiunta al racconto. (p. 161). 

Ancora ai medesimi modelli, va attribuita quest’altra nota in cui il curatore, per 

facilitare la comprensione di un aspetto della personalità del protagonista, rimanda a 

una lettera successiva: 

[testo] Niuno sa quale segreto sta sepolto qui dentro – e questo sudore freddo 

improvviso, - e questo arretrarmi – e il lamento che tutte le sere vien di 

sotterra, e mi chiama – e quel cadavere – perché io, Lorenzo, non sono forse 

omicida; ma pur mi veggo insanguinato d’un omicidio.* 
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[nota] Di questo rimorso d’omicidio, che spesso prorompe dal secreto del 

misero giovine, il lettore vedrà la ragione verso la fine del libro, in una lettera 

datata 14 Marzo.
346

 (p. 131). 

Con procedimento uguale ma inverso, una nota riferita alla lettera del 14 marzo 

rinvia a quella del 7 settembre:   

[testo] Io nell’autunno scorso, trovandomi a’ colli Euganei, aveva letto in casa 

del signore T*** parte d’una lettera nella quale Jacopo tornava con tutti i suoi 

pensieri alla sua solitudine paterna. 

[nota] La lettera di Firenze, 7 settembre, tomo 2, p. 7. 

Numerose note sono di carattere “citazionale”, rimarcando i maestri di Foscolo: 

Dante, Petrarca, la Bibbia. Gli estremi delle citazioni solo raramente sono precisi e 

completi e contengono talora inesattezze già rilevate dalla critica. Dante compare in 

tre note:  

– [testo] Non accuso la ragione di stato che vende come branchi di pecore le 

nazioni: così fu sempre, e così sarà: piango la patria mia,  

che mi fu tolta, e il modo ancor m’offende.* 

 

[nota] Dante, Inf., canto V. [v. 102].  

 

– [testo] ma colui che giunse a sedere alla mensa del ricco, tosto, benché tardi, 

s’avvede  

                                              Come sa di sale 

                       Lo pane altrui.* 

 

[nota] Dante.
347

  

 

– [testo] Strade alpestri, montagne orride dirupate, tutto il rigore del tempo, 

tutta la stanchezza e i fastidj del viaggio, e poi? 

Nuovi tormenti, e nuovi tormentati. * 

 

[nota] Dante.
348

 (p. 156).  

 

Petrarca in due: 

[testo] Navigherò per perduto, e vada come sa andare. – Intanto io 

                                     Sento l’aura mia antica, e dolci colli 

                                     Veggo apparir!* 

 

[nota] Petrarca. (p. 71)
349

 

                                                             
346

 La nota è assente nell’Ortis 1802.  
347

 Par., XVII, vv. 58-9.  
348

 Inf., VI, v. 4.  
349

 RVF, CCCXX, vv. 1-2.  
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Petrarca torna a essere citato nella lettera successiva con un verso del XVIII testo del 

Canzoniere che richiama l’epigrafe petrarchesca che Foscolo appone al sonetto Il 

proprio ritratto: «chi altri che me non ho di cui mi lagne»:  

[testo] piango, credimi, la patria – la piango secretamente, e desidero 

                  Che lagrime mie si spargan sole.* 

 

[nota] Petrarca.
350

 

 

Altre note forniscono gli estremi delle citazioni bibliche presenti nel testo:  

 

– [testo] “Ma io t’offeriva, o Lauretta, le mie lagrime, e questo mio romitorio 

dove tu avresti mangiato del mio pane, e bevuto nella mia tazza, e ti saresti 

addormentata sovra il mio petto.* 

 

[nota] Regum, lib. II, cap. XII, 4. 
351

 

 

– [testo] Manda in me – bensì non in altri che in me – l’ira tua, la quale 

raccende nell’inferno le fiamme* che dovranno ardere milioni e milioni di 

popoli a’ quali non ti se’ fatto conoscere.  

 

[nota] Esodo XX, 5.
352

  

 

– [testo] Che? se tu se’ un Dio forte, prepotente, geloso, che rivendi le iniquità 

de’ padri ne’ figli, e che visiti nel tuo furore la terza e la quarta generazione,* 

dovrò io sperar di placarti? 

 

[nota] Malach., III, 3.
353

 

 

Una nota infine richiama il filosofo Epitteto, di cui a testo si riporta una sentenza 

tratta dal Manuale, contestata da Jacopo che valuta «più dolci della rugiada sull’erbe 

appassite» le lacrime versate da un «uomo compassionevole»: 

[testo] “Se vedi alcuno addolorato e piangente non piangere.* Stoico! Or non 

sai tu che le lagrime di un uomo compassionevole sono per l’infelice più dolci 

della rugiada su l’erbe appassite? 

 

[nota] Epitteto; manuale, XXII. (p. 91). 

                                                             
350

 RVF, XVIII, v. 14.  
351

 Il versetto esatto è il 4; la citazione nella sua inesattezza risale al Tristram Shandy di Sterne, cap. 

LXIV.  
352

 Questa la citazione esatta: «Io, il Signore, sono il tuo Dio, un Dio geloso, che punisce la colpa dei 

padri nei figli fino alla terza e alla quarta generazione».  
353

Anche in questo caso la citazione è erronea, al luogo citato del libro del profeta Malachia non c’è il 

passo corrispondente.  
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Le note firmate dall’editore sono in tutto 5. La prima chiarisce il detto popolare 

«campana dei morti»: 

[testo] E quando le ossa mie fredde dormiranno sotto quel boschetto alloramai 

ricco ed ombroso, forse nelle sere d’estate al patetico susurrar delle fronde si 

uniranno i sospiri degli antichi padri della villa, i quali al suono della campana 

de’ morti* pregheranno pace allo spirito dell’uomo dabbene e 

raccomanderanno la sua memoria ai lor figli.  

[nota] Chiamata dai contadini la campana del De profundis, poiché, mentre 

suona, sogliono recitare questo salmo per le anime de’ trapassati. – L’Editore. 

(p. 48). 

La seconda richiama nuovamente la Bibbia, segnalando che di lì è tratto un versetto a  

testo (di cui però non si è reperito il luogo): 

[testo] Per me, lascio che i saggi vantino una infeconda apatia. Ho letto già 

tempo, non so in che poeta, che la loro virtù è una massa di ghiaccio che attrae 

tutto in se stessa e irrigidisce chi le si accosta. Né Dio sta sempre nella sua 

maestosa tranquillità; ma si ravvolge fra gli aquiloni e passeggia con le 

procelle.* 

[nota] Questo è un verso della Bibbia; ma non ho saputo trovare per l’appunto 

dove fu tratto – L’Editore.
354

 

La terza nota dell’editore rinvia per riscontro alla lettera del 14 marzo:  

[testo] Il pino dove allora e’ si stava nascosto, fa ombra a’ rottami di una 

cappelletta ove anticamente si ardeva una lampada a un crocifisso: il turbine la 

sfracellò quella notte che lasciò fino ad oggi e mi lascierà finché avrò vita lo 

spirito atterrito di tenebre e di rimorso;* 

[nota] Vedi alla fine di questo volume la lettera 14 marzo – L’Editore.
355

 (p. 

136). 

 

La quarta conduce  al canto X dell’Inferno di Dante e alle Cronache del Villani:  

 

[testo] Sono salito a Monteaperto dove è infame ancor la memoria della 

sconfitta de’ Guelfi.* 

                                                             
354

 Non è una citazione diretta; sono forse riecheggiati i salmi XLIX, 3 e CIII, 3.  
355

 La nota e il passo a cui si riferisce («quella notte […] di rimorso») sono assenti nell’Ortis 1802.  
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[nota] Dante accenna questa battagli nel X dell’Inferno; e que’ versi forse 

suggerirono all’Ortis di visitare Monteaperto. Ma il lettore può trarne più 

ampie notizie dalle croniche di G. Villani, lib. IV, 83. L’Editore. (p. 141).
356

 

 

L’ultima è riservata ad Aurelio de’ Giorgi Bertola (menzionato nel biglietto datato 

«Rimino, 5 Marzo»), poeta riminese che Foscolo conobbe quando era ancora 

giovanissimo, in quanto, come lui, assiduo frequentatore del salotto veneziano di 

Isabella Teotochi Albrizzi: 

 

[testo] Tutto mi si dilegua. Io veniva a rivedere ansiosamente il Bertola;* da 

gran tempo io non aveva sue lettere – È morto.  

 

[nota] Autore di poesie campestri. L’Editore. (p. 171). 

L’apprezzamento foscoliano per la vena dimessa e campestre della poesia 

dell’amico, di lui ben più anziano, Bertola è confermato anche dall’ode giovanile La 

campagna (già scritta nel 1795), in cui Foscolo appunto «percote ardita lira,/ e co’ 

suoi canti vola/ al suo gentil Bertòla» (vv.10-12), «del tenero,/ Gesnèr felice alunno» 

(37-38), chiamando ad adorarlo «d’Aprile e dell’Autunno/ le Grazie e i lindi Amori/ 

coronati di fiori » (40-42).   

 

VI. 2  Francesco Domenico Guerrazzi 

Una presenza davvero ricca, quasi esorbitante di note si registra sia nei 

racconti sia nei romanzi di Francesco Domenico Guerrazzi
357

 con indubbia 

dipendenza dalla tradizione umorista, molto cara a Guerrazzi, e soprattutto dal 

prediletto Sterne. Sul rapporto Guerrazzi-Sterne, denso e ancora poco esplorato, 

occorre rifarsi a Rabizzani che, in un capitoletto di Sterne in Italia, rileva dapprima 

la distanza tra i due, per gli eccessi fantastici ed espressivi del Guerrazzi, e 

commenta: 

Chi dice Guerrazzi dice esagerazione di sentimenti, riscaldo di fantasia, 

unilateralità, violenza, rigidezza di pensiero, incubo dell’orrendo, pessimismo, 

fanatico amore per la libertà e fanatico amore per la corruttela. In una parola, 

atteggiamenti di sentimento, di fantasia, di pensiero che stanno agli antipodi 

con gli atteggiamenti correlativi dello Sterne. 

                                                             
356

 Il rimando è però inesatto: la frase si trova al libro VI, cap. 79.  
357

 Gadda ne deteneva L’assedio di Firenze, illustrato da N. Sanesi, Milano, Dante Alighieri, 1869; 

(Segn. 1519), con nota di possesso autografa datata «14 novembre 1906». 
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Ma poco dopo precisa che in Guerrazzi, oltre alla violenta passionalità, sono 

sorprendenti anche «volontà di umorismo» e «blande fantasie», con i relativi echi dai 

“maestri”: 

 

Ma i conoscitori del Guerrazzi sanno che nella sua anima demagogica, accanto 

alle passioni violente (cerebrali e soprattutto stilistiche) e al suo culto pel 

Byron e per la scuola satanica, si aveva, meno vistosa, una zona di fresca 

temperie, irrorata da volontà di umorismo, espressione di affetti familiari, 

gaiezze oneste […] in queste blande fantasie si scorge  il serenante influsso di 

Rabelais, Cervantes, Sterne, Heine.  

 

Si può supporre che Guerrazzi lesse Sterne negli anni venti dell’Ottocento, poiché, 

come notò Rabizzani, tracce sterniane possono cogliersi, anche se ancora 

sommessamente, fin dalle prime prove narrative di carattere storico: La battaglia di 

Benevento, storia del secolo XIII (1827-28) e L’assedio di Firenze (1832). Echi 

anche più insistiti si ritrovano in testi della maturità, come L’asino: sogno
358

 (scritto 

durante l’esilio in Corsica e pubblicato a Torino nel 1858), dove la figura dell’asino è 

ripresa palesemente dall’episodio dell’asino morto del Viaggio sentimentale. Inoltre 

nel testo di Guerrazzi compaiono indizi che conducono alla storia di Lefever del 

Tristram Shandy (tradotta, come già si accennava, dall’amico Carlo Bini appena 

qualche anno prima). Ma la presenza di Sterne è anche più cospicua in testi 

successivi. Prendiamo ad esempio il racconto (quasi un romanzo) Il buco nel muro 

del 1862. Qui molti elementi richiamano Sterne: l’impianto narrativo, le frequenti 

interruzioni nell’intreccio, l’ampio ricorso alle digressioni (e digressioni delle 

digressioni) che, talora in chiave erudita, si prolungano per intere pagine.
359

 A 

Sterne, e più in generale alla genìa umorista, si ricongiungono anche le ricorrenti 

apostrofi al lettore («Miei amabili lettori», «Mio diletto lettore», etc.). Evidenti sono 

anche gli influssi particolari riscontrabili in alcune scene, episodi, o ritratti di 

personaggi. Ad es., Orazio, che Rabizzani definisce giustamente «qualcosa di mezzo 

tra Yorick e lo zio Tobia perché eredita dal primo la bizzarria dei modi e l’arguzia 

epigrammatica del linguaggio; dal primo e dal secondo la profonda bontà d’animo», 

oltre che l’incapacità assoluta di pensare (figuriamoci di commettere) il male. Si 

                                                             
358

 Quanto all’espediente del sogno non escluderei una derivazione da Jean Paul, o, più in generale, 

dai romantici.  
359

 In un capitolo del libro ad esempio è inserita una digressione lunga e articolata permeata di dotte 

informazioni, dove egli stende una sorta di storia del romanzo partendo dalle origini per arrivare, 

attraversando il periodo classico e quello medievale, al romanzo moderno. 
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aggiunga che la scomunica satirica di Marcello ai librai e stampatori (cap. VI), 

parodia della cristiana, è un calco dell’excomunicatio del Tristram Shandy (cap. X-

XII, vol. III).
360

  

Enrico Nencioni, raffinato amico di d’Annunzio, che tanto influì su di lui per 

la conoscenza del simbolismo e decadentismo inglese, e che fu tra i primi cultori e 

analisti dell’umorismo europeo sette-ottocentesco, in un saggio dedicato a Jean Paul 

Richter, accennava anche al rapporto, non secondario, di Guerrazzi con Swift e con 

Jean Paul, accomunati da un «umorismo caustico battagliero e pessimista, che quei 

due hanno come costante caratteristica, e in Gian Paolo è eccezione, ma meno rara di 

quel che si crede». In un passo successivo dello stesso saggio Nencioni avvicinava 

ancora Guerrazzi a Jean Paul: «il manicomio, e la visione di Malatesta nell’Assedio 

di Firenze, la processione fantasmagorica nell’Asino, e soprattutto i Nuovi Tartufi, 

son concezioni richteriane».
361

 

 

Tenendo a mente le parole illuminanti di Rabizzani e Nencioni, passiamo 

subito ad analizzare, sia pure per campioni, le note che in Guerrazzi toccano l’apice 

nell’Asino, dove se ne contano più di un centinaio, comparendo inoltre 

abbondantemente nei romanzi Il buco nel muro, Il secolo che muore, Pasquale Paoli, 

ossia La rotta di Pontenuovo. Racconto Corso del sec. XVIII, Veronica Cybo, 

duchessa di San Giuliano, L’assedio di Roma, L’assedio di Firenze, etc. Ne riporto 

qui per una visione d’insieme alcuni esempi estrapolati da più opere, anticipando 

subito che anche in Guerrazzi le note sono di carattere e mole vari, talora concise, ma 

possono arrivare a dilungarsi tanto da divenire quasi “racconti a lato”.
362

  

Nel Buco nel muro, in particolare, in linea con gli esempi (come si è detto richiamati, 

sia pure per altri aspetti, da Rabizzani e Nencioni) di Sterne, di Swift e di Richter, 

                                                             
360

Al testo della scomunica Guerrazzi fa seguire sullo stesso tono questa nota a piè di pagina: «Questa 

scomunica di Marcello contro i librai farabutti è molto terribile cosa e pure non arriva a quella del 

Papa la quale investe perfino nei genitalibus. Basta, quello che consola si è, che l’una non farà 

maggior danno dell’altra; tuttavia questa dei librai che trafficano secondo il vento ora con la vita del 

Radetzki, ed ora con quella del Garibaldi è la più brutta e detestabile infamia che contamini la civiltà» 

(p. 120). 
361 Cfr. E. Nencioni, Gian Paolo e l’umorismo tedesco, in «Nuova Antologia», 95, fasc. XI-ottobre, 

1887, pp. 373-88. Di Nencioni ricordo anche il saggio L'umorismo e gli umoristi edito per la prima 

volta in «Nuova Antologia», XIX, 2a s., vol. LXXIII, 43, 16 gennaio 1884, pp. 193-211, poi in «La 

Domenica Letteraria», III, 13-15, 1884, quindi nel giornale letterario illustrato della domenica «La 

Tavola Rotonda», del 17 e 24 luglio 1892 (nn.29-30). Sul legame di Guerrazzi con «romanzieri e 

umoristi inglesi» (ma anche con «Edgardo Poe») cfr. anche Benedetto Croce, Gli ultimi romanzi di F. 

D. Guerrazzi, in «La Critica», X, 1912, pp. 81-94 (poi in Id. La letteratura della nuova Italia, 6 voll., 

Bari, Laterza, 1914, I, 27-44).  
362

 Ne riporto qui per una visione d’insieme alcuni esempi estrapolati da più opere.  
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l’autore indossa nelle note i panni del fittizio e polemico chiosatore, talora in 

dissenso con quanto asserito a testo dal narratore:     

 

– [testo] E poi il romanzo, io ve lo voglio dire dentro un orecchio per la 

reputazione del sacro collegio* (e intendete delle Muse, non già quello dei 

Cardinali, che reputazione non ha da perdere), è figliuolo illegittimo di una 

Musa.  

 

[nota] Veramente l’Ariosto chiama il collegio santo non sacro; ma gli è 

tutto uno: anzi santo è più di sacro:  

                              Apollo tua mercè santo 

                              Collegio delle Muse io non possiedo 

                              Tanto per voi da farmi nuovo manto. (p. 66).  

 

Sempre sotto mentite spoglie, il chiosatore mostra di doversi attenere ai compiti 

assegnatigli e cioè di dover interpretare un’allusione di un personaggio:  

 
[testo] Dato il segnale ecco comparire sul campo in acie ordinata il locandiere, 

la lavandaia, il sarto, il caffettiere, il calzolaio, eccetera, armati fino ai denti 

dei loro conti, e fulminarmi col fuoco di fila delle somme finali; combattei al 

pari di Leonida, giacqui, risorsi, e grondante sangue per  mille ferite rimasi 

vivo, e vittorioso pagando, come talvolta anco nei tempi moderni è accaduto a 

qualcheduno.* 

 

[nota] Volesse alludere con queste parole alla Lombardia prima 

conquistata, poi pagata? Non sembra possibile, perché la storia che si 

racconta accade prima della pace di Villafranca. (p. 99).  

 

Al di là delle note distanzianti, presenti non solo nel Buco del muro, molte altre note 

sono di tipo linguistico, riferite cioè a termini, espressioni o modi di dire rinvenibili 

nel testo. La chiosa risulta tanto più interessante quando è legata a voci bizzarre o 

comunque rare.
363

 Si veda questa nota tratta da Pasquale Paoli, ossia La rotta di 

Pontenuovo. Racconto Corso del sec. XVIII del 1860, dedicata al verbo 

«trauccidere», assente, secondo quanto precisa Guerrazzi, nei vocabolari, ma in 

realtà già attestato nel Vocabolario Universale Italiano, a cura della società 

Tramater, Napoli, 1840, vol. VII.  La voce,  assente nel Vocabolario degli 

Accademici della Crusca, è presente invece nel Tommaseo edito, come è noto, nel 

1861, dunque un anno dopo l’uscita del testo di Guerrazzi:    

                                                             
363

 Anche questo “esercizio” ben rientra tra le caratteristiche-chiave degli scrittori umoristi che furono 

spesso grandi sperimentatori linguistici.  
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[testo] Perché poi mettessero in mostra il cibo e la bevanda non parmi arduo 

indovinare; senza fallo il fecero per chiarire, che studio di libertà e fastidio 

della tirannide gli aveva condotti a morte, non già la disperazione: più difficile 

è rinvenire la causa onde invece di ammazzarsi da per loro si trauccidessero;* 

forse li dissuase da portare le mani violente contro sé stessi il pensier, che così 

facendo commettevano un peccato gravissimo… 

[nota] Trauccidere sul Vocabolario non ci è; si trova traferire, e spiegano per 

ferire semplicemente; ma l’esempio ricavato dalla Tavola rotonda si conosce 

espresso, che significa: – ferire l’un l’altro, ferirsi tra loro; però se traferire fu 

adoperato in questo senso, mi parve che potesse stare anche il trauccidere 

composto nella medesima maniera. (p. 282). 

Una nota analoga alla precedente è apposta alla voce «sfrigolava» nel Secolo che 

muore (1885): 

[testo] Fabrizio vegliò tutta la notte, scrisse, stracciò, rifece: l’orgoglio in 

contrasto con l’interesse sfrigolava* come l’olio quando l’arriva il fuoco: di 

tratto in tratto pareva che un dito gli apparisse sopra la carta e gli mostrasse lo 

scritto, mentre una voce gli ronzava dentro: questa è limatura del tuo cuore e 

del tuo cervello fatta per le tue mani.   

  

[nota] Strepito che manda l’olio o il grasso quando frigge; questa voce manca 

al dizionario della lingua. B. del Bene, Cap. in lode della Carbonata:  

                                 Apollo… piglia una padella 

                                e voi Muse un leggiadro contrappunto 

                                in su lo sfrigolar fate di quella.  

 

Anche questo termine risulta assente del Vocabolario della Crusca, mentre si ritrova 

nel Vocabolario Universale Italiano-Tramater, vol. VI, e nel Tommaseo. Il GDLI ne 

riferisce l’utilizzo precedente o coevo a quello di Guerrazzi in autori come Del Bene 

(opportunamente richiamato in nota dallo stesso Guerrazzi), Vilardi, Nievo (in due 

occorrenze nella variante «sfriggolare»), e, più tardi, in Fucini.   

Sempre nel Secolo che muore un’altra nota stabilisce poi il significato di «reziari»: 

 

[testo] Ora è provato che i capelli sieno potentissimi conduttori di elettricità 

due cotanti meno dei labbri, ma due cotanti più dei fili di zinco; ed eransi 

altresì ricambiati parecchi sguardi a punto interrogativo, e non so nemmeno io 

quanti sorrisi reziari.* 

[nota] Reziari erano i gladiatori i quali portavano sotto lo scudo una rete, che 

gittavano sui mirmilloni per agguantarli. (p. 341).  

Note linguistiche occorrono anche nell’Asino. Eccone un esempio in cui compare un 

rivio al Giorno di Parini:   
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[testo] Oh! io tengo miserabilissimo mestiero quello, che ti costringe assistere 

allo assetto quotidiano, che le Bestie ragionevoli, o vogli uomo, o vogli donna, 

fanno del proprio corpo, ma, lettore, ti giuro per le note di questo sogno, che 

alla vista di tale terribile teletta* della morte tutte le mie ossa suonarono come 

vetri stritolati. 

[nota] Volendo ridurre in italiano la parola francese toilette (piccola tela) 

bisogna dire telette, e così fece il Parini nell’ultima edizione del Giorno. (p. 

7).
364

 

Si veda inoltre, sempre dall’Asino, quest’altra chiosa riferita a un termine del 

linguaggio settoriale, qui medico:  

[testo] Credendo allora (e poi mi accorsi che credeva male) potere ritorre il 

mio senza chiedere il permesso a persona, stesi le mani, e strette due manciate 

di vermi, incominciai  ad autoplasticarmi* con quelli.  

[nota] Vocabolo chirurgico, che significa rifare parte del nostro corpo con la 

carne tagliata da qualche altro membro. (p. 9). 

Nell’Assedio di Roma una nota si sofferma sulla voce popolare «stellino», 

giustificandone l’uso per la sua efficacia:  

[testo] Ma nel Gioberti più che in altri si palesò il tipo curioso di vestire con 

sembianze di ragione lo assurdo; mirabili i conati di lui per sottoporre le 

astruserie metafisiche a formule scientifiche, anzi a cifre arabiche, o a forme 

geometriche; miscela continua, e indigesta di astrattezzee e di pratica; 

stellino* abbarbagliante di giudizi veri, e di falsi, di guizzi d’ingegno sublime, 

e di grullerie; 

[nota] Stellino chiama il popolo, quel tremolare scintillando che fa l’acqua 

percossa dai raggi del sole: parola efficace parmi, ed io l’adopero. (p. 478).  

Nelle Memorie è spiegata l’espressione biblica «figlio dell’amarezza»: 

[testo] Certo egli fu il Benoni della mia vita se questo nome in idioma ebraico 

suona figlio dell’amarezza.* 

[nota] Questo nome fu dato da Rachele spirante al suo secondo figliuolo; ma 

Giacobbe lo chiamò Beniamino. Genes. Cap. 35. v. 17. (p. 109). 

Ulteriori esempi si ritrovano in Veronica Cybo, duchessa di San Giuliano: 
                                                             
364

 Come ha notato Dante Isella, curatore dell’edizione critica del Giorno del 1996, in Parini le voci 

francesi entrano inizialmente nei primi due poemetti del Giorno, mentre  vengono in seguito sostituite, 

espunte o italianizzate. È il caso di «toiletta», francesismo che, adoperato nel Mezzogiorno, diventa, 

poi «tavoletta» o «teletta»; si legge infatti nel Vespro: «Affrettan quindi/ Le belle cittadine, ora è più 

lustri/ Note a la Fama, poi che ai tetti loro/ Dedussero gli Dei e sepper meglio/ E in più tragico stil da 

la teletta/ Ai loro amici declamar l’istoria/ De’ rotti amori, ed agitar repente/ Con celebrata convulsion 

la mensa/ Il teatro e la danza». Nel Vespro il termine «teletta» ricorre anche altrove, ed è  in un caso 

sostituito da «speglio». Né il termine «teletta» manca nelle Odi pariniane.   
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[testo] Illustrissimo sì, ed ha mandato ancora i guanti profumati di bucchero… 

 – Porgi qua, Valentino. – Sentiamo! – Poteva essere più forte questo 

bucchero, ma passerà.* 

 

[nota] *Buccheri erano vasi di pietra odorosa; i preziosi venivano da Quinto, 

Chily, Guandalakara: i preziosissimi da Natan. Questo odore fu ricercato con 

fanatismo: somigliava a quello che nella state tramanda la terra riarsa dal sole 

quando è bagnata. – Questa terra mangiavano perfino ridotta in pastiglie. Oggi 

l’odore del bucchero è cosa ingrata. In questo modo odori, sapori, opinioni 

ecc. vanno mutando col tempo. (p. 211).  

 

Talora le note raggiungono un’ampiezza davvero considerevole, e si sviluppano con 

temi così lontani dal testo d’origine tanto da dar vita a narrazioni “parallele”. Riporto 

a titolo esemplificativo una nota dal cap. II dell’Asino: quasi un trattatello sulla storia 

dei Giganti, per cui l’autore si è avvalso di autorevoli testimonianze storiche 

attingendo a fonti differenti. Essa appare addirittura  stesa a più riprese, secondo 

quanto suggeriscono le rubriche «aggiunta» e «seconda aggiunta». Si noti anche il 

«seconda aggiunta» che rileva, scherzando e no, l’inanità delle note, del libro, della 

maggior parte dei libri, e dell’umanità stessa. Nell’economia del racconto, la nota è 

rinunciabilissima, e sembra fare il verso a un’erudizione che sconfina spesso nella 

pedanteria.   

[testo] Questa selva non è selva, bensì capo di Gigante, e certamente di quelli 

che nacquero dagli angioli e dalle figliuole quando le videro belle,* e 

poveracci! 

[nota] In quel tempo i Giganti erano sopra la terra, e furono di poi quando i 

figliuoli di Dio entrarono nelle figliuole degli uomini ed esse partorirono loro 

figliuoli. Genesi, c. 6, n. 4. 

Gl’Israeliti nelle terre degli Amorrei distrussero Og re di Basan, il 

quale, per quello che ci assicura il Deuteronomio, c. 3, n. 11, – era solo 

rimasto delle reliquie dei giganti: ecco la tua lettiera ch’è di ferro, non si 

conserva ella in Rabat, la cui lunghezza è nove cubiti, e la larghezza quattro 

cubiti a cubito d’uomo? – La statura però di questo gigante, insegnano i 

reverendi Padri Benedettini nell’Arte di verificare le date, non giungeva, che a 

nove piedi e quattro pollici precisi. Tiburtius curato del popolo Wreta in certa 

Relazione stampata negli atti dell’Accademia di Svezia racconta, che nel 1764, 

scavando una fossa, trovò uno scheletro umano, di cui le ossa delle cosce 

erano lunghe 23 pollici, quelle della gamba dal ginocchio alla curvatura del 

piede, 18; il piccolo cavicchio, 15 e le costole, 10. Però tali giganti a petto di 

Nembrod e di Golia, rammentati delle sacre carte, di Pelope e di Oreste, 

appaiono bagatelle: qualche cosa di più sarebbe lo scheletro trovato a Candia 

nella frana di una montagna, alto (per quanto Plinio ci attesta) 46 cubito; ma il 

gigante, che più si accosterebbe a quello segnato da me sarebbe stato Pallante, 

di cui il cadavere rinvenuto incorro a Roma ai tempi dello imperatore Enrico 
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III, dicesi, che ritto in piedi toccasse le mura della città: a mezzo petto aveva 

una ferita larga 4 piedi avvantaggiati, d’onde l’anima se ne aveva voglia, 

poteva uscirne in carrozza! – E questo afferma Fulgoso, I. 1, c. 6, che lo 

sapeva di certo. Tutti conoscono, voglio dire tutti quelli che leggono la storia 

romana, che all’imperatore Massimino il monile della moglie bastava 

malapena di anello al pollice della sua mano dritta […] Historia nat., ex lib. de 

natura rerum scrive, che nelle parti di occidente su la foce di certo fiume, 

rinvennero il cadavere di una giovinetta, vestito di porpora, alto 50 piedi: forse 

l’avevano fabbricata per darla in moglie a Pallante. Più stupendo di tutti i 

giganti scoperti e da scoprirsi, è quello, che mise in luce il terremoto di Sicilia, 

del quale un dente portato, a dire di Apollonio grammatico, in Roma allo 

imperatore Tiberio, fu misurato e riscontrato lungo 1 piede; però il possessore 

avrebbe avuto il vantaggio di essere alto un bel circa il doppio del campanile 

di Giotto.  

Aggiunta. Più si legge e più si trova: i giganti descritti fin qui abbili in conto 

di nani. Filostrato nella Vita di Apollonio Tianeo, ci fa sapere come ad 

Apollonio fu mostrato il monte a cui legarono Prometeo il quale ha due 

sommità, ed a ciascuna di queste gl’incatenarono una mano, quantunque siano 

l’una dal’altra lontane lo spazio di uno stadio; cioè un ottano di miglio! p. 34. 

 […] Seconda aggiunta. Tutta questa nota è inutile, come lo è 

questo libro, e come la più parte dei libri degli uomini, e delle cose loro. Di 

vero mentre andando in traccia di nuovi giganti aveva trovato Gange, figliuolo 

del fiume Gange, che vedendo il padre levarsi il gusto di allagare l’India, lo 

scongiurò di precipitarsi nel mar Rosso, ed ei lo compiacque. […] – Se in 

fondo della nota, amico lettore, tu ti trovi a saperne meno di quando la 

incominciasti, non ti faccia specie, che nelle cognizioni umane accade 

ordinariamente così. (p. 18). 

 

Altre note sostengono l’impalcatura di alcuni passi narrativi attraverso riferimenti 

storici o di costume. In Veronica Cybo, ad es., una nota riferisce un’abitudine tipica 

dell’epoca in cui è ambientata la narrazione: 

[testo] Lo speziale ha egli mandato l’acqua nanfa, e l’unguento di ambra 

grigia?* 

[nota] Grandissimo era in quei tempi l’amor de’ profumi. Il conte Lorenzo 

Magalotti nelle lettere 8 e 9 delle scientifiche, riporta, tra le altre notizie, che 

due cuscinetti di odori giungevano al prezzo di 400 pezze d’oro. (p. 210).

  

Nello stesso romanzo, un’altra nota è dedicata a Carlo I:  

[testo] Madonna Veronica, scortata da otto bravi e da Margutte, si era posta in 

salvo riparandosi a Massa presso suo padre, l’illustrissimo signore Carlo I.* 

[nota] Ferdinando II imperatore, con diploma del 1625, concesse il titolo 

d’Illustrissimo a Carlo I, principe di Massa, per sé e suoi eredi legittimi nello 

stato. – Viani, p. 44. – Si narra come i popoli esultanti per così sperticato 
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benefizio ricevessero l’ordine d’illuminare spontaneamente le finestre per tre 

sere di seguito. (p. 214). 

Un dato storico, tratto dalle Storie fiorentine dell’umanista cinquecentesco Benedetto 

Varchi (1503-1565), si riscontra anche in margine all’Assedio di Firenze:  

[testo] Sentitemi dunque: quando udrete insultare la mia vecchia madre… 

difendetela voi, trattenete le mani dal lanciare pietre su quella testa che non ha 

più lacrime […] – impedite il popolo di sfasciarle la casa*, se in lei albergò un 

traditore, adesso è stanza di madre sconsolata; 

[nota] Ai traditori era costume di sfasciare una lista di cima in fondo della casa 

che abitavano: nell’assedio ciò fu praticato contro la casa di Baccio Valori 

(Varchi, Storie). (p. 190). 

E un aneddoto di sapore satirico su Pio IX è incluso in una nota del Secolo che 

muore: 

[testo] Per significare cosa inane sogliamo dire: gli fa come l’incenso ai morti; 

ora la fama è meno dello incenso, perché la è vento senza odore; e ora soffia 

di qua, ed ora di là, conforme le frulla.* 

[nota] A pochi è noto il seguente caso, come a molti tornerà grato saperlo. – 

Pio IX nel 1855 andò a fare un giro pei suoi Stati; giunto a Ravenna, volle 

naturalmente visitare il sepolcro del gran padre Alighieri; il popolo gli traeva 

dietro, in parte plaudendo e in parte imprecando: sciolto il voto, gli fu 

presentato un libro dove i pellegrini sogliono scrivere il proprio nome; il papa 

prese la penna e scrisse: 

Non è il mondan romore altro ch’un fiato 

di vento, che or vien quinci ed or vien quindi, 

e muta nome, perché muta lato. 

                                          (Purg. XI, 100-103). 

Non essendo allora dichiarato infallibile, qualche lucido intervallo di 

tratto in tratto lo chiappava. 

L’inizio del discorso significa: vanità delle vanità, tutto è vanità, eccetto 

il francescone, moneta del valore di lire 5,60. (p. 345).  

 

Altrettanto ironica questa nota truculenta sul profeta ebraico Eliseo (IX secolo a. C.), 

che allude all’episodio biblico in cui il profeta viene schernito per la sua calvizie da 

un gruppo di quarantadue bambini che, da lui maledetti, finiscono per volontà di Dio, 

massacrati da due orse. L’episodio è tratto dal Libro dei Re, 2, 20-26:  

 

[testo] Zaccaria trovò le pareti del carcere copiose di chiodi come la zucca di 

Eliseo profeta dei capelli;*  
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[nota] Il profeta Eliseo era uno zuccone; andando in Betel, certi piccoli 

fanciulli lo uccellarono dicendo: calvo! Calvo! Eliseo li maledisse, e due orse 

uscirono dal bosco e uccisero 42 fanciulli; dico quarantadue. – I Re, 2, c. 2. – 

Se Eliseo aveva la parrucca, questa strage non succedeva; di qui il lettore 

vorrà persuadersi della utilità delle parrucche. (p. 416). 

In un esempio, non meno pungente, l’autore evoca un ricordo personale, e trae 

pretesto per schizzare un ritratto polemico del Conte di Cavour, indugiando 

pittorescamente sui dettagli degradati e sgradevoli che diminuiscono nettamente, 

piegando nel grottesco, la figura dello statista piemontese alieno da ogni gusto 

artistico. Anche in nota il discorso è interrotto con esempi e comparazioni (come il 

riferimento a testi celebri del tempo: il Reisebilder di Heine, e l’Ossian):  

[testo] Quanto ad arti […] immagino, che egemonia non avrebbero a volere 

esercitare i Piemontesi, almeno mi parrebbe, poi facciano loro!* 

[nota] Per compiere il quadro odasi quest’altra. Quando il conte di Cavour 

annunziò alla Camera, che di arte egli non si intendeva niente, disse la verità, 

e potei sincerarmene io stesso; avendomi egli dato la posta al suo palazzo 

andai, dove cominciando così per mio genio a considerare minutamente le 

scale le trovai luride, e su pei muri grommose di un colore di ranno dopo fatta 

la lisciva; la porta di casa esternamente vidi ornata di portiera di bambagino 

rosso con penero bianco appunto uguale alle portiere, che da noi in Toscana 

sogliono mettere alle baracche dove vendono il cocomero: dubitai di avere 

sbagliato, ma no; egli era proprio il palazzo del conte di Cavour; aperto l’uscio 

entrai dentro una maniera di galleria ammirabile non mica per quadri, non per 

istatue, non per bassirilievi; di queste cose né manco l’ombra, bensì di una 

doppia fila di scarpe e di stivali… Di qui fui intromesso in certa anticamera e 

la maraviglia crebbe; su le porte e pei muri notai talune figure colorate col 

sugo di regolizia, sedie vecchie, e sciatte, armadioli unti e bisunti ad uso di 

riporre i lumi; e poi certe urne, che di sicuro dovevano essere avanzate al 

catafalco di qualche atavo del nobile Conte; ma ciò che più mi percosse fu il 

suo busto di marmo sopra un tronco di colonna messo proprio in canto alla 

soglia del suo studio, e mi percosse perché i Romani in cotesto luogo solevano 

tenere incatenato il cane; però anco a catena avendo addentato qualche gamba 

sembra che al cane vivo trovassero spediente sostituirne altro o dipinto, o 

condotto a mosaico con la leggenda sotto: cave canem. Questo negli scavi di 

Pompei può riscontrarsi agevolmente; per la qual cosa io pensava: «cave 

Cavour! Uomo avvisato è mezzo salvato!» Ammesso nello studio, intantoché 

il Conte terminava scrivere non so quale lettera, inventariai l’uomo; egli 

vestiva un gabbano da camera sudicio, e mi parve anco lacero, con uno 

straccio al collo, e in capo una papalina logori entrambi e laidi, stavasene 

accoccolato su di una tavoluccia dove scriveva in furia con molto disagio; 

avanti questa tavola ne vidi un’altra più grande dove notai una tazza di argento 

dono non mi ricordo di quale Municipio, o Consorteria. La stanza parata di 

carta con alquanti specchi né più né meno di qualunque sala di moderna 

osteria: non libri, non quadri, non arnesi che svelassero gusti eleganti od 
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amore di arte. Lo studio rispondeva sul cortile, e dirimpetto alle sue finestre, 

levati gli occhi, vidi pendere giù dalle finestre del secondo piano pezze e 

fascie da bambini, onde la memoria corse ai due scolari brilli di cui racconta 

Heine nei Reisebilder quando aprirono l’armadio dell’oste e vi avendo trovato 

attaccato un paio di calzoni di pelle gialla di daino usati da lui quando faceva 

il postiglione, li presero per la luna, e volsero a loro una invocazione sul gusto 

dell’Ossian. «E questi,» dissi fra me, «è l’uomo, che ha da comprendere la 

Italia? Sarà!» e mi strinsi nelle spalle; proprio come esclamai: sarà! e mi 

strinsi nelle spalle quando additandomi i Turcòs mi affermarono essere venuti 

in Italia a darci la Libertà: – Sarà! – soggiunsi poi, – ma se io fossi nei piedi 

della Libertà mi verrebbe la pelle di oca al solo vederli –. Intesi dire altresì, 

che nella sua camera ei tenesse appeso il ritratto del Boggio; ond’io esclamai: 

– mamma mia! il ritratto del Boggio sarebbe mai la Madonna della Seggiola 

del Conte di Cavour? – Non già, – mi risposero, – ma il signor Conte 

guardando la figura del Boggio, così a digiuno, si mette a ridere e ciò gli dà 

qualche minuto di buono umore –. Che il Conte di Cavour possedesse ingegno 

di certo non nego; impugno avesse capacità di Ministro italico, e dove pure in 

lui non difettasse la capacità a lungo andare non avrebbe approdato, perché 

egli non chiamò mai le Grazie a spruzzarlo con la loro acqua lustrale. Il bello e 

il buono nella morale compongono una medesima cosa, e chi non ha senso di 

arte non può non intendere la Italia.  

Importanti infine, in quanto testimoniano un vasto retroterra culturale che si 

sbizzarrisce umoristicamente dalla prediletta Bibbia agli autori greci e latini, al Pulci, 

al Foscolo, ai moderni e contemporanei, le note citazionali che pure investono, in 

misura differente, tutte le opere sopra menzionate. Mi limito a pochi prelievi 

dall’Asino:   

– [testo] Stando gli Angioli sgomenti saltarono fuori certi stinchi di 

Democrito, di Plinio il vecchio, e di Filostrato, che gli ammonirono essere fra 

gl’Indiani ferma opinione, che comprendessero ottimamente il linguaggio 

degli animali tutti coloro, che avessero cibato il fegato o il cuore di drago;* 

anzi Melampo avere appreso il dolce idioma degli Uccelli solo per avergli 

lambito le orecchie un Dragone,** cercassero pertanto questi mangiatori di 

draghi, ed era negozio finito;  

[nota] *Filostrato, Vita di Apollonio Tianeo, p. 60. 

[nota] **Plinio, Histor. Mundi, 1. 40, c. 71. (p. 25). 

– [testo] un’anima, e per di più immortale, si tolse nientemeno l’impegno di 

risuscitare un asino.* 

[nota] * Agrippa, de Vanitate scientiarum, c. 120. 

– [testo] all’improvviso eccoti scappare fuori un altro prete, giansenista, e 

matto, * chiamato Biagio Pascal, che non dandosi per vinto agli argomenti di 
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quella cima di uomo del vescovo di Brettagna ribadisce il chiodo del 

Malebranche negandoci l’anima, e sbraciandosi l’istinto. 

[nota] Vita di Biagio Pascal. 

– [testo] Dio dunque quando aperse la porta di Noè, smesso che fu di piovere, 

prima di tutto gli disse: – io ti prometto di non maledire più la terra a cagione 

degli uomini, perché ormai ho visto, ch’è fiato perso: appena nati una ne fanno 

ed un’altra ne pensano, tanto hanno il birbo fitto nell’osso.  

[nota] Genesi, c. 8, n. 21 

 

VI. 3  Giovanni Rajberti 

Se in Guerrazzi le note emergono in misura tanto abbondante da costruire un vero 

sistema o apparato non meno bizzarro e eterogeneo di quelli dei grandi autori 

umoristi settecenteschi e, nel Novecento, di Gadda, non così è nel poeta, prosatore e 

chirurgo milanese Giovanni Rajberti (1805-1861) che, pur legato ad aspetti tipici 

della scrittura umorista (la propensione alla divagazione, l’indugio sul dettaglio, 

talora anche macabro, etc.), cede raramente all’utilizzo delle note. Per il rapporto 

Rajberti-Gadda va ricordato quanto ha osservato Arbasino, che annovera Rajberti, 

insieme con i grandi lombardi, nella «“concrezione palpitante e dolente” della 

memoria letteraria gaddiana: con Parini e Dossi, Manzoni e Marinetti, i Verri e Porta 

e il Romanticismo e il Positivismo e la Scapigliatura».
365

  

In Rajberti alcune chiose si affiorano occasionalmente in testi come Il gatto. 

Cenni fisiologico-morali del 1845, dove ne compaiono solo 2; e il successivo 

Viaggio di un ignorante a Parigi. Ossia ricetta per gli ipocondriaci composta dal 

dottore Giovanni Rajberti del 1857,
366

 dove se ne contano 5, di cui una di notevole 

estensione.  

Vediamo le due chiose presenti nel Gatto. La prima rinvia a una fonte scientifica, il 

grande «Politecnico» di Cattaneo, poderoso e innovativo esemplare di cultura 

milanese e lombarda coeva: 
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 Cfr. Alberto Arbasino, Genius Loci, in Certi romanzi, Torino, Einaudi, 1977, pp. 339-71; cfr. 

anche Giovanni Maffei, Mangiari lombardi: Rajberti e Gadda, in La sapida eloquenza. Retorica del 

cibo e cibo retorico, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 221-45. Osserva Maffei: «Rajberti e Gadda non sono 

accomunabili solo per l’epa e il vorace epicureismo che stanno nei rispettivi documenti e miti 

biografici, e per i pasteggiamenti che descrissero e di cui dirò fra breve: è legittimo metterli in 

rapporto anche per altro. Per il tramite, innanzitutto, della genealogia e “fisiologia culturale” 

lombarda». 
366

 Il testo richiama scherzosamente (come moltissimi dell’epoca) il Viaggio sentimentale sterniano.  
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[testo] Ma col progredire dell’umana ragione egli fu purgato da siffatte 

calunnie, e quel curioso fenomeno cadde sotto alle indagini tranquille della 

scienza.* 

[nota] Vedi in proposito un’ingegnosa memoria del valente oculista dottor 

Tarchinetti. Politecnico, vol. I, p. 388.
367

  

La seconda tenta di spiegare con quali lettere rendere il suono «che si fa per chiamare 

i gatti» e si conclude ironicamente con un cenno ai «dotti in filologia o in zoologia»: 

[testo] Oh quanta, e quanto varia è l’eloquenza della coda nelle diverse specie 

di animali! Invito la gatta ad avvicinarmisi, ma invano: le mostro la fetta di 

salame, e non ottengo nulla: mi metto a chiamarla per nome coi più affettuosi 

vezzeggiativi, e “povera micia, e povera miciona, e pc pc pc…*” fiato perduto. 

[nota] Con questi pc pc pc intenderei significare quel suono speciale che si fa 

comunemente per chiamare i gatti: suono che parmi non  possa rendersi con 

nessuna combinazione delle lettere dell’alfabeto. Se però i dotti in filologia o 

in zoologia ne pensassero diversamente, mi rimetterei al loro savio giudizio 

colla più illuminata fiducia.
368

  

 

In una nota del Viaggio di un ignorante a Parigi, l’autore si abbandona 

invece a un estroso ragionamento su una sentenza attribuita a Platone sottraendola al 
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 Cfr. G. Rajberti, Il gatto. Cenni fisiologico-morali, Milano, Bernardoni, 1845, p. 57. Al 

«Politecnico» di Cattaneo Rajberti già alledeva in una nota piuttosto estesa in margine alla sua 

Prefazione al romanzo. Riflettendo infatti sulla «gravissima sciagura il nascere in paesi di una 

moralità così desolante e severa da inorridire all’ idea di una scherzevole satiruccia (1)» (aggiungendo 

subito dopo: «Come si trattano diversamente queste faccenduole al di là dell’Alpi!»), annetteva al suo 

pensiero questa interessante nota: «Credo opportunissimo di qui riportare alcuni pensieri dell' illustre 

Redattore del Politecnico sulla satira.  

“La Satira è un esame di coscienza dell’intera società; è una reazione del principio del bene contro il 

principio del male; è talora l’unica repressione che si può contraporre al vizio vittorioso; è un sale che 

impedisce la corruzione; la società non può dirsi corrotta appieno, se non quando il vizio può 

riscuotere in pace i plausi del volgo, ed ostentar sé medesimo come il maestro del saper vivere. La 

Satira depura e stringe in brevi linee le stentate interpretazioni, le prolisse istorie, e le interminabili 

ripetizioni della maldicenza privata. Ciò che per anni ed anni formò il pascolo di mille mormorazioni 

monotone, insipide, codarde, si concentra ad un tratto in forma vivace e scintillante e, a guisa d’un 

razzo acceso, solca gli spazj e attrae tutti gli sguardi; ma quella fiamma si nutre dell’aria stessa di cui 

tutto il popolo respira e vive. Fu già notato che l’audacia della Satira è uno dei segnali della 

superiorità mentale di una nazione. I Goti e gli Algerini non furono mai famosi nella comedia come i 

borghesi di Atene e di Parigi. Ariosto e Macchiavelli furono egregi derisori del prossimo in un tempo 

che i gran peccatori pagavano tassa e compravano il perdono dei poeti. Tra il secolo del Bibiena e del 

Goldoni sta il Seicento, secolo vuoto e fiacco che non ebbe tampoco la forza di ridere di sé stesso. La 

possente Inghilterra è la patria della caricatura, ogni giorno una legione di giornali vi fa specchio 

inesorabile della vitapublica e privata; Sheridan vi compì l’opera immettendo in comedia la stessa 

maldicenza. I più illustri scrittori del secolo, Walter-Scott, Byron, Goethe, Manzoni, sono tutti 

dipintori di caratteri, o vogliam dire, scrittori satirici — A cominciar da Dante, che fu l’ideale della 

maldicenza, i Fiorentini dominarono sull’Italia colla spaventevole publicità d’una satira che era intesa 

da un capo all’altro della Penisola. Ma dopo che il duca Cosmo insegnò loro a parlar sempre bene di 

tutto, Firenze, ad onta dell’aureo dialetto, non ebbe più lo scettro delle lettere italiane ec.”, 

Politecnico, vol. I, pag. 26» (cfr. Prefazione, pp. 10-11). 
368

 Cfr. Rajberti, Il gatto, cit., p. 75.  
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presunto autore Socrate. Ma le motivazioni del “trasferimento” su Platone sono 

paradossali e del tutto irragionevoli, come si conviene al registro umoristico: 

[testo] Ma v’è di meglio: più persuaderò me stesso della mia ignoranza 

infinita, più mi sentirò vicino al gran Platone, il quale in un lucido intervallo di 

buon senso (cosa possibile nei filosofi) disse quelle famose parole: Hoc unum 

scio me nihil scire.* E fu allora che il mondo maravigliato lo proclamò divino. 

[nota] Alcuni dotti mettono queste parole in bocca di Socrate: ma io le 

attribuisco a Platone per due forti argomenti. 1° Perché se le avesse dette 

Socrate, io dovrei cambiare una pagina del mio libro, e ciò mi incomoderebbe 

assai; 2° perché… perché insomma Socrate aveva un naso troppo brutto per 

poter dire una sentenza così bella. Dunque senz’altro è di Platone. 

Vi piace questo modo di ragionare? Eppure è proprio il più comune 

non solo a voce, ma anche a stampa: forse con minore chiarezza, ma certo con 

egual logica e buona fede.
369

  

 

Nella nota appena successiva, l’autore, autocitandosi, rinvia alla Prefazione della sua 

raccolta di versi milanesi dal titolo ironico El pover Pill (nota anche come “Elogio 

del cane”) del 1852: 

[testo] Quantunque persuaso di non saper nulla, ho fatto molte scoperte, delle 

quali, per non soverchiare il mio maestro, ne accennerò appena un pajo: 

l’etimologia della parola accademia con due c*, che fu rifiutata perfino dagli 

accademici: e l’arte di ereditare, che poi ho scoperto essere antica come 

l’avidità di appropriarsi la roba altrui: un piccolo anacronismo! 

[nota] Vedi la Prefazione al Pover Pill, pag. 16.
370

  

In un altro punto del racconto, il “medico-poeta” commenta in nota il lombardismo 

«acqua bianca»:  

[testo] – Se ricorro ai farmaci di Saturno, scelgo l’acqua bianca*; se 

m’appiglio a quelli di Mercurio, amministro il precipitato bianco: insomma mi 

fo servire in bianco perfino dagli Dei. 

[nota] Così si chiama volgarmente in Lombardia, pel suo colore lattiginoso, 

l’acqua vegeto-minerale o saturnina.
371

 

 

Un’altra nota ancora dà laconiche informazioni su Cristina Trivulzio, principessa di 

Belgiojoso, ricordata nella veste meno nota di teologa, autrice di un saggio risalente 

al soggiorno parigino del 1830:
372
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 Cfr. Rajberti, Viaggio di un ignorante a Parigi, Milano, Bernardoni, 1957, p. 7. 
370

 Ivi, p. 8.  
371

 Ivi, p. 49. 
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[testo] Come è poco galante la lingua francese quando vuol essere logica! fra 

tante autrici di romanzi, e poetesse, e filosofesse, e perfino teologhesse… (O 

principessa Cristina Belgiojoso*, valeva la pena?) il titolo di saggia donna lo 

concede solamente alle levatrici. 

 

[nota] Autrice dell’opera intitolata Essai sur la formation du dogme 

catholique.
373

  

 

Particolarmente divertente è la nota che, ben più ampia delle precedenti, forse non 

sarebbe dispiaciuta a Gadda. Risolutamente satirica, essa attacca l’ambizione, la 

vanità, la «dissennatezza», e l’«immoralità» della borghesia milanese, qui 

rappresentata nella persona del poetino arcade Girotti, omaggiato da uno spropositato 

(secondo il nostro) monumento a Brera. La nota si chiude su un omaggio al Manzoni: 

 

[nota] La storia di questo monumento vale la pena di severa considerazione. 

Un certo Girotti fondò il legato di trecento lire annue per un premio a giovani 

artisti. Al quale scopo deve aver destinato la somma di due mila fiorini o poco 

al di sopra. Perciò meritava una lapide commemorativa in qualche scuola, e 

nulla di più. Ma siccome per varii anni il legato andò inadempito, anziché 

aumentare coi frutti accumulati l’entità del premio, il che sarebbe stato ottima 

cosa, si pensò di sprecar quei denari in un monumento sproporzionatissimo al 

merito, e ciò fu cosa pessima. Perché soverchiare così strabocchevolmente il 

notorio e costante sistema di moderazione dignitosa che in questa istessa città 

offre l’Ospitale Maggiore? Bisogna lasciare a quel luogo pio cinquanta mila 

lire milanese per ottenere un ritratto di tela a mezza figura: bisogna lasciarne 

cento mila per un ritratto a figura intiera: ne si concedono distinzioni più 

segnalate a chi lo nomina erede di varii milioni: e quei ritratti non si 

espongono alla vista del pubblico che per pochi giorni nella ricorrenza di una 

solennità biennale. E in Brera per sei o sette mila lire s’ha da andare alla 

immortalità sopra un armadio di marmo? Con tutto il rispetto alle eccellenti 

intenzioni di chi commise quello sproposito, il fatto oltrepassa la 

dissennatezza per entrare nel campo della immoralità: primo, perché è debito 

di giustizia il mantenere proporzione ed equilibrio tra il merito e la 

ricompensa; secondo, perché non è lecito confondere e ottenebrare il giudizio 

della moltitudine sui valori personali, mettendo a fascio nomi famosi e nomi 

ignorati, illustri ingegni e piccoli benefattori; terzo, perché non è onesto 

indurre in tentazione troppo forte le teste deboli e vanitose. Qualunque oscuro 

padre di famiglie può decimare il padre agli eredi necessarii, quando speri con 

un frivolo legato di collocarsi vicino al Girotti: anzi, può annettere al legato la 

condizione sine qua non del monumento. E allora, una delle due: o rifiutare il 

benefizio, o esporsi al pericolo di popolar Brera di Girotti.  
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 La principessa, nota anche per aver partecipato attivamente al Risorgimento, fu amica di Heine e di 

Balzac, che a lei si ispirò per la Fedora della Pelle di zigrino, e per la Massimilla Doni del romanzo 

omonimo (1837). Balzac le dedicò anche il Gaudissart II (1846). 
373

 Cfr. Rajberti, Viaggio di un ignorante, cit., p. 63.  



266 
 

Ma chi voglia fare un giro sul porticato superiore, vedrà come in quella 

serie d’uomini celebrati la sproposizione tra il merito e la ricompensa 

s’incontri enorme a ogni passo. Per riguardo ai morti, e sopra tutto ai vivi, mi 

limiterò al solo esempio citato. C’è senso comune che il buon abate Girotti 

non conosciuto fuori di Milano (e conosciuto poco anche dentro) faccia 

perfetto riscontro a Barnaba Oriani? Nascerebbe quasi il sospetto che s’abbia 

voluto fare un crudele epigramma. 

Insomma, è necessario determinare se l’importanza dei monumenti in 

Brera debba regolarsi sulla misura del peculio che si raccoglie per erigervi,  o 

sulla misura del merito individuale. Nel primo caso, tutto sarà errore e 

confusione, e danno alla fama dei morti, e vergogna al nessun criterio dei vivi. 

L’entusiasmo degli amici e la splendidezza degli eredi largheggino nei 

cimiteri. Là profondete tesori, e ne avrete applausi dal pubblico e gratitudine 

dagli artisti. Ma in Brera, no, no, no! perché è il più augusto tempio delle 

scienze e delle arti, in Lombardia: e perché di fatto si è costituito in Pantheon 

degli uomini illustri. Dunque abbisognano menti illuminate e volontà 

autorevoli e ferme nel fissare il gradino dovuto a Cajo e a Tizio su quella scala 

che va dalla statua colossale per la Celebrità europea fino alla modesta 

iscrizione per la Celebrità municipale. E tocca alla pubblica maldicenza a 

levarsi terribile per il decoro del paese contro chi viola le leggi di giustizia, e a 

volere che giustizia sia resa almeno dopo la tomba! Non capite che anche 

l’onorare soverchiamente è una tensione d’onore? Il mondo richiama a 

severissimo sindacato le opere del morto per concludere: – Non meritava 

tanto. – A vedere come una Istituzione patria così bella e nobile e liberale, e 

sopratutto libera, e presuntivamente diretta dal fiore delle intelligenze, sia già 

rovinata nel suo scopo morale e travolta in un guazzabuglio d’errori; è cosa 

che fa male ai nervi: perché dà una nuova spinta a disperare dell’umano 

criterio, quando non è individuale, ma collettivo. 

In questi ultimi venti anni, quanta furia di monumenti! e quanti 

spropositi veramente monumentali! e irreparabili: perché non ci sarebbe altro 

rimedio che strapparli via tutti, e rifarli in tutt’altra maniera e misura. Essendo 

ciò impossibile, le cose hanno da proseguire colla solita cecità? Almeno si 

vada più circospetti e lenti con quelle tante tonnellate di marmo che si 

spargono pel cortile. Non intendo parlare di quelle che già ci sono, perché ciò 

che è fatto è fatto, e cosa fatta capo ha; ma temo che debba avere anche una 

terribile coda, e sento dire che si apprestino in fretta non so quanti colossi, e 

non dimando nemmeno per chi. Gli uomini grandi, scarsissimi dappertutto, 

sono così abbondanti fra noi? Allora concludiamo che la patria dei Meneghini 

è il più fortunato e illuminato paese del mondo: e si esauriscano pure le cave 

carraresi; e si moltiplichino allegramente gli Omenoni: salvo che, dopo pochi 

anni, non si saprà più dove collocarli. Milano, che ha tanto diritto di rispettarsi 

e di farsi rispettare, è così sicura di sé stessa, o così dormigliosa sui proprii 

faccendoni, o così colpita d’apatia da non aver più timore nemmeno del 

ridicolo? Se le cose camminano di questo passo, i forestieri visitando Brera si 

maraviglieranno di noi, come di Lilliputti in perpetua fabbricazione di Giganti. 

Ma se tanto mi dà tanto, io vorrei sapere che cosa farà un giorno Milano 

(e Dio voglia che quel giorno sia lontanissimo ancora!) pel suo vero e 

massimo gigante Alessandro Manzoni. Bisognerà pensare a erigergli in 
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mezzo al cortile di Brera una statua che rivaleggi in altezza col San 

Carlone di Arona.
374

 

 

VI. 4 Renato Fucini 

Le note fanno una modesta comparsa anche in Renato Fucini, dove la loro 

presenza è limitata però a pochi testi. A differenza di quelle varie e polivalenti degli 

autori già esaminati, le chiose in Fucini non producono una libera e capricciosa 

espansione del testo, ma mirano invece a chiarire oscurità propriamente linguistiche,  

specificando o traducendo termini, locuzioni e modi di dire toscani, spesso 

vernacolari o gergali, oppure tecnicismi, essi pure impiegati diffusamente da Fucini.  

Oltreché in margine ad alcune poesie della raccolta d’esordio Cento sonetti in 

vernacolo pisano, pubblicata con lo pseudonimo di Neri Tanfucio nel 1872, dove 

forniscono l’equivalente in lingua dei termini vernacolari, noticine un po’ più estese 

e dettagliate sono talora presenti in racconti compresi nelle Veglie di Neri (1882), 

forse il capolavoro e di certo il prodotto più riuscito e diffuso della vena bozzettistica 

di Fucini. Gadda ne possedeva ben tre edizioni,
375

 e aveva senz’altro letto e 

apprezzato il racconto La scampagnata, cui fa esplicito riferimento in un suo breve 

racconto attribuibile ai primi anni trenta, Invito a pranzo, reso noto da Liliana 

Orlando sulle pagine dei «Quaderni dell’Ingegnere» del 2012. Nella parte iniziale del 

racconto si evocano i «pranzi di una volta, che non finivano più»; e si citano in un 

elenco molto difforme Trimalcione, Flaubert, e Fucini, con indugio particolare: «Ma 

più di tutto era la “Scampagnata” di Renato Fucini che era ritornata a galla…».
376

 

Inoltre il nome di Fucini compare in una postilla gaddiana apposta agli Alpinisti 

ciabattoni (1888) di Achille Giovanni Cagna, nell’edizione postuma del 1934 

(Milano, Baldini e Castoldi). Lì sopra il termine «scampagnata», presente 

nell’iniziale Lettera dedicatoria, Gadda scrive «per vacanze», aggiungendo in 

parentesi «(Fucini è 1 gita)».
377
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 Ivi, pp. 91-93.  
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 Vedi Introduzione. 
376

 Cfr. C.E. Gadda, Invito a pranzo, a cura di Liliana Orlando, «QI», 3, 2012, pp. 25-29. Avvisa la 

curatrice: «Si tratta di un primo abbozzo di un soggetto menzionato da Gadda in alcuni appunti del 

1932 e destinato a sollecitare sviluppi più articolati e complessi. Invito a pranzo (mecenatismo verso 

un letterato) compare infatti come titolo di un tema da elaborare (o forse già elaborato, insieme ad 

altri possibili argomenti) in vista di una auspicata pubblicazione sul “Resto del Carlino”», Nota al 

testo, pp. 30-38, cui si rimanda per ragguagli maggiori. 
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 Il rinvio è ancora al racconto La scampagnata (1882), che presenta affinità tematiche con gli 

Alpinisti ciabattoni. Nella Scampagnata fuciniana il tema è l’aspirazione a «passare una giornata di 
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Nelle Veglie di Neri i testi interessati dalle note sono tre: Il matto delle 

giuncaie, dove sono presenti 8 note; La fatta, dove ne compare una; e Sereno e 

nuvole, in cui pure ne compare una. Altre 2 note corredano inoltre due racconti (Il 

Battello e La visita del prefetto) della silloge All’aria aperta del 1897; 2 note ancora 

accompagnano gli Epigrammi di mio padre e Giambattista Giorgini, Emilio Broglio, 

Carlo Porta e Alessandro Manzoni, entrambi i testi nella raccolta Acqua passata: 

storielle e aneddoti della mia vita, pubblicata nel 1921, poco prima della morte 

dell’autore.  

Nei casi più interessanti Fucini fornisce in nota, come farà poi Gadda con ben 

altro esito, una spiegazione dettagliata del termine, rilevandone talvolta l’etimo e la 

provenienza, come in un glossario. Vediamone alcuni campioni dalle Vegli di Neri. 

Iniziamo dal racconto Il matto delle giuncaie in cui una nota spiega il tecnicismo 

marinaresco «bertuelli»:
378

 

 

[testo] O che vòl fare? […] Vòl venire con me? Vado a rivedere i bertuelli.* 

[nota] Specie di reti da pesca, formate a guisa di sacco con strozzature, dalle 

quali il pesce entrato non trova più la via per uscire. (p. 11). 

Nello stesso racconto un’altra nota apporta il significato di “forcina”, voce d’area 

toscana, diminutivo di forca e tecnicismo marinaresco: 

[testo] Una mezz’ora dopo, aiutandomi col forcino* a sfondare le foglie di 

copripentole e quei viluppi fortissimi di alghe d’ogni genere che nell’estate 

permettono appena la navigazione negli stretti fossi del palude. 

[nota] Pertica di legno terminata in una delle due estremità da una forcella 

metallica, perché incontrando le radiche di piante palustri non si sprofondi nel 

fango, la quale serve a spingere e guidare piccole barche. (p. 11). 

E appena dopo:  

[testo] avevo già vuotato sul pagliòlo* una dozzina di libbre di pesce fra lucci, 

tinche, anguille, quando, non sapendo dove trovare chi mi indicasse il Canale 

Traverso, mi alzai in piedi per vedere se potevo scorgere anima viva da 

domandarglielo… 

 

                                                                                                                                                                             
riposo in campagna», che non si dimostrerà affatto tale. Il protagonista del racconto è invitato a 

trascorrere «per diporto» una giornata presso la famiglia del signor Cosimo, ma la gita sarà piena di 

disagi, di incontri con “attaccabottoni”, e di guai originatisi a tavola, proprio come nelle vicende degli 

alpinisti. Cfr. C. E. Gadda, Postille agli Alpinisti ciabattoni di Achille Giovanni Cagna, a cura di 

Lorenzo Panizzi, «QI», 4, 2013.  
378

 Le citazioni sono tratte da Renato Fucini, Tutte le opere, Milano, Trevisini, 1956.  



269 
 

[nota] Fondo del barchino. (p. 11). 

Procedendo ancora ci si imbatte in una noticina che dà la definizione ornitologica di 

“pinsacchio”, voce pisana per indicare un uccello palustre: 

[testo] – Sbaglio? L’ammazzai quel cane… Lì… guardi… lì era quel 

demonio… E m’impostò lo schioppo, e rideva! e il pinsacchio* restò a lui… 

ma non lo mangiò!... 

[nota] Uccello palustre. (p. 13). 

In altri casi la nota si limita semplicemente a fornire sinonimi correnti a calchi 

dialettali o arcaismi utilizzati nel testo: 

– [testo] Io da primo restai un po’ abusato,* ma poi dico: – Sì. – Dunque, – 

dice lui – state a sentire.  

[nota] Sconcertato, intimorito. (p. 14). 

– [testo] – Poi rintoppai* anche lui… la mattina dopo!... 

[nota] Incontrai. (p. 15). 

 

o a particolari modi di dire, come «far cavare il sonetto»: 

 

[testo] Sapevo che lui se n’era anche vantato e m’era stato perfino fatto 

risapere che mi voleva far cavare il sonetto*!... 

 

[nota] Far cavare il sonetto, equivale a far comporre versi satirici. (p. 15).  

 

Anche nella Fatta, una nota torna a commentare un tecnicismo venatorio da cui 

deriva lo stesso titolo del racconto: 

[testo] – Sangue d’un cane! quelle lì non sono le maniere. O dunque se la 

fatta* a me non mi pareva beccaccia, dovevo stare zitto e dirgli: ’gnorsì, 

sissignore, come vòl lei?... 

[nota] Chiamasi così in tecnicismo venatorio il guano di selvaggina, ma 

specialmente quello di volatili. Dalla fatta il cacciatore provetto conosce con 

certezza la specie dell’animale dal quale fu lasciata. (p. 41). 

E in Sereno e nuvole la nota traduce e illustra con precisi dettagli un dialettalismo 

(“pollino”). 

[testo] E il giorno che gli ripresi il su’ figliolo minore che era cascato nel 

pollino,* cominciò a piangere e mi baciò e mi disse che sarè morto in casa 

sua.  
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[nota] Chiamasi pollini quei luoghi del palude dove alcune masse di detriti 

vegetali si formano compatte, galleggianti e pericolosissime, perché 

facilmente si sfondano sotto i passi del mal pretico o dell’imprudente che su 

quelle si avventura. 

 

Mentre un utilizzo metaforico è opportunamente spiegato nel Battello: 

[testo] Il Battello.* 

[nota] Con una metafora immaginosa, chiamano battelli in alcuni luoghi 

dell’Appennino, quei venditori ambulanti, i quali, venuti dal piano, corrono la 

montagna per tutto l’inverno, con un grosso corbello dietro le spalle, a vendere 

mercerie, terragli, salumi, ecc. (p. 186) 

Una precisazione testuale è anche oggetto dell’unica nota della Visita del prefetto: 

[testo] Il conduttore, visto da lontano uno sportello aperto, corse, lo chiuse, e, 

affrettandosi brontolando, rientrò rapido nella galleria,* mentre il treno, che 

aveva dodici minuti di ritardo, accelerava, sbuffando, la corsa. 

[nota] Si chiama galleria quel vagone dove sta il conduttore e altri impiegati 

viaggianti. (p. 281). 

Altre due noticine puntualizzanti, sempre di ambito toscano, sono meticolosamente 

provvedute in Acqua passata: 

– [testo] Che quest’anno, alla  fine, egli sia buono 

Almeno quanto il nostro imperatore*. 

 

[nota] Leopoldo II. (p. 500).    

– [testo] Con Gianbattista Giorgini, il bellissimo ingegno che per indolenza ha 

lasciato così poche e deboli tracce, e con Emilio Broglio,* ho avuto, in casa 

Peruzi, molti e intimi rapporti.  

[nota] Deputato di destra e manzoniano fervente, fu ministro dell’Istruzione 

dal 7 ottobre 1867 al 13 maggio 1869. A lui ministro il Manzoni indirizzò la 

famosa relazione: Dell’unità della lingua e dei mezzi di diffonderla. (p. 528). 
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