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Abbreviazioni bibliografiche 

 

In ciascun capitolo della tesi le edizioni dei Cento anni sono abbreviate nelle citazioni 

bibliografiche in nota come segue: 

 

 

Cento anni 1859-1864   GIUSEPPE ROVANI, Cento anni. Libri XX, Milano, a spese 

dell’autore (Tipografia Wilmant), 1859, voll. I-III; Milano, 

G. Daelli e C., 1864, voll. IV-V. 

 

Cento anni 1868-1869   GIUSEPPE ROVANI, Cento anni. Romanzo ciclico, Stabilimento 

Redaelli dei fratelli Rechiedei, Milano, 1868-1869, 2 voll. 

 

Cento anni 1934-1935   GIUSEPPE ROVANI, Cento anni, a cura di Beniamino 

Gutierrez, Milano, Rizzoli, 1934-1935, 2 voll. 
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I. CENTO ANNI: ROVANI ROMANZIERE ARCHIVISTA 

 

1. Lo «storico» e l’«artista» 

J’ai mieux fait que l’historien, je suis plus libre. 
 

Honoré de Balzac, La Comédie humaine (Avant-propos) 

 

Come già aveva fatto notare Gaetano Mariani nel suo importante e ancora imprescindibile 

studio sulla Scapigliatura, nell’affermazione balzachiana citata in esergo è racchiusa una tra le 

più alte ambizioni del padre del Naturalismo francese, ma anche di Giuseppe Rovani.1 Vi si 

afferma la volontà di contrapporre le due figure dello storico e del romanziere in un confronto 

in cui il secondo può dare alla luce una creazione che sarà giudicata migliore, anche a livello 

morale, rispetto a quella del primo, proprio perché il romanziere è in possesso di un 

vantaggio tanto apparentemente semplice quanto determinante: una libertà più ampia nella 

visione e nella rappresentazione della realtà, che può quindi essere plasmata ispirandosi a 

un ideale di bellezza distante dalla prospettiva obiettiva e distaccata dello storico. Così 

nell’Avant-propos alla Comédie Humaine: 

 

L’histoire n’a pas pour loi, comme le roman, de tendre vers le beau idéal. L’histoire est ou 

devrait être ce qu’elle fut; tandis que le roman doit être le monde meilleur, a dit madame Necker, un 

des esprits les plus distingués du dernier siècle.2 

 

Aggiunge tuttavia Balzac: «Mais le roman ne serait rien si, dans cet auguste mensonge, il 

n’était pas vrai dans les détails». La «auguste mensonge» non è altro che il risultato 

dell’opera creativa del romanziere, che partendo però dall’osservazione della società che lo 

circonda è in grado di narrare eventi e rappresentare personaggi verosimili, concreti in 

quanto potenzialmente esistenti nella realtà. Balzac scrive infatti che il romanzo per avere 

valore deve essere vero nei «détails»: è necessario, cioè, che il romanziere durante il proprio 

studio non intervenga a deformare o, peggio, falsificare la realtà contemporanea, le passioni 

degli individui e gli ambienti, attenendosi invece al vero anche nei particolari più minuti 

perché tutto cooperi alla costruzione di un realistico quadro. 

Pur mantenendo nelle linee di fondo i propositi balzachiani, Rovani si indirizza verso una 

ricerca che si potrebbe definire più di tipo archivistico e storico: «Rovani trasferisce 

                                                             
1 Cfr. GAETANO MARIANI, Storia della Scapigliatura, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1967 (in particolare pp. 113-115). 
2 HONORÉ DE BALZAC, Avant-propos, in ID., La Comédie Humaine, texte préfacé et établi par Marcel Bouteron, Paris, 

Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1951, vol. I, p. 11. 
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nell’ambito della ricostruzione storica il concetto balzachiano del détail; lo immette nel 

circolo dei suoi interessi per il passato privandolo di quella carica di attualità che gli aveva 

conferito Balzac e sfiorando così inconsapevolmente l’interpretazione del détail cara ai 

Goncourt: per Rovani si tratta di inezie trascurabili a prima vista, ma che pure danno da 

sole il volto di un’epoca e che costituiscono l’efficace intelaiatura sulla quale è possibile 

annodare l’infinita trama dei grandi avvenimenti che fanno la storia».3 Forse conosciuti 

attraverso una lettura delle loro prime opere, i fratelli Goncourt ispirano Rovani proprio 

per quel loro interesse verso «[...] una realtà storica impreziosita dal raro e dall’inedito [...]», 

dove «[...] il documento può essere sia il dato d’archivio, cioè la testimonianza inedita e 

sconosciuta che getta inattesa luce su un particolare momento storico, sia la sottile 

precisazione di costume e d’ambiente [...]. [...] l’autore dei Cento anni è assai vicino ai 

Goncourt in questa assimilazione del documento d’archivio al documento che chiameremo 

d’arte [...]».4 

È esattamente su un continuo avvicendamento e su un rapporto di reciprocità tra i due 

ruoli di storico e romanziere che si fonda l’intera struttura narrativa del romanzo Cento anni. E 

senza dubbio, come rileva ancora Mariani, «[...] a questo aspira Rovani: a una fusione che il 

suo senso storico e la sua vivacità di narratore giornalista gli facevano sentire come 

realizzabili da uno spirito che riuscisse ad equilibrare storia e invenzione e che, nella 

calibratura dei fatti pubblici coi privati, riuscisse a muoversi sulla strada luminosamente 

indicata da Balzac [...]».5 Benché Balzac non sia mai citato esplicitamente da Rovani tra i 

propri modelli, sembra comunque innegabile una lettura dei passi dell’Avant-propos 

(composta nel luglio 1842) in cui emerge il motivo dell’indagine su una Storia che non è 

quella ufficiale, già largamente studiata, ma quella meno nota dei costumi, quella privata e 

quotidiana: 

 

En dressant l’inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits des 

passions, en peignant les caractères, en choisissant les événements principaux de la Société, en 

composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, peut-être 

pouvais-je arriver à écrire l’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des mœurs.6 

 

En saisissant bien le sens de cette composition, on reconnaîtra que j’accorde aux faits 

constants, quotidiens, secrets ou patents, aux actes de la vie individuelle, à leurs causes et à 

                                                             
3 MARIANI, Storia della Scapigliatura, cit., p. 145. 
4 Ivi, pp. 141-143. Tuttavia, come precisa Mariani, i due narratori francesi, a differenza di Rovani, non si fermano alla 
«ricostruzione storico-ambientale», che può diventare pretesto per «[...] fascinosi pastiches in cui il dato concreto è trasceso in 
un clima di pure sollecitazioni coloristiche, musicali e stilistiche». 
5 Ivi, p. 115. 
6 BALZAC, Avant-propos, cit., p. 7. 
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leurs principes autant d’importance que jusqu’alors les historiens en ont attaché aux 

événements de la vie publique des nations.7 

 

Seguendo questa direzione, sembra efficace il concetto di «storia-curiosità» per definire un 

ideale punto di arrivo per Rovani: «[...] una storia-curiosità nella quale i piccoli e grandi fatti, 

eventi storici e vicende private, analisi di costume e studî d’ambiente coesistessero in 

un’armonia che è al fondo della stessa vita umana».8 

Se è vero da un lato che Rovani può essere stato ispirato dalle pagine teoriche 

balzachiane, dall’altro lato, però, sembra difficile non riconoscere che per lo scrittore 

milanese l’interesse nei confronti della società troppo spesso si riduce in definitiva a uno 

scivolamento verso la cronaca mondana, verso il singolo pettegolezzo annotato dalla penna 

di un attento giornalista. L’attitudine pubblicistica lo porta a soffermarsi in modo puntuale 

e documentato, oltre che compiaciuto, sui costumi di un’epoca, su quelli che nel Preludio ai 

Cento anni sono chiamati «matti capricci della moda», per consentire così al lettore di vedere 

«[...] le arti camminare a spinapesce», perché il suo romanzo «[...] dev’essere anche un 

trattato d’estetica».9  

Un progetto troppo ambizioso, quindi, aveva affascinato Rovani, innovatore nei propositi 

ma sostanzialmente incapace di portare letterariamente a compimento le proprie intuizioni 

teoriche. In questo senso l’analisi che propone Mariani ci sembra che possa restare ancora 

valida, perché coglie con finezza il limite forse più grande dei Cento anni, nonché la vera 

distanza rispetto al modello Balzac: «[...] la società che egli studia è sì quella ipotizzata da 

Balzac ma per studiarla e descriverla ha bisogno di proiettarla nel passato, sì da sfiorare 

quasi gli eventi contemporanei ma senza penetrarvi, senza sviscerarli come invece fa 

l’autore della Comédie [...]»;10 per la sua complessità, «[...] la società lombarda avrebbe 

richiesto un interprete ben più solido e smaliziato del Rovani [...]».11  

Questo aspetto è particolarmente importante perché non consente a Rovani, pur nel 

rifiuto del romanzo integralmente storico, di approdare completamente al romanzo 

contemporaneo. Si potrebbe allora aggiungere che, se l’autore dei Cento anni appare ancora 

uno scrittore immaturo in questo senso, parte dei limiti appartengono abbastanza 

chiaramente al retaggio del romanzo d’appendice, che nello specifico si manifesta con una 

particolare attenzione all’azione narrativa, a una trama fittamente intrecciata, più che a uno 

                                                             
7 Ivi, pp. 12-13. 
8 MARIANI, Storia della Scapigliatura, cit., p. 146. 
9 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 13. 
10 MARIANI, Storia della Scapigliatura, cit., p. 113. 
11 Cfr. ivi, pp. 120-121.  
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scavo nella psicologia del personaggio o, ancor meno, a una profonda indagine 

dell’articolato intreccio tra individuo e società. 

La mancata capacità di affrontare lo studio della società contemporanea si riverbera anche 

sul profilo dei personaggi stessi, che inevitabilmente non entrano mai a far parte di una 

visione più vasta e unificatrice, sebbene le intenzioni e i tentativi non siano assenti. Si rende 

evidente un ostacolo che, sulla scia della tradizione del romanzo d’appendice, consiste nella 

tendenza che porta a costruire i personaggi non come individui ma come tipi che hanno un 

loro peso principalmente in quanto elementi portanti di una trama, che a sua volta 

potrebbe però potenzialmente svolgersi in un’altra epoca e in un arco temporale diverso. È 

ciò che constatava già Mariani quando scriveva che l’autore «[...] lascia che i personaggi e le 

vicende della sua storia si snodino come attraverso una successione che potrebbe durare 

all’infinito, anni, decennî o secoli: [...] la narrazione dei cento anni manca appunto di una 

precisa fisionomia che soltanto il tentativo di accompagnare i mutamenti degli individui 

attraverso i mutamenti delle strutture sociali poteva conferirle»; sorprende quanto ogni 

tentativo di puntualizzazione sia in definitiva meramente storico-cronachistico: «egli 

accantona costantemente ogni possibilità d’interpretazione e di definizione della società ed 

in tal modo limita aspramente le possibilità di azione dei suoi personaggi rispetto alla 

propria epoca».12 Anche in questo caso, quindi, nell’idea di fondo si può riconoscere una 

evidente matrice balzachiana, ma i risultati divergono: «[...] in realtà tutto ciò che in Balzac è 

sistematica visione di una società [...] rimane nei Cento anni interpretazione rapsodica di un 

mondo che non si fa mai società e in cui gli individui interessano lo scrittore più come casi 

umani che come personaggi di quel mondo. Anche Rovani, sulle orme di Balzac, parte dal 

tentativo di definire una società ma irrimediabilmente finisce per perdersi dietro il 

personaggio [...]».13 In un certo senso, nella prospettiva di Mariani, Rovani si arresta al 

primo gradino della scala di analisi della società delineata lucidamente nell’Avant-propos, 

dove il romanziere è un «archéologue» che prende annotazioni sui caratteri umani, narra i 

drammi privati, identifica e cataloga i vizi e le virtù, ma non ha ancora accolto la sfida che 

lo renderà un «artiste», ovvero la ricerca delle cause profonde che regolano la mescolanza 

delle passioni e degli eventi nella vita umana, la riflessione sui rapporti tra le società e gli 

ideali eterni del vero e del bello: 

 

S’en tenant à cette reproduction rigoureuse, un écrivain pouvait devenir un peintre plus ou 

moins fidèle, plus ou moins heureux, patient ou courageux des types humains, le conteur des 

                                                             
12 Ivi, pp. 122-124. 
13 Ivi, pp. 119-120. 
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drames de la vie intime, l’archéologue du mobilier social, le nomenclateur des professions, 

l’enregistreur du bien et du mal; mais, pour mériter les éloges que doit ambitionner tout artiste, 

ne devais-je pas étudier les raisons ou la raison de ces effets sociaux, surprendre le sens caché 

dans cet immense assemblage de figures, de passions et d’événements. Enfin, après avoir 

cherché, je ne dis pas trouvé, cette raison, ce moteur social, ne fallait-il pas méditer sur les 

principes naturels et voir en quoi les Sociétés s’écartent ou se rapprochent de la règle éternelle, 

du vrai, du beau?14 

 

Al tempo stesso, lo spirito erudito di Rovani tende a soffocare una lettura più 

profondamente psicologica ed emotivamente drammatica dei «rapporti individuo-gruppo 

sociale», frantumando in dati cronachistici lo studio e la potenziale rappresentazione 

dell’«anima popolare». Se da un lato l’interesse dell’autore per le scene in cui è raffigurata la 

collettività degli individui è di tipo sia psicologico che documentaristico, dall’altro lato «Le 

stesse conclusioni del Rovani sono talvolta legate più alla mentalità dell’erudito 

documentarista che a quella del raffinato psicologo [...]», al punto che «[...] le verità eterne 

che regolano le azioni o i sentimenti dei popoli, l’anima più profonda della massa sfuggono 

inesorabilmente a Rovani [...]».15  

 

Oltre che con le parole di Balzac, l’impostazione teorica sottesa nei Cento anni va 

inevitabilmente posta in relazione con alcuni testi manzoniani. Roberto Bigazzi, pur senza 

citare Rovani, discutendo dei rapporti teorici tra romanzo e Storia suggerisce una pista di 

lettura interessante che comprende la prima stesura dell’introduzione al Fermo e Lucia 

(composta nel 1821).16 Vi sono infatti in queste pagine di Manzoni alcuni punti focali sui 

quali pare opportuno che il nostro percorso si soffermi.  

Ciò che guida le argomentazioni dell’introduzione, come è noto, è sostanzialmente il 

timore da parte dell’autore che il proprio scritto «[...] non sia altrimenti fondato sopra una 

storia vera di quel tempo, ma una pura invenzione moderna».17 Ma se il «romanzo», 

secondo la definizione manzoniana, è una «esposizione di costumi veri e reali per mezzo di 

fatti inventati»,18 allora «I dubbj su di essa [la storia ricavata dal manoscritto] non possono 

nascere da altro che dal non trovare verità nel costume, nei fatti, e nei caratteri del tempo 

rappresentato: poiché se si venisse a concedere che questa verità si trova, allora il dire che la 

                                                             
14 BALZAC, Avant-propos, cit., p. 7. 
15 Cfr. MARIANI, Storia della Scapigliatura, cit., pp. 133-135. 
16 Cfr. ROBERTO BIGAZZI, Le risorse del romanzo. Componenti di genere nella narrativa moderna, Pisa, Nistri-Lischi, 1996 (cap. III 
Romanzo e storia), pp. 95-101. 

17 ALESSANDRO MANZONI, I Promessi Sposi, edizione critica diretta da Dante Isella, Fermo e Lucia. Prima minuta (1821-1823), a 
cura di Barbara Colli, Paola Italia e Giulia Raboni, Milano, Casa del Manzoni, 2006, vol. I (testo), p. 586. 
18 Cfr. ivi, pp. 586-587.  
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storia è inventata potrebbe quasi quasi parere più che un biasimo una lode [...]».19 Per 

rassicurare il lettore riguardo all’autenticità dei caratteri dell’epoca rappresentata Manzoni 

prospetta come soluzione un riscontro sulle fonti storiche, ossia quel «[...] frugare molto nei 

libri e nelle memorie d’ogni genere che possono dare una idea del costume e della storia 

pubblica e privata del Milanese nella prima metà del secolo decimosettimo»,20 e pensa di far 

ripercorrere le proprie ricerche fornendo un elenco completo dei testi da lui consultati.21  

Pur considerando la diversa statura dei due scrittori, tra il pensiero di Manzoni e quello di 

Rovani vi è quindi una certa affinità metodologica nel trattamento della materia storica che 

entra a far parte del romanzo. Anche per l’autore dei Cento anni, infatti, è importante 

riuscire a ricostruire gli eventi storici e i costumi di un’epoca, attraverso un lavoro di 

documentazione personale più volte dichiarato. Ciò che spinge a questa ricerca erudita, 

però, sembra sia solo per certi tratti e in minima parte il timore di cadere 

nell’inverosimiglianza. La motivazione più forte, invece, è di fatto un’autentica passione 

archivistica, che porta l’autore a voler fare del romanzo una vasta opera erudita dalla quale 

poter ricavare anche un profilo storico dei periodi presi in esame; ciò almeno nelle 

intenzioni teoriche, perché andando a leggere le pagine dei Cento anni ci si renderà presto 

conto che un quadro storico complessivo dal vasto respiro non emerge mai e lo scrittore è 

capace di lavorare con una certa efficacia soltanto per sequenze discontinue e relativamente 

brevi.   

Le argomentazioni esposte nella prima introduzione al Fermo e Lucia toccano poi un livello 

di riflessione ulteriore, al quale Rovani non giungerà. Manzoni scrive che coloro i quali 

criticheranno il suo lavoro saranno uomini troppo istruiti, pedanti che «[...] cominceranno a 

trovare che la tal cosa non è verisimile, che la tal altra non ha il colore del tempo e simili 

scoperte».22 Ma all’autore poco importa, perché ciò che conta realmente sono «[...] le 

impressioni di verità, di bellezza, di benevolenza che uno scritto può fare»,23 ovvero un 

assentimento di livello più astratto che interessa la sfera della sensibilità e non della razionalità 

                                                             
19 Ivi, p. 587. 
20 Ivi, p. 588. 
21 Se la seconda stesura dell’introduzione al Fermo e Lucia (che, secondo le più recenti acquisizioni, potrebbe essere 
considerata, attraverso un unico processo di elaborazione che porta dalla Prima minuta alla Ventisettana, una prima stesura 
dell’introduzione alla Seconda minuta, Gli Sposi Promessi: cfr. ALESSANDRO MANZONI, I Promessi Sposi, edizione critica diretta 
da Dante Isella, Gli Sposi Promessi. Seconda minuta (1823-1827), a cura di Barbara Colli e Giulia Raboni, Milano, Casa del 
Manzoni, 2012, pp. I-XCI, e in particolare pp. XII-XVI), più estesa, sarà interamente dedicata al problema stilistico della 
lingua, il tema dell’uso delle fonti storiche sarà ripreso invece nell’introduzione alla Ventisettana e alla Quarantana, anche se 
in modo meno sviluppato: torna la necessità di «interrogare altri testimoni», di «frugar nelle memorie di quel tempo», di 
citare a volte «[...] alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore 
sarebbe più tentato di negarla». Cfr. ALESSANDRO MANZONI, I Promessi Sposi, a cura di Lanfranco Caretti, Torino, Einaudi, 
1971, vol. II, pp. 6-7.  

22 Cfr. MANZONI, Fermo e Lucia, cit., pp. 588-589. 
23 Ibidem.  
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dell’individuo, dove la sensazione di verità nasce spontaneamente, non si lega a un dettaglio 

specifico ma a una percezione generale, a un’impressione, appunto. In questo senso, tornando 

alle considerazioni sulla maggiore libertà del romanziere rispetto allo storico, con un 

parallelismo, Manzoni si mostra più romanziere che storico, e dunque anche più libero 

rispetto a Rovani, ancorato invece a una concezione della verità molto più circoscritta e 

concreta, basata sulla raccolta e sulla valorizzazione di singoli dati storici. 

 

*** 

 

Un percorso di interpretazione delle linee teoriche seguite da Rovani viene offerto dalle 

prefazioni dei suoi testi.  

Nella premessa Al lettore che precede il dramma Bianca Cappello, datato 1839, si pone già il 

problema di equilibrare i rapporti tra storia e passioni all’interno di una creazione letteraria. 

Rovani imposta la questione chiedendosi a quale genere letterario spetti «far ritratto 

dell’uomo e delle sue passioni», se le aspettative della maggior parte dei critici e dei lettori 

vogliono che sia il dramma storico sia il romanzo storico privilegino la «pittura dei costumi 

e delle Epoche» rispetto a quella della «natura del cuore umano»: 

 

Si vuole dai più che il dramma storico differisca dalla tragedia antica in ciò che più della storia e 

del ritratto di una data Epoca, che delle passioni si occupa, quindi debba apprendere allo 

spettatore più una storia che la natura del cuore umano, e per produrre poi questo 

insegnamento abbia a far divergere alquanto l’attenzione dai personaggi e dai loro casi 

individuali, e fermarla sugli avvenimenti di tutta un’epoca. Fare un quadro insomma nel quale il 

fondo prevalga alle figure che in esso dovrebbero spiccare, sovrabbondare in accessorj in guisa 

che abbiano ad assorbire il principale, e che l’attenzione abbia ad avvantaggiare di estensione e 

a perdere d’intensità [...]. [...]. La pittura dei costumi e delle Epoche non è già missione del 

romanzo storico? A quale genere di letteratura spetterà dunque far ritratto dell’uomo e delle 

sue passioni [...]?24 

 

L’autore decide quindi di operare diversamente: 

 

[...] e perchè l’effetto non abbia ad emergere vago ed illanguidito vorrò che la sua [dello 

spettatore] attenzione venga tutta concentrata su pochi personaggi, affichè la vivace dipintura 

della loro natura valga a scuoterlo fortemente, e perchè infine questo colorito possa riescir 

forte e brillante ed apparir tale, farò dell’epoca storica quello che il pittore fa del fondo di un 

                                                             
24 GIUSEPPE ROVANI, Bianca Cappello. Dramma storico in cinque giornate, Milano, presso Giuseppe Crespi, 1839, pp. VI-VII. 
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quadro. – Nè con questo intendo dire che si abbia a trascurare la storia, voglio bensì che la 

storia in un Dramma venga seconda alle passioni.25  

 

È esplicita, in particolare, la volontà di costruire il dramma a partire dai dati forniti dalla 

Storia per poi però intervenire con un’invenzione personale che significa varietà, colore, e, 

in definitiva, libertà:  

 

[...] mettere fra di loro a contatto tutti quei personaggi che per la diversità della loro natura 

possano produrre un violento contrasto; conservare di questi personaggi il profilo e il disegno 

che ne tramandò la storia, riserbare a me l’arbitrio di colorirli, e di atteggiarli.26 

 

Un’altra cosa poi io debbo aggiungere ed è che nell’orditura del Dramma ho dovuto talvolta 

staccarmi dalle Cronache che parlarono della Cappello e fare quelle variazioni che più addatte 

mi sembrarono a produrre un interesse Drammatico.27 

 

Nell’introduzione al Manfredo Palavicino (1845-1846) i due poli della Storia e 

dell’invenzione sono nuovamente oggetto di riflessione. Come nella prefazione a Bianca 

Cappello, emerge una predilezione per il secondo elemento, dal momento che il romanzo è 

considerato un’«opera d’immaginazione». Tuttavia si aggiunge la consapevolezza che la 

materia trattata possa far convivere le due diverse nature dello «storico» e dell’«artista», 

creando un bilanciamento in cui lo scopo ultimo è ispirato a un ideale di bellezza e di 

diletto: 

 

Quest’epoca e questo paese, in cui succedono due fatti così opposti, offrono un bel materiale 

d’operazione allo storico ed all’artista. Allo storico per l’indagine sagace delle cause, per la stima 

sapiente degli effetti; all’artista per quel forte contrasto d’elementi, di figure, di passioni, di tinte 

da cui, quasi sempre, suol scaturire il bello delle opere d’immaginazione. 

[...] 

Se non che, trattandosi di un’opera d’immaginazione, in cui la materia storica dev’essere così 

stemprata nel diletto, che facilmente venga digerita anche dalle più gracili intelligenze, 

conveniva diminuire le troppo ampie dimensioni coll’accostare la periferia più che fosse 

possibile al centro [...]28 

 

                                                             
25 Cfr. ivi, pp. VI-VIII. 
26 Ivi, p. VIII. 
27 Ivi, p. XI. 
28 GIUSEPPE ROVANI, Manfredo Palavicino o i Francesi e gli Sforzeschi. Storia italiana, Milano, Borroni e Scotti, 1845-1846, vol. I, 
pp. VI-VII. 
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Interessante inoltre la seguente affermazione: «Ma essendosi l’autore intestato che il 

protagonista avesse ad essere propriamente storico, se ne sarebbe al certo rimasto co’ suoi 

desiderii, se la storia medesima non si fosse, a dir così, espressamente adoperata per 

mettergliene innanzi uno che, a farlo apposta, non poteva certo riuscir migliore».29 L’autore 

ha intenzionalmente rinunciato a creare un protagonista fittizio e ha invece preferito basarsi 

su un profilo realmente esistito, ma questa scelta non ha tolto valore al romanzo, anzi, 

perché è la materia storica stessa a offrire a sua volta interesse. Si può forse ipotizzare una 

tangenza con le idee di Niccolò Tommaseo, conosciute attraverso il suo saggio Del romanzo 

storico,30 a proposito dell’importanza della scelta di un protagonista storico: 

 

Dico che cotesta consuetudine costante di dare al romanzo storico un protagonista non 

istorico, è quasi sempre cagione d’inconvenienti nocevolissivi all’arte ed al vero; perchè 

trasporta l’attenzione sopra oggetti che non la meritan così viva; perchè a’ veri affetti assegna 

finte cagioni, le vere dimenticando; perchè fa il quadro di ciò che dovrebb’essere tutt’al più la 

cornice; perchè colloca i personaggi storici in situazioni fantastiche, e loro attribuisce virtù ed 

imputa colpe delle quali ad essi non viene nè il merito nè l’infamia.31 

 

Si ritrova nel saggio di Tommaseo anche la concezione di una Storia che sappia educare le 

persone meno colte e che si serva quindi dell’Arte per dilettare, come supporto per 

trasmettere i propri contenuti: 

 

Investirsi dello spirito de’ tempi, mantenere storici veramente i caratteri, infondere in essi il 

soffio della vita, fare in modo che i presenti riconoscano in quelli una parte dell’umana natura, 

e ne traggano qualche salutare lezione, ecco l’opera del romanziere.32  

 

[La lettrice indotta] rammentandosi del piacere provato nella lettura del finto, correrà con 

bramosia alla ricerca del vero; amerà di sapere ogni particolarità di quegli uomini; e la schietta 

storia comincerà a poco a poco a commoverla quanto l’imaginato romanzo. [...]. 

[...] 

S’altra utilità del romanzo storico non fosse venuta, che questa, di educare ad una nuova 

maniera più poetica insieme e più vera la musa della storia, perciò solo e’ meriterebbe il 

compatimento de’ dotti sdegnosi.33 

                                                             
29 Ivi, p. VIII. 
30 Il saggio esce per la prima volta nell’“Antologia” di Vieusseux, nel settembre del 1830, ed è poi ripubblicato (con varianti) 
nella raccolta Di nuovi scritti, Venezia, Co’ tipi del gondoliere, 1838, vol. II (Della bellezza educatrice), pp. 190-235. Cfr. FABIO 

DANELON, Il dibattito sul romanzo storico in Italia. Tre documenti, in ALESSANDRO MANZONI, Del romanzo storico e, in genere, de’ 
componimenti misti di storia e d’invenzione, a cura di Silvia De Laude, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, vol. 
XIV, pp. 126-133. 
31 NICCOLÒ TOMMASEO, Del romanzo storico, in ID., Di nuovi scritti, Venezia, Co’ tipi del gondoliere, 1838, vol. II (Della bellezza 
educatrice), p. 212. 
32 Ivi, p. 197. 
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Ed è centrale nelle sue argomentazioni anche il motivo della bellezza della verità 

(«Bellezza del vero» è appunto il titolo di uno dei paragrafi del saggio): 

 

Vediamo come le bellezze più profonde venissero all’autore dallo studio fedele della storica 

verità; come i difetti del disegno, e della esecuzione, dalla negligenza di quella.34 

 

La citazione della coppia «artista» e «storico» nell’introduzione al Manfredo Palavicino, 

invece, ricorda sicuramente quanto teorizzato da Manzoni nelle prime pagine della Lettre à 

M.r Chauvet, in cui si distingue tra il ruolo del «poeta» e quello dello «storico»: 

 

C’est, en effet, une de plus importantes facultés de l’esprit humain, que celle de saisir, entre les 

événemens, les rapports de cause et d’effet, d’antériorité et de conséquence, qui les lient; de 

ramener à un point de vue unique, et comme par une seule intuition, plusieurs faits séparés par 

les conditions du temps et de l’espace, en écartant les autres faits qui n’y tiennent que par des 

coïncidences accidentelles. C’est là le travail de l’historien. Il fait, pour ainsi dire, dans les 

événemens, le triage nécessaire pour arriver à cette unité de vue; il laisse de côté tout ce qui n’a 

aucun rapport avec le faits les plus importans; et, se prévalant ainsi de la rapidité de la pensée, il 

rapproche le plus possible ces derniers entre eux, pour les présenter dans cet ordre que l’esprit 

aime à y trouver, et dont il porte le type en lui-même. 

Mais il y a, entre le but du poëte et celui de l’historien, une différence qui s’étend 

nécessairement au choix de leurs moyens respectifs. Et, pour ne parler de cette différence 

qu’en ce qui regarde proprement l’unité d’action, l’historien se propose de faire connaître une 

suite indéfinie d’événemens: le poëte dramatique veut bien aussi représenter des événemens, 

mais avec un degré de développement exclusivement propre à son art : il cherche à mettre en 

scène une partie détachée de l’histoire, un groupe d’événemens dont l’accomplissement puisse 

avoir lieu dans un temps à peu près déterminé. Or, pour séparer ainsi quelques faits particuliers 

de la chaîne générale de l’histoire, et les offrir isolés, il faut qu’il soit décidé, dirigé par une 

raison; il faut que cette raison soit dans les faits eux-mêmes, et que l’esprit du spectateur puisse 

sans efforts, et même avec plaisir, s’arrêter sur cette partie détachée de l’histoire qu’on lui met 

sous les yeux. [...]. Que fait donc le poëte? Il choisit, dans l’histoire, des événemens intéressans 

et dramatiques, qui soient liés si fortement l’un ò l’autre, et si faiblement avec ce qui les a 

précédés et suivis, que l’esprit, vivement frappé du rapport qu’ils ont entre eux, se complaise à 

s’en former un spectacle unique, et s’applique avidement à saisir toute l’étendue, toute la 

profondeur de ce rapport qui les unit, à démêler aussi nettement que possible ces lois de cause 

et d’effet qui les gouvernent.35     

                                                                                                                                                                                                          
33 Ivi, pp. 197-198 (cfr. DANELON, Il dibattito sul romanzo storico in Italia. Tre documenti, cit., p. 129). 
34 TOMMASEO, Del romanzo storico, cit., p. 217. 
35 ALESSANDRO MANZONI, Lettre à M.r C*** sur l’unité de temps et de lieu dans la tragédie, a cura di Carla Riccardi, Roma, Salerno, 
2008, pp. 10-17. Tra le fonti del passo citato della Lettre vi è la Poetica di Aristotele, in cui la separazione tra storico e poeta 
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E, analogamente, discutendo dell’assunto dell’epopea, nella seconda parte del discorso Del 

romanzo storico:36 

 

E, certo, fa un’opera sensata e utile lo storico, a raccoglier tutte quelle notizie, a depurarle, a 

serbare a ciascheduna cosa, e a ciaschedun uomo il suo proprio modo, il suo proprio grado 

d’efficienza sul tutto, a studiare e a mantenere l’ordine reale de’ fatti, dimanierachè il lettore, 

ammirando la grandezza e la novità del resultato, lo trovi insieme naturalissimo, anzi 

relativamente necessario. Ma c’è qualcos’altro da fare, e, in un certo senso, qualcosa di meglio: 

rappresentare quegli avvenimenti quali avrebbero dovuto essere, per riuscir più dilettevoli e più 

maravigliosi. E questa, o poeta, è la tua parte. A te dunque a fare una nova scelta tra le parti 

dell’avvenimento, lasciando fuori quelle che non servono al tuo intento speciale e più elevato, e 

trasformando come ti torna meglio quelle che ti torna meglio di conservare; a te a trovare delle 

difficoltà che, secondo te, avrebbero dovuto ritardare o sviare il corso dell’avvenimento, e 

naturalmente a trovare anche gli sforzi coi quali si sarebbero dovute superare; a te a 

immaginare accidenti, disegni, passioni e, per far più presto, uomini che avrebbero dovuto 

averci una parte più o meno importante; a te a disegnar la strada che le cose avrebbero dovuta 

prendere per arrivare dove sono arrivate.37 

 

Lo «storico» si occupa quindi di indagare razionalmente cause ed effetti, di individuare e 

scegliere gli avvenimenti principali secondo criteri logici predeterminati che consentano 

un’organizzazione ordinata e, per lo «storico» manzoniano, anche naturale e necessaria; al 

«poeta», invece, come all’«artista» rovaniano, spetta un’operazione di drammatizzazione e di 

accostamento degli eventi secondo i più liberi principi dell’arte. Ma il ruolo del «poeta» 

manzoniano, pensato più finemente, va oltre: suo compito, infatti, è anche selezionare e 

accostare eventi particolari e interessanti che si legano tra loro tanto profondamente da 

essere colti dalla mente come «un spectacle unique». Nella Lettre a M.r Chauvet, come è noto, 

il discorso si era esteso ulteriormente (coinvolgendo anche il ruolo dello spettatore) perché 

inserito all’interno di una più vasta argomentazione che ha al suo centro il tema dell’unità 

                                                                                                                                                                                                          
veniva enunciata in termini che sono però sostanzialmente gli stessi da cui parte inizialmente anche Rovani, sebbene più 
inconsapevolmente e più semplicisticamente: «[...] risulta evidente che l’opera del poeta non consiste nel riferire gli event i 
reali, bensì fatti che possono avvenire e fatti che sono possibili, nell’ambito del verosimile o del necessario. [.. .]. Ma la 
differenza è questa, che lo storico espone gli eventi reali, e il poeta quali fatti possono avvenire. Perciò la poesia è attività 
teoretica e più elevata della storia: la poesia espone piuttosto una visione del generale, la storia del particolare. [...] nulla 
impedisce che certi fatti reali siano in verità quali è solo verosimile che accadessero e possibile che accadessero, nella misura 
in cui il poeta è l’artefice di quelli» (ivi, pp. 14-15, nota). 
36 Il saggio manzoniano è pubblicato per la prima volta all’interno della raccolta delle Opere varie (Milano, Redaelli, 1845-

1855). La sua elaborazione risale ad anni precedenti e aveva tratto spunto da alcune non positive osservazioni espresse da 

Goethe a proposito di alcuni passi del terzo tomo della Ventisettana, dove Manzoni avrebbe abbandonato il suo ruolo di 

poeta per lasciare troppo spazio al ruolo di storico (il giudizio di Goethe venne trascritto dallo scrittore tedesco Johann Peter 

Eckermann nei Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, 1823-1832, stampati nel 1836). 

37 MANZONI, Del romanzo storico, cit., p. 28. 
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dell’azione drammatica; in realtà anche quest’ultimo motivo si avvicina, in modo un po’ 

sfuocato, alla riflessione di Rovani sul romanzo storico, nel senso che anche l’autore dei 

Cento anni aspira sostanzialmente a una visione unitaria (ma da lui stesso poco definita e 

meditata) del reale che risulti dalla somma dei singoli eventi particolari, senza però mai 

arrivare a cogliere in profondità (e, ancor meno, a realizzare) quel concetto di 

«assentimento», «storico» o «poetico», che teorizzava Manzoni.38 Sia lo «storico» sia il 

«poeta» manzoniani, ragionando sui rapporti di causa e d’effetto, arrivavano a dare una 

unità di prospettiva, anche se di tipo sicuramente diverso. Per Rovani, invece, questo tipo 

di approccio si ferma a un livello inferiore: nel complesso, nonostante i propositi, al suo 

studio degli avvenimenti sfugge sempre «toute la profondeur de ce rapport qui les unit 

[...]».39 

Le due figure dello «storico» e dell’«artista» sono nuovamente menzionate nel saggio che 

Rovani dedica a Manzoni, apparso per la prima volta nella rivista “Letture di Famiglia” nel 

1852 e pubblicato con il titolo definitivo La mente di Alessandro Manzoni nel quarto tomo 

della Storia delle lettere e delle arti in Italia (1858):  

 

Quale è d’un rudero dell’arte, tale può essere di un periodo caratteristico del quale non ci 

rimangono che relazioni incomplete, che documenti sgranati. Che cosa fa la storia, anzi la 

filosofia della storia?40 Discute sul modo di unire gli sparsi anelli e di completarli in serie, e 

conchiude con qualche opinione: lo storico, sia pure il più sagace, non fa nulla di più; fa di un 

periodo quel che farebbe un archeologo del torso del Belvedere, non eseguendone il restauro, ma 

proponendo congetture e ipotesi sulla struttura e condizione della statua intera. Ma l’artista va 

più in là dell’erudito, compiendo con un proposito unico e determinato41 quel che l’altro 

                                                             
38 «[Walter Scott] non fa nulla dal canto suo per avvertirvi che si tratta di persone reali e di fatti reali. Sono loro che si 
presentano con questo carattere; sono loro che richiedono assolutamente, e ottengono inevitabilmente quell’assentimento sui 
generis, esclusivo, incomunicabile, che si dà alle cose apprese come cose di fatto: assentimento che chiamerò storico, per 
opporlo all’altro, ugualmente sui generis, esclusivo, incomunicabile, che si dà alle cose apprese come meramente verosimili, e 
che chiamerò assentimento poetico»; «Assentire, assentir rapidamente, facilmente, pienamente, è il desiderio d’ogni lettore, 
meno chi legga per criticare. E si assente con piacere, tanto al puro verosimile, quanto al vero positivo; ma, l’avete detto voi, 
con assentimenti diversi, anzi opposti; e, aggiungo io, con una condizione uguale in tutt’e due i casi; cioè che la mente 
riconosca nell’oggetto che contempla, o l’una o l’altra essenza, per poter prestare o l’uno o l’altro assentimento». MANZONI, 
Del romanzo storico, cit., p. 11 e p. 13. 
39 «Più si considera, più si studia un’azione storica suscettibile d’essere resa drammaticamente, e più si scoprono relazioni tra 
le diverse parti, più si intravede nel suo insieme una ragione semplice e profonda. Vi si distingue insomma un carattere 
particolare, direi quasi individuale, qualcosa d’esclusivo e di proprio, che costituisce ciò che essa è. [...]. Donde viene 
l’attrattiva che proviamo nel considerare una simile azione? perché la troviamo non solo verosimile, ma interessante? È per il 
fatto che ne scorgiamo le cause reali; che seguiamo allo stesso passo il cammino dello spirito umano e quello dei fatti 
particolari presenti alla nostra immaginazione. Scopriamo, in una data serie di fatti, una parte della nostra natura e del nostro 
destino [...]» (cfr. MANZONI, Lettre à M.r C***, cit., pp. 158-161). 
40 Nell’uso argomentativo dell’interrogativa sembra abbastanza evidente un’analogia stilistica con il passo della Lettre prima 
citato: «Che cosa fa la storia, anzi la filosofia della storia?»; «Que fait donc le poëte?». 
41 Cfr. «[...] il faut qu’il soit décidé, dirigé par une raison [...]» (MANZONI, Lettre à M.r C***, cit., pp. 14-15), «[...] tuo intento più 
speciale e più elevato [...]» (MANZONI, Del romanzo storico, cit., p. 28). 
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appena accennava dubitante fra molti propositi. Nè ci pare che l’artista andando più in là 

dell’erudito, per troppa audacia, corra pericolo d’ingannare l’osservatore.42 

 

Dunque «storico» e «artista» svolgono azioni diverse; tuttavia è qui importante rilevare 

che, a differenza di quanto scritto nell’introduzione al Manfredo Palavicino, la prospettiva è 

più sfumata, perché i ruoli delle due figure non sono più presentati come separati, né come 

complementari, ma in continuità: lo «storico» in un certo senso prepara il terreno per il 

lavoro dell’«artista» ma si arresta prima; come un «archeologo» e un «erudito» raccoglie i 

dati e li ordina meccanicamente, propone molte «congetture e ipotesi» che però restano 

astratte, non realizzate, offrendo la materia sulla quale opererà l’«artista» guidato da «un 

proposito unico e determinato», ricercando quell’ideale (e manzoniana) unità alla quale lo 

«storico» invece non arriva. L’«artista», quindi, percorre i binari tracciati dallo «storico» e 

non si occupa più di dipingere liberamente quel «forte contrasto d’elementi, di figure, di 

passioni, di tinte»,43 perché il suo più sobrio compito è ora ricostruire e rappresentare 

letterariamente la Storia a partire dagli elementi ordinati e dalle congetture discusse dallo 

«storico». 

Altro testo teorico che può essere interessante esaminare è l’introduzione al Lamberto 

Malatesta (1843). L’autore esordisce con una citazione pressoché letterale tratta dalla 

prefazione di un anonimo libro «[...] che certamente nessuno ha letto [...]»: 

 

«Patimenti e lagrime di deboli, oppressioni e gioie di forti, e dopo un ordine più o men lungo di 

fatti una mano celata e prepotente che adegua codeste disparità dell’umana vita, gli uni 

vendicando, gli altri o commettendo al rimorso potente surrogato al difetto di condanne legali, 

o d’improvviso togliendo di mezzo ai fatti che colpevolmente generarono; relazioni profonde 

di sangue, di cuore, d’interesse tra genitori e figli, innamorati e promesse, mogli e mariti; 

tenerezze monstruose, amori ineffabili, gelosie spietate, costituiscono forse un complesso 

d’accidenti atto per sè solo a produrre un qualche interesse, e forse, a chi lo volesse credere, 

anche alcun utile. 

«Se poi codesti accidenti, possibili in tutti i tempi, in tutti i luoghi, in tutte le condizioni, si 

potessero far mai campeggiare sopra un fondo di storia abbastanza ricco per sè che 

l’imaginazione abbia a portarvi nulla o pochissimo del suo, sarebbe una combinazione 

                                                             
42 GIUSEPPE ROVANI, Alessandro Manzoni, in ID., Le tre arti considerate in alcuni illustri italiani contemporanei, Pavia, Iuculano, 1995 
(ristampa anastatica di GIUSEPPE ROVANI, Le tre arti considerate in alcuni illustri italiani contemporanei, a cura di Luigi Perelli, 
Milano, Treves, 1874), vol. I, pp. 37-38. Il profilo di Manzoni era stato riproposto anche da Luigi Perelli, in opuscolo 
(GIUSEPPE ROVANI, La mente di Alessandro Manzoni, a cura di Luigi Perelli, Milano, 1873). 
43 Cfr. ROVANI, Manfredo Palavicino, cit., p. VI. 
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favorevole per la quale, e quegli accidenti venissero in certo modo occasionati e messi in 

movimento dalla storia, e questa di rimando, allumata dai primi e resa così più cospicua»44 

 

In queste righe sembra di poter riconoscere un’affinità con le parole di Niccolò 

Tommaseo espresse nel suo saggio Del romanzo storico a proposito delle soluzioni che si 

prospettano per non falsificare la Storia con il romanzo; vi è similarità, in particolare, 

nell’idea di scelta di avvenimenti ricchi e interessanti che non necessitano 

dell’immaginazione: 

 

A superare pertanto i pericoli del falsar col romanzo la storia, abbiamo tre vie non fallaci. 

Sollevarsi a quelle epoche di cui la storia non dà che un barlume, e dove la fantasia può far 

libera pompa della sua luce: – scegliere avvenimenti tali, che senza bisogno d’intreccio 

imaginario, offrano di per sè quasi tessuta la tela di una narrazione epica e più che romanzesca: 

- non creare a protagonista un fantoccio ideale; ma, posto che storico è il romanzo, storico 

eleggerne (come si suole nella tragedia) e rinomato l’eroe.45 

 

Tommaseo inoltre, crede nell’apporto del «poeta» come figura capace di dar nuova vita 

alla materia storica attraverso la penetrazione nel cuore e nei pensieri dei personaggi;46 a 

differenza di quanto scriverà Manzoni a metà secolo sul genere romanzo storico, non vi è 

contrasto tra il «dotto» e il «poeta», perché il secondo, come il primo, si documenta 

fedelmente sulle fonti (anche a livello stilistico) e la sua rappresentazione della realtà risulta 

così più ricca, guidata dalla propria sensibilità e dalla propria intuizione, ma mai 

immaginosa e falsificata:47 

 

                                                             
44 GIUSEPPE ROVANI, Lamberto Malatesta. Capitoli XXIV, Milano, presso la Libreria Ferrario Editrice, 1843, vol. I, pp. VII-
VIII. 
45 TOMMASEO, Del romanzo storico, cit., p. 212. 
46 Questa tesi era stata toccata anche dal Manzoni della Lettre, che scriveva del «rapporto tra la verità materiale dei fatti e la 
loro verità poetica»: «Un poeta trova nella storia un carattere imponente che lo ferma, che sembra dirgli: Osservami, ti 
insegnerò qualcosa sulla natura umana; il poeta accetta l’invito; vuole tracciare questo carattere, svolgerlo [...]. [...]. I l nostro 
poeta incontra ugualmente nella storia un’azione che si compiace di considerare, al cui fondo vorrebbe penetrare; è così 
interessante che desidera conoscerla in tutte le sue parti e darne l’idea più vera, più intera e più viva. Per giungervi, dove 
cercherà le cause che l’hanno provocata, che ne hanno deciso il compimento, se non nei fatti stessi che sono stati tali 
cause?»; «Allora, trovare in una serie di fatti ciò che propriamente li costituisce in un’azione, cogliere i caratteri degli attori, 
dare all’azione e ai caratteri uno svolgimento armonico, completare la storia, restituirne, per così dire, la parte perduta , 
immaginare persino dei fatti là dove la storia non offre che indicazioni, inventare alla bisogna dei personaggi per 
rappresentare i costumi noti di una determinata epoca, prendere infine tutto ciò che esiste e aggiungere quel che manca, ma 
in modo che l’invenzione s’accordi con la realtà, non sia che un mezzo in più per farla brillare, ecco ciò che ragionevolmente 
può definirsi creare [...]» (cfr. MANZONI, Lettre à M.r C***, cit., pp. 138-147). 
47 «I critici hanno ammesso generalmente i due principi: che non si deve falsificare la storia, e che si può, che si debba anzi 
spesso aggiungervi circostanze che non vi si trovano per rendere drammatica l’azione. Hanno poi cercato una regola che 
potesse conciliare i due principi, e hanno pressappoco convenuto di ammettere questa: che gli accidenti inventati non 
devono contraddire i fatti più conosciuti e più importanti dell’azione rappresentata. La spiegazione che ne hanno data è che 
lo spettatore non può prestar fede a cose contrarie ad una verità da lui conosciuta. [...]. [...] le cause storiche di un’azione 
sono nella loro natura le più drammatiche e le più interessanti» (cfr. ivi, pp. 140-141). 



23 

 

 

Ma essere dotto insieme e poeta; emulare e a più larga sfera distendere i nobili esempi di quegli 

antichi le cui calde ed ornate parole dagli eruditi d’oggidì vengono con riverenza citate come 

storiche testimonianze autorevoli; studiare a fondo l’argomento innanzi di trattarlo, per potere 

sin nelle invenzioni accessorie e nello stile ritrarre, quanto a’ moderni è concesso, gli antichi 

tempi e costumi; nulla osare che non sia meditato, che non s’accordi verisimilmente con la 

natura de’ fatti e degli uomini presi a rappresentare; […]. Sì certamente: alla storica verità, quale 

gli annali de’ popoli ce la presentano, manca il soffio vitale della poesia; ma io non veggo che, 

per inspirarvi l’anima, sia necessario storpiare il corpo. […]. E qui sta la poesia: indovinare il 

secreto di que’ cuori già chiusi all’occhio de’ loro stessi coetanei, all’occhio forse della lor 

propria coscienza: dargli quel tanto d’individualità, che valga a distinguerli dagli uomini d’altre 

età e d’altre terre; quel tanto d’universalità, che valga a renderli riconoscibili, importanti a 

chiunque abbia cuor d’uomo.48 

 

Per l’introduzione al Lamberto Malatesta Rovani sceglie non casualmente un passo in cui 

sono riassunti alcuni concetti che stanno alla base della sua concezione del romanzo 

storico: la rappresentazione delle vicende della vita privata, dei drammi intimi, già 

autonomamente capace di suscitare nell’animo del lettore un «interesse» e un «utile», resta 

però a un livello puramente astratto se non si attua una proiezione su un fertile sfondo 

storico che dia punti di riferimento per lo sviluppo delle passioni dei personaggi. Tra la vita 

pubblica e la vita privata si crea quindi una relazione di arricchimento reciproco, in cui gli 

«accidenti» della quotidianità, «possibili in tutti i tempi, in tutti i luoghi, in tutte le 

condizioni», trovano una loro motivazione d’accadimento nel contesto storico, mentre la 

cronaca storica è resa più interessante proprio perché può essere conosciuta anche 

attraverso episodi che riguardano i drammi personali degli individui. È da rilevare, però, 

che in questo rapporto la Storia mantiene un ruolo ancora complessivamente subordinato, 

perché è concepita principalmente come sfondo allo sviluppo della trama e delle passioni 

dei personaggi.  

Una delle teorizzazioni più lineari ed esplicite sul genere romanzo storico si legge nel 

saggio La mente di Alessandro Manzoni, nei passi in cui Rovani discute alcune tesi del discorso 

Del romanzo storico: 

 

Il romanzo si prefisse un fine, anzi più fini che le storie non videro nemmeno. – Temperò 

innanzi tutto l’aridità del racconto con tutti i prestigi della fantasia e colla ricchezza della 

descrizione, in modo da invogliare i lettori alle ricerche storiche; e questo, secondo noi, è un 

intento e speciale e ragionevole e necessario, quantunque non sia il principale. – Adempì alle 

lacune che lasciò la storia, ricostruendo a forza d’induzione tutta intera una serie di fatti su 

                                                             
48 TOMMASEO, Del romanzo storico, cit., p. 232. Si notino le affinità tra il pensiero di Tommaseo e quello di Manzoni in 
particolare nell’ultima parte del passo citato, sull’importanza della poesia nel dar vita alla storia. 
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quelli tramandatici, spogliando l’induzione stessa dalle aride forme della scienza, per vestirla di 

quelle dell’arte; il che fà quando ingrandisce e completa il positivo col verosimile; e questo è il 

più importante dei fini del romanzo, ed è particolare a lui solo, ed è logico, ed è necessario 

[...]49 

 

Ancora una volta si ribadisce che è l’arte, l’invenzione, a dare colore alla Storia; ma non 

solo: l’arte ha anche la funzione di incuriosire i lettori per le vicende storiche che sono 

narrate, e si presenta quindi come uno strumento che stimola ad accostarsi concretamente 

alla materia storica. Rovani prosegue quindi l’argomentazione negando esplicitamente la 

tesi manzoniana secondo la quale «[...] completare il positivo col il verosimile è ridurlo a 

meno, facendolo in parte scomparire [...]»:50 l’intervento dell’«artista», al contrario, 

valorizzando la Storia e colmandone le lacune, va a realizzare ciò che lo «storico» aveva 

soltanto ipotizzato.51  

Il concetto di «induzione» (letteralmente il processo logico e mentale che dal particolare 

conduce al generale) è fondamentale per spiegare il passo rovaniano. Nel discorso Del 

romanzo storico Manzoni usa questo termine ponendolo in una relazione di continuità 

rispetto alla «cognizione», valutando il caso in cui anche gli studi storici possono servirsi 

senza danno del verosimile perché (a differenza di ciò che avviene nel romanzo storico) la 

distinzione con il vero positivo è mantenuta: 

 

Non sarà fuor di proposito l’osservare che, anche del verosimile la storia si può qualche volta 

servire, e senza inconveniente, perchè lo fa nella buona maniera, cioè esponendolo nella sua 

forma propria, e distinguendolo così dal reale. E lo può fare senza che ne sia offesa l’unità del 

racconto, per la ragione semplicissima che quel verosimile non entra a farne parte. È proposto, 

motivato, discusso, non raccontato al pari del positivo, e insieme col positivo, come nel 

romanzo storico. E non c’è nemmeno pericolo che ne rimanga offesa l’unità del 

componimento; perchè qual legame più naturale, qual più naturale continuità, per così dire, di 

quella che si trova tra la cognizione e l’induzione? Quando la mente riceve la notizia d’un 

positivo che ecciti vivamente la sua attenzione, ma una notizia tronca e mancante di parti o 

essenziali, o importanti, è inclinata naturalmente a rivolgersi a cose ideali che abbiano con quel 

positivo, e una relazione generale di compossibilità, e una relazione speciale o di causa, o 

d’effetto, o di mezzo, o di modo, o d’importante concomitanza, che ci hanno dovuta avere le 

cose reali di cui non è rimasta la traccia. È una parte della miseria dell’uomo il non poter 

conoscere se non qualcosa di ciò che è stato, anche nel suo piccolo mondo; ed è una parte della 

                                                             
49 ROVANI, Alessandro Manzoni, cit., pp. 36-37. 
50 Cfr. MANZONI, Del romanzo storico, cit., p. 20: «Chè il positivo non è, riguardo alla mente, se non in quanto è conosciuto; e 
non si conosce, se non in quanto si può distinguerlo da ciò che non è lui; e quindi l’ingrandirlo con del verosimile, non è 
altro, in quanto all’effetto di rappresentarlo, che un ridurlo a meno, facendolo in parte sparire». 
51 Cfr. ROVANI, Alessandro Manzoni, cit., pp. 37-38.  
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sua nobiltà e della sua forza il poter congetturare al di là di quello che può sapere. La storia, 

quando ricorre al verosimile, non fa altro che secondare o eccitare una tale tendenza. Smette 

allora, per un momento, di raccontare, perchè il racconto non è, in quel caso, l’istrumento 

bono, e adopra in vece quello dell’induzione [...]. [...]. La storia, dico, abbandona allora il 

racconto, ma per accostarsi, nella sola maniera possibile, a ciò che è lo scopo del racconto. 

Congetturando, come raccontando, mira sempre al reale: lì è la sua unità.52 

 

Essenzialmente per Rovani la continuità tra «cognizione» e «induzione» può essere valida 

anche per il romanzo storico; anzi, sarà proprio l’«induzione», attraverso le sue proposte di 

interpretazione del reale, a guidare il lettore nel percorso di ricerca storica compiuto 

dall’autore, facendo così appassionare il pubblico a una materia che altrimenti sarebbe 

risultata troppo arida.  

Si comprende, allora, come il discorso Del romanzo storico sia davvero un punto di snodo 

importante all’interno della teorizzazione rovaniana sul romanzo storico, perché apre una 

nuova prospettiva in cui lo «storico» e l’«artista», o meglio il «romanziere», si ritrovano in 

una posizione sempre più vicina, e non (o non soltanto) nel senso della complementarietà. 

Gli strumenti di lavoro di entrambi iniziano a sovrapporsi: le congetture tipiche dello 

storico, in particolare, miranti alla ricostruzione del reale, all’unità, diventano per il 

romanziere il mezzo per accedere e dare accesso alle fonti storiche. In questo senso, come 

scrive Rovani, l’«induzione» nel romanzo storico si è spogliata «dalle aride forme della 

scienza» e si è vestita «di quelle dell’arte», ovvero è passata dalle mani dello storico a quelle 

del romanziere, andando a operare quindi in un altro contesto, senza però cambiare la sua 

funzione (l’elaborazione dei singoli dati per formulare congetture) e, soprattutto, il suo fine 

(la ricostruzione del vero storico e di una visione unitaria del reale). Dal momento che il 

romanzo storico resta comunque una forma letteraria narrativa, diversa quindi dalla 

scrittura storiografica, il pensiero rovaniano sottintende però anche che il romanziere, al di 

fuori delle digressioni prettamente storiche, inevitabilmente non può rinunciare a una 

drammatizzazione degli eventi (attuata soprattutto attraverso le azioni dei personaggi); al 

tempo stesso questa drammatizzazione è comunque funzionale alla rappresentazione della 

materia storica, ed è quindi meno libera rispetto a quella propria dell’artista teorizzata 

inizialmente nelle prime opere.  

Da osservare, poi, che il discorso Del romanzo storico viene letto da Rovani come un punto 

di arrivo dell’intemperanza del «rigore storico» di Manzoni: 

 

                                                             
52 MANZONI, Del romanzo storico, cit., pp. 16-17. 
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Persistendo nella scuola da lui fondata, non ha fatto anzi che diventare più rigoroso di prima; e 

se volle abolito il romanzo storico, è appunto perchè il suo culto per la storia è governato da 

tanto scrupolo ch’ei teme possano offendersi i suoi diritti da un tal genere di componimenti, 

non potendosi prefinire i limiti che dividono precisamente le ragioni di essa da quelli 

dell’invenzione. 

[...] 

È dunque da conchiudere che, anche non ammettendo la sentenza colla quale Manzoni 

abolisce il romanzo storico, bisogna riconoscere che i motivi con cui essa è sostenuta son 

sempre coerenti al rigore storico, base fondamentale della sua scuola, il qual rigore, applicato al 

romanzo, avrà forse potuto diventare intemperante, ma non mai contrario a sè stesso.53 

 

Dal saggio manzoniano Rovani ricava quindi l’idea che la componente storica abbia nel 

romanzo un valore fondante, e non vada concepita come semplice sfondo sul quale far 

prendere vita ai personaggi, bensì come principale e irrinunciabile argomento per l’indagine 

sulla realtà e sulla verità.54 Sostanzialmente, tra le due principali obiezioni che Manzoni 

immagina gli vengano poste,55 Rovani reputa che la prima sia più grave, perché la 

mescolanza indistinta di vero positivo e materia romanzesca non permette la 

rappresentazione fedele del vero storico e non consente al lettore di conoscere chiaramente 

la realtà, facendo venir meno i più importanti obiettivi che il romanzo storico si pone. 

L’eterogeneità e la mancanza di unità e di assentimenti omogenei, causate dalla distinzione 

netta tra il vero positivo e la materia romanzesca, invece, sono tollerate maggiormente; la 

prima caratteristica, anzi, appartiene intrinsecamente al genere romanzo stesso (come 

affermato nel Preludio ai Cento anni), mentre la seconda effettivamente si riscontra nei Cento 

anni, dove in definitiva, nonostante le intenzioni e i tentativi dell’autore, un elemento 

unificante potrebbe essere ricercato nella figura del narratore, ma non nella struttura o nella 

materia della sua opera. Per Rovani, quindi, non si tratta di mescolare liberamente la 

                                                             
53 ROVANI, Alessandro Manzoni, cit., p. 35 e p. 38. 
54 Sull’interesse di Rovani per la Storia e per le epoche del passato è da ricordare anche l’influenza, più volte sottolineata 
dalla critica, del pensiero positivista di Carlo Cattaneo. Cfr., per esempio, gli accenni in: MARIANI, Storia della Scapigliatura, 
cit., p. 121; PIERO DE TOMMASO, Rovani e il romanzo storico, in ID., Nievo e altri studi sul romanzo storico, Padova, Liviana, 1975, 
pp. 93-95; SILVANA TAMIOZZO GOLDMANN, Lo scapigliato in archivio. Sulla narrativa di Giuseppe Rovani, Milano, Franco Angeli, 
1994, p. 22 e pp. 29-31. 
55 «Alcuni dunque si lamentano che, in questo o in quel romanzo storico, in questa o in quella parte d’un romanzo storico, il 
vero positivo non sia ben distinto dalle cose inventate, e che venga, per conseguenza, a mancare uno degli effetti 
principalissimi d’un tal componimento, come è quello di dare una rappresentazione vera della storia»; «Ci sono però, come 
abbiamo detto da principio, degli altri, che vorrebbero tutt’il contrario. Si lamentano in vece che, in questo o in quel 
romanzo storico, in questa e in quella parte d’un romanzo storico, l’autore distingua espressamente il vero positivo 
dall’invenzione: la qual cosa, dicono, distrugge quell’unità che è la condizione vitale di questo, come d’ogni altro lavoro 
dell’arte»; «Ricapitolando ora tutti questi pro e contro, ci pare di poter concludere: che hanno ragione e gli uni nel volere  che 
la realtà storica sia sempre rappresentata come tale, e gli altri, nel volere che un racconto produca assentimenti omogenei; ma 
che hanno torto e gli uni e gli altri nel volere e questo e quell’effetto dal romanzo storico, mentre il primo è incompatibile 
con la sua forma, che è la narrativa; il secondo co’ suoi materiali, che sono eterogenei. Chiedono cose giuste, cose 
indispensabili; ma le chiedono a chi non le può dare». MANZONI, Del romanzo storico, cit., p. 3, p. 5, p. 14. 
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materia storica con quella romanzesca, ma di completare la Storia con la verosimiglianza 

che si ricava da un processo di induzione basato sui dati offerti dalle fonti storiche stesse, 

dichiarando e rendendo sempre ben distinguibile la verità storica. 

Ma l’osservazione manzoniana che forse colpisce di più l’autore dei Cento anni è quella, 

non casualmente citata nel suo saggio dedicato a Manzoni, che si legge nella conclusione 

del discorso Del romanzo storico: 

 

Un gran poeta e un gran storico possono trovarsi, senza far confusione, nell’uomo medesimo, 

ma non nel medesimo componimento.56 

 

Da qui parte la meditazione sul nuovo modello di narratore che verrà creato per i Cento 

anni. Rovani infatti non distingue più tra «storico» e «romanziere» ma assomma ormai in 

un’unica figura i due ruoli. Questo tipo di compromesso è possibile perché il romanziere 

nell’uso dell’«induzione» si sovrappone sostanzialmente allo storico, o, più precisamente, 

all’archivista. Il concetto di «induzione», anche se implica una certa libertà a livello operativo, 

non significa però invenzione; ciò era valido anche per Manzoni,57 con la differenza che 

Rovani sposta maggiormente l’ago della bilancia dalla parte dello storico, rende esplicito il 

suo lavoro di ricerca e si compiace per il raggiungimento di una verosimiglianza più rigida e 

più tangibile (ma di fatto in un certo senso anche meno artistica e non propriamente 

letteraria): per dare ipotesi e formulare congetture sulla Storia il romanziere archivista 

lavora attraverso un vero e proprio scavo delle fonti, cercando in archivi e biblioteche le 

testimonianze inedite e meno note, per offrire infine al lettore una ricostruzione degli 

eventi e dei costumi il più possibile documentata, completa e, soprattutto, veritiera.58  

In questo contesto non sembra da trascurare l’influenza di Tommaseo, almeno per alcune 

sue tesi. Difatti anche per lui il raggiungimento della verità storica (o almeno un tentativo di 

                                                             
56 Cfr.: ROVANI, Alessandro Manzoni, cit., p. 38; MANZONI, Del romanzo storico, cit., p. 85.  
57 Cfr. nota 52. 
58 Per Manzoni il romanziere che vuole ricostruire la verità segue indizi che lo portano alla verosimiglianza, rifiutando la 
falsità della pura invenzione romanzesca; in un certo senso Rovani parte da questa riflessione, portandola però nei Cento anni 
su un piano diverso, meno artistico e più storico: i suoi «indizi» sono ricavati infatti da fonti archivistiche, con l’obiett ivo 
primario della scoperta del vero storico, e non (o, meglio, non soltanto) della creazione della verosimiglianza. Così Manzoni 
nella Lettre, discutendo del «falso» nel «genere romanzesco»: «[...] creare dei fatti per adattarvi dei sentimenti è la grave pecca 
dei romanzi [...]. [...] come ogni genere ha il suo scoglio particolare, quello del genere romanzesco è il falso. [...] è ancora 
molto raro raggiungere la verità nell’espressione dei sentimenti umani. A lato di un’idea chiara, semplice e vera, se ne 
presentano cento oscure, forzate o false: ed è la difficoltà di isolare chiaramente la prima a rendere così piccolo il numero dei 
buoni poeti. Tuttavia anche i poeti più mediocri sono spesso sulla via della verità: ne hanno sempre alcuni indizi più o meno 
vaghi; d’altronde questi indizi sono difficili da seguire: ma che accadrà se si trascurano, se si disdegnano? È l’errore che ha 
commesso la maggior parte dei romanzieri nell’inventare i fatti; e ne è conseguito ciò che doveva: che la verità è loro sfuggita 
più sovente che a quelli che si son tenuti più vicini alla realtà; ne è conseguito che si sono presi poca pena della 
verosimiglianza, sia nei fatti da loro immaginati sia nei personaggi da cui hanno fatto scaturire i fatti [...]» (cfr. MANZONI, 
Lettre à M.r C***, cit., pp. 154-157).  
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approssimazione) è lo scopo ultimo del romanziere, all’interno di una visione che riflette 

una «[...] fiducia tutta ottocentesca in un’oggettiva assoluta Verità della Storia». Concepito 

come genere di transizione verso il romanzo realista, il romanzo storico è giudicato «[...] 

intimamente difettoso, ma meritevole di indulgenza proprio per i germi di progresso che 

porta con sé in un itinerario di Verità».59  

Per Tommaseo la bellezza va ricercata nella verità, attraverso un processo di creazione 

fondato sulla fedeltà alla Storia, in cui il «poeta» o il «romanziere», nelle loro ricerche 

induttive tra i dati della Storia, ricordano alcuni tratti tipici dello storico, dell’archivista: 

 

Insomma, dove il poeta s’attiene alla storia, quivi è veramente poeta, quivi è creatore. Chè la 

più difficile delle creazioni è il concepire le cose quali sono; e da pochi dati, da poche 

apparenze, dedurre l’intero, e il fondo de’ fatti. Quanto all’inventar cose simili al vero, nulla è 

più facile, nulla più inutile al grande scopo dell’arte. 

[...] 

[...]. Ma giova intanto notare queste minute oscurità della storia; le quali sui fatti e sulle cagioni 

dei fatti più rilevanti diffondono un dubbio che può sovente aprir gli occhi a più certa luce. 

Ed ecco come il contraddire alla storia conduce l’ingegno creatore a inverosimiglianze di 

azione, d’affetti, e di caratteri, delle quali non si sa la cagione dai più, ma si sente l’effetto. Io 

per me non credo punto necessario al romanziere o al poeta il partirsi dalla storia per cercar la 

bellezza: credo anzi che un forte ingegno [...] potrebbe con soli i dati della storia, senza nulla 

inventare fuorchè il necessario al complemento di quelli, creare un poema di sublime e 

profonda bellezza.60 

 

Per il Rovani dei Cento anni non si tratterà però di «inventare» «il necessario al 

complemento» dei «dati della storia», ma di trovarlo riesumando fonti storiche minori, 

consultando documenti privati, interrogando testimonianze orali, e rendendo il lettore 

sempre partecipe del proprio lavoro. 

Vi è un passo molto noto del Preludio ai Cento anni in cui l’autore condensa in poche righe 

due concetti chiave (presenti anche nella già citata prima introduzione al Fermo e Lucia), 

ossia l’interesse per le vicende pubbliche e private e la volontà di documentarsi 

personalmente sulle fonti storiche: 

 

[...] attraverseremo, dunque, a dir tutto, i decorsi cento anni, scegliendo i punti salienti dove le 

prospettive si trasmutano allo sguardo, e dove si presenta qualche elemento nuovo di 

progresso o di regresso, di bene o di male, che dalla vita pubblica s’infiltri nella privata; 

osserveremo forse per la prima volta fatti e costumi e accidenti caratteristici che non ottennero 

                                                             
59 Cfr. DANELON, Il dibattito sul romanzo storico in Italia. Tre documenti, cit., pp. 128-129. 
60 TOMMASEO, Del romanzo storico, cit., pp. 228-230. 
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ancora posto in libri divulgati, e di cui la notizia rimase o nella tradizione orale che ancora si 

può interrogare, o in carte manoscritte, quali i processi, i decreti, gli atti giuridici, le memorie di 

famiglia, ecc., o in opuscoli che, sebbene stampati, pure stettero segregati dal commercio e 

dalla pubblica attenzione e al tutto dimenticati, e nei quali si leggono cose, da cui derivano idee 

più complete o modificate, o qualvolta anche affatto opposte alle accettate intorno alle 

condizioni de’ nostri padri, per somministrar così criterj più interi onde stimare i fatti successivi 

[...]61 

 

Sul secondo punto, però, è necessario fare qualche osservazione. Per l’archivista Rovani le 

lacune della Storia possono essere completate grazie alla testimonianza orale, al dato ancora 

inedito ma fortuitamente ritrovato, e comunque lavorando ancora sulle fonti storiche. La 

via indicata da Manzoni, invece, prevedeva l’intervento dell’invenzione al fine del 

raggiungimento di un equilibrio fondato sulla verosimiglianza. Rovani non accenna a 

questo motivo nel suo Preludio, perché l’intenzione è quella di vedere l’apporto personale 

del romanziere come l’azione di colui che, al pari di un abile storico, sappia dare un ordine 

e un senso a tutti i dati in suo possesso, interpretandoli e usando le proprie congetture se 

l’insufficienza o la poca attendibilità dei documenti lo richiedono. L’autenticità della trama e 

dei profili dei personaggi fittizi, elementi del romanzo in cui si avverte maggiormente la 

creatività dell’autore, viene assicurata dalle notizie riferite dal testimone oculare Giocondo 

Bruni, figura in un certo senso corrispondente all’Anonimo manzoniano. Evidentemente 

Rovani sta cercando una nuova alternativa e tace esplicitamente sul binomio Storia e 

invenzione, mentre parte delle argomentazioni del Preludio si propongono come risposta al 

discorso Del romanzo storico di Manzoni, al quale non casualmente si allude quando viene 

toccato il tema della condanna e dell’attuale scomparsa del genere romanzo storico.62 Il 

nuovo romanzo ipotizzato assommerà al proprio interno vari generi letterari, si interesserà 

della sfera pubblica come di quella privata, ma, soprattutto, fonderà sempre le proprie 

ricostruzioni sulla veridicità offerta dallo scavo archivistico tra i documenti. Rovani si affida 

con costanza e fiducia alla ricerca archivistica spinto anche dall’esigenza di trovare un altro 

strumento per accostarsi alla rappresentazione della realtà e della società del passato, dal 

momento che quelle «impressioni di verità» universali di cui parlava Manzoni nella sua 

prima introduzione al Fermo e Lucia, in fondo, sono per lui difficilmente raggiungibili, 

specialmente in un romanzo come i Cento anni.  

                                                             
61 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 13-14. 
62 Cfr. ivi, vol. I, pp. 8-9. 
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Nel Preludio alla Libia d’oro (1868)63 Rovani, richiamandosi ai Cento anni, chiarisce i propri 

principi narrativi modificandone parzialmente la prospettiva:  

 

[...] al pari del libro dei Cento Anni, si propone di mettersi in compagnia della storia, non per 

svisarla, ma per completarla; si propone di sviluppare coll’azione le congetture e i sospetti, 

quando non bastano i documenti deposti negli archivj a spiegare razionalmente speciali 

fenomeni, e speciali caratteri d’uomini. Si propone di domandare all’induzione, alla fantasia e 

all’arte gli ajuti per completare e adornare il vero conosciuto e far balzar fuori il vero celato.64 

 

Come per i Cento anni, l’obiettivo resta quello di dare una visione più ampia e completa 

degli eventi storici, partendo da uno studio delle fonti d’archivio e dalla formulazione di 

ipotesi razionali. Ma questo procedimento potrebbe non essere sufficiente quando è 

necessario affrontare la spiegazione di «speciali fenomeni» e «speciali caratteri d’uomini»: in 

questi casi subentrano «induzione», «fantasia» e «arte». Nell’affermazione di Rovani, un po’ 

confusa e vaga, se «induzione» può corrispondere genericamente alla capacità di rielaborare 

i dati a disposizione per ricostruire un quadro più ampio e organico, «fantasia» e «arte», 

però, non sono da intendersi (a differenza delle sue prime opere) come libero apporto di 

invenzione. Come viene chiarito poco oltre, infatti, il concetto di «arte» al quale l’autore si sta 

riferendo è lo strumento di penetrazione e rappresentazione della realtà, e nello specifico 

consiste in uno studio esplicitamente naturalista dell’individuo e della società, sulla scia della 

scuola francese; a livello metodologico, quindi, la documentazione archivistica viene meno 

e lascia il posto a una ricerca della verità basata su un’indagine della psiche dei personaggi 

che comprenda anche i suoi aspetti patologici e negativi: 

 

Sopratutto [La Libia d’oro] avrà riguardo più all’ambiente generale di un dato momento storico, 

che alla superflua esattezza di minuti particolari. [...]. 

[...]. Le opere del pensiero che si propongono di pescare nel procelloso oceano dell’umanità, 

tornano assai più utili mettendone in mostra tutte le malattie di essa [...]. 

Chi ha sortito dalla natura lo spirito di osservazione, e, un po’ per l’istinto, un po’ per 

l’esperienza, ebbe più sicuro il modo d’esplorare nel profondo dei cuori e delle attitudini, può 

nella sfera psicologica fare scoperte, che riescono impossibili a chi, nato per tutt’altro genere di 

studj, ha l’osservazione ottusa e fallace. I libri d’arte che drammatizzano la filosofia e la 

psicologia non saranno mai inutili, quando esporranno all’attenzione e alla riflessione di chi 

legge tutte le varietà delle malattie del cuore e dello spirito umano. Fu detto che l’arte deve 

sdegnare le eccezioni umane, ovvero sia le deformità; e non ammettere sul campo che i tipi, 

                                                             
63 Il Preludio esce nelle appendici della “Gazzetta di Milano” il 1° gennaio 1865. 
64 GIUSEPPE ROVANI, La Libia d’oro. Scene storico-politiche, Milano, Stabilimento Redaelli della Società Chiusi e Rechiedei, 1868, 
pp. 8-9. 
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ovvero sia le generalità, che l’intelletto anche il più ottuso riconosce a prima vista, perchè li 

vede tutti i giorni e dappertutto. Ma se questo è un precetto antico, circoscrive di troppo il 

cerchio dell’arte, di quell’arte che si confedera alla scienza e non sta paga del solo diletto. Tutte 

le eccezioni sono un modo dell’esistenza e della vita; rifiutarle e condannarle vuol dire non 

mostrare che un lato solo del vero; ma la verità si falsa se non la si scopre da tutte le parti. 

Il naturalista non raccoglie soltanto i modelli della natura più normale e più perfetta, ma fa una 

sezione di tutte le imperfezioni, di tutte le anomalie. 

Ora l’arte della parola deve spingersi molto più oltre delle altre arti, e dev’essere vasta come 

l’umanità [...]65 

 

Vi è infine un terzo e ultimo Preludio da considerare, premesso al romanzo La giovinezza di 

Giulio Cesare (1873).66 In questo testo teorico si ritrovano elementi già noti inseriti in un 

quadro complessivo di maggiore consapevolezza. Torna l’intenzione di operare sulla 

materia storica tramite un proprio intervento, che però consiste in una sorta di indagine da 

archeologo e non in quell’apporto creativo che era stato enunciato nelle prefazioni ai primi 

romanzi storici. Nel definire il «dio Shakspeare [sic]» alludendo alla Tragedy of Julius Caesar, 

Rovani parla infatti di «genio indovinatore», di «[...] potenza di un architetto archeologo 

che, completando i ruderi, rifaccia una città»:67 nei due sintagmi «genio indovinatore» e 

«architetto archeologo» è evidente l’accostamento, ormai fusione, delle due figure (prima 

distinte) dell’artista e dello storico. Alla scoperta della verità, quindi, si giunge grazie a un 

percorso razionale, strettamente legato alla ricerca e alla riflessione sulle fonti storiche, 

perché ciò che interessa è «[...] quel che risulta dal vero storico e dall’analisi investigatrice 

dei più profondi pensatori [...]».68 Certamente, aggiunge però Rovani, la tentazione di 

scrivere liberamente «[...] qualche libro d’invenzione, ricercando inspirazioni intatte in temi 

vetusti» si è a volte affacciata, ma è stata sempre frenata dal timore per l’«inveterato 

pregiudizio del pubblico». L’esperienza maturata con i Cento anni aveva consolidato la 

fiducia nei confronti della ricerca storica e all’altezza cronologica della stesura del Preludio 

alla Giovinezza di Giulio Cesare porta così Rovani ad apprezzare la «nobile sentenza» che 

Napoleone III aveva premesso alla sua Histoire de Jules César, dove si proclamava la sacralità 

della «verità storica».69 Ciò che nelle prime opere era un lavoro di libera ricreazione 

narrativa, e che con i Cento anni si orientava verso una ricostruzione archivistica 

drammatizzata di costumi e ambientazioni che sapesse cogliere i nessi tra la vita pubblica e 

                                                             
65 Ivi, pp. 9-11. 
66 Come nel caso della Libia d’oro, bisogna segnalare che il Preludio appare nelle appendici della “Gazzetta di Milano” alcuni 
anni prima della pubblicazione dell’edizione in volume, ossia il 1° febbraio 1868. 
67 Cfr. GIUSEPPE ROVANI, La giovinezza di Giulio Cesare. Scene romane, a cura di Luigi Perelli, Milano, Libreria editrice, 1876, p. 
18.  
68 Ivi, p. 20. 
69 Cfr. ivi, pp. 19-20. 
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quella privata, qui si mescola con un interesse per le teorie naturaliste (già anticipate nel 

Preludio alla Libia d’oro) che contempla uno studio del personaggio nella sua interiorità 

sfaccettata. L’Histoire de Jules César non poteva tenere conto di questi aspetti, perché è «[...] 

una storia dove si racconta e si discute, non si drammatizza», dove non si considerano «[...] 

quelle intime cagioni che, apparentemente piccole, sono spesso i fattori dei più grandi 

avvenimenti». Napoleone III aveva dato una visione parziale e poco veritiera della figura di 

Giulio Cesare, perché non aveva approfondito l’analisi sui «[...] minuti particolari della sua 

vita [...]».70 Benché quindi vi sia una distanza tra l’opera dello storico e quella del 

romanziere, il secondo si occuperà comunque di «[...] conoscere in tutta la loro varietà i 

costumi romani [...]» e avrà varie «[...] occasioni di ritentare alquanti problemi storici [...]»: 

esattamente come nei Cento anni, Rovani fonda la propria narrazione sulla documentazione 

d’archivio e si propone di vagliare e integrare le fonti storiche con l’obiettivo di «[...] dir 

tutta la verità [...]».71 L’epoca che l’autore sceglie di prendere in esame nel romanzo è però 

l’antichità romana, un passato ancora più remoto rispetto a quello dei primi romanzi storici 

(ambientati nei secoli XIV e XVI): in un certo senso ciò significa un’involuzione, una 

rinuncia ad affrontare narrativamente la realtà contemporanea e forse anche, in definitiva, 

un fallimento dell’applicazione del proprio metodo, decisamente più adatto per uno studio 

sul passato ma poco efficace per il presente, quando il dato archivistico perde importanza e 

viene meno, e sono invece richiesti al romanziere un talento artistico e una lucidità critica 

che sembrano superare le concrete risorse del narratore Rovani.  

 

2. Rovani e la Storia: per una ricognizione bibliografica 

La concezione della Storia che emerge dalle opere rovaniane spesso è stata discussa dalla 

critica con opinioni anche molto divergenti, ponendo al centro della discussione il romanzo 

Cento anni, caso sicuramente più significativo. 

È da riconsiderare, innanzitutto, la nota tesi di Benedetto Croce, secondo cui Rovani 

sarebbe «[...] nient’altro che un manzoniano. Un manzoniano della prima epoca, anteriore 

cioè al discorso sul romanzo storico, seguace della formola di quel romanzo, che 

consisteva, come si sa, nell’idea di una storia mista d’invenzione o rappresentata mercé 

personaggi e avvenimenti immaginarî».72 Se ciò potrebbe valere per i primi romanzi storici, 

inevitabilmente una valutazione di questo tipo non è valida in riferimento all’impostazione 

metodologica che sostiene i Cento anni. Si è visto, infatti, come Rovani nel Preludio non 

                                                             
70 Cfr. ivi, p. 22. 
71 Ibidem. 
72 BENEDETTO CROCE, La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, Bari, Laterza, 19566, vol. I, p. 104 (la prima edizione del 
saggio crociano è del 1914). 
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accenni mai al binomio Storia e invenzione e proponga invece una diversa soluzione, che di 

fatto viene attuata: i Cento anni non apparterranno a un genere specifico, proprio perché è 

una caratteristica del romanzo essere eterogeneo e riflettere metaforicamente tutti i colori 

dell’«iride» («è elegia, è lirica, è dramma, è epica, è commedia, è tragedia, è critica, è satira, è 

discussione»);73 la narrazione di vicende della vita pubblica e della vita privata sarà guidata 

dall’indagine archivistica, che avrà come fine ultimo la ricostruzione veritiera di eventi 

storici, costumi e ambienti attraverso la consultazione di fonti ufficiali, poco note o anche 

inedite,74 il tutto ripensato anche con un nuovo interesse verso la contemporaneità. 

Sostanzialmente, per Rovani il verosimile può essere raggiunto tramite una preliminare 

indagine negli archivi da cui ricavare ipotesi basate su una documentazione rigorosa, e non 

ricorrendo alla libera invenzione: il romanzo, così, si offre anche come spazio per la ricerca 

storica. Croce osserva che «[...] ciò che al Rovani manca del Manzoni è l’ideale determinato 

e fortemente sentito e la capacità di rappresentarlo in figure artistiche»:75 Rovani manifesta 

sicuramente una passione sincera per il proprio ideale di verità, ma nella ricerca del vero 

storico gli manca una capacità di sintesi interpretativa tale da far emergere il carattere 

artisticamente spontaneo e universale della verità stessa. In questo senso «[...] il romanzo 

non si tiene insieme per naturale ispirazione e coerenza artistica, sibbene per disegno di 

storico»;76 tuttavia Rovani non è riduttivamente un «descrittore storico»,77 perché nei Cento 

anni il suo atteggiamento non è mai passivo nei confronti della Storia, non semplice sfondo 

ma spesso oggetto di riflessione e critica. 

Pietro Nardi, pioniere degli studi sulla Scapigliatura, propone una lettura piuttosto 

sfuocata del pensiero di Rovani. Lo studioso individua l’ironia come elemento fondamentale 

nel rapporto tra l’autore e il suo pubblico, da un lato, e l’autore e la sua opera, dall’altro. 

Nardi vede in Rovani un «abile maestro di scena», forte mediatore tra il testo e il lettore, ma 

sostanzialmente narratore superficiale e distante dalla materia che viene portata in scena, 

considerata con un distacco ironico, che ne fa percepire la poca credibilità: «L’arguzia del 

giornalista serve a chiarire l’ironia del romanziere. [...]. Sulle labbra di Rovani [il riso] non si 

spegne mai. Perché mancano, a Rovani, ideali fortemente sentiti, atti a ingenerar quel 

contrasto con la realtà, dal quale nasce bensì il riso, ma talora anche la tristezza, o lo 

sdegno. Il contrasto è creato da Rovani ad arte. Presenta la scena, per il gusto di svelare il 

retroscena. E gioca in piena luce, quasi si prefigga che i lettori non dimentichino mai che la 

                                                             
73 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 11. 
74 Cfr. ivi, vol. I, pp. 13-14. 
75 CROCE, La letteratura della nuova Italia, cit., p. 107. 
76 Ibidem. 
77 Cfr. ibidem. 
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sua è una finzione, non la realtà».78 Nardi, quindi, non scorge nei Cento anni alcun interesse 

serio nei confronti della materia storica, ma soltanto un gioco ironico in cui la libera 

fantasia domina sul puro pretesto della Storia: «Un attimo di entusiasmo evoca un grande 

quadro storico: la derisione lo distrugge. [...]. Così l’arte diventa un gioco: la passione che 

animava le pagine di Manzoni, nata da pietà verso gli uomini, più non mescola lacrime al 

riso: a cagione dell’ironia [...]. Rovani non ha amori veri, né odii fortemente sentiti. Quindi 

non s’appassiona: divaga e sorride. [...]. Storia e fantasia, inesauribili di combinazioni, 

offrono inesauribili motivi di far dello spirito».79 Non esaminando in profondità le 

intenzioni del Rovani dei Cento anni, Nardi trova che le riflessioni dell’autore sulle diverse 

prospettive storiche non rispondano a «un proposito deliberato e costante»; nell’uso 

rovaniano (e però frainteso dal critico) dell’«induzione», invece, secondo Nardi, d’accordo 

con Benedetto Croce, Rovani può essere identificato con un semplice «manzoniano»; nei 

Cento anni quindi si leggerebbe, in definitiva, una «storia interpretata dalla fantasia», dove 

domina «[...] la viva immagine, parlante e gesticolante, dello scapigliato che soverchia la 

materia storico-romanzesca e si contrappone ad essa, perché è egli il primo a riderne dietro 

le quinte e a incoraggiare il suo pubblico a fare altrettanto».80 

È diventata ormai nota la definizione coniata da Arrigo Cajumi nel 1926 per definire il 

narratore Rovani: burattinaio della storia.81 Dotato di «sicuro istinto di commediografo e forza 

di drammaturgo», Rovani non può essere considerato un manzoniano in quanto, a 

differenza del suo modello, «[...] non aveva rispetto alcuno per la storia, ma una curiosità 

indiscreta e ardente per tutti i retroscena scandalosi di essa; possedeva la passione violenta 

del giornalista per il fatterello piccante o l’informazione nuova. [...] egli non doveva 

difendere ideali o rintracciare le vie della Provvidenza: ne amava bensì gli scarti e gli scherzi, 

le anomalie».82 Dunque Cajumi non coglie lo sforzo del Rovani archivista, scrupoloso 

ricercatore della verità storica, ma vede solamente la curiosità del pubblicista. Il concetto di 

«induzione» andrebbe inteso come «fantasia» (ma questa affermazione è frutto di una 

lettura superficiale del passo rovaniano citato, dal momento che «induzione» è per Rovani 

                                                             
78 Cfr. PIETRO NARDI, Scapigliatura. Da Giuseppe Rovani a Carlo Dossi, Milano, Mondadori, 19682, pp. 38-39. 
79 Ivi, p. 41. 
80 Cfr. ivi, pp. 43-44. 
81 La metafora in realtà non è originale, ma riprende un giudizio di Pietro Nardi: «Perché questo [il pubblico], dinanzi al 
palcoscenico dei Cento anni (e della Libia d’oro) impara ad apprezzare piuttosto l’abilità del burattinaio, che il dramma vero e 
proprio»; cfr. NARDI, Scapigliatura, cit., p. 40 (la prima edizione del saggio esce nel 1923). 
82 Cfr. ARRIGO CAJUMI, I cancelli d’oro, Milano, Corbaccio, 1926, pp. 160-161. I Cento anni stupivano particolarmente per la 
quantità di informazioni che vi erano raccolte. Eugenio Bajla, per esempio, esprimeva interesse per il fatto che «[...] al di 
sopra dei fatti storici, si intrecciano avvenimenti curiosissimi e interessantissimi, che riguardano persone assai in vista di 
quell’epoca [...]» e concludeva la sua analisi definendo il romanzo «[...] una miniera inesauribile di interessanti notizie 
riguardo alla nostra città e al nostro paese» (EUGENIO BAJLA, La scienza di Esculapio in Milano. Note di storia e curiosità di 
medicina e d’igiene, Milano, edito da “Gazzetta sanitaria”, 1930, p. 288 e p. 299). 
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«documento razionale e perpetuo, che [...] può aprir tutte le porte», ossia facoltà di 

congetturare secondo criteri logici e, soprattutto, sulla base dei dati obiettivi forniti dalle 

fonti storiche): per Cajumi, quindi, «[...] l’erudito spicciolo e il curioso di aneddoti aiutano e 

completano l’opera dell’architetto melodrammatico».83 Il «burattinaio di genio» che muove 

le sue marionette sul palcoscenico, infine, limita il valore della propria opera perché non 

permette quasi mai ai personaggi, fittizi e non, di prendere vita: «[...] la personalità 

dell’autore ebbe il sopravvento sulle creature della sua fantasia, sui protagonisti storici 

ch’egli andava adottando».84 

Decisamente più acuta e criticamente fondata, invece, la tesi di Paul Arrighi, che per 

l’impostazione del suo studio, attenta all’apertura europea (e nello specifico francese) dei 

fenomeni letterari italiani, suggerisce, attraverso il superamento di Manzoni, un 

avvicinamento della concezione della Storia nei Cento anni alle teorie del Naturalismo. Alla 

domanda se i Cento anni siano roman oppure histoire, Arrighi risponde (schierandosi contro la 

prospettiva crociana): «Ils ne sont ni tout à fait l’une, malgré les prétentions de l’auteur, ni 

tout à fait l’autre, malgré les apparences. Ils sont l’œuvre d’un écrivain qui traite le roman 

en historien plus encore qu’il ne traite l’histoire en romancier. Que Rovani soit ici un 

simple auteur de roman historique de la lignée manzonienne, comme il l’a été dans ses 

premières productions, ce serait une erreur de l’affirmer [...]».85 Sicuramente il rigore storico 

manzoniano, che era già stato rilevato nel saggio La mente di Alessandro Manzoni, è un 

principio che guida anche il Rovani dei Cento anni, attento a ribadire la sua fedeltà al vero 

storico «[...] en affirmant à tout bout de champ que ce qu’il raconte est rigoureusement 

exact, en appelant à plusieurs reprises son œuvre une histoire, en s’indignant contre ceux 

qui pourraient la considérer comme un simple roman».86 Paul Arrighi si chiede allora a 

questo punto se Rovani possa definirsi un «romancier historique»; ma la domanda non 

porta a una conferma: «Oui, mais seulement dans une certaine mesure».87 Rovani, infatti, 

spingendosi oltre Manzoni e il manzonismo, sceglie di arrivare fino alla narrazione di eventi 

contemporanei, o comunque molto più vicini rispetto alle epoche oggetto dei suoi primi 

romanzi storici: «Mais voici en quoi il est en avant du mouvement manzonien: d’abord, par 

le choix de la période étudiée. Les vrais manzoniens se cantonnaient (sauf de rares 

exceptions) dans le moyen âge, se risquant parfois timidement jusqu’au XVIe siècle, 

semblant vouloir rester fidèles aux principes romantiques qui imposaient un certain recul à 

                                                             
83 Cfr. CAJUMI, I cancelli d’oro, cit., p. 164. 
84 Cfr. ivi, p. 165. 
85 PAUL ARRIGHI, Rovani et la prèmiere bohème milanaise, in ID., Le vérisme dans la prose narrative italienne, Paris, Boivin, 1937, p. 
112. 
86 Ivi, pp. 113-114. 
87 Cfr. ivi, p. 114. 
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ce genre de compositions. Rovani, hardiment, pousse jusqu’à la période contemporaine: 

son récit s’achève en 1849, quelques années seulement avant la date de la publication».88 

Proprio su questo aspetto, secondo Arrighi, si può vedere l’originale punto di contatto con 

il Realismo francese: «Or si l’un des caractères essentiels du réalisme est l’étude de la vie et 

des mœurs contemporaines, les Cento anni possèdent, au moins pour la moitié de leur 

parabole, ce caractère. Ainsi donc le roman historique perd déjà un de ses traits distinctifs 

pour devenir une sorte d’histoire contemporaine romancée».89 Inoltre, nel tipo di fonti 

consultate, anche non ufficiali ma minori o addirittura orali, Rovani si avvicina alla figura 

dell’historien des mœurs: «Sa méthode est encore celle d’un historien, mais d’un historien des 

mœurs qui puise à des sources auxquelles on n’avait guère puisé jusque-là. [...]. Rovani fait 

faire au roman de mœurs un grand pas de plus vers la formule réaliste par la qualité des 

documents invoqués».90 Per Arrighi nella teorizzazione rovaniana dei rapporti tra Storia 

ufficiale e Storia reale, vita pubblica e vita privata («[...] il y a déjà quelque chose de 

particulier dans cette opposition entre l’histoire généralement admise et enseignée, cette 

histoire officielle souvent mensongère et tendancieuse et l’histoire vraie, telle qu’il prétend 

la faire connaître. Autre opposition: celle qu’il établit entre l’histoire des grands 

personnages et des grands événements et l’histoire des contre-coups exercés par eux sur la 

vie sociale et sur les existences privées, sur les mœurs en un mot»), si individua un ulteriore 

elemento di affinità con il pensiero di Zola e di Balzac, rispettivamente per il concetto di 

«[...] influence du milieu sur l’individu» e per l’idea che «Les vicissitudes de la vie sociale ou 

privée sont engendrées par un monde de petites causes qui tiennent à tout».91 Oltre a questa 

dialettica tra due diverse tipologie di Storia, un’altra novità dei Cento anni va rintracciata 

nella modalità d’uso dei documenti e nell’attenzione per i détails caractéristiques, che (come 

poi sottolineerà anche Gaetano Mariani) permettono di instaurare un parallelismo con i 

fratelli Goncourt («Il y a donc chez Rovani une conception, nouvelle dans la littérature 

italienne, de la narration à base historique, intégrale et détaillée, en actions et réactions 

réciproques. Nouvelle est aussi, en grande partie, la méthode de documentation. C’est ici 

que le rapprochement avec les Goncourt est le plus frappant»).92 Citando un passo del 

Preludio ai Cento anni, Arrighi coglie proprio nella ricerca archivistica del romanziere Rovani 

la chiave di volta che unisce l’«histoire anecdotique», più legata alla figura del pubblicista 

curioso e mondano, alla «documentation directe de l’étude de mœurs réaliste»; senza 

                                                             
88 Ivi, pp. 114-115. 
89 Ivi, p. 115. 
90 Cfr. ibidem. 
91 Cfr. ivi, pp. 116-117. 
92 Ivi, p. 117. 
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dimenticare la tipologia d’indagine tipicamente realista che prevede una ricostruzione basata 

su «conjectures» e «induction».93 La preoccupazione più grande di Rovani, come per Zola e 

per Balzac, resta «Celle de rendre fidèlement la vérité, de “cacher l’imaginaire sous le réel”»; 

ma, se «[Rovani] oppose à plusieurs reprises la vérité des faits racontés à la vraisemblance dont 

ils peuvent manquer», «[...] là où Balzac se croyait obligé de démontrer la vraisemblance des 

faits racontés, Rovani se contente de poser en principe leur exactitude historique».94  

Anche Luigi Russo va oltre il giudizio crociano su Rovani e, a differenza di Nardi e di 

Cajumi, riconosce nell’opera dell’autore «il fascino delle tradizioni storiche».95 Tuttavia, se i 

Cento anni, distanziandosi dai romanzi degli epigoni manzoniani, presentano «una ricca 

galleria di quadri» e «una franca e coraggiosa ambizione dei panorami storici di più largo 

orizzonte», hanno però il limite di non riuscire a trasformare «l’interesse etico-storico» in 

«vero e proprio calore d’arte» (come già osservava Croce).96 Il Russo, inoltre, rileva 

implicitamente, attraverso un accostamento di Rovani a Manzoni e Balzac, che il fulcro dei 

Cento anni è la Storia, e non l’invenzione: «Il R. è un manzoniano che ha rovesciato 

semplicemente la formula del Maestro: non la storia per l’arte, ma l’arte per la storia, ed è 

anche un balzacchiano in cui però la vasta concatenazione delle scene di vita sociale non 

obbedisce all’impeto impulsivo della fantasia, ma a un ordinato proposito storico-

divulgativo».97 

Si può ricordare anche il giudizio di Angelo Romanò, nel complesso limitativo: pur 

riconoscendo nella produzione rovaniana l’esistenza di un percorso che va «Dalla formula 

più banale del romanzo storico [...] a un tentativo di narrativa moderna [...]», l’influsso della 

cultura europea avviene «[...] per il tramite d’una lettura caotica e provvisoria condotta 

secondo un gusto alquanto casuale ed esterno».98 Per Romanò l’opera di Rovani «[...] ha 

valore quasi soltanto sul piano della storia della cultura, mentre dal punto di vista delle 

realizzazioni poetiche sono ben poche le pagine di lui che riescono a salvarsi [...]»; inoltre, 

l’autore dei Cento anni non sarebbe in grado di oltrepassare l’«antitesi romanticismo-

decadentismo», subendo quindi «l’inevitabile urto tra una pesante tradizione in via di 

sgretolamento e le oscure esigenze di una cultura in via di formazione».99  

Sulla posizione di Gaetano Mariani si è già detto abbondantemente in precedenza. Può 

essere però utile chiarire che per Mariani il sincero interesse di Rovani per la Storia, la sua 

                                                             
93 Cfr. ivi, p. 118-119. 
94 Cfr. ivi, p. 119. 
95 Cfr. LUIGI RUSSO, I narratori, Milano, Il Principato, 1951, p. 66. 
96 Ibidem. 
97 Ibidem. 
98 Cfr. ANGELO ROMANÒ, Il secondo Romanticismo lombardo e altri saggi sull’Ottocento italiano, Milano, Fabbri editori, 1958, p. 38, 
p. 40. 
99 Cfr. ivi, pp. 33-34. 
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passione per la verità, il suo voler essere costantemente «cronista-narratore»,100 sono 

elementi che conferiscono ai Cento anni valore ma anche e soprattutto forte limitazione. 

Secondo il critico, a partire dai suoi primi romanzi Rovani, consapevolmente già nelle vesti 

di «erudito», possiede un «[...] sommo disdegno per l’invenzione a vantaggio del minuto 

particolare cronachistico, della piccola notizia destinata a scoprire il vero intento dell’autore 

volto più alla trita ricerca storica che alla ricostruzione fantastica di un fatto cui la storia 

dovrebbe servire solo da pretesto».101 Ma proprio questo scrupolo storico, legato di 

conseguenza a una ricerca archivistica che a volte sembra quasi ossessionare l’autore, non 

consente di «[...] realizzare quella che era forse la meta più alta dei Cento anni e cioè la 

fusione tra evento storico e vicende private, che lo scrittore sognava di attuare senza 

sacrificio di quest’ultime, così importanti per lui che credeva fermamente nella piccola 

storia degli uomini come in una forza capace di determinare e di condizionare la più alta 

storia dei popoli. In realtà il fatto privato è quasi sempre dominato o soffocato dal fatto 

pubblico ed è grande conquista il riuscire talvolta a farli camminare parallelamente [...]»; 

conclude Mariani: «In realtà la sua vocazione di cronista e di storico, che abbiamo visto 

definirsi sin dai primi romanzi, non gli permette di rinunziare tout court alla Storia: era lì la 

parte migliore del suo cuore, la scintilla vera del suo mondo [...]».102 Anche nella Libia d’oro, 

come nei Cento anni (e forse ancora di più rispetto ai Cento anni), Rovani si ritrova bloccato, 

insterilito, e allontanato dal modello balzachiano, a causa del suo stesso metodo: «Ma 

proprio in questo omaggio alla Storia – quella Storia che ispira la sua pagina e la mortifica 

insieme, che gli appresta una mirabile galleria di immagini e di figure quasi invitandolo a 

divenirne modesto ma insostituibile schedatore, a registrare quei volti senza aggiungervi 

nulla, a sacrificare ancora una volta l’ispirazione al rigido metodo della ricostruzione storica 

– è proprio in questo perpetuo ossequio alla Storia il limite di Rovani nella caratterizzazione 

dei suoi personaggi nella cui gracile struttura è ben visibile la natura del compromesso [...]. 

[...] la mano dello scrittore è sempre frenata dal timore di svuotare un personaggio storico 

delle sue caratteristiche per ricrearlo fantasticamente o di sostituire a una figura già viva 

nella Storia un’immagine sgorgata dalla sua fantasia [...]».103 

Nello stesso anno (1967) in cui usciva lo studio di Mariani, Guido Baldi pubblicava la 

prima monografia dedicata all’opera narrativa di Rovani. L’apporto forse più innovativo di 

Baldi consiste nell’individuazione degli elementi di una «erosione del romanzo storico» già 

                                                             
100 MARIANI, Storia della Scapigliatura, cit., p. 139. 
101 Ivi, pp. 128-129. 
102 Cfr. ivi, pp. 150-152. Mariani si accosta alle tesi di Paul Arrighi, già esaminate, discutendo del rapporto dialettico di 
matrice realista francese (balzachiana nello specifico) tra fatti pubblici e fatti privati. 
103 Ivi, p. 199. 
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nei primi romanzi dell’autore, che in questo senso si avvicinano al genere del romanzo 

borghese (si osservano in particolare «l’accenno realistico alle necessità economiche del 

ménage e lo scorcio di raccolta ed affettuosa intimità coniugale», «il naufragio del 

matrimonio», lo sgretolamento del mito dell’«eroe “senza macchia”», la presenza del tema 

dell’«adulterio», l’«ironia» che sorge come risposta al compromesso con «[...] quelle 

convenzioni sentimentali, imposte dal sistema mitologico del romanzo, a cui egli [Rovani] 

non crede affatto»).104 Baldi vede nei Cento anni un «distacco dal romanzo storico» (ma non 

una «dissoluzione» tramite la fredda ironia e lo scetticismo del narratore nei confronti della 

Storia, a differenza di quanto affermato da Nardi), che avviene anche attraverso un’apertura 

a «elementi di natura non prettamente fantastico-narrativa, ma riflessivo-saggistica», 

seguendo una tradizione del romanzo moderno europeo («[...] è componente fondamentale 

della grande tradizione del romanzo europeo moderno l’esigenza di arricchire la pura fabula 

con una gamma di molteplici interessi conoscitivi»);105 inoltre, la ricchezza e l’originalità dei 

Cento anni risiederebbero nella «visione del romanzo come struttura aperta, come organismo 

polimorfico», oltre che in un serio «impegno col presente» che offre all’opera «[...] nuove 

prospettive, estendendone il campo ad una materia più viva, l’epoca contemporanea [...]» 

(seguendo questa direzione Baldi si oppone alla tesi crociana, che faceva arrestare Rovani al 

manzonismo acquisito passivamente).106 Anche Baldi (come Mariani, ma con giudizio più 

neutrale) si sofferma sul rapporto tra fatti pubblici e fatti privati nel romanzo, cogliendo 

così «[...] la storicizzazione di vicende e destini privati [...]» e «[...] il costante sforzo di 

segnare il collegamento organico che sussiste tra l’individuo e l’atmosfera del tempo in cui è 

immerso».107 Tuttavia i Cento anni restano per Baldi una «ipotesi di un romanzo», in cui si 

percepisce una distanza tra le ambiziose intenzioni dell’autore e il concreto risultato 

raggiunto; sono soprattutto le digressioni saggistiche a creare un’impressione di 

eterogeneità non armonica all’interno del romanzo: «Il quadro grandioso di un’epoca intera, 

esplorato in tutti i suoi aspetti, la vita pubblica, il pensiero e le arti, il costume, stenta a 

delinearsi dinanzi agli occhi del lettore; le varie componenti non riescono ad articolarsi in 

un insieme unitario, che dia l’impressione della complessità e della organicità del processo 

                                                             
104 Cfr. GUIDO BALDI, Giuseppe Rovani e il problema del romanzo nell’Ottocento, Firenze, Olschki, 1967, pp. 33-34, p. 37, p. 39, p. 
58. Per Baldi nei Cento anni l’ironia rovaniana nasce dallo «[...] sfasamento che intercorre tra i suoi [di Rovani] intenti e i gusti 
del pubblico [...]», dall’«[...] attrito tra il romanzo ideale che Rovani vagheggia e il romanzo reale che è costretto a scrivere 
[...]»; in sostanza, «L’ironia di Rovani ha, da un lato, una motivazione intima e peculiare, ma, dall’altro, non è, come afferma 
Nardi, una disposizione a priori che si eserciti sulla materia narrativa in assoluto: l’ironia s’esercita solo sugli elementi del 
romanzesco convenzionale che Rovani non può rifiutare del tutto, ma che non può prendere del tutto sul serio» (cfr. ivi, pp. 
109-114). 
105 Cfr. ivi, pp. 65-66 e pp. 96-97. 
106 Cfr. ivi, pp. 69-71 e pp. 88-90. 
107 Cfr. ivi, pp. 72-73. 
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storico, ma sono allineate l’una a fianco dell’altra, con procedimento un po’ meccanico, 

all’uso delle voci d’una enciclopedia. Anche la qualità intrinseca dei numerosi inserti 

saggistici non è di altissimo livello [...]; [...] manca quel lucido rigore intellettuale [...]. [...] 

questi materiali saggistici stentano anche a fondersi appieno colla narrazione; i due termini 

restano spesso semplicemente giustapposti, non scaturiscono spontaneamente l’uno 

dall’altro, integrandosi a vicenda in un complesso armonico, in una sostanza unica, di cui le 

vicende romanzesche costituiscano l’aspetto sensibile e le parti riflessive l’aspetto 

intelligibile: sicché le pagine saggistiche dei Cento anni sono ben lontane dal rivestire 

l’insostituibile funzione di quelle del romanzo manzoniano, le quali valgono a conferire 

maggior concretezza e spessore reale al tempo e allo spazio narrativi».108 

Una valutazione limitativa dell’opera di Rovani è data anche da Roberto Bigazzi. Nelle 

poche pagine dedicate all’autore dei Cento anni emerge soprattutto un confronto perdente 

con Nievo: Bigazzi apprezza in Rovani il «proposito di guardare congiuntamente la vita 

pubblica e quella privata», il suo interesse per il «movimento della vita» e il suo «bisogno di 

descrizione, di conoscenza totale», ma al tempo stesso giudica lo scrittore «un volenteroso 

scolaro» seguace del pensiero manzoniano e «incapace ad attingere risultati profondi, quali 

ad esempio quelli neviani»; «Comunque, per quanto grezza, per quanto lontana dalla 

dialettica individuo-società alla Nievo, per quanto mancante nei confronti di questa di una 

interiore e moderna giustificazione che colleghi la vita ‘intima’ con la storia, anche lui, in 

modo certo embrionale, affronta indagini sociali».109 Secondo Bigazzi (come per Nardi e 

per Cajumi) la superficiale curiositas del pubblicista finisce per prevalere sull’impegno nei 

confronti della realtà e della Storia, dando come risultato «[...] una aurea mediocritas 

qualitativamente diversa (per non parlare del potente dislivello artistico) dal 

contemperamento tra ideale e reale del Nievo, originato da una volontà pedagogica che 

misura con la vita il programma da svolgere»: «La spinta verso la realtà si risolve invece – 

per Rovani – in una percezione di spettatore curioso e non in un invito a farsi attore. La 

totalità di visione (che pure egli accoglie) non si realizza in modo propulsivo appunto per 

questa passività, cosicché la vivace rappresentazione non evita che l’incontro storia-vita 

intima avvenga in un àmbito di inerzia ideologica».110 

Ancora riflettendo sull’opera nieviana e su quella rovaniana, Carlo Madrignani individua 

nei Cento anni una convivenza dei generi romanzo storico e romanzo di costume: «Del tutto 

privo di quell’equilibrio etico-politico su cui Nievo fondò le sue Confessioni, Rovani fu 

                                                             
108 Ivi, pp. 100-101. 
109 Cfr. ROBERTO BIGAZZI, I colori del vero. Vent’anni di narrativa: 1860-1880, Pisa, Nistri-Lischi, 1969, pp. 34-35, p. 37, p. 39. 
110 Ivi, p. 40. 
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tuttavia spinto sulla stessa via battuta da Nievo proprio dal suo desiderio di fare un 

romanzo che unisse il gusto cronachistico del romanzo storico (con sensibilità e 

meticolosità degne di un raffinato antiquario) al gusto per il romanzo di costume, di 

derivazione francese».111 Il Rovani dei Cento anni è definito da Madrignani un «ricercatore 

dilettevolmente erudito», dove nell’avverbio sarebbe implicita l’dea (ereditata da Cajumi) 

della presenza dell’«abile gioco da burattinaio» e dove la ricerca di notizie andrebbe intesa 

più come interesse mondano e cronachistico che come scavo archivistico e storico: «In 

questo consiste il sapore storico di molte pagine, nelle quali tuttavia non tanto la storia fa 

scorgere le sue leggi quanto la cronaca minuziosa, se pur non oziosa, in cui l’autore intende 

– come appunto dice, non senza presunzione ma, in pratica, con molta pedante angustia – 

mettere in luce la connessione fra “la vita intima della società” e “l’impulso della vita 

pubblica”».112 

Sul rapporto tra Rovani e la Storia, Piero De Tommaso indica il pensiero positivista di 

Carlo Cattaneo come modello, per poi però rilevare da parte dell’autore dei Cento anni la 

mancanza di una profonda comprensione del concatenamento tra i fenomeni storici, 

esaminati soltanto nei loro aspetti più superficiali: «Nei Cento anni Rovani mostra di avere 

del progresso una concezione esteriore e meccanica: di non saper cogliere l’intima realtà 

delle trasformazioni storiche, esclusivamente attento com’è al succedersi degli ordinamenti 

politici e giuridici nel loro aspetto formale, ai cambiamenti nell’ambito delle convenzioni 

sociali, del costume, della moda».113 

Nel saggio di Giovanni Maffei dedicato all’umorismo nieviano e contenuto nella raccolta 

intitolata Effetto Sterne, uscita nel 1990, l’ironia del Rovani dei Cento anni viene ricondotta al 

disagio e al timore che nascevano dalla scelta del romanzo storico, un genere ormai troppo 

in discussione dopo il discorso manzoniano e l’apertura alla narrativa realista francese (tesi 

quindi diversa da quella di Nardi, che vedeva l’ironia rovaniana come indice del distacco del 

narratore dalla propria materia, e invece più vicina a quella di Baldi, che scorgeva 

l’atteggiamento ironico rovaniano nel compromesso tra i gusti dei lettori e le reali 

intenzioni dello scrittore): «[...] un certo gioco ironico nelle forme e nei modi del narrare era 

volto probabilmente a ridurre gli attriti, gl’imbarazzi di una scelta – quella “storica”, si 

trattasse pure di storia recente – divenuta problematica o senz’altro inattuale, almeno nelle 

aree e nei settori di produzione più aggiornati, dopo il Discorso di Manzoni e l’avvento delle 

mode “francesi” del contemporaneo. L’insistenza escusatoria di Rovani sulle novità vere o 

                                                             
111 CARLO ALBERTO MADRIGNANI, Giuseppe Rovani e la crisi del romanzo storico, in FRANCA ANGELINI, CARLO ALBERTO 

MADRIGNANI, Cultura, narrativa e teatro nell’età del Positivismo, Bari, Laterza, 1975, pp. 107-108. 
112 Cfr. ivi, p. 108. 
113 Cfr. DE TOMMASO, Rovani e il romanzo storico, cit., pp. 93-95. 
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presunte del proprio libro segnalava la convinzione diffusa, che non sarebbe più stato il 

caso di fare Storia coi romanzi, a meno di non mutare profondamente i modi tradizionali in 

cui ciò era avvenuto».114 Per Maffei il romanziere dei Cento anni è «storico e artista» 

contemporaneamente, ma il punto di intersezione tra i due elementi va ricercato nel 

carattere di «zibaldone» dell’opera, di «diario di lavoro d’uso personale» in continuo 

sviluppo e movimento: «[...] le ragioni dell’espressione letteraria, dell’arte, rispetto al lavoro 

complementare della ricerca storiografica, non sono tanto nella pace stilistica del testo 

finito e organizzato, che decanta e fissa in chiave monumentale o didascalica la lezione del 

passato, quanto nel dinamismo di un metodo di scrittura, che accresce il racconto secondo 

una logica “aperta”, provvisoria e cumulativa».115 

Su quest’ultimo punto si allinea alla visione di Maffei anche Luca Della Bianca, secondo il 

quale la coincidenza tra «narratore» e «storico» nei Cento anni è resa possibile dall’ampiezza e 

dall’eterogeneità dell’opera: «Nel romanzo di Rovani non esiste distinzione tra lo storico e il 

narratore; il difficile rapporto tra vero e verisimile è risolto per mezzo degli excursus, delle 

divagazioni, della stessa abbondanza di personaggi e situazioni rispetto alla quale Rovani 

può muoversi su un campo vastissimo».116 Per Della Bianca, inoltre, Rovani avrebbe 

reinterpretato il rapporto manzoniano tra Storia e invenzione, anche grazie alla propria 

ricettività verso le novità apportate dal Naturalismo francese («I Cento anni per alcuni versi 

sono, in effetti, un romanzo di ispirazione manzoniana. Non certo per il rapporto, proprio 

del romanzo storico, tra storia e fantasia: rapporto che è nei Cento anni del tutto stravolto. 

La lezione manzoniana è assimilata da Rovani più in profondità, e per ciò che poteva 

offrire di più originale. [...]. [...] è un Manzoni, quello di Rovani, considerato non modello 

da ripetere in imitazione (per una via ormai isterilita) ma stimolo e guida per una nuova via 

della letteratura italiana, aperta al tempo stesso oltralpe [...]»).117 

Anche per Francesco Spera la più grande originalità del Rovani autore dei Cento anni, che 

lo distanzia dal romanzo storico tradizionale, consiste «[...] nell’aver concepito e attuato il 

nuovo genere del romanzo-saggio, visto che sull’azione e sui personaggi prevale nettamente 

lo spazio dedicato alla descrizione dettagliata, al commento storico-ideologico, alla 

riflessione morale. Si realizza così la volontà primaria di un allargamento della parte di realtà 

oggetto di analisi del romanziere [...]. Un’idea di romanzo quindi, che sviluppa quella 

                                                             
114 GIOVANNI MAFFEI, Nievo umorista, in Effetto Sterne. La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, Pisa, Nistri-Lischi, 
1990, p. 229. 
115 Ivi, p. 228. 
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manzoniana, mirando all’interpretazione della globalità del mondo sociale e culturale e del 

corso della storia più vicina, al fine di collegarsi direttamente alla contemporaneità».118 

Alla metafora del burattinaio della storia di Arrigo Cajumi si riallaccia invece Anco Marzio 

Mutterle, nel suo saggio inserito nella Storia letteraria d’Italia curata da Armando Balduino e 

intitolato significativamente La storia romanzata di Giuseppe Rovani. Il narratore dei Cento anni 

torna a essere visto come un abile dominatore dell’intreccio, che gioca con la materia 

storica, mescolando personaggi storici e fittizi «in una allegra carnevalizzazione»: «[...] in 

realtà, la sua tecnica di manipolare gli intrecci provocando le convergenze o divergenze più 

strane, con grandi effetti comici o melodrammatici nei momenti di crisi, corrisponde a una 

condizione di massimo potere dell’autore nei confronti della propria materia; ed è per 

questo che il suo discorso romanzesco e i suoi stessi contenuti non possono ormai che 

tendere sempre più alla contemporaneità, facendo della storia l’oggetto di un simpatico 

gioco. Più che al romanzo storico, Rovani è pervenuto alla storia romanzata [...]».119 

Riprendendo le tesi che vedono come importante caratteristica dei Cento anni il 

disgregante apporto di materiali eterogenei, Gino Tellini definisce il romanzo rovaniano 

«[...] un romanzo saggistico a struttura aperta, non assestato su un centro coesivo, perciò 

privo di un nucleo portante che ne disciplini coerentemente la materia e ne distribuisca le 

parti secondo la tradizionale gerarchia della funzionalità narrativa», un «[...] puntiglioso, 

irriverente e umoristico campionario enciclopedico di una quotidianità realistica e 

sanguigna, disancorata da una diagnosi interpretativa e descritta negli aggrovigliati squilibri 

del giorno per giorno».120 In coerenza con la prospettiva adottata nei suoi primi romanzi 

storici, nei Cento anni Rovani «[...] ha trasferito su temi contemporanei quella giovanile 

vocazione di rovistatore d’archivio e di vedutista-reporter incantato da panorami 

scenografici», rendendo però più manifesta la sua predilezione un po’ pubblicistica per «[...] 

l’affollamento delle scene, il diletto delle piccanti cronistorie municipali, la sfaccettata 

policromia della vita descritta nella volubile episodicità delle mode, delle consuetudini, degli 

accidenti giornalieri». Il romanzo, quindi, spontaneamente scelto come «il mezzo più 

                                                             
118 FRANCESCO SPERA, La scrittura totale di Giuseppe Rovani, in Storia della civiltà letteraria italiana, Torino, UTET, 1994, vol. V (Il 
secondo Ottocento e il Novecento), tomo I, pp. 140-141. 
119 Cfr. ANCO MARZIO MUTTERLE, Narrativa e memorialistica nell’età romantica. La storia romanzata di Giuseppe Rovani, in Storia 
letteraria d’Italia, nuova edizione a cura di Armando Balduino, Padova, Vallardi, 1990, tomo II (L’Ottocento), pp. 1127-1128. 
Dello stesso studioso si ricorda il saggio Glossa sul gondoliere poeta, sull’uso delle fonti storiche nei Cento anni; a questo 
proposito Mutterle osserva una strumentalizzazione del dato storico in funzione della narrazione: «Pare evidente che qui il 
nostro romanziere si sia documentato su una fonte secondaria; il che, ovviamente, non va addebitato come limite, ma offre 
un dato significativo circa la tecnica d’uso dei materiali storici. Questa non consiste nel fissare una precisa e inconfutabile 
verità; ma nell’estrarre quanto può riuscire funzionale alla costruzione del discorso narrativo» (cfr. ANCO MARZIO 

MUTTERLE, Glossa sul gondoliere poeta, in Rovaniana, numero monografico di “Testo”, XXIII (luglio-dicembre 2002), n. 44, pp. 
17-21). 
120 GINO TELLINI, Il romanzo italiano dell’Ottocento e Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pp. 110-111. 
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idoneo all’analisi della variegata complessità del reale», finisce per frammentarsi attraverso 

«un’instancabile tecnica dell’accumulo» che prevede un «[...] formicolante pullulare di 

digressioni storiche e morali, di parentesi umoristiche, di informazioni erudite [...]», dove 

l’ironia del narratore (come teorizzava anche Guido Baldi) nasce dagli effetti di un ormai 

poco credibile stile romanzesco convenzionale.121 Per Tellini, l’interesse storico di Rovani si 

risolve in definitiva in una curiosità piuttosto superficiale, e comunque ben lontana 

dall’impostazione ideologica più impegnata di Nievo, che nelle Confessioni, a differenza dei 

Cento anni, riesce a dare una forte coesione strutturale anche grazie alla guida offerta da «un 

antieroico protagonista-narratore»: «L’attenzione che Rovani rivolge alla storia non ha 

questo obiettivo, né questa energica carica di coesione: non è convincimento ideologico né 

passione affettiva, ma avidità informativa di cronista. Può rivelarsi una molla di grande 

propulsione operativa, tuttavia disarticolata e destrutturata, legata al relativismo della oralità 

quotidiana, all’eclettismo dell’enciclopedia».122 

Negli anni Novanta viene pubblicato da Silvana Tamiozzo Goldmann un secondo studio 

monografico (dopo quello di Guido Baldi del 1967) dedicato alla produzione narrativa di 

Rovani. Secondo la Tamiozzo, l’elemento che motiva profondamente la creazione di un 

romanzo come i Cento anni è da ricercare nella volontà rovaniana di offrire al suo lettore 

un’immagine del reale che si avvicini il più possibile alla verità: «Ma non ci si deve fermare 

all’aspetto “erudito” o “archivistico”, che certamente è presente, soprattutto in certe 

ricostruzioni d’ambiente, in talune analisi architettoniche o in certe descrizioni 

dettagliatissime sulla moda. La tensione del romanzo è anche e soprattutto nell’ansia di 

verità che pervade l’autore, nel bisogno cioè di una ricostruzione non solo verosimile ma 

anche veritiera di certi episodi».123 Un’«ansia di verità» che, nello stratificarsi dei fili della 

trama del romanzo, va intesa in senso più generale anche come una «costante ricerca di 

senso» sempre mancante.124 Rovani attua i suoi propositi attraverso un’operazione in cui la 

ricerca archivistica è uno strumento del romanziere ma non il suo fine; l’uso dei documenti 

storici non è superficiale, ma risponde a una passione personale e a un’esigenza teorica che 

si lega alla propria idea del concetto stesso di Storia: «Qui si va ben al di là della 

ricostruzione erudita di personaggi e ambienti, comincia a profilarsi, nel marasma dei 

motivi che si intersecano nel romanzo, anche l’aspetto di una metodologia di lavoro che 

non si arresta di fronte alle censure esterne; si fa luce anche un sentimento che anima il 

                                                             
121 Cfr. ivi, pp. 108-110. 
122 Ivi, p. 107. 
123 TAMIOZZO GOLDMANN, Lo scapigliato in archivio, cit., p. 72. 
124 Cfr. SILVANA TAMIOZZO GOLDMANN, Ragioni di un’edizione: i «Cento anni» di Giuseppe Rovani, in Rovaniana, numero 
monografico di “Testo”, XXIII (luglio-dicembre 2002), n. 44, p. 16. 
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romanziere e lo fa attento alle voci trascurate dalla storia o a dettagli in apparenza 

insignificanti».125 Così, il compito dello scrittore sarà dare nuova vita ai cosiddetti «cenci di 

carta», ossia ai materiali archivistici sui quali verrà eretto l’edificio del romanzo.126 

Nell’introduzione all’edizione dei Cento anni da lei curata, la Tamiozzo aggiunge che tuttavia 

Rovani sembra non riuscire a dominare dall’alto la materia storica e a coglierne linearmente 

le logiche interne, forse anche a causa di uno scetticismo di fondo che nasce da una 

frustrazione del proprio rigore storico; al di là delle intenzioni dell’autore, mancano così nei 

Cento anni dei grandi quadri storici d’insieme, che appaiono invece frammentati nei loro 

singoli dettagli («In filigrana è ravvisabile un’idea della storia come qualche cosa di fortuito 

e inesplicabile [...], che può essere narrato secondo una logica degli avvenimenti chiarita e 

illuminata più attraverso dettagli e casualità, attraverso “gli sparsi minuzzoli del vero” e “le 

testimonianze auricolari”, che non attraverso le grandi idee o le ricostruzioni ufficiali»).127  

Folco Portinari, nelle sue annotazioni che introducono la recente edizione dei Cento anni 

uscita per Einaudi, a proposito della definizione del romanzo rovaniano come romanzo 

storico o romanzo-saggio suggerisce di «[...] verificare la bontà di un amalgama da sempre 

naturale» andando a esaminare sul testo «[...] la maniera in cui, stilisticamente oltre che 

culturalmente, il saggio si imposta e si lega con la trama nel romanzo, perché non siano due 

momenti reciprocamente autonomi».128 Se la componente saggistica accomuna i Cento anni 

ai Promessi Sposi, nel romanzo manzoniano, però, «[...] il rapporto tra la porzione saggistica e 

la trama è necessario, indissolubile, appartiene alla realtà, senza perdere il senso dell’opera». 

Per quanto riguarda il rapporto con Walter Scott, invece, se per il narratore inglese 

l’«intrigo» prevale sulla «storia», per il Rovani dei Cento anni, al contrario, la «storia» prevale 

sull’«invenzione».129 Portinari non dimentica poi di citare Laurence Sterne come modello 

settecentesco dell’«antiromanzo» o «romanzo-saggio»; Rovani eredita anche l’umorismo 

sterniano, che però si manifesta in modo «meno intellettualmente (o snobisticamente) 

inglese» e si riflette soprattutto nelle note di costume (più tipicamente pubblicistiche) che si 

allontanano dalla Storia tramandata dai documenti ufficiali: «Lo sternismo di Rovani 

consiste in quel tenere la storia a un livello più leggero e svagante, più sollecito e sollecitato 

                                                             
125 TAMIOZZO GOLDMANN, Lo scapigliato in archivio, cit., p. 73. 
126 Cfr. ivi, p. 78. 
127 SILVANA TAMIOZZO GOLDMANN, Introduzione a GIUSEPPE ROVANI, Cento anni, a cura di Silvana Tamiozzo Goldmann, 
Milano, BUR, 2001, p. 13. 
128 Cfr. FOLCO PORTINARI, I Cento anni ovvero la crisi del romanzo italiano dopo i Promessi Sposi, introduzione a GIUSEPPE 

ROVANI, Cento anni, Torino, Einaudi, 2005, p. XVII. 
129 Ivi, p. XVIII. 
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dai fenomeni marginali più curiosi, al limite del pettegolezzo, più di costume che di politica. 

Semmai il pettegolezzo politico e socio-economico».130 

Complessivamente non positivo, infine, il giudizio di Giulio Carnazzi, che indica come 

elemento peculiare dei Cento anni la disorganicità, il disordine dovuto all’assenza di una 

mente capace di cogliere in profondità i significati della Storia. Secondo Carnazzi, quindi, 

Rovani avrebbe solamente la pretesa di essere uno storico, perché il suo interesse è sempre 

dirottato verso un intrattenimento da pubblicista (l’inclinazione giornalistica dell’autore, 

come si è visto, era già stata messa in evidenza da più studiosi): «Nei Cento anni i fatti sono 

giustapposti a schidionata, non sottomessi a un ordinamento gerarchico, non collegati da 

connessione necessaria, né da rapporto dialettico: il che è confermato dalla mancanza di 

suture, di passaggi, dalle omissioni di pezzi di storia che i più giudicherebbero importanti. 

Gli intermezzi sono pieni di digressioni, di aneddoti, o di chiacchiere ricamate da un 

brillante giornalista-causeur, non pretendono mai di colmare iati o di stabilire rapporti di 

causa-effetto. La discontinuità, la rappresentazione per quadri staccati ed autosufficienti 

sono un carattere precipuo di questa singolare ricostruzione. Sul significato complessivo di 

tanta messe di anni e di eventi il narratore, che pure rivendica a sé una smaliziata esperienza 

di storico e che fa opera di controinformazione raccogliendo dati ignorati dalle versioni 

correnti, non emette sentenze. Né stabilisce fili conduttori dove questi non siano visibili ad 

occhio nudo».131     

 

3. Le digressioni e l’uso delle fonti storiche e saggistiche 

 
[...] e soltanto continuava a dispiegarci lo sterminato volume,  

contenente uomini e cose vissuti e avvenute in cento anni,  
ripetendo sempre quel suo intercalare:  

La mia memoria è una valle di Giosafat tutta affollata di maschere. 
 

Giuseppe Rovani, Cento anni 

 

La valle di Giòsafat è notoriamente il luogo in cui Dio giudicherà il suo popolo.132 Il 

ritornello che Rovani sceglie di far pronunciare a Giocondo Bruni, il nonagenario 

testimone oculare incontrato sul lago di Pusiano nel primo capitolo del Libro primo, è una 

frase verosimilmente meditata, che sembra condensare l’intenzione di fondo che ispira 

l’intera opera. È infatti implicita l’idea di dare un giudizio sulla Storia, o comunque di 

volersi confrontare con ciò che appartiene alla «memoria» e dunque agli eventi del passato; 

                                                             
130 Cfr. ivi, pp. XVIII-XIX. 
131 GIULIO CARNAZZI, Rovani, il Prina e qualche idea sulla storia, in La letteratura e la storia, Atti del IX Congresso Nazionale 
dell’ADI (Bologna-Rimini 21-24 settembre 2005), Bologna, Gedit, 2007, vol. I, pp. 682-683. 
132 Cfr. Gioele, 4, 2. Gli esegeti traducono appunto Giòsafat con ‘Yhwh giudica’. 
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ma la citazione del luogo biblico richiama anche il concetto di ansiosa aspettativa, che si 

concretizza nel romanzo in una mai appagata tensione verso l’indagine e la ricostruzione 

del vero storico; la «valle» menzionata dal Bruni, inoltre, è «affollata di maschere»: gli 

innumerevoli volti dei personaggi che popolano i ricordi rischiano di non essere autentici, 

se la testimonianza oculare non si affianca ad altri documenti frutto della ricerca 

documentaria. Nelle intenzioni originarie dell’autore, quindi, è la voce di Giocondo Bruni 

che dovrebbe dare unità al testo, ma che infine risulta intermittente e spesso non riesce a 

dare occasione di interpretare i fatti.  

La frammentarietà in effetti è un aspetto che difficilmente non si percepisce al termine di 

una prima lettura integrale dei Cento anni. Ma se la dispersività sembra corrispondere a un 

esito fallimentare delle ambiziose aspirazioni rovaniane, può essere interessante superare la 

prima impressione complessiva per entrare più concretamente all’interno del laboratorio 

scrittorio dell’autore, interrogandosi sulle motivazioni delle scelte e sulle modalità operative 

che stanno alla base della creazione di un composto narrativo così sorprendentemente 

eterogeneo. Seguendo questa direzione d’analisi, è possibile verificare sul testo lo sforzo 

con cui Rovani cerca di ordinare una materia che spesso sembra sfuggire al suo controllo, a 

causa della difficoltà di trovare un equilibrio che regoli i rapporti tra tutte le parti che 

costituiscono l’opera. Tuttavia la sensazione di sfogliare un immenso catalogo di stile 

enciclopedico (sensazione preannunciata già a livello metatestuale dalle azioni di Giocondo 

Bruni, come recita l’esergo) lascia comunque spazio alla figura del suo compilatore: il 

romanziere archivista, che, superando l’immagine composita che si ricava dall’eterogenea 

materia del romanzo, si presenta infine come una sorta di guida per il lettore e, soprattutto, 

come il vero protagonista unificante. Non si tratta, però, come sostenevano Pietro Nardi e 

Arrigo Cajumi, di un narratore ironico e distaccato, al limite della superficialità, un 

burattinaio che gioca con la Storia e i suoi personaggi; al contrario, il narratore dei Cento 

anni, al di là del frequente mancato raggiungimento dei traguardi prefissati, non teme mai di 

esibire con convinzione e serietà d’intenti la propria passione per il vero storico, rendendo 

partecipe delle proprie ricerche archivistiche il pubblico dei lettori. 

La tipologia di digressione più frequente nei Cento anni è infatti storica. Rovani non si 

allontana mai dal principio di fedeltà ai dati d’archivio; le informazioni ricavate possono 

essere ricontestualizzate, ma non falsificate. L’obiettivo ultimo del romanziere archivista 

rimane la volontà di ricostruire la memoria veritiera e documentata di un secolo, attraverso 

uno smascheramento della falsità storica: non casualmente, con un parallelismo metaforico 

a livello narrativo, tutta la trama del romanzo è fondata sulla ricerca e sul ritrovamento di 

un colpevole, ossia sull’indagine della finzione e sulla rivelazione finale di una verità 
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nascosta. Tuttavia un esame dell’uso delle fonti nel romanzo mostra come l’interesse 

rovaniano nei confronti della Storia sia riconducibile a più varie motivazioni. Il documento 

storico può anche essere il punto di partenza per considerazioni più generali sugli 

avvenimenti del passato o, soprattutto, per la valutazione del grado di veridicità delle fonti 

stesse, che vengono fatte reagire tra loro anche dal punto di vista interpretativo. Lo 

scrupolo storico, inoltre, non può essere considerato sempre (o comunque 

prevalentemente, come affermava Gaetano Mariani) un limite all’invenzione e quindi alla 

libertà dello scrittore; anzi, in molti casi la Storia è proprio l’ingrediente di cui il narratore si 

serve per dare stimolo alla creazione letteraria e al tempo stesso conferire verosimiglianza 

allo svolgimento della trama.  

L’altra tipologia di fonte che si osserva nei Cento anni è quella saggistica. Come più volte è 

stato messo in luce dalla critica, l’autore manifesta maggiormente la sua vocazione 

pubblicistica nei casi in cui si tratta di descrizioni d’ambiente e di costume; si noterà, però, 

come mostra lo studio di Paul Arrighi, che il ricorrere ancora allo stesso metodo usato per 

le digressioni storiche, ossia costruire accuratamente le proprie scene su dettagli reali (anche 

se spesso ricavati da fonti meno ufficiali e poco note), avvicina il romanzo storico al 

romanzo di costume. Per quanto riguarda la predilezione per le cronache di costume, 

Rovani usa un approccio simile per personaggi e ambienti del secolo passato e della sua 

epoca: si apre così una strada che sposta l’interesse verso la rappresentazione della realtà 

contemporanea e prelude a uno studio della società più vicino ai modelli della narrativa 

europea (nello specifico la produzione realista francese). In questo senso non vi è 

contraddizione con quanto affermato nelle pagine del Preludio: i numerosissimi romanzi 

«contemporanei, intimi, di costume», che, secondo Rovani, contaminano le letture dei 

giovani (e non solo), vanno identificati infatti con i romanzi sentimentali e di gusto 

romantico, ma non, per esempio, con gli affreschi balzachiani della società.133 La fonte 

saggistica solitamente risponde anche al criterio enciclopedico che è sotteso nel romanzo: 

l’inserimento di passi ed estratti saggistici arricchisce il testo trasformandolo in quel luogo 

di «critica» e «discussione» che veniva annunciato nel Preludio, dove il genere romanzo, 

inteso in senso universale senza distinzioni di categoria, veniva difeso e quasi esaltato come 

il più efficace strumento di diffusione di «Tutte le verità e della religione e della filosofia e 

della storia».134 Tuttavia, non è da dimenticare che a volte l’aggiunta di una digressione 

sembra far sospettare un’intenzione meno criticamente fondata e più legata invece a 

                                                             
133 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 9-11. Per Rovani il romanzo intimo trova il suo archetipo nell’Odissea; l’aggettivo intimo, 
che definisce il genere, si riferisce principalmente alla tematica degli affetti e al pathos epicamente composto che caratterizza 
l’opera, ancora lontano dalla corruzione e dall’immoralità del sentimentalismo romantico. 
134 Cfr. ivi, vol. I, p. 11. 
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un’attitudine all’accumulo (talvolta riempitivo) o forse anche, considerando le esigenze 

economiche dell’autore e quelle commerciali del mercato editoriale pubblicistico, a un più 

venale bisogno di accrescimento dell’opera. 

 

Attualmente non esiste uno studio sulle fonti storiche e saggistiche dei Cento anni. Lo 

strumento più completo e forse più utile per una ricerca di questo tipo è l’edizione del 

romanzo curata da Beniamino Gutierrez, uscita per l’editore Rizzoli nella prima metà del 

secolo scorso.135 Si tratta dell’unica edizione commentata dell’opera rovaniana; purtroppo 

però l’apparato, che offre un’esegesi di carattere soprattutto storico, non è sempre 

attendibile: ai numerosi refusi e alle varie imprecisioni si accompagnano, complessivamente, 

una mancanza di selezione e una scarsa gerarchizzazione nella presentazione della grande 

quantità di documenti archivistici consultati e di dati raccolti. Al di là dei limiti, per quanto 

riguarda le fonti storiche e saggistiche del romanzo in più casi il commento del Gutierrez 

può essere considerato comunque un punto di partenza o un interessante termine di 

confronto.  

Affrontare un esame delle fonti storiche dei Cento anni pone innanzitutto il problema di 

dover scegliere se operare in modo sistematico sull’intero romanzo oppure se lavorare in 

modo approfondito su alcune sezioni dell’opera e su una selezione delle fonti più 

significative. Ci è sembrato che la spiccata eterogeneità contenutistica e la mole del 

romanzo, oltre al metodo di lavoro dell’autore stesso, suggerissero la seconda alternativa: le 

fonti che si rintracciano nel romanzo, infatti, non percorrono l’opera interamente, 

dall’inizio alla fine, ma soltanto per una sua sezione; i Cento anni, d’altronde, per la vastità e 

la distribuzione della materia potrebbero anche essere concepiti come il risultato 

dell’unione di più romanzi, dei quali almeno due identificabili rispettivamente con il primo 

e il secondo volume dell’edizione definitiva. Rovani inoltre solitamente attinge alla propria 

documentazione archivistica in modo piuttosto circoscritto (e quasi sempre anche 

esplicitamente dichiarato), legando l’utilizzo di determinate fonti unicamente ad alcune parti 

più o meno estese dell’opera. Per rendere fecondo il nostro discorso, quindi, si è pensato di 

procedere innanzitutto con l’individuazione di singole sequenze del romanzo (libri e 

capitoli) nelle quali la presenza delle fonti è particolarmente rilevante a livello quantitativo 

o, soprattutto, qualitativo; si è poi passati a una selezione delle fonti stesse, ricercando le 

più importanti per la genesi del testo. Questo criterio di analisi tralascia una trattazione 

sistematica delle fonti minori (che vengono comunque segnalate, in particolare per i libri sui 

                                                             
135 GIUSEPPE ROVANI, Cento anni, a cura di Beniamino Gutierrez, Milano, Rizzoli, 1934-1935, 2 voll.. 
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quali ci si sofferma più approfonditamente); la scelta è motivata dal fatto che una rassegna 

delle fonti minori non avrebbe aggiunto nuove acquisizioni sostanziali e avrebbe apportato 

un contributo poco significativo al quadro complessivo.  

Proposito ultimo del nostro percorso, in definitiva, è stato indagare la concezione della 

Storia che emerge dal romanzo Cento anni, attraverso una prospettiva di studio che si fonda 

su un metodo di tipo filologico, ossia sul voler primariamente interrogare il testo (nel caso 

specifico considerando il diverso uso delle sue fonti storiche) per aprire una riflessione che 

parta dalla valutazione e dall’interpretazione degli elementi che da questo vengono offerti. 

La ricerca delle fonti storiche si lega implicitamente a uno studio delle digressioni 

all’interno del romanzo, dal momento che le sequenze storiche, soprattutto se estese, 

solitamente si configurano come autonome e allontanano temporaneamente il lettore dallo 

svolgimento della trama. In alcuni luoghi accade che le digressioni siano costruite su fonti 

che non possono definirsi propriamente storiche, ma saggistiche: si è ritenuto opportuno 

includere nella ricerca anche questa diversa tipologia, appunto perché ciò consente di 

ampliare lo studio dell’attitudine digressiva dell’autore con alcune considerazioni sulle 

intersezioni tra materia romanzesca e materia saggistica.  

 

La più importante fonte storica consultata da Rovani è la settecentesca Miscellanea 

Benvenuto, attualmente conservata presso la Biblioteca Nazionale Braidense di Milano. La 

collocazione rimanda naturalmente all’impiego bibliotecario dell’autore, che, come 

testimoniato anche dalle pagine di Carlo Dossi e Antonio Vismara,136 grazie al lavoro di 

inventariazione era venuto casualmente a conoscenza dell’opera del frate francescano 

milanese Benvenuto Silvola. Il documento d’archivio diventa il punto di partenza per la 

creazione di uno dei personaggi principali del romanzo: donna Paola Pietra.137 Rovani 

infatti ricava le vicende della monaca del convento di Santa Radegonda da una dettagliata 

relazione contenuta nel tomo XIII della Miscellanea,138 unendovi anche alcune informazioni 

offerte dalle carte private della famiglia Pietra e dal secondo volume delle Sentenze Capitali 

compilate ancora da frate Benvenuto Silvola.139 Rovani pensa di inserire la digressione su 

donna Paola Pietra principalmente per proporre al lettore una storia inedita e interessante 

                                                             
136 Cfr. in particolare: CARLO DOSSI, Rovaniana, a cura di Giorgio Nicodemi, Milano, Libreria Vinciana, 1946, vol. I, pp. 105-
106; CARLO DOSSI, Note azzurre, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 2010, p. 385, nota 3869; ANTONIO VISMARA, 
Giuseppe Rovani e le sue opere, Milano, Tipografia di A. Sanvito, 1874, p. 18. 
137 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, Libro primo, capp. VIII-IX-X. 
138 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, uscita dal Monastero 
di S. Radegonda di Milano nell’anno 1730, in ID., Miscellanea, proveniente dal convento di Sant’Ambrogio ad Nemus, rilegata nel 
1766, tomo XIII, cc. 22-26. 
139 Cfr. “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 16 marzo 1858 e Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Sentenze Capitali, vol. II, c. 
205. 
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mai presa in considerazione dagli storici, frenati anche dallo scrupolo per il peso 

dell’autorità delle persone coinvolte nella vicenda; inoltre, l’approfondimento sul tema della 

monacazione forzata offre un valido motivo di riflessione sui costumi dell’epoca. Si veda il 

passo: 

 

Tali riguardi sembra che fossero comandati al monaco di S. Ambrogio dall’esistere in Milano, 

nel momento in cui egli scriveva, e dall’avervi grande autorità coloro, per colpa de’ quali la 

fanciulla Paola ebbe a sopportare tanta violenza. Ma quegli avvenimenti in prima da noi 

sospettati, poi inseguiti e sorpresi, a dir così, in alcuni cenni sfuggiti quasi per inavvertenza ad 

altri paurosi autori di memorie intorno a quel tempo, noi li verremo esponendo, giacchè non 

siamo condannati dai riguardi che facevano ostacolo ai contemporanei di donna Paola; 

narrando la storia della quale, se dobbiamo uscire per poco di via, dall’altra parte avremo facile 

il mezzo di rilevare certi atteggiamenti particolari del pubblico costume, in un periodo anteriore 

al tempo che ci siam proposti d’illustrare, ma di cui è necessario conoscere quanto basta per 

valutare con più sicuro criterio il tempo successivo.140 

 

L’autore, come consuetudine, esprime al pubblico con trasparenza le proprie intenzioni, 

facendosi guida all’interno della complessa architettura del romanzo; la sua voce è più forte 

proprio nei momenti in cui è necessario creare gli snodi tra le diverse sequenze. Già dalle 

poche righe citate emerge il metodo di lavoro del romanziere archivista, che sospetta, insegue 

e sorprende gli avvenimenti, indagando con rigore storico tra le memorie, sollecitato dal 

costante desiderio di ricostruire e rendere nota la verità.  

Rovani si serve del documento d’archivio anche per conferire autenticità storica al profilo 

del personaggio e rendere verosimile la sua evoluzione all’interno del romanzo. Benché 

sempre animato dalla passione per il vero storico, l’autore si appoggia alle notizie della 

propria fonte anche per creare un’intelaiatura storica che sia funzionale allo svolgimento 

della fabula e che dia elementi di spunto per sviluppare con fondamento storico i successivi 

rapporti tra i personaggi. Se molti passi della cronaca sulla monaca di Santa Radegonda 

sono trascritti puntualmente e collegati tramite sequenze di raccordo, con modifiche che 

toccano solamente e soprattutto il livello stilistico e formale del testo,141 al tempo stesso lo 

scrittore si prende la libertà di omettere la parte finale del resoconto relativa al processo 

canonico (troppo estraneo al resto della digressione) e di cambiare l’epilogo della storia per 

stabilire un nesso con la trama del romanzo. La strumentalizzazione del dato storico è 

                                                             
140 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 72. 
141 A questo proposito cfr. la dichiarazione autoriale: «Noi riporteremo quel rapporto, cambiando solo lo stile, non per far 
meglio, ma per adattarlo al nostro, e intercalandolo di riflessioni all’uopo» (“Gazzetta Ufficiale di Milano”, sabato 2 maggio 
1857). 
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abbastanza evidente rilevando l’uso delle altre due relazioni tratte dal tomo XVIII della 

Miscellanea, riguardanti l’episodio della Ferma generale del tabacco.142 In questo caso Rovani 

opera dichiaratamente in modo un po’ differente: 

 

La relazione manoscritta di questo fatto sussiste nella biblioteca di Brera, e fa parte della 

raccolta di quel monaco Benvenuti di sant’Ambrogio ad Nemus, da cui abbiamo tolta la storia 

di donna Paola Pietra; e su questa relazione sarebbe stato nostro pensiero di condurre un 

quadro disegnato e colorito in modo, che il lettore fosse, come dire, trasportato in mezzo que’ 

fatti. [...]. Però ci limiteremo a riassumere i fatti principali di quella relazione stessa, con quegli 

intendimenti che non sono in essa e che non si propose chi la diede in luce; riporteremo poi, 

sempre riassumendo, quelle parti della cronaca stessa che il suo editore ha creduto bene di 

omettere, ma che al fatto nostro riescono preziose e caratteristiche.143 

 

Si verificano infatti una selezione e un riordino delle informazioni, con prevalente 

parafrasi dei passi presi in considerazione. Rovani sceglie di inserire una digressione sulla 

Ferma generale del tabacco proprio per motivare storicamente il ruolo del personaggio di 

Andrea Suardi, fermiere, che è il principale nodo di collegamento tra le vicende storiche e la 

creazione letteraria. Analogamente la citazione di alcuni articoli dell’editto del 7 aprile 1766 

(riportato nella Miscellanea) risponde all’esigenza di dare una giustificazione documentaria 

agli eventi che si svolgono nei libri successivi, in particolare la perquisizione del monastero 

di san Filippo Neri.  

La seconda fonte in ordine di importanza è il Diario politico ecclesiastico del canonico Luigi 

Mantovani, cronaca milanese che copre un arco cronologico esteso dal 1796 al 1824.144 

Come testimonia ancora il contemporaneo Antonio Vismara, molto probabilmente Rovani 

aveva potuto consultare il manoscritto dell’opera grazie alla generosità di un suo 

professore, che aveva voluto così aiutare lo scrittore durante le sue ricerche d’archivio.145 

Naturalmente, vista la ripartizione cronologica della materia, il Diario del canonico 

Mantovani è utilizzato solamente per la stesura della seconda metà dei Cento anni. La 

modalità con la quale Rovani si accosta alla sua fonte è sicuramente diversa rispetto a quella 

                                                             
142 Cfr.: Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del 
Tabacco, avvenuta nel mese di Agosto dell’anno 1754, in ID., Miscellanea, cit., tomo XVIII, cc. 213-221; Padre BENVENUTO SILVOLA 
da Milano, Altra improvvisa Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, accaduta nel Maggio del 1766, in ID., 
Miscellanea, cit., tomo XVIII, cc. 282-291. Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, Libro sesto, capp. II-III-IV. 
143 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 406-407. 
144 Cfr. LUIGI MANTOVANI, Diario politico ecclesiastico, a cura di Paola Zanoli, Roma, Istituto Storico Italiano per l’età moderna 
e contemporanea, 1985-1994, 5 voll.. Viene trascritto l’autografo, custodito dagli eredi, con l’eccezione del periodo cha va 
dal maggio 1796 al dicembre 1802 (corrispondente al primo dei sei tomi in cui è suddivisa l’opera del Mantovani), per il 
quale, mancando il manoscritto originale, è stato necessario servirsi della copia di Francesco Cusani (Milano, Veneranda 
Biblioteca Ambrosiana, segnatura H. 93. - 98. suss.). 
145 Cfr. VISMARA, Giuseppe Rovani e le sue opere, cit., p. 18. 
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che era stata adottata per la Miscellanea Benvenuto: le cronache del Mantovani, infatti, offrono 

una molteplicità di notizie che però, a differenza delle relazioni di frate Benvenuto, proprio 

per il loro carattere di brevità e circoscrizione non consentono di attingere sufficiente 

materiale per sviluppare un unico episodio di una certa estensione. L’autore dei Cento anni, 

quindi, si serve del Diario per molte delle varie annotazioni di costume che intessono la 

trama del romanzo a partire dall’anno 1797. Il canonico Mantovani rappresenta per Rovani 

un testimone oculare al quale appoggiarsi per ricostruire fedelmente i suoi quadri 

d’ambiente, dando loro un colore che appartiene al vero storico e non alla fantasia. In 

questo senso il Diario è una fonte ricchissima: Rovani vi attinge con compiacimento una 

grande quantità di dati inediti o semisconosciuti, dalla scena del Ballo del Papa alle satire che 

circolavano a Milano durante il periodo napoleonico, dalla celebrazione dei Te deum alla 

descrizione delle feste nei salotti nobiliari, dalle curiosità su Ugo Foscolo alle imprese della 

Compagnia della Teppa. Quest’ultima, in particolare, è la protagonista dell’anno 1820; data 

l’apparente inverosimiglianza di alcuni episodi (come la reclusione e la tortura delle dame 

milanesi in palazzo Simonetta), Rovani nella redazione in rivista precisava che le proprie 

indagini archivistiche si erano spinte fino ai confini del lecito, con la consultazione 

dell’Archivio del Tribunale Criminale di Milano: 

 

E a proposito degli avvenimenti preparatori del 1821, sappia il lettore che, ad onta del tanto 

che se ne disse e stampò, e da uomini per ogni guisa illustri, pure avremo a fare alquante 

rivelazioni inattese, perchè la fortuna ha voluto che potessimo finalmente avere tra mano i 

famosi processi di quel tempo, che da quarant’anni giacevano sepolti nell’archivio del tribunal 

criminale; e che nessuno, se si eccettuino gli alti funzionarj di esso, ha potuto consultare prima 

di noi, e probabilmente, per certi pregiudizj oggi ancora ripullulati, non si potranno consultare 

di poi. Chi scrive ha letto con attenzione più di quaranta tra i referati stesi dal nefario Salvotti; e 

da essi ha estratta la notizia di alcuni fatti omessi fin qui in tutte le opere stampate [...]146 

 

Ancora una volta l’intenzione primaria dell’autore è portare alla luce la verità, in questo 

caso attraverso uno scavo tra le testimonianze meno accessibili, ma proprio per questo 

motivo più sorprendenti.  

Attorno alla figura del ministro delle finanze Giuseppe Prina si condensano molte 

riflessioni di Rovani sulla concezione della Storia. Ripercorrendo la trama che, partendo 

dalla preparazione della congiura, porta fino alla descrizione della giornata del 20 aprile 

                                                             
146 “Gazzetta di Milano”, 27 aprile 1863. Antonio Salvotti (1789-1866) fu giudice istruttore tra il 1819 e il 1824 e consigliere 
al tribunale d’appello di Milano nel 1822 durante i processi per alto tradimento contro i fuoriusciti dal Lombardo-Veneto e i 
membri della Carboneria e della Federazione italiana (cfr. la voce nel Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 2017, vol. XC (a cura di Francesca Brunet)). 
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1814, nel diciassettesimo libro, è possibile mettere in evidenza un uso molto sfaccettato 

delle fonti storiche. La narrazione della congiura, che vede coinvolti principalmente i 

coniugi Aquila e Falchi, ossia Confalonieri e Traversa, è esplicitamente fondata su 

documenti privati e non ufficiali,147 o testimonianze orali, non accertate, che vanno intese 

anche come veri e propri pettegolezzi salottieri. Si veda un passo significativo:  

 

Un altro motivo per cui fummo in forse, stava nella qualità di alcuni documenti che abbiamo 

tra mano; documenti scritti, ma di natura al tutto privata e, per dir così, non ufficiali; 

documenti, per conseguenza, non bastevoli a convertire le congetture storiche in legale 

certezza. Se non che abbiam pensato che anche le semplici congetture, anche le sole opinioni e 

le credenze degli uomini che furon testimonj di grandi fatti, sono materia legittima alla storia, 

perché rappresentano tutto intero il pensiero, il giudizio dei contemporanei; e perché d’altra 

parte si danno certe verità che non si consegnano ai pubblici ed officiali documenti, e delle 

quali tuttavia la posterità non dev’essere defraudata. Se la storia non può giurare sulla verità di 

alcuni fatti e sulle loro cagioni, ha però l’obbligo di pubblicare e mettere in ordine tutti gli 

indizj, i quali, se sono moltiplicati, possono talvolta, nella sfera morale almeno, quasi far vece di 

prova. È il caso di un tribunale che non può condannare un colpevole perchè gli manca la 

suprema prova irrefragabile; ma tuttavia dal cumulo dalla qualità degli indizj gli è imposta la 

convinzione che l’accusato è reo del delitto imputatogli.148 

 

È fondamentale, per Rovani, non dimenticare che a volte la verità più inaspettata può 

riemergere semplicemente dalle testimonianze e dal pensiero dei contemporanei, non 

considerati dalla storiografia ufficiale. Seguendo il metodo dello storico, il romanziere 

archivista, operando per congetture, anche se non sempre arriverà a definire con chiarezza 

il vero storico, ha comunque il dovere morale di non trascurare alcun indizio. Quando le 

vicende storiche si fanno meno chiare e poco lineari è necessario non rinunciare alla 

ricerca, ma valutare tutti gli elementi che si hanno a disposizione, per offrire ai propri 

lettori, direttamente coinvolti dal narratore, nuovi dati, che attraverso un ragionamento per 

induzione possono aprire la strada alle varie interpretazioni che rispondono a interrogativi 

non ancora risolti: 

 

Il fatto che ne costituisce il tema, non risulta legalmente provato da documenti scritti e 

d’irrefragabile autorità, ma soltanto dalle relazioni di testimonj auricolari e d’uomini degni di 

fede. Noi sentiamo l’obbligo di avvisare di ciò il lettore, dichiarando che lasciamo a lui la piena 

libertà di dare al fatto stesso quella valutazione che gli parrà meglio; solo bastando a noi di 

                                                             
147 Come il pamphlet anonimo Le lamentazioni ossiano Le notti del generale Pino. Con note interessanti la Rivoluzione di Milano del 20 
aprile 1814, Italia, 1815. 
148 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 266-267. 
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consegnare alla storia nuovi dati, che possano condurre a trovare il valore di alcune incognite da 

essa contrapposte, per tutta risposta, alle domande dei contemporanei e dei posteri.149   

 

A noi bastò d’aver recato in mezzo nuovi dati, che chiameremo storici, quantunque non sieno 

desunti che dalla tradizione orale e dal vago mormorio del pubblico contemporaneo, e da 

relazioni private e da racconti di testimonj. Non sempre i documenti legali e deposti negli 

archivj svelano intera la verità. Talvolta la intorbidano, perché la loro serie non è completa. 

L’induzione soltanto è un documento razionale e perpetuo, che, al pari di un grimaldello, può 

aprir tutte le porte.150 

 

I documenti ufficiali e già conosciuti non sono sufficienti per arrivare a comprendere in 

profondità le vere cause che hanno generato gli eventi storici: la loro prospettiva ha 

bisogno dell’apporto complementare del romanziere archivista, che indaga anche la vita 

privata degli individui e ne ipotizza i nessi con la vita pubblica, esercitando l’arte della 

congettura e dell’induzione (che si basa su un metodo di studio della realtà che per certi 

aspetti è riconducibile alle teorie del Naturalismo): 

 

In tutti questi lavori è deposto, per così dire, il processo verbale di quanto succedette all’aperto 

e sotto i medesimi occhi del pubblico, ma non si penetra nella vita intima degli uomini e delle 

famiglie. Sono vedute prospettiche della parte ortografica dell’edificio: ma l’occhio non 

intravede spaccati; vi si narrano gli effetti e le conclusioni ultime, ma delle origini prime non si 

tocca, ma non si risale alle cause; o se qualche volta loro si accenna, sono esse volgarissime e 

già da molti anni di dominio pubblico, nel medesimo tempo che non bastano a sciogliere 

nessun nodo, nè a distruggere nessun dubbio; nè per loro, rimanendo pur sempre alla 

superficie delle cose, ci è dato di gettar mai uno scandaglio nel profondo del terreno, che non 

fu nemmeno smosso. Colla varia forma dell’arte, noi dunque abbiam tentato di adempire a ciò 

che in quelle memorie indarno si cerca.151 

  

Nella narrazione dell’episodio dell’eccidio del ministro Prina152 Rovani fa dialogare tra 

loro una serie di memorie storiche, confrontando preliminarmente le diverse voci e 

prestando attenzione, però, a privilegiare di volta in volta la versione dei fatti che più si 

accorda con il proprio personale giudizio (significativo, per esempio, il ruolo colpevole 

attribuito al conte Federico Confalonieri). Si crea così una vera e propria struttura a 

mosaico, in cui le varie informazioni fornite dalle fonti vengono scelte, collegate e 

                                                             
149 Ivi, vol. II, p. 398. 
150 Cfr. ivi, vol. II, pp. 454-456. I due passi citati si leggono rispettivamente nei libri decimosesto e decimosettimo, nella 
narrazione della preparazione della congiura contro il Prina e a conclusione dell’episodio dell’eccidio. 
151 Ivi, vol. II, pp. 454-455. 
152 Cfr. ivi, vol. II, Libro decimosettimo, capp. III-IV. 
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combinate insieme per costruire l’intera scena. Sebbene in minore proporzione rispetto alle 

precedenti sequenze dedicate alla congiura, quasi interamente basate sulle testimonianze 

orali che circolavano all’epoca (che quindi lasciavano più spazio alla libera interpretazione), 

anche in questo caso Rovani cerca di andare oltre la presentazione del semplice dato 

cronachistico; il narratore guida il lettore attraverso un percorso che dà una 

rappresentazione drammatizzata della Storia pur restando fedele alla verità dei suoi eventi, 

esplicitando le proprie diverse fonti, insieme, solamente al termine della narrazione 

dell’episodio.153 

Nel dodicesimo libro dei Cento anni, invece, si individua un’unica lunga digressione storica 

sul periodo della Roma repubblicana del 1798. Un esame sull’uso delle fonti storiche di 

questa sezione del romanzo mostra la particolare attenzione di Rovani nei confronti 

dell’interpretazione degli eventi storici e del vaglio critico delle testimonianze. La passione 

per il vero storico, infatti, in questo contesto porta l’autore a voler confutare il pubblico e 

consolidato giudizio positivo sulla condotta di papa Pio VI, per dimostrare invece la 

negatività del potere temporale ecclesiastico. Per argomentare la propria tesi Rovani segue 

un metodo di ricerca già sperimentato, che si propone di fornire informazioni inedite 

ricavate dalle relazioni e dalle cronache che gli storici ufficiali hanno volutamente trascurato 

per eccessivo scrupolo di far emergere posizioni più eversive che andavano contro 

l’autorità della Chiesa. Rovani discute principalmente le trattazioni di Alessandro Verri e di 

Carlo Botta,154 mettendone in luce le contraddizioni interne e utilizzandole anche come 

termini di raffronto per verificare l’autenticità del Diario del Camillone di Trastevere, una 

fonte privata che però (come già avvenuto per la ricostruzione dell’episodio del ministro 

Prina) va comunque tenuta in considerazione per il suo nuovo apporto di notizie. L’aspetto 

che conta maggiormente, infatti, non è tanto la rappresentazione degli eventi storici (ormai 

largamente noti) quanto la loro interpretazione. Nel Libro duodecimo, inoltre, il fatto che 

Rovani si esponga maggiormente comporta anche un approccio diverso alle fonti, nel senso 

che i loro contenuti presentano una rielaborazione personale più alta rispetto agli altri casi 

già visti (a livello generale della scrittura, quindi, la fonte non si innesta tramite citazioni 

letterali, parafrasi o giustapposizione di passi). Ma al di là delle intenzioni legate a una più 

                                                             
153 Cfr.: La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e Carlo Verri, a cura di Tommaso Casini, 
Roma, Società editrice Dante Alighieri, 1897; UGO FOSCOLO, Lettera apologetica, a cura di Giuseppe Nicoletti, Torino, 
Einaudi, 1978; MASSIMO FABI, Milano e il ministro Prina. Narrazione storica del Regno d’Italia (aprile 1814) tratta da documenti editi ed 
inediti, Novara, presso Agostino Pedroli libraio-editore, 1860; [GIUSEPPE MASSARI], Cronichetta stesa dietro propria oculare 
testimonianza dell’autore e risguardante le procellose giornate di Milano 20 e 21 aprile in cui fu tratto a miseranda morte il conte Giuseppe Prina 
ministro delle finanze del Regno Italico, Brescia, Tipografia Gilberti, 1860. 
154 ALESSANDRO VERRI, Vicende memorabili dal 1789 al 1801, Milano, Tipografia Guglielmini, 1858; CARLO BOTTA, Storia 
d’Italia dal 1789 al 1814, Italia, 1834; CARLO BOTTA, Storia d’Italia continuata da quella del Guicciardini sino al 1789, Capolago, 
Tipografia Elvetica, 1840. 
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ambiziosa prassi metodologica, è da ricordare che il giudizio complessivo che l’autore aveva 

manifestato su questo periodo storico era stato criticato duramente per la sua sfocatura in 

una nota recensione di Niccolò Tommaseo.155 

Un’ulteriore declinazione di uso delle fonti si può osservare attraverso una ricognizione 

sul tema della giurisprudenza settecentesca, seguendo un filo rosso che è portato avanti 

nella prima metà del romanzo.156 Il modello principale è la Storia della Colonna Infame di 

Alessandro Manzoni, fonte d’ispirazione non tanto per specifici episodi quanto per 

l’impianto generale dell’opera. Rovani riprende alcuni elementi stilistici, innanzitutto 

nell’impostazione degli interrogatori rivolti agli accusati (con la citazione quasi ossessiva di 

alcune parole chiave che erano anche tecnicismi giuridici, come verità, inverosimiglianza e 

bugia) e nell’accostamento dei passi saggistici a quelli dialogici; per quanto riguarda 

quest’ultimo aspetto, però, nei Cento anni il risultato è un tentativo poco riuscito, che non 

raggiunge l’omogeneità e la compenetrazione tra le parti che emergono invece dalla 

ricostruzione storica manzoniana. Esaminando le digressioni saggistiche rovaniane, si nota 

come la consultazione dei trattati dei giuristi non sia di prima mano ma, fatta eccezione per 

la Storia della legislazione italiana di Federico Paolo Sclopis (unica opera sulla quale Rovani 

sviluppa un approfondimento), si rifaccia direttamente alle note del testo manzoniano. 

Nonostante la presunta conoscenza marginale dei trattati teorici, Rovani non rinuncia a 

condurre un personale confronto tra il sistema della giurisprudenza settecentesco e quello 

secentesco, descritto nella Storia della Colonna Infame, mostrando una certa evoluzione del 

pensiero che si riflette, a livello narrativo, nelle tesi argomentate dal conte Gabriele Verri, 

rigoroso seguace degli interpreti delle leggi per evitare gli abusi dell’arbitrio dei giudici, 

contro il senatore Morosini, acceso sostenitore della tortura.157 Ma, ancora una volta, l’idea 

che spinge maggiormente Rovani ad accostarsi al modello manzoniano sembra essere la 

passione per la ricostruzione del vero storico, associata alla ricerca di prospettive inedite; 

nel caso specifico, Rovani traspone il discorso anche su un piano romanzesco, mostrando 

quanto ha teorizzato tramite un diretto accostamento della materia saggistica ai contenuti 

della trama e ai personaggi della propria opera. 

 

4. Sulle carte dello scrittore 

                                                             
155 Cfr. NICCOLÒ TOMMASEO, Dizionario estetico, Firenze, Le Monnier, 1867, colonne 875-880. 
156 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, Libro secondo (cap. VII), Libro terzo (cap. IV), Libro quarto (capp. IV-V), Libro quinto 
(cap. VI e capp. IX-XI). 
157 Rovani contrappone così il razionalismo del conte Verri al fanatismo del senatore Morosini; al di là di un orientamento di 
pensiero diverso, è noto che storicamente Gabriele Verri si era dichiarato contrario all’abolizione della tortura (1777).  
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Il secondo grande filone seguito dalla nostra ricerca è stato lo studio della vicenda testuale 

dei Cento anni. La ricostruzione del percorso di pubblicazione del romanzo nelle appendici 

della “Gazzetta di Milano” (dal 31 dicembre 1856 al 31 dicembre 1863), non ancora 

affrontata integralmente e sistematicamente, ha permesso di creare una mappa che spesso 

orienta anche nella collocazione temporale delle ricerche sulle fonti storiche; l’esame degli 

interventi poi espunti dall’edizione in volume, inoltre, documenta il rapporto tra il pubblico 

e Rovani, preoccupato di definire fin dal principio i propri obiettivi e il proprio metodo di 

lavoro: 

 

[...] nostro scopo non è tanto di raccontare avventure saporitamente romanzesche, quanto di 

mostrare gli atteggiamenti della cosa pubblica in tutte le sue ramificazioni, per vedere come 

gl’individui ne rimangano modificati e come il dramma domestico si modelli obbediente ad essi 

[...]. 

Dobbiamo dire inoltre che noi abbiam pensato di fare questo lavoro, non già pel desiderio di 

ritornare alle abitudini giovanili in forza delle quali abbiamo scritto tre o quattro romanzi 

storici; ma anzi, per far tutt’all’opposto; perchè, a rigore, noi non vogliamo fare nemmeno un 

romanzo, giusta il vulgare concetto onde è definita questa forma dell’arte; ma un libro in cui si 

raccolga tutta la nostra esperienza e i nostri studj sui libri – esperienza della vita e studj sui libri 

– e si faccian noti al pubblico molti accidenti non istranieri al progresso de’ cent’anni trascorsi, 

accidenti i quali, affidati alla tradizione orale, non furono ancora consegnati in nessun libro 

stampato.158 

 

[...] un libro il quale, per le sue buone ragioni, ha assunto il titolo di Cento anni, ed è di natura 

innegabilmente storica, e si è proposto di esibire della storia quelle notizie che non si trovano 

sempre nei libri stampati, e quegli accidenti della vita pubblica che raccolte a fatica da carte 

private, da atti giuridici, da decreti governativi, dalla tradizione, possono completare un giudizio 

intorno a un secolo e qualche volta riformarlo o rovesciarlo affatto, e tutto questo coi mezzi 

dell’arte, e con quell’arte che affida all’azione viva dei personaggi la rappresentazione dei fatti 

[...].  

[...]. [...] secondo il disegno che ci siam proposto, quello cioè di rappresentar tutti gli elementi 

della vita pubblica che si cambiano di periodo in periodo, e della vita privata che dietro ad essa 

necessariamente si atteggia, e ciò mettendo in iscena de’ personaggi di cui la vita drammatica si 

prolunghi, a dir così, nei figli dei figli, per raccoglierne le ultime risultanze dopo più 

generazioni.159 

 

L’autentica vocazione del narratore Rovani è, come la natura della sua opera, 

«innegabilmente storica». Il suo interesse per le influenze che esercita la vita pubblica (ossia 

                                                             
158 “Gazzetta di Milano”, 27 febbraio 1858. 
159 “Gazzetta di Milano”, 21 agosto 1858. 
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le vicende che sono tramandate dalle fonti storiche ufficiali) sulla vita privata, come già 

visto discutendo le tesi di Gaetano Mariani, si apre verso una soluzione vicina al modello di 

studio balzachiano della società. L’«esperienza della vita» e gli «studj sui libri» sono le due 

principali risorse che permettono la stesura di un’opera che secondo l’autore non potrebbe 

definirsi propriamente «romanzo»: orientando la propria attenzione verso l’epoca 

contemporanea, Rovani prova a delineare nel suo libro un nuovo quadro dei costumi e 

degli avvenimenti storici, basandosi anche e soprattutto su testimonianze orali e inedite, in 

un progetto in cui l’intervento della forma d’arte letteraria è previsto soltanto se necessario 

per rappresentare (e riportare così in vita) la Storia. 

L’esame degli autografi dei Cento anni, attualmente custoditi in un archivio privato 

bresciano di proprietà della famiglia Lechi e per una minima parte nella Biblioteca 

Nazionale Braidense,160 ha permesso di avanzare varie ipotesi sulla genesi compositiva 

dell’opera e sulla prassi scrittoria dell’autore. Accanto allo studio delle carte autografe di un 

dettagliatissimo Indice generale riferito alla prima edizione in cinque volumi, ai fini della 

comprensione dell’idea strutturale originaria del romanzo, si sono rivelati interessanti anche 

due sommari a stampa usciti nella “Gazzetta di Milano” rispettivamente il 7 e il 26 

dicembre 1859 (inclusi negli annunci pubblicitari dei Cento anni): come già rilevato nella 

ricostruzione dell’iter di pubblicazione delle puntate in rivista, Rovani, se aveva chiarito a 

livello teorico il proprio metodo a partire dagli esordi, non aveva però stabilito nello 

specifico quale materia storica e romanzesca dovesse essere trattata e sviluppata nelle varie 

parti in cui aveva scelto di suddividere il proprio grande romanzo.  

Il raffronto tra i due autografi della Conclusione mostra come l’accrescimento di questa 

sezione dell’opera dipenda in particolare dall’inserimento di alcuni passi, di una certa 

lunghezza, tratti da due testi dell’autore stesso: il saggio Di Daniele Manin e l’articolo L’Italia 

e la Germania.161 L’analisi delle carte rende evidente la modalità di lavoro rovaniana, che 

sostanzialmente prevede una vera e propria ricopiatura dei propri passi saggistici con 

l’apporto di minime varianti di carattere soprattutto formale; lo stacco tra i saggi trascritti e 

le altre sequenze testuali è indicato da segni di richiamo sui margini, un inchiostro di colore 

più chiaro o più scuro, una grafia leggermente diversa. Se da un lato l’arricchimento tramite 

digressioni saggistiche rientra nell’ambito dell’intento enciclopedico dell’opera, dall’altro 

lato i tempi di composizione relativamente stretti fanno almeno proporre l’ipotesi che 

                                                             
160 Si conservano i manoscritti del Libro ventesimo (48 cc.), due stesure della Conclusione (rispettivamente 3 cc. e 19 cc.), un 
Indice generale (15 cc.), l’epigrafe del quarto volume della prima edizione (1 c.). Si coglie qui l’occasione per ringraziare 
Giovanmaria Lechi e la figlia Giulia per la collaborazione e per la generosità con cui hanno dato accesso ai materiali da loro 
custoditi. 
161 Cfr.: GIUSEPPE ROVANI, Di Daniele Manin presidente e dittatore della Repubblica di Venezia. Memoria storica, Capolago, 
Tipografia Elvetica, 1850; “Gazzetta di Milano”, 29 giugno e 23 luglio 1859. 
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Rovani abbia pensato di ricorrere a propri materiali già pubblicati, senza rielaborarne i 

contenuti, forse anche per accelerare la stesura della Conclusione; a ciò va aggiunta la 

constatazione che la pratica di riutilizzo dei propri scritti non era estranea al Rovani 

pubblicista. Analogamente a quanto accade per la Conclusione, nel Libro ventesimo, 

ambientato nella Parigi del 1829, si osserva l’inserzione di alcune pagine del saggio che 

l’autore aveva dedicato a Gioachino Rossini.162 L’aspetto dell’autografo del Libro 

ventesimo, in particolare, riflette un tipo di concezione del testo per blocchi autonomi, in 

alcuni casi collegati tramite ampie aggiunte marginali in inchiostro diverso. Non sembra 

casuale che le tre digressioni appena menzionate vengano esposte all’interno del romanzo 

sempre dal personaggio di Giunio Baroggi, una figura che presenta notoriamente dei tratti 

autobiografici. Dal raffronto del manoscritto del Libro ventesimo con la redazione in 

volume, inoltre, si osserva che l’intera digressione sul tema del divorzio (che occupa 

integralmente il settimo capitolo) è un’aggiunta successiva, probabilmente avvenuta in fase 

di correzione delle bozze di stampa; un’analisi più approfondita, poi, rivela che il passo non 

è originale, ma ricavato dal trattato Teoria civile e penale del divorzio di Melchiorre Gioja,163 

attraverso un uso strumentale della fonte, che prevede parafrasi e citazioni, con modifiche 

formali, di intere sequenze giustapposte e intervallate da passi originali. Le digressioni 

saggistiche del Libro ventesimo e della Conclusione, quindi, sono sostanzialmente testi 

preesistenti e successivamente innestati in un contesto che risulta nuovo anche a livello di 

genere letterario (dal saggio al romanzo); la loro ispirazione, quindi, non nasce insieme alla 

stesura del romanzo, causando quella sensazione di eterogeneità che non sempre l’autore 

riesce a motivare come contributo di maggiore interesse. 

Il nostro percorso sui Cento anni si chiude, infine, con un’appendice sulla biografia del suo 

autore. Si è voluto dare così un quadro della sfaccettata figura di Giuseppe Rovani 

(bibliotecario a Brera, romanziere e saggista, pubblicista per la “Gazzetta di Milano”, 

assiduo frequentatore di amici e osterie milanesi), affiancando alla lettura delle fonti 

biografiche aneddotiche di Carlo Dossi (Rovaniana e Note azzurre) quella delle lettere 

autografe, edite e inedite, raccolte e trascritte integralmente. 

 

 

                                                             
162 Il saggio viene pubblicato per la prima volta nella rivista “L’Italia musicale”, durante l’estate del 1854; è inserito come 
profilo biografico nel quarto tomo della Storia delle lettere e delle arti in Italia (1858); esce nella “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 
nei mesi di gennaio e febbraio 1859; infine si stampa nel 1871 come opuscolo autonomo, per la casa editrice Ricordi, con il 
titolo La mente di Gioachino Rossini. 
163 MELCHIORRE GIOJA, Teoria civile e penale del divorzio ossia necessità, cause, nuova maniera d’organizzarlo, Milano, presso Pirotta e 
Maspero stampatori librai, 1803. 
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II. I. FONTI STORICHE DEI CENTO ANNI NELLA BIBLIOTECA 

NAZIONALE BRAIDENSE: LA MISCELLANEA BENVENUTO  

 

1. La Miscellanea Benvenuto 

Come si può constatare, in vari passi dei Cento anni Rovani dichiara esplicitamente l’uso di 

precise fonti storiche. È il caso della Miscellanea del frate francescano Benvenuto Silvola da 

Milano: nel Libro primo, capitoli VIII e IX («Intorno a questa donna Paola Pietra, sta 

manoscritta una relazione in una serie di molti volumi miscellanei raccolti da un padre 

Benvenuti di Sant’Ambrogio ad Nemus di Milano, ed esistenti nella biblioteca di Brera»);1 nel 

Libro sesto, capitoli II-IV («La relazione manoscritta di questo fatto sussiste nella biblioteca 

di Brera, e fa parte della raccolta di quel monaco Benvenuti di sant’Ambrogio ad Nemus, da 

cui abbiamo tolta la storia di donna Paola Pietra [...]»);2 nel Libro ottavo, cap. V («Queste 

circostanze del sito preciso dove donna Ada della contessa V... e donna Giacoma dei 

marchesi Crivello vennero collocate sotto la custodia dei Baroggi, sono esattamente riferite 

dal monaco Benvenuto di sant’Ambrogio ad Nemus [...]»);3 nel Libro nono, cap. II («Ma quel 

benedetto frate di sant’Ambrogio ad Nemus, tenendo conto con molta precisione di tutto 

quello che avvenne del Suardi e che giunse a di lui notizia [...] registrò tal fatto, che non 

possiamo assolutamente levare da questa storia [...]»).4 

Frate Benvenuto Silvola, nato a Milano nel 1703, francescano riformato appartenente al 

convento milanese di S. Maria del Giardino, è noto per essere stato cronista della provincia 

e raccoglitore di molte informazioni e documenti storici; sue opere sono: Raccolta di Cerimonie 

estratte dalli Cerimoniali Romani e Francescani, e accomodate all’uso de’ Religiosi della più stretta 

Osservanza del P.S. Francesco (a stampa), Della Minoritica Riforma di Milano [...] (undici volumi, 

trascrizione a accrescimento del manoscritto di padre Francesco Scagliapesci da Treviglio), 

Notizie spettanti diverse controversie de’ P.P. Gesuiti [...] (trentuno volumi, di cui ventotto perduti), 

Sentenze Capitali [...] (quattro volumi), Arbori Genealogici delle Famiglie più ragguardevoli di Milano 

nel principio del secolo XVIII [...] (lettere A, B, C), Miscellanea [...] (trentasette volumi, di cui sette 

perduti). I volumi composti da frate Benvenuto sono oggi conservati nelle biblioteche 

Braidense e Ambrosiana.5  

                                                             
1 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 71 e ss.. 
2 Cfr. ivi, vol. I, pp. 402 e ss.. 
3 Cfr. ivi, vol. I, pp. 522 e ss.. 
4 Cfr. ivi, vol. I, pp. 587 e ss.. 
5 Su frate Benvenuto Silvola cfr. i due saggi di Anacleto Mosconi: I cronisti delle province osservante e riformata di Milano: p. Bernardino 
Burocco da Monza (†1746) e p. Benvenuto Silvola da Milano (†1778), in “Archivum Franciscanum historicum”, LXXI (gennaio-
giugno 1978), fasc. 1-2, pp. 130-149; Un curioso cronista del Settecento. Il francescano Benvenuto Silvola, in “Civiltà ambrosiana”, XV 
(1998), n. 6, pp. 444-447. 
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Rovani, però, traducendo male dalla lingua latina, sbaglia nel designare il cronista 

francescano. Anacleto Mosconi, infatti, ci informa che «In principio, e spesso anche in fine 

di ogni volume, [frate Benvenuto] pone la sua firma “P.F. Benvenuto a Mediolano” con 

l’aggiunta “Conventui S. Ambrosii ad Nemus” che si traduce: “Padre Frate Benvenuto da 

Milano” e l’aggiunta “Al convento di S. Ambrogio ad Nemus”». L’indicazione del 

destinatario si spiega con il fatto che Benvenuto Silvola aveva deciso, come si legge nella 

prefazione Al Benevolo Leggitore della Cronica Prima, di dedicare le proprie opere al convento di 

S. Ambrogio ad Nemus (difatti conventui è un dativo singolare della IV declinazione, non un 

genitivo), perché lo stato di conservazione dei manoscritti nella Libreria del Giardino gli era 

parso del tutto precario.6 Un’ulteriore conferma del fraintendimento da parte dell’autore dei 

Cento anni si può leggere sul frontespizio, autografo di frate Benvenuto, del XXXVII tomo 

della Miscellanea: «Indice Universale de’ Tomi n° trentasette, intitolati Miscellanea, Raccolti in 

diversi tempi dal P. F. Benvenuto da Milano Minore Riformato, e dal medesimo dedicati alla 

Libreria del Convento di S. Ambrogio ad Nemus di Milano L’anno 1766».7 Dunque, 

contrariamente a quanto scrive Rovani, Benvenuto Silvola non è monaco di S. Ambrogio ad 

Nemus. Inoltre, ancora Anacleto Mosconi fa notare che Francesco Cusani scioglie 

erroneamente l’abbreviazione ‘F.’ con il nome proprio ‘Francesco’: «Compilatore ne fu il 

padre Francesco Benvenuto milanese dell’ordine de’ Minori Riformati [...]».8 Questo errore 

d’interpretazione si è tramandato, passando anche alle note di commento dell’edizione dei 

Cento anni curata da Beniamino Gutierrez, ed è giunto fino alla critica contemporanea, mai 

emendato. 

Attualmente ventinove volumi della Miscellanea si conservano presso il Fondo Benvenuto 

della Biblioteca Braidense, sotto la segnatura ZCC.V.1-33; in particolare, sono perduti i 

volumi XXIII, XXVII, XXVIII, XXIX, XXXIV, XXXV, XXXVI. Il XXXVII, invece, 

attualmente si trova nella Biblioteca Ambrosiana di Milano (segnatura A 238 suss.); è un 

tomo particolarmente importante, perché contiene gli indici di tutti i volumi della Miscellanea, 

compresi quelli oggi non più reperibili.9 Questa interessante raccolta si occupa della storia 

milanese dal XVI al XVIII secolo, fino al 1766 (anno della rilegatura), affiancando le proprie 

relazioni manoscritte a documenti a stampa di vario tipo.  

                                                             
6 Cfr. MOSCONI, Un curioso cronista del Settecento, cit., p. 445. 
7 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura A 238 suss.. 
8 FRANCESCO CUSANI, Storia di Milano dall’origine ai nostri giorni, Milano, Presso la Libreria Pirotta e C., vol. II, p. 7. Cfr. 
MOSCONI, I cronisti delle province osservante e riformata di Milano, cit., pp. 147-148. 
9 Anacleto Mosconi nel suo saggio dà quindi un’informazione non corretta, o comunque da aggiornare, perché il tomo 
XXXVII esiste effettivamente (cfr. MOSCONI, I cronisti delle province osservante e riformata di Milano, cit., p. 147). Sul verso del 
frontespizio del tomo XXXVII frate Benvenuto scrive: «Avverto, che non ostante in ciascun Tomo vi si ritrova il rispettivo 
Indice Particolare». 
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Nella Rovaniana Carlo Dossi segnala, con varie imprecisioni, alcuni luoghi della Miscellanea 

da cui Rovani avrebbe attinto materiale nella stesura dei Cento anni:  

 

Specialmente trovò i suoi elementi in una collezione miscellanea in 37 volumi di Padre 

Bonaventura dei Minori Osservanti di Sant’Ambrogio ad Nemus esistente nella Biblioteca di 

Brera (segnatura Z.C.C.) in parte manoscritta in parte stampata. Vi si nota principalmente un succinto 

rapporto degli avvenimenti della signora donna Paola Pietra uscita dal monastero di Santa Radegonda di Milano 

nell’anno 1730, che è nel volume 13 a pag. 22 dei suddetti volumi. Poi, nelle memorie sovra una 

sollevazione di lavoranti panettieri nei prestini bianchi di questa città di Milano al mezzo di luglio dell’anno 

1754, nel vol. XXVII, a pag. 198, poi nella subitanea e inaspettata risoluzione nel popolo milanese di voler 

astenersi dall’uso del tabacco, avvenuta nel mese di agosto dell’anno 1754, al vol. XVI a pag. 213, e sull’altra 

improvvisa risoluzione del popolo milanese di voler astenersi dall’uso del tabacco, accaduta nel maggio del 1766, 

del vol. XVII a pag. 282.10 

 

Dossi, oltre a non riportare correttamente il nome del frate (Padre Bonaventura) e a replicare 

l’errore di attribuzione al convento di S. Ambrogio ad Nemus, non è scrupoloso 

nell’indicazione dei volumi: gli episodi relativi alla Ferma del tabacco, infatti, si trovano 

entrambi nel volume XVIII, e non nei volumi XVI e XVII. La sollevazione dei panettieri, 

ricordata anche nella Storia di Milano del Cusani,11 non è presente nel volume XXVII, oggi 

non rintracciabile, ma nel XVIII;12 è curioso, però, che nei Cento anni non c’è traccia della 

descrizione di quest’evento storico.  

Quasi senza dubbio Rovani venne a conoscenza della Miscellanea proprio grazie al suo primo 

incarico in biblioteca:  

 

Ma per entrare a Brera, seppure in qualità di scrivano avventizio a un tanto per pagina, gli erano 

occorse sollecitazioni all’indirizzo dell’Illustrissimo Signor Bibliotecario perché venisse assunto 

temporaneamente come “semplice diurnista... con risparmio di spesa e con l’incarico di portare 

a compimento lo sviluppo delle Miscellanee dell’Inventario”.13 

 

Ancora nella Rovaniana un altro passo ricorda che l’impiego alla Braidense aveva permesso 

a Rovani di consultare manoscritti semidimenticati ma fondamentali per la personale 

creazione letteraria, come la Miscellanea:  

 

                                                             
10 CARLO DOSSI, Rovaniana, a cura di Giorgio Nicodemi, Milano, Libreria Vinciana, 1946, vol. I, p. 202. 
11 Cfr. CUSANI, Storia di Milano, cit., vol. III, pp. 224-225. 
12 Cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Sollevazione de’ Lavoranti Panattieri ne’ Prestini bianchi di questa Città di Milano nel 
mese di Luglio dell’anno 1754, in ID., Miscellanea, proveniente dal convento di Sant’Ambrogio ad Nemus, rilegata nel 1766, tomo 
XVIII, cc. 198-199. 
13 ELENA PELIZZONI, Per Giuseppe Rovani libri e “luganighino”, in “La Martinella di Milano”, vol. XXXVII, fasc. V-IX, 1983, 
(fascicolo dedicato alla Biblioteca Nazionale Braidense di Milano), p. 50. 
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[...] l’assiduo contatto con tante anime insigni di trapassati gli mantenevano il sangue in feconda 

agitazione. Stampe che non avevano ormai più lettori tornando sotto a’ suoi occhi, gli 

suscitavano, gli tributavano idee, pagine manoscritte come le Miscellanee del Frate di S. 

Ambrogio ad Nemus, esumate dalla polvere braidense, gli narravano fatti meritevoli di ricordo, 

momenti di vite illustri ed accumulavano man a mano nel suo spirito il materiale prezioso donde 

dovevano erompere la nuova critica delle tre arti e il nuovo romanzo dell’Italia.14  

 

Anche nelle Note azzurre Dossi cita la Miscellanea, consultata da Rovani a Brera: «Nel 1845 

ottenne un impiego provvisorio d’amanuense a Brera [...]. Non è a dirsi quanto ciò abbia 

giovato al futuro Rovani. Ché è in quell’inventario ch’egli poté aver cognizione della grande 

collezione miscellanea del frate di S. Ambrogio ad Nemus».15 

L’avvocato Antonio Vismara, in alcune pagine commemorative, rievoca il ricordo del 

Rovani bibliotecario e studioso che si era imbattuto casualmente nell’opera di frate 

Benvenuto; Vismara segnala anche un’altra importante e non identificata fonte storica, 

donata dal professor Francia, ossia una sorta di diario manoscritto, compilato da un anonimo 

ecclesiastico e riguardante la storia della città di Milano dagli ultimi anni del XVIII secolo al 

1814:16 

 

La prima idea di questo romanzo ciclico gli fu suggerita da una grande collezione di miscellanee 

milanesi, raccolte da un frate di S. Ambrogio ad Nemus, ch’egli ritrovò nella biblioteca di Brera in 

occasione ch’egli aveva dovuto concorrere all’inventario di quanto vi si trovava. Ad arricchire le 

notizie e gli episodii ed i caratteri ch’egli aveva raccolto da quelle miscellanee, vi concorse la 

gentilezza dell’avvocato Francia, già suo professore, che pose a sua disposizione un 

voluminosissimo manoscritto che possedeva, nel quale un altro ecclesiastico vi aveva registrato 

giorno per giorno i fatti e le persone che avevano figurato in Milano dall’entrata dei Francesi fino 

al 1814. Quindi la trama, per così dire, su cui svolgonsi i diversi episodii del romanzo, è un 

processo celebre negli annali milanesi; e i personaggi del racconto, tolti certi colori che la fantasia 

vi presta nella forma romantica, sono in fondo per la maggior parte affatto storici, e chi volesse 

sfogliazzare quella collezione di miscellanee e quel manoscritto, o riandare in anni nei quali una 

parte della presente generazione visse e assistette allo svolgersi del dramma sociale, potrebbe 

riscontrarvi i nomi che l’autore celò sotto semplici iniziali.17 

 

Nel suo apparato di commento ai Cento anni Beniamino Gutierrez dedica un’intera nota a 

frate Benvenuto Silvola, passando in rassegna le opere, dando qualche sintetica informazione 

                                                             
14 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, pp. 105-106. 
15 CARLO DOSSI, Note azzurre, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 2010, p. 385, nota 3869. 
16 Potrebbe trattarsi verosimilmente del Diario politico ecclesiastico del canonico Luigi Mantovani, fonte storica sicuramente 
consultata, oppure, ma meno probabilmente, della Miscellanea Cisalpina del padre servita Giovanni Angelo Marelli, o, ancora, 
del Diario storico politico dell’abate Diego Antonio Minola.  
17 ANTONIO VISMARA, Giuseppe Rovani e le sue opere, Milano, Tipografia di A. Sanvito, 1874, p. 18. 



65 

 

  

biografica e rendendo noti, infine, anche i due riferimenti a donna Paola Pietra e alla Ferma 

del tabacco del 1766.18 L’edizione curata dallo studioso, inoltre, pubblica alcune riproduzioni 

fotografiche di carte della Miscellanea. 

 

2. L’episodio di donna Paola Pietra 

Nel Libro primo dei Cento anni Rovani introduce donna Paola Pietra, uno dei personaggi 

principali del romanzo. Questo il contesto narrativo: la contessa Clelia, sposata con il conte 

V. ma al tempo stesso corteggiata dal tenore Amorevoli, durante la notte aspetta nella 

biblioteca del proprio palazzo l’amante dopo l’esibizione lirica in teatro. Amorevoli, però, 

viene scoperto, perché contemporaneamente avviene un furto nella casa, ossia la sparizione 

del testamento del marchese F.,19 un filo rosso che condurrà fino al termine del romanzo. 

Ingiustamente accusato come ladro, il tenore però decide di tacere generosamente il nome 

della contessa e non svela la verità delle proprie intenzioni. Intanto nei caffè milanesi inizia a 

circolare la voce che Amorevoli sia stato colto mentre voleva far visita alla ballerina 

Gaudenzi, che in effetti alloggia in una camera che si affaccia sul giardino dove era stato visto 

il tenore. Clelia, oltre a nutrire sospetti e gelosia, si chiede a questo punto se sia opportuno 

rivelare la verità, al fine di liberare Amorevoli e salvarlo dalle eventuali conseguenze 

dell’accusa. Il bisogno di confidarsi porta donna Clelia a rivolgersi a donna Paola Pietra, che 

in tutta Milano ha grande fama come benefattrice e saggia consigliera.  

Paola Teresa Pietra è un personaggio storico, concretamente esistito. Molto probabilmente 

la riscoperta del documento storico ha offerto all’autore la sua prima ispirazione. Molti dati 

reali si ritrovano, immutati, all’interno del testo narrativo, così come interi passi vengono 

trasposti dalla fonte senza alcuna modifica sostanziale. Tuttavia la componente creativa della 

scrittura resta sempre attiva: si manifesta, ad esempio, nell’arricchimento della semplice 

relazione storica attraverso nuovi dettagli che hanno la funzione di caratterizzare l’ambiente 

e il personaggio, o nell’elaborazione della narrazione a partire dalle informazioni oggettive 

fornite dalla Storia. La parabola di donna Paola Pietra, infatti, non si esaurisce all’inizio del 

romanzo, ma si lega a molti episodi successivi: la sua presenza, anzi, diventa una costante, e 

la sua persona si trasforma in una sorta di simbolo della carità umana. Ne ripercorriamo ora 

brevemente le azioni principali. Nel Libro secondo Rovani riporta i testi di due lettere scritte 

rispettivamente dalla contessa Clelia e da donna Paola (che raccomanda la sua protetta presso 

una famiglia veneziana).20 Addirittura donna Paola influenza la contessa Clelia nella condotta 

                                                             
18 Cfr. Cento anni 1934-1935, vol. I, p. 82 (nota 4). 
19 L’abbreviazione sta per Fagnani, antica famiglia patrizia milanese dedita all’attività mercantile. Cfr. ivi, vol. I, p. 343 (note 1 
e 3). 
20 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 157-159. 
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morale, ispirandole un sentimento di virtù che la porta a voler salvare la giovane veneziana 

Marina Zen dalle mire del Galantino.21 Donna Paola, facendo le veci della contessa, va a 

parlare con il marchese Recalcati, assicurando l’innocenza di Amorevoli; seguace della verità 

e della giustizia, riesce a modificare gli eventi: «Ora, quella visita e quella rivelazione cangiò il 

piano della procedura, perché donna Paola era temuta di quel timore il quale non è altro che 

un modo del rispetto».22 Anche Pietro Verri, che «aveva ammirato in colei [donna Paola] 

quella potenza di ragione e di volontà per cui, convinta del vero, era stata fortissima contro 

l’arbitrio», si rivolge a donna Paola per aiutare la ballerina Gaudenzi. In questo passo il 

narratore osserva che la monaca di Santa Radegonda, a differenza di fra Cristoforo, «[...] fuggì 

invece dal monastero, perché non sentiva come nel claustro ella potesse esercitare un’azione 

benefica a pro dell’umanità, e volle ritornare nel tumulto della vita e nel fitto della battaglia, 

felicissima di affrontar pericoli e di medicare ferite».23 

Rovani porta sulla scena anche i due figli di donna Paola Pietra, Carlo e Arrigo, semplici 

comparse, immaginandoli discepoli durante una lezione su Orazio tenuta dal giovane Parini; 

donna Paola chiede al precettore di aiutarla nell’intento di salvare la contessa, dal momento 

che il marito di Clelia e il tenore Amorevoli sono diretti entrambi a Venezia.24 Donna Clelia 

ritorna a Milano e incontra nuovamente donna Paola, che è afflitta per non essere stata in 

grado di salvaguardare la sua protetta. Rovani si sofferma su questo episodio per fare una 

breve digressione sulla fedeltà al vero storico all’interno del romanzo; donna Paola, benché 

rappresenti una sorta di Provvidenza umana, a volte può anche fallire, proprio perché le sue 

azioni sono presentate al lettore come realmente accadute e il narratore non interviene per 

modificarle a suo piacimento con l’invenzione (sappiamo bene, invece, che il rapporto tra 

Paola Pietra e tale contessa Clelia non è attestato da nessuna testimonianza e quindi è 

totalmente frutto di fantasia):  

 

Ma innanzi tutto quando un fatto è realmente avvenuto con quelle circostanze speciali, 

impreteribili al raccontatore, un personaggio non può sempre appagare i desiderj di chi legge. 

D’altra parte una storia come la nostra non è che uno specchio più o meno terso, più o meno 

ondulato, in cui si riflette la prospettiva della vita. Ci può essere qualche deviazione di linea, 

qualche raggio che s’interseca o prima o dopo, ma l’imagine riflessa in poco può variare dal 

vero.25 

 

                                                             
21 Cfr. ivi, vol. I, pp. 170-172. 
22 Cfr. ivi, vol. I, pp. 185-189. 
23 Cfr. ivi, vol. I, pp. 221-226. 
24 Cfr. ivi, vol. I, pp. 236-243. 
25 Cfr. ivi, vol. I, pp. 342-346. 
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Nel Libro settimo Rovani presenta lord Guglielmo Crall, il figlio maggiore di donna Paola 

Pietra (c’è un’incongruenza, però, con il nome già citato nel Libro quarto), segretamente 

innamorato di Ada:26 la vicenda di donna Paola, quindi, dà anche spunto per la creazione di 

personaggi collaterali. Guglielmo viene coinvolto nello scandalo del rapimento di Ada 

avvenuto nel monastero di san Filippo Neri, perché facente parte dell’associazione di Liberi 

Muratori che ha cercato di ostacolare le guardie della Ferma. Poco tempo dopo, durante un 

colloquio con la contessa Arese, donna Paola scopre che Ada è stata rapita e che lord Crall è 

stato accusato.27 Proprio per questo motivo la madre del giovane Guglielmo, che già nel 

salotto di casa Ottoboni non aveva esitato a prendere le difese del figlio definendolo simile 

a «[...] quelle felici e generose tempre d’uomini che danno da pensare alla prepotenza e 

spaventano i pregiudizj», si troverà a dover fronteggiare la calunnia che prende corpo, in 

particolare, dai dialoghi dei maliziosi avventori del milanese Caffè Demetrio.28 Casa Pietra, 

poi, diventa luogo d’incontro di tutti i personaggi coinvolti nel rapimento e nel ritrovamento 

di Ada: Giulio Baroggi e Andrea Suardi, la contessa Clelia e il conte V. suo marito, l’avvocato 

Strigelli. Infine, Rovani congeda definitivamente (fatta eccezione per gli accenni riscontrabili 

nella relazione del testimone oculare Giocondo Bruni, che ripercorre con una lunga analessi 

gli eventi dalla notte dei banchetti notturni del 1766 al marzo 1797)29 donna Paola Pietra nel 

Libro decimo, «[...] perché era già vecchia quando ne abbiam fatta la conoscenza», così come 

suo figlio lord Crall, «[...] perché ebbe la malinconia di voler fare il precursore di Werter e di 

Ortis».30 

Nella scena del primo incontro tra donna Paola Pietra e la contessa Clelia si riscontrano 

alcune evidenti analogie con il modello manzoniano dei Promessi Sposi.31 Quando la contessa 

decide di andare a parlare con la monaca di Santa Radegonda, si trova davanti un confessore 

il cui carattere sembra fondere perfettamente sfumature di compassione umana e austerità 

religiosa: «All’occhio esperto e penetrante di quella grave matrona, bastò uno sguardo, un 

solo sguardo, per comprendere [...]»; «[...] e leggendo in essa come un’espressione non 

definibile d’indulgenza soave e nel tempo stesso di acuta penetrazione, onde le [alla contessa 

Clelia] parve di capire che quella donna venerabile avea in qualche parte compreso di che si 

trattava [...]»; «Donna Paola, fattasi forte, per non amareggiar troppo la contessa, onde 

nascondere il profondo stupore dell’animo a quel racconto, stette anch’ella un momento 

                                                             
26 Cfr. ivi, vol. I, pp. 435 e ss.. 
27 Cfr. ivi, vol. I, pp. 492-506. 
28 Cfr. ivi, vol. I, pp. 507 e ss.. 
29 Cfr. ivi, vol. II, pp. 124 e ss. 
30 Cfr. ivi, vol. II, p. 6. 
31 A questo proposito è da rilevare che la storia di donna Paola occupa la fine del capitolo VIII e l’intero capitolo IX, mentre 
nel capitolo successivo si ha il dialogo con la contessa Clelia: in questa scelta c’è, forse, anche una voluta parziale 
corrispondenza con i numeri dei capitoli manzoniani dedicati alle vicende della monaca di Monza (il nono e il decimo). 
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silenziosa, poi soggiunse con un accento blando, e come se volesse far scorrere un balsamo 

refrigerante sull’arida piaga di quella che stava innanzi a lei come una colpevole [...]»; «E 

tacque con un’espressione quasi d’autorità severa»; «[...] ma tosto, assumendo modi più 

risoluti e quasi crudi, come se volesse far forza alla propria pietà che l’ammolliva [...]». Donna 

Paola Pietra, naturalmente, esorta la contessa a confessare la verità e ad allontanarsi per 

sempre dal peccato d’adulterio.32 In questo senso, allora, la finzione narrativa del romanzo 

porta donna Paola a rispecchiare per molti aspetti la monaca di Monza manzoniana: un 

personaggio che porta i segni del proprio passato, ambiguo e a tratti contraddittorio (si 

ricordino le parole del barocciaio, che, quasi in difficoltà nel definire chi sia esattamente la 

persona che Agnese e Lucia stanno per incontrare, traccia un ritratto in chiaroscuro: «La 

signora [...] è una monaca; ma non è una monaca come l’altre. Non è che sia la badessa, né 

la priora, che anzi, a quel che dicono, è una delle più giovani: ma è della costola d’Adamo 

[...]»),33 la cui protezione, se ottenuta dopo un’attenta verifica d’idoneità morale, è una 

importante garanzia di salvezza. Così la fattoressa che accompagna Lucia e Agnese attraverso 

il secondo cortile del monastero di Santa Margherita: «È ben disposta per voi altre [...] e vi 

può far del bene quanto vuole. Siate umili e rispettose, rispondete con sincerità alle domande 

che le piacerà di farvi [...]»34 (nell’espressione far del bene quanto vuole è però implicita l’idea di 

un limite, ossia di una carità cristiana che non riesce a essere completa perché ostacolata da 

un vincolo umano e terreno). Anche la severità del carattere di donna Paola è un elemento 

che l’autore ricava dalla fisionomia di suor Virginia Maria de Leyva; si ricorderà la scena in 

cui Agnese, intervenuta nel dialogo al posto di Lucia, suscita un forte e immediato fastidio: 

«“Siete ben pronta a parlare senz’essere interrogata,” interruppe la signora, con un atto altero 

e iracondo, che la fece quasi parer brutta. “State zitta voi: già lo so che i parenti hanno sempre 

una risposta da dare in nome de’ loro figliuoli!”»35 (nell’ultima affermazione della monaca c’è 

un’allusione all’autoritaria volontà del principe suo padre, nonché al tema stesso della 

monacazione forzata). Anche donna Paola Pietra viene definita con l’epiteto signora, benché 

l’effetto risulti molto più superficiale: «Risolse pertanto di recarsi da quella signora. – Questa 

si chiamava donna Paola Pietra»; « - In quella casa abita una signora, che si chiama donna Paola 

Pietra. – La conosco benissimo. – Bene. Va là da quell’egregia signora [...]».36 Rovani non 

sembra condividere lo stesso interesse di Manzoni per lo scavo psicologico del personaggio, 

e molto probabilmente, al di là della propria intenzione, non possiede neppure gli strumenti 

                                                             
32 Cfr. ivi, vol. I, pp. 91-99. 
33 ALESSANDRO MANZONI, I Promessi Sposi. Testo del 1840-1842, a cura di Teresa Poggi Salani, Milano, Centro Nazionale Studi 
Manzoniani, 2013, vol. XI, pp. 260-261. 
34 Ivi, p. 262. 
35 Ivi, p. 267. 
36 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 71 e p. 92. 
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per tratteggiare un profilo incisivo come quello manzoniano; si potrebbe anche supporre che 

manchi volutamente a donna Paola Pietra quella sfumatura di perpetua inquietudine, che in 

Gertrude si riflette nei suoi movimenti rapidi e quasi impercettibili,37 proprio perché la 

monaca di Santa Radegonda, a differenza di quella manzoniana, pur manifestando ancora 

alcuni sintomi legati alle sue vicissitudini del passato, è riuscita però ad essere risoluta e a 

liberarsi dal rimorso. La descrizione che introduce la monaca di Monza è un passo suggestivo, 

in cui ogni dettaglio fisico, anche dell’ambiente circostante, rimanda direttamente alla sfera 

morale, a una qualche sfaccettatura dell’interiorità. Domina un gusto cromatico per l’antitesi, 

proprio perché la contraddizione è il tratto psicologico maggiormente caratterizzante: «Un 

velo nero [...] una bianchissima benda di lino [...] una fronte di diversa, ma non d’inferiore 

bianchezza [...] lo scollo d’un nero saio [...] due sopraccigli neri [...] Due occhi, neri neri 

anch’essi [...] Le gote pallidissime [...] Le labbra, quantunque appena tinte d’un roseo sbiadito 

[...] una ciocchettina di neri capelli [...] le bianchissime dita»; la singolarità di Gertrude si 

rispecchia anche nel modo di vestire (che ha «qualcosa di studiato o di negletto»), nei gesti 

(«Era essa, in quel momento, come abbiam detto, ritta vicino alla grata, con una mano 

appoggiata languidamente a quella [...]»), nel luogo in cui vive (Lucia e Agnese attraversano 

vari ambienti prima di poter vedere la monaca, che infine, quasi fosse irraggiungibile, appare 

in un angolo, affacciata a «[...] una finestra d’una forma singolare, con due grosse e fitte grate 

di ferro, distanti l’una dall’altra un palmo»).38 Rovani, invece, volge immediatamente 

l’attenzione alla storia del suo personaggio: donna Paola Pietra, quindi, almeno inizialmente, 

vive più nella fedeltà al documento storico che nella finzione narrativa; il suo tormento 

interiore, in definitiva, più che rappresentato e commentato dal narratore, viene lasciato 

all’immaginazione del lettore. D’altronde un parallelo con Manzoni giocato anche sul 

contrasto è voluto esplicitamente: «Vedrà inoltre il lettore, nel rovescio della medaglia che 

offre la monaca di Santa Radegonda di Milano a suor Virginia di Santa Margherita di Monza, 

che mai possa la forte volontà assistita dalla pura coscenza [sic], e come il solenne spettacolo 

d’una sincera virtù sia talora potente a placare anche il decreto di consuetudini di ferro»;39 

donna Paola, infatti, al contrario di Gertrude, pur essendo stata anche lei vittima dell’autorità 

della famiglia, sa poi scegliere con determinazione il proprio destino, senza mai 

compromettere la dignità, allontanandosi dal monastero e intraprendendo una lotta contro 

le autorità ecclesiastiche per ottenere lo scioglimento dei voti e poter sposare infine 

liberamente il cavaliere inglese con il quale aveva deciso di condividere la propria vita. 

                                                             
37 Cfr. MANZONI, I Promessi Sposi, cit., pp. 262-265 (e nota 31). 
38 Cfr. ibidem. Quando Gertrude è entrata per la prima volta in convento, da bambina, non ha fatto altro che assecondare una 
vocazione impostale (ossimoro fortemente emblematico); ivi, p. 273. 
39 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 72. 
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Si può dire che nel caso di donna Paola Pietra la fonte manzoniana sia costantemente 

presente, dalla semplice citazione allusiva («professa per sempre»; «e fu monaca per 

sempre»)40 alla ripresa di contenuti narrativi, come nel caso dell’improvviso cambiamento di 

volontà di Paola, che decide di prendere i voti dopo un misterioso soggiorno di due mesi 

trascorso con la famiglia in Valtellina. Nella vicenda di Gertrude, però, la risoluzione di 

abbracciare la vita claustrale appare molto più contestualizzata, perché legata alla sofferenza 

psicologica del dover subire una prigionia fisica e soprattutto morale causata del ricatto 

affettivo dei familiari: «Il solo castello nel quale Gertrude potesse immaginare un rifugio 

tranquillo e onorevole, e che non fosse in aria, era il monastero, quando si risolvesse 

d’entrarci per sempre».41 

Anche la storia della fanciulla Ada, figlia della contessa Clelia e del tenore Amorevoli, 

sembra riprendere alcuni elementi dalle vicende di Gertrude, oltre che di donna Paola. Ada, 

ancora bambina, viene condotta nel monastero di san Filippo Neri; è dotata di grande 

ingegno e, proprio come donna Paola, inizia a coltivare con successo gli studi musicali; in età 

adolescenziale percepisce i primi interessi verso il mondo esterno al convento; il Galantino, 

per vendicarsi di donna Clelia e perché innamorato della giovane, decide di prendere dimora 

in una casa che si affaccia sul giardino del convento, dove solitamente passeggiano le 

monache, e di far spargere dall’ortolano del tabacco nelle camere, così da poter essere 

autorizzato a entrare nel monastero per perquisirlo in qualità di fermiere. Con questo 

espediente il Suardi, aiutato da Giulio Baroggi, riesce a rapire Ada insieme a una sua 

compagna figlia del marchese Crivelli. C’è anche una certa analogia, quindi, tra il Galantino 

e la figura di Egidio, in particolare nel modo in cui i due si mettono in contatto per la prima 

volta con la loro vittima: «[...] allorché un giorno, pervenuta all’ultimo lembo del giardino, 

dov’era come una baracca, [...] penetrò in essa come un viaggiatore sempre in cerca di una 

terra inesplorata, e s’affacciò così a caso ad una rozza finestretta con inferriata»; «Quel lato 

del monastero era contiguo a una casa abitata da un giovine, scellerato di professione [...]. 

Costui, da una sua finestrina che dominava un cortiletto di quel quartiere, avendo veduta 

Gertrude qualche volta passare o girandolar lì [...]»42 (si noti, nella descrizione, anche l’uso 

del diminutivo per indicare la finestra).  

A livello storico, il personaggio di Paola Teresa Pietra è stato studiato in modo molto 

approfondito e documentato da Paola Vismara.43 In anni precedenti, le vicende della monaca 

                                                             
40 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 80; MANZONI, I Promessi Sposi, cit., p. 315.  
41 MANZONI, I Promessi Sposi, cit., p. 286. 
42 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 425-426; MANZONI, I Promessi Sposi, cit., pp. 319-320. 
43 PAOLA VISMARA CHIAPPA, Per vim et metum. Il caso di Paola Teresa Pietra, Como, New Press, 1991. Nella finzione letteraria 
il milanese conte Pietra, uomo dedito al libertinaggio, sposa una marchesa Incisa e ha da lei due figli, Giovanni e Paola Teresa, 
appunto; ma la moglie non riesce a resistere alle violenze del marito e muore poco dopo il secondo parto; il conte Pietra decide 
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di Santa Radegonda erano state ricostruite da Carlo Antonio Vianello,44 mentre in uno studio 

di Antonio Cassi Ramelli sulla città di Milano si trova un breve paragrafo in cui vengono 

riportate le linee fondamentali dello scandalo Pietra.45 Nei tre saggi appena segnalati si indica, 

con estrema circoscrizione, il Rovani dei Cento anni, senza però mai esaminare le pagine del 

romanzo. La Vismara condensa il proprio giudizio in poche righe: «[...] un caso comunque 

che aveva suscitato a lungo curiosità e interesse, come documenta anche il romanzo “Cento 

anni” del Rovani. In esso la descrizione degli avvenimenti, pur fondata sulla conoscenza di 

documentazione archivistica [cita in nota la relazione su donna Paola Pietra, conservata alla 

Braidense], è del tutto romanzata e storicamente inattendibile [...]».46 Vianello, invece, si 

sofferma sull’episodio del nano guardaportone del senatore Goldoni e mette in evidenza lo 

scarso scrupolo storico del Rovani: il conte Pietra non avrebbe potuto scrivere al Senato 

perché la vicenda avvenne il 9 maggio 1737, mentre lui era già morto nel 1721; tra gli accusati, 

poi, non figura il nome del figlio del conte.47 Nel caso del volume di Cassi Ramelli, invece, si 

tratta di una semplice citazione, senza alcun commento. 

La Vismara nel suo saggio ci informa che esistono tre versioni della relazione sugli 

avvenimenti di donna Paola Pietra: il Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola 

Pietra, uscita dal Monastero di S. Radegonda di Milano nell’anno 1730 che si trova nel tomo XIII 

della Miscellanea del frate Benvenuto in realtà è una copia di un documento conservato 

nell’Archivio della Curia arcivescovile di Milano, proveniente da Roma, intitolato Succinto 

ragguaglio degli avvenimenti della signora donna Paola Teresa Pietra (la cui trascrizione è riportata 

integralmente in appendice dalla studiosa). Un’altra copia, «peraltro incompleta, sia per la 

mancanza di un foglio andato smarrito, sia per alcune volute omissioni», è nella Biblioteca 

Ambrosiana di Milano. Rispetto al testo dell’Archivio della Curia arcivescovile, la copia della 

Braidense presenta delle difformità nella grafia di alcune parole e «Comporta due aggiunte, 

l’una a margine riguardante scarni dati biografici sui cardinali Spinola e Petra, l’altra in fine 

                                                             
allora di sposare la propria amante, una contessa Ferri nata Alfieri, dalla quale ha un figlio. L’odio della matrigna e la disumanità 
del conte sono tali da voler fare scomparire per sempre i due figli di primo letto, rifiutando di salvare il primo dalla pena di 
morte e rinchiudendo la seconda in convento. Storicamente, invece, è noto che Paola fu l’ultima figlia del conte Francesco 
Brunorio Pietra (famiglia dell’aristocrazia pavese) e della marchesa Teresa Incisa della Rocchetta; il fratello primogenito morì 
giovanissimo, due sorelle furono fatte sposare e altre furono destinate al chiostro, benché prive di vocazione: «[...] 
l’atteggiamento autoritario e dispotico della madre nei confronti delle figlie non divergeva sostanzialmente dal consueto 
comportamento dei genitori nelle famiglie patrizie» (cfr. ivi, pp. 34 e ss.). Inoltre, nella Milano settecentesca le nobili origini 
della famiglia agevolavano la pratica della monacazione forzata: «L’influenza del patriziato nel contesto delle istituzioni 
ecclesiastiche cittadine non era certo di scarso peso, consentendo tra l’altro pure di trasgredire le norme della legislazione 
canonica che rigorosamente vietavano le monacazioni a forza» (ivi, p. 15). 

44 CARLO ANTONIO VIANELLO, Pagine di vita settecentesca. Con scritti e documenti inediti, Milano, Baldini e Castoldi, 1935, pp. 243-
277. 
45 ANTONIO CASSI RAMELLI, Il centro di Milano. Dal Duomo alla cerchia dei Navigli. Documenti, note e divagazioni, Milano, Ceschina, 
1971, pp. 65-74. 
46 VISMARA CHIAPPA, Per vim et metum, cit., p. 8. 
47 Cfr. VIANELLO, Pagine di vita settecentesca, cit., pp. 246-247. 
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[...]»; il passo conclusivo riporta informazioni aggiuntive, «peraltro prevalentemente inesatte», 

sulla vita di donna Paola.48 Questi due inserimenti, e il secondo soprattutto, confermano, se 

ce ne fosse bisogno, che Rovani ha letto la versione della Braidense. L’annotazione di frate 

Benvenuto lungo il margine sinistro del verso di c. 25 specifica alcune informazioni 

biografiche del Cardinale di Sant’Agnese e del Cardinale Penitenziere (nome, provenienza, 

date di nascita, assunzione della carica ecclesiastica e morte):  

 

Questo Cardinal Sant’Agnese era Giorgio Spinola Genovese, nato il dì 5 Giugno 1667, creato da 

Clemente XI il dì 29 Novembre 1719, e morto nel 1789 – Questo Cardinale Penitenziere era 

Vincenzo Petra Napolitano, nato il dì 23 Novembre 1662, creato da Benedetto XIII il dì 20 

Novembre 1724, e morto nel 1747 -49 

 

Questo il confronto speculare tra la Miscellanea e i Cento anni: 

 

 [...] il quale per meglio servir l’amico portossi a ragguagliarne il Signor Cardinale Sant’Agnese, 

di cui godea la Protezione. Questi riflettendo alla gravezza dell’affare ne parlò immediatamente 

al Papa, ed al Signor Cardinal Penitenziere [...]50 

 

[...] e a servir meglio e l’amico e la coppia virtuosa, recossi a ragguagliarne il cardinal di 

Sant’Agnese, di cui aveva la protezione, il qual cardinale era un Giorgio Spinola di Genova. 

Questi, riflettendo alla gravezza dell’affare, ne parlò tosto al Santo Padre, ed al cardinale 

Vincenzo Petra penitenziere [...]51 

 

Rovani sceglie di precisare con un inciso, «il qual cardinale era un Giorgio Spinola di 

Genova», l’identità del Cardinale di Sant’Agnese, fondendo così al corpo del testo della 

Miscellanea la relativa nota in margine; anche il Cardinale Penitenziere viene identificato con 

nome e cognome, come nella nota. Nella versione del Succinto rapporto conservata 

nell’Archivio della Curia arcivescovile manca l’aggiunta marginale ma i due cardinali sono 

comunque citati come «signor cardinale S. Agnese Giorgio Spinola» e «sig. Cardinale Petra 

sommo penitenziere»;52 il nome di battesimo del Cardinale Penitenziere è però assente, e 

probabilmente è stato attinto dal manoscritto della Braidense, così come l’inciso che si 

riferisce al Cardinale di Sant’Agnese ricalca esattamente la nota di frate Benvenuto, anche nel 

suo carattere esteriore di glossa. Per quanto riguarda la copia dell’Ambrosiana, è evidente che 

                                                             
48 Cfr. VISMARA CHIAPPA, Per vim et metum, cit., pp. 85-91. 
49 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, uscita dal Monastero di 
S. Radegonda di Milano nell’anno 1730, in ID., Miscellanea, cit., tomo XIII, c. 25 v. 
50 Ibidem. 
51 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 87-88. 
52 Cfr. VISMARA CHIAPPA, Per vim et metum, cit., p. 89. 



73 

 

  

la grande lacuna, che comprende alcuni passi fondamentali della vicenda ripresi nei Cento 

anni,53 impedisce di pensare che Rovani abbia potuto rifarsi a questa fonte. 

Nel citare in maniera letterale le parole di frate Benvenuto, Rovani si preoccupa di 

informare il lettore della propria fedeltà alla fonte, inframezzando interventi tra parentesi: 

(sono sue parole), (son pure sue parole).54 Il titolo del capitolo della Miscellanea, Succinto rapporto degli 

avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, uscita dal Monastero di S. Radegonda di Milano nell’anno 

1730, viene riportato per esteso, senza tuttavia avvertire che la data 1730 è un errore, perché 

in realtà donna Paola fugge dal convento il 22 agosto 1727, all’età di 26 anni; ne è 

testimonianza la lettera della fuga che la giovane lasciò alle sue compagne:55  

 

Sono più che persuasa della sorpresa e travaglio di queste Signore, per quello che seguirà fra 

poco, scrivendo ancora dalla camera mia. Parto dunque, né minore si è il spiacere di lasciarle, 

benché lascio tutte le pene, delle quali sono inondata, né mi voglio diffondere a dirle (essendo 

note) cioè il motivo che costà sia venuta, il soggiorno doppo amareggiatomi dal tiraneggiato mio 

dispendio che poi ora ho inteso senza speranza d’avvere in avvenire un soldo e tutto da chi mi 

dovrebbe dar soglievo e non tormento. Il resto tralascio. Per non far cento piazzate, ne faccio 

una sola, benché parto ben scortata di gente, denari e coraggio. Però se vogliono faccino le sue 

diligenze, che non mi fa caso, non le dicendo questo perché le tralascino, ma per non darle 

maggior ramarico con il sborso di denaro e la perdita delle due figlie che sono per venire. Già 

sono lo miei congionti prevenuti, che non mi porto bene, e però faccino quel che stimano meglio. 

Per me faccio il mio conto di starmene ritirata, andando solo lontana dalle pene, per conservarmi 

quella vita che Iddio ne comanda – Dal viglietto della Madre Abbadessa troveranno che ho delli 

piccoli debiti, quali pagheranno con la mia robba, dovendo anche Lire 7 a donna Marianna 

Onetti. Le galanterie le porto meco et il credito con la Gorana gliene faccio un dono con le mie 

chichere di porcellana con suoi tondini, ed ella inviarà soldi 24 per due dozine di Biscottini, presi 

questa mane da Suor Rosaura, e questa mia sorella raccomando, se non per il mio, per il suo 

riguardo, bavendo per essa un ramarico inesplicabile. Sappino, che conosco ciò che faccio, ma 

non sono più a tempo a rimediare, et il male da me sofferto in questi giorni, si è questo, ed ora 

si assicurino che tremo, ne so che mi faccia, questo ben so che si lontana, che vicina, lo che spero 

in puoco tempo, non partendo in aria, sono e sarò sempre di loro Signorie, 

  Sonano le ore. Addio mie Sig.re 

  Faccio un colpo da disperata 

  le mie lagrime ne sono testimonii 

 

                                                             
53 Cfr. ivi, pp. 88-90 e Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 86 e ss.. 
54 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 71-72. 
55 Il documento autografo probabilmente era conservato nell’Archivio della Congregazione di Carità di Milano, ora confluito 
nell’Archivio dell’Amministrazione delle Istituzioni Pubbliche di Assistenza e Beneficenza di Milano; molte copie del testo 
circolarono immediatamente a Milano, suscitando uno scalpore generale. La lettera è trascritta e pubblicata per la prima volta 
da CARLO MAROZZI, Una lettera inedita di Donna Paola Pietra, in “Bollettino della Società pavese di Storia patria”, 1 gennaio 
1903, vol. III, n. 1, pp. 138-140; cfr. anche VIANELLO, Pagine di vita settecentesca, cit. (in particolare p. 277, nota 16). 
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    Sottoscritt. Aff.ma Serva 

    D. Paola Teresa Pietra 

 

Rovani introduce il personaggio della monaca di Santa Radegonda con una certa gradualità, 

seguendo parola per parola, con lievi divergenze puramente formali, la cronaca di frate 

Benvenuto. Vengono prelevate due frasi dal primo paragrafo del Succinto rapporto, ponendo 

tra virgolette non soltanto il testo citato ma anche delle personali aggiunte o sostituzioni (al 

di là degli incisi tra parentesi), attribuendo così le proprie parole al cronista (per esempio, 

«Assicurando indi il lettore “che nella relazione (son pure sue parole) non si dirà cosa veruna 

[...]”»; nella Miscellanea invece: «che non si dirà in esso cosa veruna»).56 Nella redazione della 

“Gazzetta Ufficiale di Milano” lo scrittore rendeva esplicita la propria prassi di lavoro: «Noi 

riporteremo quel rapporto, cambiando solo lo stile, non per far meglio, ma per adattarlo al 

nostro, e intercalandolo di riflessioni all’uopo».57 Così, senza discostarsi dalle locuzioni e dal 

lessico di frate Benvenuto e tuttavia anche senza trascrivere rigorosamente il testo tra 

virgolette, Rovani avverte che è sua volontà rendere noti gli avvenimenti che hanno preceduto 

la professione religiosa di donna Paola, taciuti nella sua fonte a causa di un certo riguardo: «Ma 

quegli avvenimenti in prima da noi sospettati, poi inseguiti e sorpresi, a dir così, in alcuni 

cenni sfuggiti quasi per inavvertenza ad altri paurosi autori di memorie intorno a quel tempo, 

noi li verremo esponendo, giacché non siamo condannati dai riguardi che facevano ostacolo 

ai contemporanei di donna Paola».58  

L’evento che nei Cento anni serve come antefatto per presentare la famiglia di donna Paola 

Pietra è il singolare episodio dell’oltraggio al nano del senatore Goldoni, in occasione del 

quale vennero condannati alla pena di morte quattro giovani ragazzi. Il Gutierrez avverte che 

Francesco Cusani e Pietro Verri lo riportarono nelle loro cronache;59 nel secondo volume 

della Storia di Milano del Cusani, infatti, si legge:  

  

Nel pomeriggio del 9 maggio 1737 Giuseppe Restelli, Francesco Bellone, Carl’Antonio Appiano 

e Francesco Pirone, giovani di condizione civile, “che tutti quattro insieme non facevano l’età di 

85 anni, dopo aver mangiato all’osteria presso il dazio di Porta Vercellina, ubbriachi, ferirono 

uno in piazza del castello presso casa Dal Verme”. Poscia, avviatisi per la contrada dei Meravigli, 

e oltrepassalo il vicolo delle Orsole, a caso o per insulto fu gettata loro addosso acqua da una 

finestra. Que’ giovani, già riscaldati dal vino, divennero furibondi, e si diedero a scagliare sassi 

contro la casa del Goldoni che ivi abitava. Come ai di nostri alcuni tra i gran signori per etichetta 

                                                             
56 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 72; Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora 
Donna Paola Pietra, cit., c. 23 r. 
57 “Gazzetta Ufficiale di Milano”, sabato 2 maggio 1857. 
58 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 72. 
59 Cfr. le note di commento del Gutierrez: Cento anni 1934-1935, vol. I, p. 82 (nota 6). 



75 

 

  

sfarzosa, tengono a custode sulla porta del palazzo uomini alti e tarchiati, allora vi tenevano nani, 

fossero pur deformi. Goldoni aveva il suo, Giuseppe Grassi, detto per soprannome il Peppone, il 

quale s’intromise per acquetare que’ giovani, ma essi maltrattarono lui, il portinajo e due servi 

del senatore accorsi a difenderlo e li costrinsero a rifugiarsi nelle stanze del piano nobile. 

Imbaldanziti, procedendo, i quattro ferirono altre due persone nel centro della città, ed entrati in 

una bottega, ne tolsero poche lire, più vanteria d'ubbriachi che furto. Accorsa finalmente la 

sbirraglia, li trasse nelle carceri del pretorio sulla piazza dei Mercanti. Il Goldoni, che stava colla 

moglie nel salone di ricevimento attorniato da amici e clienti, saputa la causa di quel parapiglia, 

montò sulle furie. La violazione del domicilio, le ferite dei servi, i maltrattamenti al nano favorito, 

apparivano come sacrilegio a lui, decano dei senatori, per cui l’indomani riferì nell’augusto 

consesso il fatto con tale virulenza, che conchiuse, gridando forca! forca! Il processo per la sua 

insistenza fu compiuto con insolita sollecitudine; malgrado una bella difesa dell’avvocato 

Landriani, il senato, a riparazione dell’insulto fatto al corpo in uno de’ suoi membri, sentenziò la 

pena di morte. Il 3 luglio i quattro giovani vennero appiccati sul corso di Porta Vercellina con 

un cartello che li qualificava ladri borsajuoli, e perturbatori della pubblica tranquillità.60 

 

Come Cusani avverte in una nota, Rovani nei Cento anni modifica la cronaca in funzione 

della trama del romanzo: uno dei quattro giovani diventa don Giovanni Pietra, figlio del 

conte Francesco Brunon-Pietra;61 la colpa dei ragazzi viene sminuita omettendo alcuni 

particolari dalla narrazione, come il furto nella bottega, le varie aggressioni contro le persone 

in città e i servi del Goldoni, l’ubriachezza; inoltre, stando alle informazioni fornite dal 

Cusani, il nano avrebbe agito soltanto per difesa, senza alcuna intenzione di contrattaccare, 

e non ci sarebbe stata alcuna comicità nella scena. Nel passo del romanzo si riscontrano 

alcune spie lessicali che potrebbero far pensare alla lettura del Cusani: «accorse la sbirraglia» 

‹ «Accorsa finalmente la sbirraglia»; «ammanettati come ladri» ‹ «un cartello che li qualificava 

ladri borsajuoli»;62 «gravissimo insulto» ‹ «il senato, in riparazione all’insulto fatto al corpo in 

uno de’ suoi membri». In realtà, però, è improbabile che Rovani abbia inserito questa scena 

sulla scia della consultazione dell’opera del Cusani: il secondo volume della Storia di Milano, 

infatti, è pubblicato nel 1863, ma l’episodio del nano si trova già nella prima edizione dei 

Cento anni, il cui primo volume è datato 1859.63 Nelle puntate uscite nella “Gazzetta Ufficiale 

di Milano” (maggio 1857),64 invece, questa sequenza non compariva ancora. Per spiegare la 

coincidenza di lezioni tra la Storia di Milano e i Cento anni è invece possibile ammettere una 

lettura della stessa fonte storica da parte di Cusani e di Rovani.  

                                                             
60 CUSANI, Storia di Milano, cit., vol. II, pp. 286-287.  
61 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 76 e ss.. 
62 Il fatto che Rovani definisca i giovani ladri difficilmente si spiegherebbe senza presupporre l’uso, un po’ acritico, di una 
fonte storica, dal momento che il narratore non menziona alcun furto. 
63 Cfr. Cento anni 1859-1864, vol. I, pp. 77 e ss.. 
64 Più precisamente, cfr. “Gazzetta Ufficiale di Milano”, mercoledì 6 maggio e sabato 9 maggio 1857. 
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Il Cusani afferma che le sue notizie sono state ricavate da documenti originali dell’Archivio 

dell’ex-senato e dal frate Benvenuto Silvola.65 Difatti nel secondo volume delle Sentenze 

Capitali si possono leggere i testi a stampa della descrizione delle accuse firmata dal marchese 

prefetto don Antonio Giorgio Clerici, datata 1 luglio 1737, e della difesa (in lingua latina) 

elaborata dall’avvocato Giuseppe Landriani, oltre ad alcune righe autografe di commento di 

frate Benvenuto (riportate parzialmente anche nel resoconto del Cusani). In particolare, la 

sentenza del Clerici recita: 

 

[...] Per li successivi gravissimi insulti, minaccie, e scagliamenti de Sassi comessi da medemi 

Pirone, Bellone, ed Appiano con le dette rispettive Armi alla mano, e con l’assistenza di detto 

Restello, ed altri fuori, e dentro della Casa del Magnif. Sig. March. Senatore D. Pietro Goldone 

Vidone nella sodetta Contrada delle Meraviglie, e tentate esplosioni della sodetta Pistolla 

dall’Appiano nella stessa Casa contro Gio. Battista Giulaino, e Giuseppe Grasso rispettivi 

Servitore, e Portinaro del medemo Ministro [...]66 

 

Frate Benvenuto aggiunge alcuni dettagli della scena dell’esecuzione: 

 

L’ultimo dei detti quattro Giovani condannati (che tutti quattro insieme non faceano l’età d’anni 

85), essendo già sull’alto della scala chiamò di vedere gli altri tre suoi compagni. Gli si cercò la 

cagione, e rispose, perché credea fatta loro la Grazia. Allora gli si permise il vedergli, e vedutigli, 

pregò il Popolo d’un Pater, e d’un Ave per l’Anima sua, e dato torto il capo al capestro, gli seguitò. 

Il cartello al loro collo dicea: Per Ladri, Borsaroli, e Perturbatori della Pubblica Tranquillità. L’ultimo a 

morire fu il Restello. 

Fu moltissima la commozione nella città per una tal condanna [...]67 

 

Come si può constatare, il passo delle Sentenze Capitali spiegherebbe l’origine della qualifica 

di ladri attribuita da Rovani ai giovani ginnasiali. Dal momento che l’episodio del nano non 

compare ancora in rivista, è probabile che i passi dell’opera di frate Benvenuto siano stati 

consultati tra il maggio 1857 e il 22 gennaio 1859 (quando esce il primo volume della prima 

edizione dei Cento anni). 

Negli Scritti inediti di Pietro Verri, citati a proposito anche dallo storico Francesco Cusani,68 

si trova invece la seguente nota:  

                                                             
65 In particolare si riferisce alle Sentenze Capitali, opera citata nelle note successive (cfr. CUSANI, Storia di Milano, cit., vol. II, p. 
285 (nota 1)). Le Sentenze Capitali di frate Benvenuto Silvola si conservano attualmente in quattro volumi nella Biblioteca 
Ambrosiana di Milano, sotto le segnature S.Q.+.I. 6/7/8/9. Ciascun volume copre un periodo definito: vol. I 1471-1659; vol. 
II 1660-1753; vol. III 1754-1766; vol. IV 1767. Secondo il Gutierrez mancherebbe un quinto volume, perduto (cfr. Cento anni 
1934-1935, vol. I, p. 82 (nota 4)).  
66 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Sentenze Capitali, vol. II, c. 205. 
67 Ivi, cc. 205-206. 
68 Cfr. CUSANI, Storia di Milano, cit., vol. II, p. 285. 
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Per conoscere l’abuso che il senato faceva della sua autorità, basti ricordare che alcuni cittadini 

anche bennati, in uno stravizzo, avendo mancato di rispettare un nano che era il portinajo del 

senatore Goldoni, vennero accusati di sedizione, processati ed impiccati, il che accadde sotto 

Carlo VI; e la memoria se ne conserva tutt’ora.69  

 

E di «arbitrj inumani del Senato» durante il regno di Carlo VI parla appunto anche Rovani, 

nella sequenza che precede il racconto dell’episodio del nano.70 

Nella redazione in rivista dei Cento anni mancano integralmente anche le pagine che seguono 

la condanna a morte dei giovani scolari, in cui si descrivono la origini familiari di Paola Pietra. 

In un passo di una delle digressioni che intervallano l’uscita delle varie puntate del romanzo 

nelle appendici della “Gazzetta di Milano” si legge un’affermazione autoriale interessante a 

riguardo:  

 

Allora noi lo [lord Crall] conoscevamo soltanto come il figlio maggiore di donna Paola Pietra, 

senza aver notizia del casato del padre di lui. Ma la gentilezza di un avvocato di Milano ci ha 

comunicate alquante carte relative alla famiglia Pietra, per le quali abbiamo saputo come donna 

Paola per parte di madre appartenesse alla famiglia dei Marchesi d’Incisa, e come il gentiluomo 

inglese che la condusse fuori dal monastero di Santa Radegonda fosse un lord Crall, d’illustre e 

ricca famiglia. 

Molti avvenimenti pertanto venivano citati misteriosamente in un manoscritto d’un avvocato 

Fogliardi, morto nel secolo passato, e che per noi riusciva una preziosa appendice alla raccolta 

inedita del Monaco Benvenuti, per questa improvvisa rivelazione, potremmo inseguirli e 

dilucidarli in una memoria relativa ai casati dei Pietra e degli Incisa.71 

 

L’«avvocato di Milano» al quale si allude è quasi sicuramente il professor Francia, già citato 

da Antonio Vismara per aver fornito allo scrittore il diario manoscritto compilato da un 

ecclesiastico (forse Luigi Mantovani) e figura piuttosto misteriosa della quale purtroppo non 

ci è dato sapere di più.72 È probabile, allora, che Rovani abbia potuto far riferimento a 

documenti privati della famiglia Pietra in un secondo momento compositivo, forse nel marzo 

stesso del 1858 (e comunque dopo la prima metà del maggio 1857, quando escono gli episodi 

su donna Paola Pietra), durante una fase di revisione e arricchimento; più precisamente, il 

termine ante quem sarebbe il 22 gennaio 1859, data di pubblicazione del primo volume della 

prima edizione, in cui la digressione sulla genealogia dei Pietra viene aggiunta. 

                                                             
69 PIETRO VERRI, Scritti inediti, Londra, 1825, p. 19. 
70 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 73-75. 
71 “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 16 marzo 1858. 
72 Cfr. VISMARA, Giuseppe Rovani e le sue opere, cit., p. 18. 
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Rovani, immaginando che un fratello di donna Paola sia stato coinvolto nello scandalo 

Goldoni e sia stato lasciato condannare a morte dalla crudeltà del padre, non fa altro che 

contaminare tra loro, attraverso la propria invenzione, le fonti storiche che possiede, ossia le 

informazioni ricavate dai manoscritti dell’archivio Pietra e le cronache registrate nelle Sentenze 

Capitali di frate Benvenuto. 

Paola Teresa, dunque, entra definitivamente nel monastero di Santa Radegonda nel 1718. 

Nei Cento anni Rovani scrive che la giovane monaca, spiccatamente dotata per la musica, seguì 

gli insegnamenti della suora Rosalba Guenzani (storicamente il cognome corretto è 

Quinzani), famosa cantante e organista. Questo dettaglio non si trova nel Succinto rapporto di 

frate Benvenuto, ma nell’anonimo Voyage historique et politique de Suisse, d’Italie et d’Allemagne un 

intero paragrafo è dedicato alla suora musicista (Histoire de la Quintiana): «Puisque je suis sur 

l’article de la Musique de Milan, je ne dois pas oublier de dire un mot sur la fameuse 

Quintiana, Religieuse du Couvent de Sainte Radegonde».73 Anche la documentazione su 

questa fonte storica dev’essere stata effettuata in un secondo momento, probabilmente sulla 

scia della consultazione delle carte private della famiglia Pietra, perché nelle puntate in rivista 

(maggio 1857) il riferimento alla suora musicista non compariva ancora. 

Dopo l’accenno alla Quinzani e all’oscuro periodo trascorso sui monti valtellinesi con la 

famiglia, Rovani passa alla narrazione degli avvenimenti che coinvolgono donna Paola Pietra 

dopo la definitiva monacazione. Da questo punto in avanti l’autore riporta integralmente i 

passi dalla Miscellanea seguendone sostanzialmente l’ordine, quasi sempre con poche varianti 

o aggiornamenti lessicali, legandoli con sequenze di raccordo (sequenze che spesso non sono 

altro che una parafrasi del testo di frate Benvenuto). Benché il narratore si serva delle parole 

del cronista, le virgolette che indicano la citazione diretta sono usate solo una volta, all’inizio, 

esplicitando la fonte: «Ma, dice il frate di S. Ambrogio ad Nemus, in quella sua succinta 

relazione: “[...]”». Rovani, comunque, come già notato, non si pone lo scrupolo della fedeltà 

assoluta al testo dichiaratamente citato, neanche a livello stilistico: nel momento in cui preleva 

una proposizione subordinata oggettiva e la pone come principale, sostituisce il pronome 

personale essa con il sostantivo fanciulla; inoltre modifica la collocazione sintattica del verbo 

alla latina, ossia al termine della frase: 

 

e perciò diremo solamente, che in quello stesso momento, in cui essa, non da un solo timor 

riverenziata, ma da una manifesta violenza, fu costretta fare nel suddetto monastero la Solenne 

                                                             
73 Cfr. Voyage historique et politique de Suisse, d’Italie et d’Allemagne, Francfort, chez François Varrentrapp, 1736, tomo I, pp. 168 e 
ss.. Cfr. anche Cento anni 1934-1935, vol. I, p. 82 (nota 7), in cui si cita dal Dizionario Universale dei Musicisti compilato da Carlo 
Schmidl. 
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Professione de’ Voti, protestò nell’interno del suo animo a Dio di non concorrere colla volontà 

ad un’atto [sic], a cui era dall’altrui volere strascinata.74 

 

In quello stesso momento in cui la fanciulla non da un solo timore riverenziale, ma da una 

manifesta violenza, fu costretta fare nel suddetto monastero la solenne professione de’ voti, 

protestò nell'interno del suo animo a Dio di non concorrere colla volontà ad un atto, a cui era 

strascinata dall’altrui volere.75 

 

Se nella vicenda è possibile vedere un parallelismo tra il conte Pietra e il manzoniano principe 

***, padre di Gertrude, storicamente, però, è noto che la madre di Paola Teresa fu la causa 

principale della «manifesta violenza» di cui parla frate Benvenuto (una violenza non soltanto 

psicologica, da quanto dichiarato da conoscenti e servitori).76 Rovani non sembra sfruttare 

appieno le potenzialità narrative che un personaggio tanto crudele come la moglie del conte 

Francesco Brunorio Pietra avrebbe potuto offrire: non è improbabile, in realtà, che l’autore 

non si fosse approfonditamente documentato sulle varie deposizioni dei testimoni, ma si 

fosse limitato alle informazioni ricavate dal capitolo della Miscellanea. 

Il capitolo dei Cento anni prosegue seguendo esattamente il paragrafo della Miscellanea: 

 

Soddisfatta d’avere di ciò chiamato Dio medesimo in testimonio si persuase di conservar tuttavia 

intera quella libertà, che Dio stesso aveale data, e di cui, se spontaneamente noi medesimi non ci 

priviamo, sagrificandola a chi ce l’ha data, tutta la forza degli uomini non è bastevole a spogliarne 

il nostro arbitrio. Fosse prudenza, o continuazione di quel timore, che l’avea condotta a questa 

pubblica Funzione, non confidò essa, che qualche tempo dopo, a persone, detta di cui fedeltà 

non potea dubitarne, gl’interni sentimenti del suo animo; E [sic] come se avesse un segreto 

presentimento di quanto dovea accadere, andava, nel rammarico di vedersi prigioniera, 

consolandosi colla speranza di dover’un giorno romper que’ lacci, che suo mal grado le erano 

stati posti. A quest’effetto conservò per molti anni un suo abito da secolare, di cui fermamente 

credea doversi servire. Per quale strada nondimeno ella avesse ad uscirne, neppur potea 

immaginarselo, ben conoscerlo, che nel sistema, in cui trovavasi, il tentarlo per le solite vie 

giuridiche, non solo malagevole, ma impossibile quasi era l’impresa.77 

 

Paga d’aver di ciò chiamato Dio stesso in testimonio, si persuase di poter conservare intera quella 

libertà che Dio stesso le avea data. Tuttavia, fosse prudenza o un resto del timore onde ella erasi 

lasciata obbligare all’atto solenne, non confidò che assai tempo dopo, a fide e virtuose persone, 

gl’interni suoi sentimenti; e come se fosse presaga di quanto doveva poi veramente succedere, 

nella dolorosa solitudine del chiostro, si consolava colla speranza di dovere un giorno romper 

                                                             
74 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, cit., c. 23 r.. 
75 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 82-83. 
76 Cfr. VISMARA CHIAPPA, Per vim et metum, cit., pp. 37 e ss.. 
77 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, cit., c. 23 r e v. 
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quei lacci che la violenza degli uomini le avevan posto. A tale effetto conservò per molti anni un 

suo abito secolare, di cui credea fermamente di doversi servire. — Pure in qual modo ella avesse 

ad uscirne non poteva nemmeno immaginarselo; ben conoscendo che era impresa impossibile il 

tentarla per le solite vie giuridiche.78 

 

Nel trasporre il passo della Miscellanea Rovani fa modifiche formali e semplificazioni o 

adattamenti stilistici (per esempio: «[...] non confidò essa, che qualche tempo dopo, a persone, 

detta di cui fedeltà non potea dubitarne, gl’interni sentimenti del suo animo» e «[...] non 

confidò che assai tempo dopo, a fide e virtuose persone, gl’interni suoi sentimenti»; oppure 

una banale eliminazione del pronome personale enclitico: «[...] quella libertà, che Dio stesso 

aveale data» e «[...] quella libertà che Dio stesso le avea data»). Interessano però soprattutto i 

cambiamenti sostanziali; in particolare, l’autore omette la chiosa sulla libertà concessa da Dio, 

dal carattere eccessivamente teologico nel contesto del romanzo. Non tutte le scelte di 

Rovani sembrano però contribuire al miglioramento del testo della fonte o al suo 

arricchimento: un’espressione come «nel rammarico di vedersi prigioniera», ad esempio, 

poteva risultare, grazie alla metafora, più emblematica, rispetto alla più concreta «nella 

dolorosa solitudine del chiostro». 

Il narratore decide poi di soffermarsi sulle attitudini musicali, e canore nello specifico, di 

Paola Teresa, proprio perché la musica è lo strumento che permette a lord Crall di conoscere 

e apprezzare la giovane monaca per la prima volta. La questione dello studio e dell’esecuzione 

in pubblico della musica nei monasteri dell’epoca era molto combattuta dalle autorità 

ecclesiastiche: «In occasione di musiche e spettacoli avevano libero accesso ai monasteri non 

solo una ristretta cerchia di persone note, ma anche estranei, e persino viaggiatori stranieri 

[...]. L’intreccio tra pratica della musica e violazioni alla clausura era inteso come ineliminabile 

[...]. Divieti e provvedimenti restrittivi circa la musica si alternarono in questi anni con 

concessioni e “restituzioni”, perlopiù caldeggiate da Roma». Il monastero benedettino di 

Santa Radegonda era tradizionalmente rinomato per il talento delle proprie monache 

musiciste, e molte testimonianze di uditori dei concerti ricordano Paola Teresa e suor Rosalba 

Quinzani.79 Il nome del nobile cavaliere inglese che si innamorò e portò in salvo con sé donna 

Paola, sposandola, non è mai esplicitamente citato nel Succinto rapporto di frate Benvenuto, 

così come non si menzionano le doti canore che avrebbero fatalmente fatto incontrare la 

fanciulla con il suo salvatore. Le testimonianze sull’identità del misterioso cavaliere, 

comunque, sembrano divergere: accanto a lord Crall, verosimilmente scoperto da Rovani nei 

documenti della famiglia Pietra, può infatti essere considerato con una certa plausibilità anche 

                                                             
78 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 83. 
79 Cfr. VISMARA CHIAPPA, Per vim et metum, cit., pp. 16 e ss.. 
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il nome del giovane cavaliere letterato John Durant Breval.80 Per introdurre la figura di lord 

Crall l’autore si rifà liberamente al materiale che ritrova nella Miscellanea: il cavaliere rovaniano 

assume le vesti di un tipico eroe da romanzo d’appendice, che prova un forte sentimento nei 

confronti della povera fanciulla sventurata; il profilo tracciato da frate Benvenuto, invece, nel 

complesso risulta più ispirato alle virtù tipicamente cristiane. Si confronti, per esempio: 

«Questi [il cavaliere inglese] che, quantunque in età virile, non avea moglie, mosso o da pietà, 

o foss’anco da qualche più tenera passione, s’offerì con franchezza di trarla sicuramente da 

ferri, e di farla sua sposa»;81 «[...] tanto si interessò di essa, che, d’una in altra ricerca, venne a 

conoscere i segreti suoi pensieri, ed eccitato dalla pietà e dall’entusiasmo per tanta virtù e 

sventura, si offrì di liberarla e di farla sua sposa».82 Proseguendo, Rovani riprende alla lettera 

la Miscellanea, con alcune lievi modifiche; ancora una volta il tema della libertà e dell’arbitrio 

non è messo in luce come nella fonte: «Persuasa donna Paola d’esser libera avanti Dio, 

credette, che posto col matrimonio l’onore in sicuro, dovea sagrificarsi tutto il restante per 

riacquistare la libertà anche del mondo»;83 «[...] poiché, all’ultimo, ella si faceva imperterrita 

nell’idea d’esser libera innanzi a Dio, e di potere col matrimonio serbare inviolato il proprio 

onore».84 Infine, Rovani parafrasa, abbreviando, il paragrafo del Succinto rapporto in cui si 

danno informazioni sulle origini familiari del cavaliere inglese. Frate Benvenuto riporta anche 

un dato abbastanza interessante, che Rovani trascura: «Questi adunque sendosi impegnato di 

ritornar dopo d’un anno espressamente da Inghilterra a Milano per adempiere la sua 

promessa, fedelmente l’eseguì. Giunto colà dispose il tutto per assicurare la fuga» (nel 

romanzo, invece, la fuga sembra essere un evento quasi immediato).85  

Da questo punto in avanti Rovani ripercorre i singoli avvenimenti che hanno portato donna 

Paola a lasciare il monastero di Santa Radegonda. La ripresa del paragrafo della Miscellanea è 

ancora puntuale, con consueti cambiamenti morfo-sintattici (l’eliminazione del pronome 

personale enclitico e della posizione del verbo alla latina) e lessicali (come «casino» › «villa», 

«calesse» › «carrozza», «Dama» › «fanciulla», «Abito di Religiosa» › «veste religiosa», «compagni» 

› «testimonj»).86 Nel passo successivo Rovani decide di creare una breve parentesi sulla grande 

diffusione che ebbe all’epoca la notizia della fuga della monaca di Santa Radegonda; a tale 

                                                             
80 Per documentate informazioni biografiche sul Breval si veda VIANELLO, Pagine di vita settecentesca, cit., pp. 254-258. 
81 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, cit., c. 23 v. 
82 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 84. 
83 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, cit., c. 23 v. 
84 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 84. 
85 Cfr.: Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, cit., c. 23 v e c. 
24 r; Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 84. 
86 Cfr.: Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, cit., c. 24 r; 
Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 84-85. 
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proposito l’autore cita, anziché la lettera del 22 agosto 1727 indirizzata alle compagne del 

convento (forse un documento non noto allo scrittore), un testo poetico:  

 

[...] ma più di tutti levò grido e si diffuse rapidamente ed ebbe migliaja di copie manoscritte un 

sonetto ch’ella medesima scrisse in propria difesa; ed è questo, che, sebbene scorretto e tutt’altro 

che prezioso in faccia all’arte, è preziosissimo in faccia a più gravi ragioni:  

 

Donde n’entrai, m’involo alla ventura,  

Porto meco l’onor, la fè nel core.  

Benché questo rassembri un grande errore,  

Pianger dovrà chi lo mio mal procura.  

So che al mondo non v’è legge sì dura,  

Ch’obblighi un cuore ad un sforzato amore.  

Amo il decoro e son dama d’onore,  

Onde vincer saprò la mia sventura.  

Qual combattuta nave in mezzo all’onde,  

Oggi imploro dal ciel soccorso, aìta  

Per arrivar le sospirate sponde.  

Se fortuna o periglio a me s’impetra,  

Sia noto al mondo come fui tradita,  

Se ben ebbi nel seno un cor di Pietra.87 

 

A livello letterario, il sonetto sembra inserirsi all’interno del filone della lirica sacra minore 

su imitazione dello stile petrarchesco. È significativa l’intera trama lessicale, da cui emergono 

alcuni termini chiave: core, errore, pianger, mal, mondo (da intendere soprattutto come realtà 

estranea alla propria interiorità sofferente), ciel, sospirate sponde, periglio; al centro della poesia 

c’è lo scavo interiore del personaggio, ossia una dama nobile d’animo, che, portando nel 

cuore onore e fede, cerca salvezza e implora l’aiuto del cielo, paragonando la propria 

condizione all’immagine tipica della nave in mezzo alla tempesta. Può essere interessante 

notare che il testo trascritto da Rovani ha una versione leggermente differente rispetto alla 

copia che si conserva nella Penitenzieria Apostolica, a Roma, con il titolo Nella fuga di donna 

Paola Pietra dal monastero di Santa Radegonda:  

 

Dal carcer m’involo alla ventura  

Porto meco l’onor, la fe’ nel cuore:  

Benché questo rassembri un grand’errore 

Pianga pur chi cacciommi in quattro mura.  

So che al mondo non v’ha legge sì dura 

                                                             
87 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 85. 
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Ch’obblighi un cuor ad un forzato amore.  

Amo il decoro, e son Dama d’onore  

E un dì vincer saprò la mia sventura.  

Qual combattuta Nave in mezzo all’onde 

Oggi imploro dal Ciel soccorso e aita  

Per approdare a men nemiche sponde.  

Se Fortuna o periglio a me s’impetra 

Sia noto al mondo che io fui tradita 

Sebben ebbi nel seno un cuor di pietra.88 

   

Dopo questo breve inciso, Rovani sceglie di trasporre integralmente i successivi paragrafi 

del Succinto rapporto di frate Benvenuto, senza più intervenire con l’inserimento di altre 

sequenze. Come già sottolineato, nel trascrivere il testo della sua fonte l’autore si prende la 

libertà di ritoccarlo, senza però cambiarne la sostanza. Anche in questo caso si riscontra una 

resa più attuale del lessico (per esempio, «dopo averlo per qualche tempo seguitato» › «dopo 

averlo per qualche tempo inseguito», «e con viaggio non molto durevole» › «e dopo un viaggio 

non molto lungo»), una semplificazione di alcune locuzioni (come «con onorevole offerta 

d’appanaggio vita durante» che diventa più semplicemente «con proposte onorevoli») e anche 

un’eliminazione di numerosi dettagli o precisazioni più o meno accessorie: nella relazione del 

frate francescano donna Paola ringrazia l’Arcivescovo di Canterbury per le sue offerte; il 

nome del Papa regnante è esplicitato (Benedetto XIII); il Vescovo che riceve la giovane 

monaca non è al corrente della sua volontà di porre rimedio a ciò che è accaduto (Rovani 

non specifica); Ginevra è una città non distante dal luogo in cui donna Paola e lord Breval 

vengono ricevuti dal Vescovo (Rovani non dice nulla a riguardo); prima che donna Paola 

parta da Londra per cercare ascolto personalmente presso la curia romana, lord Breval 

acconsente alla separazione «se non colla speranza di presto riunirsi»; la matrona romana che 

accoglie la Pietra nella sua casa servendola «con molta proprietà, e finezza» è la moglie del 

cavallerizzo del Cardinale di Sant’Agnese.89 Rovani, inoltre, scorcia il passo in cui frate 

Benvenuto interrompe la narrazione vera e propria per soffermarsi momentaneamente sullo 

stato d’animo di donna Paola e sull’atteggiamento del futuro sposo nei suoi confronti: 

 

Colà senza verun notabile avvenimento visse Donna Paola fino all’anno 1732 con tutta quella 

tranquillità, e contentezza, che potea permetterle il rimorso d’essersi fatta giustizia da se 

medesima, e d’avere con pubblico scandalo abbandonato il Chiostro, senza che la Chiesa gliene 

                                                             
88 VISMARA CHIAPPA, Per vim et metum, cit., p. 93. Nello stesso fascicolo, sotto lo stesso titolo, è stato ritrovato anche un 
altro sonetto, da attribuire a donna Paola Pietra (cfr. ivi, p. 94). 
89 Cfr.: Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, cit., cc. 24 r-26 
r; Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 85-89. 
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avesse, con dichiarare nulla la sua Professione, aperta la Porta. Le diligenze nondimeno praticate 

per riconciliarsi colla Chiesa le scemavano almeno in parte questo cordoglio. Anche il preteso 

sposo, praticando con esso lei tutte le finezze, ed attenzioni, che un marito savio suol praticar 

colla moglie (senza punto disturbarla dall’esatta osservanza de’ precetti della Religione Cattolica, 

e per fino de’ digiuni Ecclesiastici) studiavasi d’alleggierirglielo. Non tralasciò essa ciò non 

ostante di far nuovi tentativi per uscire da questa pena [...]90 

 

Colà, senza nessun avvenimento notevole, visse donna Paola fino all’anno 1732, con quella 

tranquillità che le potea permettere la sua specialissima condizione, e il rimordimento che di tanto 

in tanto la infestava d’essersi fatta giustizia da sé stessa, quantunque pur sempre si confortasse 

della protesta fatta in suo segreto a Dio, e della insistenza e diligenza assidua ond’ella erasi 

adoperata e s’adoperava per riconciliarsi colla Chiesa.91 

 

Nel capitolo dei Cento anni vengono omesse le informazioni strettamente legate allo 

svolgimento del processo canonico; la prospettiva di frate Benvenuto, naturalmente, è 

diversa da quella di Rovani, che ritiene forse eccessivo il riferimento a una Divina 

Provvidenza responsabile di eventi che portano alla risoluzione della travagliata vicenda:  

 

Da lungo tempo non eravi stata in Roma una causa di simil materia più intralciata, e per gli 

ostacoli, che nel mettere in chiaro la verità de’ fatti s’incontravano, più malagevole a decidersi; la 

Divina Provvidenza però, la quale sensibilmente dava a conoscere d’averne presa la cura, fe’ 

nascere alcuni avvenimenti, che poi condussero l’affare felicemente a termine. Tre volte in tempi 

diversi si radunò questa congregazione composta di sei Cardinali, e di tutti i Prelati della 

Penitenzieria: oltre l’essersi tenuti moltissimi congressi, ne’ quali per ordine Pontifizio 

interveniva un’altro [sic] soggetto, a cui particolarmente era stata incaricata l’assistenza a questa 

causa. Ciò, che ne’ lunghi congressi, e nelle Congregazioni Generali s’andasse successivamente 

determinando, un rigoroso segreto vieta il palesarlo. Quello, che può dirsi, si è, che le prove delle 

violenze, da principio accennate, furono dopo quasi tre anni poste in sì chiaro lume, che non 

potendosene, neppur da’ Giudici più austeri dubitare, finalmente nel mese di Settembre 1735 a 

pieni voti fu fatto dalla Congregazione il Decreto constare de nullitate Professionis. Il Papa confermò 

questo Decreto, che per varie ragioni fu tenuto segreto fino agli ultimi di Novembre, nel qual 

tempo radunatasi un’altra volta la Congregazione per risolvere alcune altre dipendenze di questa 

causa, fu data a Donna Paola la libertà d’uscire dal Chiostro, in cui per tutto quel tempo con 

universale edificazione aveva dimorato.92 

 

Da lungo tempo non eravi stata in Roma una causa più intralciata di simil materia. Tre volte, in 

tempi diversi, radunossi la Congregazione, e si tennero altresì molti Congressi. Non poté sapersi 

quel che in essi s’andasse di volta in volta determinando; ma quello che si può dire è, che le prove 

                                                             
90 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, cit., c. 25 r e v. 
91 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 87. 
92 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, cit., c. 26 r. 
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delle violenze da principio accennate, furono, dopo quasi tre anni, poste in sì chiaro lume che, 

non potendosene dubitare neppur da’ giudici più austeri, finalmente, nel mese di settembre 

dell’anno 1735, a pieni voti venne fatto dalla Congregazione il decreto: Constare de nullitate 

professionis. Il papa confermò il decreto, e, dopo risolute altre dipendenze, fu data a donna Paola 

Pietra la libertà d’uscire dal chiostro, in cui aveva dimorato per tutto quel tempo con universale 

edificazione.93 

 

Il Succinto rapporto della Miscellanea comprende un ulteriore paragrafo, tralasciato interamente 

da Rovani, in cui il cronista Benvenuto prosegue nel dare altre notizie sul processo; in 

particolare, egli scrive che le monache di Santa Radegonda si erano rifiutate di nominare un 

proprio procuratore e avevano quindi deciso di affidarsi al giudizio del Papa.94 Si rende noto, 

poi, che il Cardinale di Sant’Agnese aveva assistito donna Paola, che, partita da Roma, si era 

diretta verso la Francia.95 Infine, il Succinto rapporto del cronista Benvenuto termina con una 

sequenza conclusiva (assente nelle due versioni della relazione conservate rispettivamente 

nell’Archivio della Curia arcivescovile e nella Biblioteca Ambrosiana) separata anche 

graficamente (attraverso una linea spessa obliqua) dal resto del testo:  

 

Il fine poi fu (per quanto voce si sparse), che il Cavaliere Inglese, secondo la parola a lor data, si 

fece Cattolico, la prese per isposa, spiantò la casa dall’Inghilterra, piantò la casa in vicinanza a 

Roma, ed avuti da essa due, o tre figlj, se ne morì da lì a poco, cioè, in circa all’anno 1739; ed 

essa nell’anno 1743 tuttora se ne vivea decentemente comoda, allevando esemplarmente la Prole 

nel Santo Timor di Dio.96 

 

Nei Cento anni Rovani chiude la narrazione della storia di donna Paola Pietra riportando le 

indicazioni conclusive fornite nella Miscellanea, ma questa volta liberamente, senza alcuna 

trascrizione letterale: 

 

Donna Paola Pietra, toccato così il supremo suo intento, a cui incessantemente era stata fida, 

più, quasi diremmo, per un’ostinazione della mente che si esaltava nell’idea di aver per sé il diritto 

e la giustizia, che per la probabilità della riuscita; lasciò Roma, sicurissima di sé medesima, poiché 

                                                             
93 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 88-89. Il processo che coinvolse donna Paola Pietra è ricostruito dettagliatamente in 
VISMARA CHIAPPA, Per vim et metum, cit., pp. 47 e ss.. La deposizione della monaca davanti al tribunale della Santa 
Penitezieria è attualmente conservata nella Biblioteca Ambrosiana di Milano (cfr. VIANELLO, Pagine di vita settecentesca, cit., pp. 
258-269). Non sembra, comunque, che Rovani abbia avuto interesse nel consultare approfonditamente le carte del processo, 
perché nel romanzo non se ne tratta alcuna fase, né si accenna alle varie dichiarazioni rilasciate dai testimoni.  
94 Cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, cit., c. 26 r e v. 
Questo dato si legge anche nei documenti conservati nella Penitenzieria Apostolica romana. Come fa notare la Vismara, la 
deposizione delle monache sarebbe stata fondamentale, in quanto «[...] le monache soltanto avrebbero potuto confermare o 
smentire quanto detto dalla Pietra su vari aspetti della professione e della vita monastica»; non va dimenticato, però, che le 
monache stesse furono responsabili di aver esercitato, all’interno del convento, una certa violenza psicologica su Paola Teresa 
(un aspetto che Rovani, invece, non tocca per nulla). Cfr. VISMARA CHIAPPA, Per vim et metum, cit., pp. 47 e ss.. 
95 Cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, cit., c. 26 v. 
96 Cfr. ibidem. 
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s’era come veduta espressamente protetta dalla provvidenza; e ritornò in Inghilterra a 

ricongiungersi con colui che l’aveva tratta in salvo, e che sempre le si era mantenuto 

religiosamente fedele. Abbandonata poi l’Inghilterra, venne con esso a Roma dove solennemente 

ei la sposò. Ma la fortuna non volle permettere che tanta felicità fosse duratura, e, dopo tre anni 

di convivenza maritale, il virtuosissimo gentiluomo venne a morte, lasciandola madre di due figli. 

Donna Paola per qualche tempo se ne stette nelle vicinanze di Roma, poi, nel 1743, dopo tredici 

anni di assenza, ritornò a Milano a fermarvi stabile dimora.97 

 

Rovani aggiunge alla vicenda un’evoluzione fondamentale ai fini della costruzione 

dell’intreccio del proprio romanzo, ossia inventa il trasferimento definitivo di Paola Pietra, 

dopo la morte del marito, da Roma a Milano, città dove la donna, accolta con gioia, può 

esercitare la sua carità nei confronti del prossimo (e della contessa Clelia nello specifico). 

Donna Paola, dunque, tornò a Milano nel 1743, «dopo tredici anni di assenza» (in realtà 

nell’affermazione vi è un banale errore di datazione, legato al fatto che frate Benvenuto nel 

titolo del Succinto rapporto scrive, a sua volta sbagliando, che la monaca di Santa Radegonda 

fuggì dal monastero nel 1730 anziché nel 1727).  

 

3. L’episodio della Ferma del tabacco 

Con il sesto libro dei Cento anni Rovani, attraverso un’ellissi temporale di sedici anni, passa 

al racconto degli avvenimenti dell’anno 1766.98 Tuttavia nel Libro sesto, parlando della Ferma 

generale del tabacco, vengono resi noti momenti storici precedenti, con accenni che partono 

dal 1750. Nel primo capitolo l’autore, proprio come se il lettore si trovasse davanti a uno 

spettacolo teatrale, fa sfilare gli attori del secondo atto (questo è appunto il titolo del primo 

paragrafo del sommario); in particolare l’attenzione si sofferma su donna Paola Pietra, la 

contessa Clelia, il tenore Amorevoli, il violinista Lorenzo Bruni e la ballerina Margherita 

Gaudenzi, Andrea Suardi, lord Guglielmo Crall. Il secondo capitolo si apre con la figura del 

Galantino («E intanto ci rimetteremo in compagnia del sig. Andrea Suardi che fu l’ultimo 

rimasto sul palco scenico»),99 quasi il pretesto per un lungo flashback nonché digressione storica 

sulla Ferma del tabacco a Milano. Il Suardi, infatti, dopo essere riuscito a salvarsi dalla pena 

della tortura e dalle accuse che lo avevano coinvolto a causa del furto del testamento del 

marchese F., libero dal carcere per mancanza di prove, si lega immediatamente in affari con 

l’agente Rocco Rotigno (storicamente il nome corretto è Rocco Rottigni), divenendo un socio 

nell’impresa della Ferma del tabacco. In questo senso Rovani riesce abilmente a portare avanti 

                                                             
97 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 89. 
98 Anche con il decimo libro avviene una cosa analoga: con uno stacco abbastanza netto, si lascia il 1766 per andare 
direttamente all’anno 1797. 
99 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 402. 
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in parallelo la materia storica e quella romanzesca, ossia a dare uno squarcio storico su un 

episodio importante dell’epoca integrandolo e compenetrandolo con le relative vicende che 

toccano i vari personaggi e quindi senza tralasciare la trama del suo romanzo. Lo scrittore 

sembra esserne consapevole e non casualmente premette questa affermazione: «Ora si venne 

maturando un fatto pubblico che diede poi un avviamento speciale e curioso ai fatti privati».100  

L’argomento della Ferma generale del tabacco è trattato nel tomo XVIII della Miscellanea, 

nella sezione intitolata Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso 

del Tabacco, avvenuta nel mese di Agosto dell’anno 1754. Rovani, però, sceglie un approccio alla fonte 

storica un po’ diverso rispetto a quello adottato per l’episodio di donna Paola Pietra, perché 

riportando testualmente i passi della Miscellanea rischierebbe di replicare un lavoro già 

compiuto da altri: 

 

[...] e su questa relazione sarebbe stato nostro pensiero di condurre un quadro disegnato e 

colorito in modo, che il lettore fosse, come a dire, trasportato in mezzo a que’ fatti. Ma un 

instancabile scrittore, molti anni sono, avendo pubblicato gran parte di quella cronaca, non ha 

lasciato che noi potessimo far cosa nuova. Però ci limiteremo a riassumere i fatti principali di 

quella relazione stessa, con quegli intendimenti che non sono in essa e che non si propose chi la 

diede in luce; riporteremo poi, sempre riassumendo, quelle parti della cronaca stessa che il suo 

editore ha creduto bene di omettere, ma che al fatto nostro riescono preziose e caratteristiche.101 

 

Attraverso un riassunto, quindi, l’autore vorrebbe dare una lettura del testo che sappia però 

al tempo stesso far emergere prospettive nuove, non ancora considerate; inoltre, egli ha 

intenzione di rendere noti i passi della cronaca che non sono stati ancora letti. Si riscontra 

nuovamente la volontà di creare un prodotto inedito che accosti la Storia alle esigenze 

dell’invenzione. Secondo il Gutierrez l’instancabile scrittore al quale allude Rovani sarebbe il 

Francesco Cusani della Storia di Milano, che effettivamente parlando dell’insurrezione popolare 

dell’agosto 1754 si serve anche della testimonianza di frate Benvenuto, trascrivendone intere 

sequenze.102 Tuttavia l’identificazione è contraddetta dal fatto che il volume del Cusani esce 

nel 1864 mentre Rovani cita già l’instancabile (‹infaticabile) scrittore nella puntata della “Gazzetta 

Ufficiale di Milano” del febbraio 1858.103 

                                                             
100 Ivi, vol. I, p. 403. 
101 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 406-407. 
102 Cfr. Cento anni 1934-1935, vol. I, p. 378 (nota 4); cfr. CUSANI, Storia di Milano, cit., vol. III, pp. 289 e ss.. 
103 Cfr. “Gazzetta Ufficiale di Milano”, mercoledì 3 febbraio 1858 («Ma un infaticabile scrittore, molti anni sono, avendo 
pubblicato gran parte di quella cronaca, non ha lasciato che noi potessimo far cosa nuova»). Si potrebbe pensare alla Storia di 
Milano (1783-1799) di Pietro Verri, ma non c’è traccia di citazioni da opere di Benvenuto Silvola. 
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Oltre alla Miscellanea, Rovani utilizza anche le Notizie sulla vita del conte Pietro Verri scritte da 

Pietro Custodi; l’informazione si ricava dalle parole del narratore stesso, che fornisce un 

riferimento abbastanza esplicito per risalire alla fonte: 

 

Pietro Verri, in una memoria inedita di cui è riferito un brano dal barone Custodi, parlando dei 

fermieri, dice, che «costoro avevano poco o nulla al mondo, ma affrontarono arditamente la 

fortuna. Essi pagavano alla Camera cinque milioni all’anno e ne ritraevano di netto prodotto sei 

milioni e mezzo. Indirettamente poi essi avevano poste tali angarie alla filanda delle sete, che 

buona parte della raccolta dei bozzoli del paese cadeva nelle loro filande, le quali erano sparse 

nello Stato, e comparivano col nome di supposti proprietarj.»104 

 

Questo il passo esatto da cui cita Rovani:  

  

(1) «La Ferma generale ha avuto principio nel 1750 per opera del generale Pallavicini ministro 

plenipotenziario, il quale abolì i separati appalti delle Regalie del sale, tabacco, polvere, ec., e 

riunendole in un sol corpo le affidò ad una compagnia di Bergamaschi che avevano poco o nulla 

al mondo, ma che affrontarono arditamente la fortuna. Essi pagavano alla Camera cinque milioni 

all’anno, e ne ritraevano di netto prodotto sei milioni e mezzo, onde cento mila annui zecchini 

ne avevano di profitto dal solo negozio. Dico dal solo negozio, perché indirettamente poi essi 

avevano poste tali angarie alla filanda delle sete, che buona parte della raccolta de’ bozzoli del 

paese cadeva nelle loro filande che erano sparse nello Stato, e comparivano col nome di supposti 

proprietarj. Oltre di che essi ne ritraevano molti altri proventi incalcolabili; e così si fecero grandi 

e doviziosi.» - Verri, in una Memoria inedita.105 

 

Anche la prima parte della nota scritta da Custodi viene ripresa da Rovani, nella breve 

premessa che introduce l’argomento della Ferma del tabacco: 

  

In quell’anno medesimo 1750, anno fatale a quelle persone di cui abbiamo fatto la conoscenza, 

il generale Pallavicini, ministro plenipotenziario a Milano, come sa il lettore, abolì i separati 

appalti delle regalie del sale, del tabacco, della polvere, ecc., e formò la così detta Ferma generale, 

riunendo tutte le suddette regalie in un sol corpo, ed affidandole ad una società costituita in 

prima da tre Bergamaschi, quali erano Antonio Greppi, Giuseppe Pezzolio e il detto Rocco 

Rotigno, a’ quali in seguito si aggiunsero Giacomo Mellerio di val Veggezzo, Francesco Antonio 

Bettinelli, cremonese, ed altri, fra cui il fratello di Rocco Rotigno.106 

 

                                                             
104 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 405. 
105 PIETRO CUSTODI, Notizie sulla vita del conte Pietro Verri scritte da Pietro Custodi, Milano, Società Tipografica de’ Classici Italiani, 
1843, p. 13 (nota). 
106 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 403. 
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Come è evidente, Rovani preleva il testo della Memoria di Verri senza alcun particolare 

scrupolo di rielaborazione personale. D’altronde ciò accade spesso quando si tratta di creare 

una semplice digressione che attinga notizie da fonti storiche. I nomi dei membri della società 

sono presenti anche nella relazione di frate Benvenuto (l’autore dei Cento anni aggiunge, in 

coda, il fratello di Rocco Rotigno): 

 

I detti Impresarj, entrati nell’anno 1751, eran tre Bergamaschi, cioè, Rocco Rotignio, Antonio 

Greppi, e Giuseppe Pezzolio; cui erano uniti per meno Principali Giacomo Mellerio da Val 

Veggezzo, e Franco Antonio Bettinelli Cremonese.107 

 

In effetti, i documenti testimoniano che in una prima fase di avviamento furono coinvolti 

Giuseppe e Francesco Rottigni, Pietro Ubiale, Gabriele Greppi, Giovanni Andrea Radici, 

Giuseppe Pezzoli (oblazione Carlo Sala, 11 ottobre 1749). I Rottigni, in particolare, erano 

una famiglia di produttori e commercianti di seta, di origine bergamasca così come Greppi, 

Radici e Pezzoli; Ubiale, invece, operava nel territorio genovese.108 Tuttavia, la ricerca dei 

finanziamenti per il progetto vide protagonisti Rocco Rottigni e Antonio Greppi, attivi 

rispettivamente nelle aree tra Bergamo-Brescia-Venezia e Genova-Milano, secondo un 

preciso progetto di Gianluca Pallavicini.109 La figura di Francesco Antonio Bettinelli 

comparve solo in un secondo momento, come firmatario della dichiarazione di proroga per 

l’appalto delle imposte indirette nello Stato di Milano (datata 27 novembre 1749). Anche 

Giacomo Mellerio (che inizialmente aveva aderito a un’altra proposta di appalto, la cosiddetta 

oblazione Francesco Barbieri, del 13 settembre 1749) si unirà successivamente.110 L’oblazione 

Panceri del 15 maggio 1750, quindi, vide partecipare Giuseppe Pezzoli, Giuseppe e 

Francesco Rottigni, Giovanni Andrea Radici, Gabriele Greppi, Francesco Antonio Bettinelli 

e Giacomo Mellerio.111 Infine, con l’accordo del 2 luglio 1750, aderivano alla società della 

Ferma generale Rocco Rottigni, Giuseppe Pezzoli, Gabriele Greppi (la posizione di Antonio 

Greppi era stata volutamente limitata da Pallavicini), Francesco Antonio Bettinelli e Giacomo 

Mellerio.112 Dunque sia il cronista Benvenuto sia Rovani sono imprecisi nei dettagli: la società 

nasce nel 1750 (non nel 1751) e prevede Gabriele Greppi (non Antonio), mentre non si 

                                                             
107 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, 
avvenuta nel mese di Agosto dell’anno 1754, in ID., Miscellanea, cit., tomo XVIII, c. 215 v. 
108 Cfr. GIOVANNI GREGORINI, Il frutto della gabella. La Ferma generale a Milano nel cuore del Settecento economico lombardo, Milano, 
Vita e Pensiero, 2003, pp. 48-50 
109 Cfr. ivi, pp. 54-55. 
110 Cfr. ivi, p. 70 e pp. 74-75. 
111 Cfr. ivi, pp. 89-90. 
112 Cfr. ivi, p. 97. 
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comprende l’identità del «fratello di Rocco Rotigno» (il cui nome, tra l’altro, non è mai 

esplicitato nel corso della narrazione). 

Il 1751 secondo Rovani è un anno fatale, perché Andrea Suardi, appena uscito dal carcere, 

intercettato dal fratello di Rocco Rotigno, si associa ai fermieri in qualità di esattore. Nel 

gennaio 1752, poi, muore il fratello del Rotigno (non ci è dato sapere a quale persona della 

casa Rottigni Rovani potesse riferirsi, tra Agostino, Giuseppe e Francesco): il Galantino 

acquista una piena libertà, perché l’impresario Rocco, più abile a indebitarsi che a gestire gli 

affari, si affida totalmente al proprio collega. Si arriva quindi all’agosto 1754, cioè 

all’insurrezione popolare milanese contro gli abusi della Ferma generale, narrata nella 

Miscellanea, appunto. Rovani, con estrema semplificazione, riesce comunque a modellare una 

trama capace di far vivere con naturalezza, e quasi mascherare, un personaggio d’invenzione, 

Andrea Suardi, all’interno della Storia. A proposito della condotta di Rocco Rotigno, Rovani 

scrive: 

  

Di modo che pare che un giornale di quel tempo, intitolato il Corrier Zoppo, alluda a lui in quel 

numero del mese di dicembre dell’anno 1753, dove è stampato che i fermieri, oltre i gran profitti che 

traono, pascono la propria ambizione nel signoreggiare e nel farsi servire alla sovrana da una truppa di 

commessi.113 

 

Il passo in corsivo è tratto dalla relazione di frate Benvenuto, dove si legge come parte di 

un articolo sulla soppressione dell’appalto del tabacco pubblicato nel “Corriere Zoppo” 

(rivista che è quindi per Rovani una fonte indiretta) del dicembre 1757:114 sembra probabile 

che nei Cento anni si sia voluto in un certo senso strumentalizzare la citazione, molto calzante, 

modificando però l’anno di uscita della rivista. Nel quarto capitolo, però, in maniera un po’ 

goffa, si menziona nuovamente il “Corriere Zoppo”, specificando che l’articolo è stato 

pubblicato in occasione «dell’abolizione de’ fermieri, decretata negli Stati Pontificj il 12 

dicembre 1757». Viene trascritta tra virgolette la seconda parte del documento, curando di 

omettere la sequenza già utilizzata. L’uso della fonte consiste nuovamente in una 

riproposizione letterale del testo, con piccole e opportune modifiche: per esempio, l’aggiunta 

della glossa «(ossia il commercio del tabacco della Ferma)», o la soppressione del nome del 

Pontefice, Benedetto XIV, definito da frate Benvenuto «savio» e «felicemente Regnante».115 

Nel terzo capitolo la parentesi storica si sofferma sull’anno 1754: il popolo, stanco della 

corruzione e delle perquisizioni operate dai fermieri, decide di astenersi dall’uso del tabacco, 

                                                             
113 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 406. 
114 Cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del 
Tabacco, cit., cc. 218 r e v, c. 219 r. 
115 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 411-412. 
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in modo tale da intaccare alla radice il sistema della Ferma. Rovani cita dalla Miscellanea, ma 

non soltanto il testo posto in carattere corsivo fa parte della cronaca; in questo caso, infatti, 

si è di fronte a una parafrasi della fonte: vengono mantenuti i concetti più importanti e anche 

alcune singole locuzioni, pur rinunciando a un approccio troppo pedissequo. Questo il 

raffronto tra i due passi:  

 

[...] il fatto egli si è, che in poco spazio di tempo la città in ogni ordine di Persone nell’Agosto 

del 1754 si vide tutta contro di loro. [...] Sembra per tanto incredibile, e pur fu vero, che nel 

brevissimo giro di nulla più di quattro giornate, non solamente nella città di Milano, in cui per 

altro v’era la furia, ma anche in altre parti dello Stato, l’Impresa del Tabacco rimanesse quasi del 

tutto abbandonata. Dimodoché, oltre le beffe, e le fischiate, tassaronsi in varie civili 

conversazioni delle pene ancor pecuniarie a chi portava Tabacco; alcuni mucchietti di 

Tabacchiere di legno abbrucciaronsi pubblicamente dai ragazzi, e dai secolari; ed alcuni 

mandaron quelle d’argento per donativo alla Tomba del nostro Gloriosissimo Arcivescovo San 

Carlo, o a venderle di più stamparonsi, e divulgaronsi, correndo tutti a comprarle, alcune Patenti 

scherzevoli sopra il Tabacco, ma realmente induttive a lasciarlo; siccome ancora molti biglietti di 

derisione, li quali posti piegati nelle Tabacchiere, burlavano chi si pensava prender Tabacco.116 

 

In poco spazio di tempo, dice il cronista di sant’Ambrogio ad Nemus, la città in ogni ordine di persone si 

vide tutta contro i fermieri. Non potendo privarsi degli oggetti utili e indispensabili per privare i 

fermieri del guadagno che ne ritraevano, risolsero di smettere l’uso del tabacco, dal quale appunto 

ricavava la Ferma il principale provento. Sembra incredibile ma fu vero, continua il cronista, ed in 

poco più di quattro giorni, tanto nella città capitale che in altre città del Ducato, l’impresa del 

tabacco rimase quasi del tutto abbandonata. Si bruciarono in piazza mucchi di tabacchiere di 

legno; quelle d’argento furono mandate in offerta al sepolcro di san Carlo; si stamparono patenti 

scherzevoli sopra il tabacco, e motti derisorj da mettersi nelle scatole vuote e da inviarsi a chi si 

fosse pensato di non obbedire al voler generale; si scrissero componimenti poetici, sonetti, 

scherzi d’ogni sorta che rapidissimamente facevano il giro di tutto il Ducato.117 

 

Nel caso della Ferma del tabacco, a differenza di quanto visto a proposito del Succinto 

Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, uscita dal Monastero di S. Radegonda di 

Milano nell’anno 1730, Rovani non si rifà alla fonte storica in maniera sistematica e seleziona 

soltanto alcuni passi giudicati particolarmente interessanti, senza seguire l’ordine con cui 

sono trattati gli argomenti da frate Benvenuto. Non si accenna, per esempio, allo stampatore 

Giovanni Battista Bianchi che fu imprigionato, né si citano gli articoli usciti sulla “Gazzetta 

                                                             
116 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, 
cit., c. 213 r. 
117 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 408. 
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di Lugano” del 10 e 17 agosto 1754.118 L’autore sceglie invece di ricordare il cartello appeso 

alla bottega dell’Impresa Generale del Tabacco e la beffa dell’arcolaio (venne regalato un 

arcolaio agli assistenti della Ferma, dicendo di dedicarsi ad altra attività; inoltre furono 

indirizzate alla bottega alcune donne venute in città per vendere del filo). Nella relazione della 

Miscellanea l’episodio dell’arcolaio è più esteso (Rovani vi dedica solo poche righe) e più vivace 

a livello di mimesi (i soggetti agenti sono i «Giovinastri della Piazza del Duomo»).119 Rovani 

omette l’inciso coloristico che dà una definizione in dialetto milanese del termine ‘arcolaio’: 

«infra di loro per un’Arcolajo [sic], o vogliam dire in nostro linguaggio milanese per una 

Biccocca»;120 viene mantenuta invece la locuzione «far giù filo», che traduce il milanese fà-giò 

fil.121 Proseguendo, si menziona la «[...] leggenda erudita contro il tabacco, estratta dalla scuola 

del Buon Cristiano, stampata nel 1733 dal Marelli»; il testo, riportato da frate Benvenuto, 

evidentemente esulava troppo dagli intenti di Rovani, soprattutto per l’impostazione 

decisamente teologica: sarebbe stato il Demonio, in definitiva, l’inventore e il responsabile 

dell’uso del nocivo tabacco; la Chiesa, infatti, punisce questo peccato con la scomunica.122 

Nel capitolo dei Cento anni l’attenzione cade poi sulla figura del conte Beltrame Cristiani, gran 

cancelliere e capo della Giunta Governativa: sulla scorta del materiale fornito dal cronista 

Benvenuto, vengono riportate le quartine di un sonetto satirico e viene citata l’iscrizione che 

era stata appesa al palazzo del conte.123 Rovani inserisce anche un dettaglio che ammicca al 

lettore milanese, ossia riferisce che la contrada di Monforte, dove abitava il conte Beltrame 

Cristiani, era detta volgarmente Contrada delle Quattro ganasce.124 

Riportando un articolo della “Gazzetta di Foligno” del 4 ottobre 1754, frate Benvenuto 

scrive:  

 

Se poi la detta risoluzione di voler’ astenersi dal Tabacco avesse a durare o sempre, o molto, o 

poco li pareri furon diversi; ma il fatto egli si è, che gl’Impresarj introducendosi con destrezza a 

donare alcune pruove di Tabacco veramente perfetto a varie prime case di nobiltà milanese, e 

                                                             
118 Cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del 
Tabacco, cit., c. 214 v, c. 215 r e v. 
119 Cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del 
Tabacco, cit., c. 216 r e v; Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 409. 
120 Il Vocabolario milanese-italiano del Cherubini traduce appunto «Bicòcca» con «Arcolajo. Bìndolo. Guìndolo». Cfr. FRANCESCO 

CHERUBINI, Vocabolario milanese-italiano, Milano, Imperial Regia Stamperia, 1839, vol. I, p. 102. 
121 Il significato è ‘dipanare’. Cfr. CHERUBINI, Vocabolario milanese-italiano, cit., 1840, vol. II, p. 77. 
122 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, 
cit., c. 216 v, c. 217 r e v, c. 217bis r; Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 409. 
123 Cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del 
Tabacco, cit., c. 217bis r e v; Cento anni 1868-1869, vol. I, libro sesto, cap. III, p. 409. 
124 Nel dialetto milanese ganàssa è la ‘guancia’ e quindi, per metonimia, la ‘bocca’; come spiega il Cherubini, l’espressione mangià 
a quatter ganass significa ‘macinar a due palmenti’, cioè essere molto ingordi (il ‘palmento’ è la macina usata per sminuzzare i 
chicchi del grano). Cfr. CHERUBINI, Vocabolario milanese-italiano, cit., 1840, vol. II, p. 199. 
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queste cominciando ad arrendersi, ed a scusargli, in capo a sei, o sette mesi l’Impresa tornò sul 

primo avviamento, e così s’estinse il gran fuoco.125   

 

Rovani preleva e trascrive alla lettera alcuni sintagmi, parafrasando il resto del passo: 

 

Per sei mesi continuò così la popolazione ad astenersi dal tabacco. Se non che i lamenti essendo 

stati rivolti anche alla cattiva qualità di quello che si vendeva prima dell’anno 1854 [refuso: 1754], 

i fermieri cominciarono a introdursi con destrezza tra persona e persona, a donare alcune prove 

di tabacco veramente perfetto a varie delle più cospicue e nobili case, le quali a poco a poco si 

arresero.126    

 

Immediatamente dopo aver delineato il breve quadro storico, entra direttamente sulla scena 

Andrea Suardi, lo scaltro fermiere che avrebbe pensato di risolvere il problema 

dell’astensione dall’uso del tabacco facendolo importare dai contrabbandieri, dal momento 

che il popolo, acquistando il tabacco di contrabbando, crederebbe di contrastare il potere 

della Ferma. Dunque il Galantino, comunicata la sua idea ai colleghi, entra in contatto con i 

cosiddetti spalloni,127 avviando in seguito uno sporco doppio gioco che gli consente però di 

ricavare un enorme guadagno. Comunque, il contrasto tra i contrabbandieri e i commessi 

della Ferma era cosa nota. Ne parla appunto anche frate Benvenuto, in una sequenza della 

prima parte dell’articolo del “Corriere Zoppo”, precedentemente omessa da Rovani, in cui si 

spiega che il disordine causato da contrabbandieri e fermieri all’interno dello Stato Pontificio 

fu uno dei motivi che portarono alla decisione di sopprimere l’Appalto del Tabacco.128 

Nel quarto capitolo del sesto libro, dopo la citazione di una parte dell’articolo del “Corriere 

Zoppo”, si passa al Monitorio milanese firmato dal canonico Bazzetta, datato 14 novembre 

1758: il testo del documento, citato in maniera letterale con alcuni tagli e parafrasato solo per 

quanto riguarda l’ultima parte, esprime l’ordine di consegnare ai legittimi creditori, pena la 

scomunica da parte della Chiesa, ogni bene occultato appartenente all’impresario Rocco 

Rotigno, sparito misteriosamente da Milano, con molti debiti, nell’ottobre 1758.129 

Naturalmente Rovani coglie l’informazione per inserire il personaggio del Galantino nel 

contesto storico: egli è uno dei responsabili colpiti da scomunica, che però riesce fatalmente 

                                                             
125 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, 
cit., c. 218 r. 
126 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 409. 
127 Nel dialetto milanese spallón è il ‘frodatore’, il ‘contrabbandiere’: «La voce ne venne dall’Oltrepò dove lo Spallarón è chi 
porta a spalle le merci». Cfr. CHERUBINI, Vocabolario milanese-italiano, cit., 1843, vol. IV, p. 259.  
128 Cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del 
Tabacco, cit., c. 218 r e v. 
129 Cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del 
Tabacco, cit., cc. 219-220 r e v; Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 412-413. 
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a salvarsi senza essere scoperto, continuando così ad arricchirsi per altri otto anni. Tornando 

alle considerazioni sull’uso della fonte settecentesca, si osserva infine che le carte conclusive 

della Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, 

avvenuta nel mese di Agosto dell’anno 1754, dedicate alla morte del conte Beltrame Cristiani, sono 

tralasciate, molto probabilmente perché l’evento esulava troppo rispetto alla direzione 

tracciata dalla trama del romanzo.130 

Nell’anno 1766 il popolo milanese decide nuovamente di astenersi dal consumo del 

tabacco. In conclusione al quarto capitolo, il narratore riferisce che il 7 aprile 1766 viene 

pubblicato un importante editto voluto dai fermieri. Dei ventotto articoli redatti, si citano 

soltanto il primo e il terzo, sulle pene contro chi detiene tabacco frodato, e l’ottavo e 

l’undicesimo, sul permesso alla perquisizione da parte degli ufficiali della Ferma di qualsiasi 

luogo privato o pubblico. Con molta probabilità la Grida in questione è stata letta dallo stesso 

tomo della Miscellanea, il XVIII, perché contenuta nella relazione intitolata Altra improvvisa 

Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, accaduta nel Maggio del 1766 .131 

Gli articoli sulla perquisizione sono ricordati in funzione dell’evolversi dell’intreccio: Andrea 

Suardi, infatti, può entrare nel monastero di San Filippo Neri e rapire Ada proprio grazie a 

quanto consentito dall’editto. Questo il raffronto puntuale tra i passi del romanzo132 e il 

documento storico: 

 

Le pene, per la detenzione clandestina di tabacco frodato, varcano, senza nessuna apparenza 

della benché menoma giustizia legale, ogni misura di proporzione colla colpa; poiché si 

estendono dalla multa di scudi cento per ogni libbra di tabacco, a due tratti di corda, a tre anni 

di galera, persino alla confisca dei beni; e, quel che è incredibile a dirsi, questa pena veniva 

minacciata a’ padroni per la possibile colpa dei servi, ai padri per la colpa dei figli [...] 

 

Primo. Che niuna Persona [...] possa introdurre [...] veruna quantità di Tabacco [...] senza espressa 

licenza in iscritto delli Rappresentanti la predetta Ferma Generale [...] e ciò sotto pena [...] di 

scudi cento per ogni libbra, ed anche di due tratti di Corda in pubblico, estensivamente a tre anni 

di Galera, ed altra pena [...] ed oltre pure la Confisca de’ Beni, dichiarando, che saranno parimenti 

tenuti alle suddette pene li Padroni per li Servitori, Garzoni, Famiglj, ed altri Subordinati, ed il 

Padre per il Figlio ad arbitrio Nostro.133 

 

                                                             
130 Cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del 
Tabacco, cit., cc. 220 v e ss.. 
131 Cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Altra improvvisa Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, 
accaduta nel Maggio del 1766, in ID., Miscellanea, cit., tomo XVIII, cc. 282-291. 
132 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 414. 
133 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Altra improvvisa Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, cit., 
c. 282 v. 
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E la sola detenzione di tabacco estero, pur in quella piccola quantità che non potea passare il 

privato consumo, veniva punita colla frusta, colla corda, col bando, e quando si trattasse di nobili, 

colla relegazione in fortezza [...] 

 

Terzo. [...] espressamente comandiamo, e proibiamo a qualsivoglia Persona di qualunque grado 

come sopra, niuna eccettuata, non solo il comprare, ma ancora il ritenere Tabacco d’altra sorte, 

né in poca, né in molta quantità, anche per uso proprio, se non sarà Tabacco della Ferma 

Generale [...] ed in mancanza de’ Beni saranno li Trasgressori puniti con la pena di due tratti di 

Corda in pubblico, ed anche del successivo Bando [...] ed essendo Nobili, o altre Persone di 

qualità, sotto la pena di relegazione in qualche Castello per il tempo a Noi arbitrario, e rispetto 

alle Donne, Fanciulli, o Persone inabili, sotto pena della Frusta [...]134   

 

E davasi facoltà agli ufficiali deputati della Ferma di entrare, d’ogni ora e tempo a loro 

beneplacito in casa di qualunque persona, di qualsivoglia stato, grado e condizione... come in 

qualunque luogo esente di rispetto e privilegiato [...] 

 

Ottavo. [...] che sia lecito agli Uffiziali, e Deputati della Ferma Generale entrare d’ogni ora, e 

tempo a loro beneplacito in Casa di qualunque Persona di qualsivoglia stato, grado, e condizione 

[...] come pure in qualunque Luogo esente, di rispetto, e privilegiato per fare la perquisizione del 

Tabacco [...]135  

 

e persino di far perquisire nei castelli e nei quartieri militari, infliggendo la pena dell’indennizzo 

del quadruplo del danno e del sequestro del soldo ai castellani, capitani, tenenti ed ufficiali [...] 

 

Undecimo. [...] incaricando seriamente a’ Comandanti, Castellani, Capitani, Tenenti, ed Uffiziali 

di questo Stato, che non permettino, nè tollerino a tali Soldati, ed altre Persone Militari detta 

introduzione [...] sotto pena del quadruplo del danno [...] e di sequestro del loro Soldo, e Quartieri 

[...] E per maggior indennità della Regalìa suddetta sarà lecito alla Ferma Generale di far 

perquirere ne’ detti Castelli, Fortezze, e Quartieri Militari [...]136 

 

La questione della Ferma del tabacco, a leggere con attenzione, è il nucleo generatore delle 

vicende del romanzo fino al nono libro compreso. I personaggi coinvolti sono anche donna 

Paola Pietra e soprattutto il figlio lord Guglielmo Crall, membro della Loggia dei Liberi 

Muratori nonché rivale dei fermieri Baroggi e Suardi durante il rapimento di Ada dal 

monastero di san Filippo Neri. Nel settimo libro, inoltre, in un immaginario dialogo tra 

                                                             
134 Ivi, cc. 282 v e 283 r. 
135 Ivi, c. 283 v. 
136 Ivi, cc. 283 v e 284 r.  
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Parini, Beccaria e Pietro Verri, quest’ultimo ricorderà in poche battute il proprio ruolo 

nell’istituzione della Ferma mista del gennaio 1766, che prevedeva la partecipazione regia.137 

 

4. Tra vero storico e finzione letteraria 

Dopo i casi di donna Paola Pietra e della Ferma del tabacco, restano da esaminare le due 

citazioni del monaco Benvenuto Silvola che si trovano rispettivamente nel quinto capitolo 

del Libro ottavo e nel secondo capitolo del Libro nono. Uno spoglio integrale degli indici e 

dei volumi della Miscellanea conservati nella Biblioteca Nazionale Braidense, tuttavia, non ha 

condotto ad alcun risultato, nel senso che i riferimenti riscontrati nei Cento anni non sembrano 

avere una corrispondenza precisa con la fonte storica. In realtà, volendo fare delle 

considerazioni che scendano maggiormente nel dettaglio, non pare del tutto improbabile che 

l’autore del romanzo abbia sfruttato di proposito soltanto alcune semplici informazioni 

sparse fornite da frate Benvenuto, intercalandole a una trama interamente fittizia, 

approfittando così della testimonianza storica quasi come pretesto per avvalorare un risultato 

che effettivamente è frutto della creazione letteraria. 

Nel quinto capitolo del Libro ottavo viene narrato che Ada, figlia della contessa Clelia, e la 

sua compagna Giacoma Crivelli, rapite dal Galantino e da Giulio Baroggi, sono state portate 

a Montepiatto, una località che era stata sede di un convento femminile e che è situata sopra 

Torno, sul lago di Como. La descrizione del Lario non è necessaria, anche perché potrebbe 

risultare ridondante per il lettore (evidente l’allusione ai Promessi Sposi), ma la scelta di questo 

luogo specifico, scrive il Rovani, è stata obbligata ed è dipesa unicamente dalla fonte storica: 

«ma il monaco Benvenuto ci ha condannati a non poter scegliere un paesaggio di nostra 

fantasia».138 Sebbene non sia certo da escludere che il monastero di Montepiatto sia stato 

citato in qualche opera del frate francescano magari frettolosamente consultata dal Rovani, 

o addirittura in qualche sezione della Miscellanea stessa, è però meno probabile che il cronista 

milanese si sia interessato alla storia del rapimento di due anonime fanciulle, o anche giovani 

monache, che vivevano in un convento; ed è ancor meno verosimile che frate Benvenuto 

abbia narrato nello specifico la vicenda di una fanciulla di nome Ada rapita dai fermieri Giulio 

Baroggi e Andrea Suardi, quasi senza dubbio personaggi d’invenzione. 

                                                             
137 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 447 e ss.. Il Verri risponde al Parini che l’editto del 7 aprile 1766 venne pubblicato 
anche se egli era già in carica come consigliere delegato perché il testo era ormai pronto e il potere dei fermieri era difficile da 
contrastare. Per un’indagine sulla figura storica di Pietro Verri nella costituzione della Ferma mista si veda GREGORINI, Il frutto 
della gabella, cit., pp. 206 e ss.. 

138 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 525. 



97 

 

  

Nel secondo capitolo del Libro nono avviene una sorta di agguato in cui due uomini 

incaricati dal Capitano di Giustizia catturano il Galantino. Come già osservato in altri casi, 

anche qui Rovani coglie l’occasione per ribadire il proprio principio di fedeltà al vero storico:  

 

[Frate Benvenuto] registrò tal fatto, che non possiamo assolutamente levare da questa storia, a 

dispetto de’ nostri principj d’arte, e perché il vero non è una cosa che a capriccio si possa pigliare 

quando ci torna utile, e respingere quando è incomodo; e perché da questo fatto tanti altri ne 

dipendono per conseguenza necessaria, che, ad alterarlo o a distruggerlo, bisognerebbe poi far 

tutto il resto di sola fantasia, il che è assolutamente contrario al nostro intento.139 

 

In realtà, se Rovani avesse voluto esprimere con sincerità le proprie intenzioni e modalità 

di lavoro, avrebbe dovuto scrivere il contrario: accade molto spesso, infatti, come si è già 

avuto modo di constatare, che il vero storico venga più o meno considerato proprio per il 

valore relativo che assume in funzione dell’intreccio del romanzo. Sicuramente molti 

avvenimenti (di pura fantasia, però, e quindi in contraddizione con l’intento definito nella 

citazione) dipendono e si sviluppano dal singolo evento storico che viene raccontato, ma, 

diversamente da quanto afferma l’autore, è il dato storico, appunto, che viene in un certo 

senso strumentalizzato per dare una maggiore credibilità ai fatti inventati. Allora la fedeltà di 

Rovani al vero storico può consistere nel non alterare nella sua sostanza la fonte che viene 

citata; invece per quanto riguarda la contestualizzazione (in alcuni casi si può parlare quasi di 

mimetizzazione) della fonte all’interno della trama del romanzo, oppure l’omissione o 

l’aggiunta (per invenzione) non esplicitamente dichiarate di parti della testimonianza, c’è 

decisamente una grande libertà d’impiego che privilegia la creazione letteraria. Nel capitolo 

in questione, dunque, Rovani cita tra virgolette il testo di frate Benvenuto e poi si sofferma 

sull’interpretazione di alcuni passi, facendo notare come il «frate raccoglitore», rispecchiando 

forse la mentalità coeva, si stupisca del fatto che la Giustizia abbia voluto punire un uomo 

tanto ricco e temibile.140 Analogamente a quanto visto in precedenza, è molto improbabile, 

però, che il cronista abbia scritto una relazione che cita espressamente il «Suardi appaltatore», 

un personaggio la cui esistenza storica sarebbe discutibile e tutta da verificare. 

Poco credibile, forse, l’ipotesi che Rovani avesse attinto materiale dai tomi attualmente 

perduti della Miscellanea, perché dal tomo XX in avanti la raccolta comprende solo testi a 

stampa e quindi bisognerebbe supporre che i tomi XXIII, XXVII-XXIX e XXXIV-XXXVI, 

invece, siano stati rilegati eccezionalmente secondo un altro criterio. A proposito della figura 

di Andrea Suardi, il Gutierrez cita un brano tratto dal “Corriere delle Prealpi” di Como del 

                                                             
139 Ivi, vol. I, pp. 588-589. 
140 Cfr. ivi, vol. I, pp. 591-592. 
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1923, dove Nino Bazzetta da Vemenia afferma: «Il Galantino è creazione dell’autore [...] un 

tipo lungamente studiato, anzi bulinato, come diceva lo stesso Rovani: il Galantino s’irradia 

dall’anima del popolo milanese; la sua però è l’anima di un delinquente aristocratico, ma 

rimane sempre il vendicatore di una grande ingiustizia sociale».141 Ancora il Gutierrez riporta 

un passo dalle Memorie del prevosto don Emilio Ratti di San Fedele (1801-1869) (don Ratti fu molto 

amico del Rovani), fornitogli da Nino Bazzetta da Vemenia, in cui si dice che Rovani avrebbe 

narrato di aver realmente conosciuto il Galantino («A Milano lo scrittore lo covò e lo fiancheggiò, 

sono sue parole»), aristocratico milanese dall’esistenza travagliata e frequentatore delle 

osterie.142 Si possono trovare però alcuni elementi interessanti se si indirizza la ricerca alla 

consultazione delle Sentenze Capitali compilate da Benvenuto Silvola, con molta probabilità 

consultate da Rovani. Nel secondo volume, infatti, scorrendo i nomi dei vari condannati a 

morte nell’anno 1750, a un certo punto si incontra il nome di «Giuseppe Maria Sbarbori, 

detto il Galante»,143 la cui sentenza di condanna «[...] per delazione, e retenzione d’Armi, e 

finalmente per la vita oziosa, e vaga [...]» venne eseguita la mattina del sabato 9 maggio.144 

Come è noto, nei Cento anni si assiste alla scena della tortura di Andrea Suardi nel nono 

capitolo del quinto libro, cioè, nella finzione narrativa, nel mese di giugno del 1750, appunto. 

Quanto al diminutivo, ‘Galantino’, potrebbe essere nato per analogia, dalla suggestione 

esercitata dagli altri soprannomi dei numerosi accusati enumerati dal cronista milanese: per 

esempio, Cesare Navazano, detto «il Rossino»; Tommaso Oriolo, detto «il Tommasino»; 

Giuseppe Antonio Bruno, detto «il Lomellino»; Michele Romagnolo, detto «Alessandrino».145  

 

                                                             
141 Cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 427 (nota 1). 
142 Cfr. ivi, vol. II, p. 498 (nota 1). 
143 Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, Sentenze Capitali, vol. II, c. 295. 
144 Cfr. ivi, c. 297. 
145 Cfr. ivi, cc. 114, 250, 255. 
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Appendice 

 

Si dà una trascrizione delle tre relazioni della Miscellanea Benvenuto consultate da Rovani: 

- Succinto Rapporto degli avvenimenti della Signora Donna Paola Pietra, uscita dal Monastero di S. 

Radegonda di Milano nell’anno 1730 (tomo XIII); 

- Subitanea, e inaspettata Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, 

avvenuta nel mese di Agosto dell’anno 1754 (tomo XVIII); 

- Altra improvvisa Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, accaduta nel 

Maggio del 1766 (tomo XVIII). 

 

Si sono eliminati tutti i punti fermi che nel manoscritto seguono le cifre (arabe e romane). 

Si è utilizzato il corsivo per i sintagmi sottolineati, escludendo però date e cifre (arabe e 

romane), nomi propri, apici (elementi sottolineati da frate Benvenuto per prassi scrittoria). 

Si sono mantenute tutte le maiuscole del manoscritto, senza normalizzarne l’uso. 

Non si sono riportati i documenti a stampa che sono allegati nelle due relazioni sulla Ferma 

generale del tabacco (per quanto riguarda i testi dei decreti governativi, si è trascritta 

comunque la data; si è omessa, in particolare, anche la ricopiatura manoscritta del decreto 

governativo che chiude la seconda relazione). 
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Miscellanea Benvenuto, tomo XIII, cc. 22-26: Succinto Rapporto degli avvenimenti 
della Signora Donna Paola Pietra, uscita dal Monastero di S. Radegonda di Milano 
nell’anno 1730. 
 
|23r| Caderebbe in acconcio, prima d’intraprendere questo Rapporto, premettere 
un’efficace invettiva contro il non mai abbastanza detestato, e dall’Italia principalmente non 
mai cacciato abuso di sagrificare o co’ gli artifizj, o colle violenze le povere fanciulle allo 
stato Religioso, a cui, né da Dio, né dalla loro inclinazione sono chiamate. Poiché però que’ 
medesimi fatti, che si hanno a descrivere, saranno perpetuamente un tacito rimprovero di sì 
abbominevoli crudeltà, basterà farne sinceramente il Racconto, assicurando il Lettore, che 
non si dirà in esso cosa veruna, di cui non se ne abbiano autentiche prove. 
Vuole un certo riguardo, che per ora si passino sotto silenzio gli avvenimenti, che 
precedettero la Professione Religiosa, fatta nel 1718 nel Monastero di Santa Radegonda di 
Milano dalla Signora Donna Paola Pietra, e perciò diremo solamente, che in quello stesso 
momento, in cui essa, non da un solo timor riverenziata, ma da una manifesta violenza, fu 
costretta fare nel suddetto monastero la Solenne Professione de’ Voti, protestò nell’interno 
del suo animo a Dio di non concorrere colla volontà ad un’atto [sic], a cui era dall’altrui 
volere strascinata. Soddisfatta d’avere di ciò chiamato Dio medesimo in testimonio si 
persuase di conservar tuttavia intera quella libertà, che Dio stesso aveale data, e di cui, se 
spontaneamente noi medesimi non ci priviamo, sagrificandola a chi ce l’ha data, tutta la 
forza degli uomini non è bastevole a spogliarne il nostro arbitrio. Fosse prudenza, o 
continuazione di quel timore, che l’avea condotta a questa pubblica Funzione, non confidò 
essa, che qualche tempo dopo, a persone, detta di cui fedeltà non potea dubitarne, gl’interni 
sentimenti del suo animo; E [sic] come se avesse un segreto presentimento di quanto dovea 
accadere, andava, nel rammarico di vedersi prigioniera, consolandosi colla speranza di 
dover’ [sic] un giorno romper que’ lacci, che suo mal grado le erano stati posti. A 
quest’effetto conservò per molti anni un suo abito da secolare, di cui fermamente credea 
doversi |23v| servire. Per quale strada nondimeno ella avesse ad uscirne, neppur potea 
immaginarselo, ben conoscerlo, che nel sistema, in cui trovavasi, il tentarlo per le solite vie 
giuridiche, non solo malagevole, ma impossibile quasi era l’impresa. 
Dopo parecchj anni s’avvide, fra gli altri, di questi segreti, e sempre costanti sentimenti 
della Dama un Cavalier’ Inglese, che per avventura ritrovavasi con altri in Milano, ed avea 
più volte con esso lei parlato. Questi, che, quantunque in età virile, non avea moglie, mosso 
o da pietà, o foss’anco da qualche più tenera passione, s’offerì con franchezza di trarla 
sicuramente da ferri, e di farla sua sposa. L’urto di questa tentazione fu sì gagliardo, che i 
pericoli della fuga, e d’un lungo viaggio, l’abbandono della Patria, la diversità di Religione 
nel cavaliere, e tutti quegli altri sentimenti d’onore, e di pietà, che nell’animo ben formato di 
Fanciulla nobile doveano sostener la ragione, la tennero bensì per qualche tempo sospesa, e 
vacillante, ma non ebbero forza per reggerla, che non cadesse. Persuasa donna Paola 
d’esser libera avanti Dio, credette, che posto col matrimonio l’onore in sicuro, dovea 
sagrificarsi tutto il restante per riacquistare la libertà anche del mondo.  
Il cavaliere, di cui quì [sic] si tratta, quantunque noto pel nome, non è forse a tutti noto per 
la condizione. Egli nasce da una Famiglia molto illustre della Francia. Il Padre di lui fu dal 
celebre Editto del Re Luiggi [sic] XIV pubblicato contro gli Ugonotti nel 1685 costretto 
rifugiarsi in Inghilterra, ove accolto, e provveduto d’onorevole impiego, morì lasciando 
dalla consorte due figlie, ed un maschio, non però tanto ben provveduti di beni di fortuna, 
quanto alla loro condizione sarebbe convenuto; giacché le confische della Francia ne avean 
loro levato il meglio. Il figlio è appunto quello, di cui parliamo. Questi adunque sendosi 
impegnato di ritornar dopo d’un anno |24r| espressamente da Inghilterra a Milano per 
adempiere la sua promessa, fedelmente l’eseguì. Giunto colà dispose il tutto per assicurare 
la fuga. 
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Custodivansi le chiavi del monastero nella stanza dell’Archivio, a cui per una Bussola, o 
come dicono Antiporta chiusa da una picciola serratura s’entrava. Fatta perciò la pruova di 
diverse chiavi, ne fu trovata una, che aprivala. Dopo di ciò, stabilito il giorno, e l’ora per 
l’uscita, licenziatosi pubblicamente il Cavaliere dagli amici partì da Milano, ma trattenutosi 
segretamente in un casino poco distante dalla città, vi fe’ ritorno, alcuni giorni dopo, nella 
stessa notte stabilita per la fuga. Giunta l’ora, in cui dovea eseguirsi, accaddero nel 
monastero alcuni piccioli, ma curiosi avvenimenti, che quantunque sembrassero doverla 
impedire, servirono non per tanto ad agevolarla. La brevità prefissa non permette 
trattenerci nel farne il Racconto. Il Cavaliere si trovò con altri ben’armato alla Porta del 
monastero, ed un calesse stava preparato in vicinanza alla Chiesa di San Paolo. Prima 
d’uscire dalla seconda delle due Porte depose la Dama l’Abito di Religiosa e comparve in 
sott’abiti da uomo. Vestitasi del rimanente prima d’uscire affatto, si rinnovarono 
vicendevolmente amendue alla presenza di compagni la Fede, ed il giuramento di sposi, di 
cui precedentemente aveva il Cavaliere fatta una dichiarazione in iscritto. 
Intrapreso sollecitamente il viaggio alla volta, come ognuno sa, di Venezia, ivi parecchj 
giorni, non ostante lo strepito, che presso della Repubblica faceano il ministro cesareo, ed il 
Nunzio del Papa, si trattennero in una casa vicina a quella d’altri Cavalieri Inglesi; ma 
avvisati dapoi, che più lungamente non potevano colà fermarsi senza pericolo, fu di notte 
condotta la Dama vestita, come sempre era stata, da uomo, sopra Vascello Inglese, che 
stava alla Rada. Il Cavaliere per una maggiore cautela, dopo |24v| averla consegnata al 
Capitano, passò sopra altro Bastimento Olandese. Frattanto in Venezia facevasi per ordine 
del Magistrato la ricerca della fuggitiva in quella medesima casa, d’onde poch’ora prima era 
uscita. 
Dalla Rada di Venezia passò il Vascello Inglese al Zante, affine di farvi provvisione di vino 
per l’Equipaggio. Colà nondimeno non poté trattenersi quanto bisognava, perché portatosi 
di notte al suo bordo il Nipote del Console d’Inghilterra in quell’Isola avvisò il Capitano, 
che suo zio avea accordata al Governatore la permissione di far la visita del Vascello per 
estrarvi una Religiosa trafugata. Il Capitano levate immediatamente le ancore si scostò 
dall’Isola, e si preparò alla difesa in caso di attacco. In fatti alla mattina seguente comparve 
una marciliana con altra nave per farne questa ricerca, ma trovandosi l’Equipaggio del 
Vascello sotto l’armi, ed il vento poco favorevole per farne l’abordo, dopo averlo per 
qualche tempo seguitato, l’abbandonò. Donna Paola in tanto era stata per maggior 
sicurezza nascosta dal Capitano nel fondo del Vascello, dove parecchie ore dovette 
trattenersi; passato il pericolo, all’uscire da quella sepoltura fu con un viva universale 
salutata da tutto lo Equipaggio già informato dell’avventure della medesima. Il vino, che 
dovea provvedersi al Zante, fu provveduto in altro Porto, e con viaggio non molto 
durevole approdò il Vascello felicemente a Londra. Ivi accolta Donna Paola dalle due 
sorelle del Cavaliere ritrovò preparata l’abitazione già da esso per lei destinata. 
Egli intanto, che per maggiore cautela era rimasto alle spiaggie [sic] di Venezia, passando 
con abito mentito sù picciolo Bastimento ad Ancona, e traversando per terra l’Italia era 
giunto in Livorno, di là con altro Vascello approdò in Inghilterra poco dopo l’arrivo di 
Donna Paola. 
Sparsasi in Londra la novella di questo strepitoso |25r| fatto, non tardò molto 
l’Arcivescovo di Conturberì di tentare l’animo della Dama con onorevole offerta 
d’appanaggio vita durante, se abbracciar voleva la Religione Anglicana. La risposta fu un 
ringraziamento, ed una ferma dichiarazione, che non essendo essa passata in Inghilterra per 
motivo di Religione, non era in istato, né in volontà di cangiarla. Anche la Regina fece poco 
dopo con maggiore ampiezza le medesime offerte, ma parimenti senza frutto. 
Bramava Donna Paola di convalidare il preteso suo Matrimonio colla presenza d’alcuno de’ 
Parrochi Cattolici di Londra, ma questi saviamente ricusarono assistervi, finché Roma non 
avesse dichiarata invalida la sua Professione Religiosa. Inviò pertanto essa al Papa allora 
Regnante Benedetto XIII una supplica, ma o questa non fosse concepita a dovere, o non 
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fosse bene incamminata, il fatto fu, che non vedendosi dopo molti mesi giungere veruno 
risposta, deliberarono amendue da Londra passare in Francia, e fors’anche a Roma per 
implorare personalmente ciò, che per via di Lettere non s’era potuto ottenere. Giunti in 
certa Città di quel Regno, il Vescovo, a cui era noto il delitto già pubblico in tutta l’Europa, 
ma non era nota la intenzione di emendarlo, penetrando il loro arrivo, fece qualche passo 
per assicurar’ almeno della supposta Religione se stesso. Essi n’ebbero sentore, e 
sollecitamente si ritirarono in Geneura, da dove quella città non era molto distante. Ivi dallo 
stesso magistrato furono poco dopo segretamente avvisati, che si guardassero dall’uscirne, 
poiché ai confini erano attesi. Uno stratagemma nondimeno servì loro di scorta, e per altro 
cammino, dubitando di nuovi incontri, se ne tornarono in Inghilterra. 
Colà senza verun notabile avvenimento visse Donna Paola fino all’anno 1732 con tutta 
quella tranquillità, e contentezza, che potea permetterle il rimorso d’essersi fatta giustizia da 
se medesima, e d’avere con pubblico scandalo abbandonato il Chiostro, senza che la Chiesa 
gliene avesse, con dichiarare nulla la sua Professione, aperta la Porta. Le diligenze |25v| 
nondimeno praticate per riconciliarsi colla Chiesa le scemavano almeno in parte questo 
cordoglio. Anche il preteso sposo, praticando con esso lei tutte le finezze, ed attenzioni, 
che un marito savio suol praticar colla moglie (senza punto disturbarla dall’esatta 
osservanza de’ precetti della Religione Cattolica, e per fino de’ digiuni Ecclesiastici) 
studiavasi d’alleggierirglielo. Non tralasciò essa ciò non ostante di far nuovi tentativi per 
uscire da questa pena, e finalmente ritrovò un mercante cattolico di Londra, che prese 
l’impegno di scrivere ad un suo corrispondente in Roma, il quale per meglio servir l’amico 
portossi a ragguagliarne il Signor Cardinale Sant’Agnese, di cui godea la Protezione. Questi 
riflettendo alla gravezza dell’affare ne parlò immediatamente al Papa, ed al Signor Cardinal 
Penitenziere, da cui col Pontifizio assenso fu per mezzo dello stesso mercante spedito 
sollecitamente a Londra il solito Breve assolutorio col salvacondotto, acciò la Dama nel 
termine di sei mesi si portasse a Roma. A quest’effetto furono dati gli ordini a’ Banchieri di 
varie Piazze pel somministramento del denaro, e di tutto ciò, che alla medesima potea nel 
viaggio abbisognare. 
All’arrivo in Londra di questi ricapiti, benché fosse il cuor dell’inverno, licenziatasi dal 
cavaliere, che non acconsentì a questa separazione, se non colla speranza di presto riunirsi, 
partì Donna Paola da Londra con un cameriere cattolico: ed attraversata la Francia sotto 
altro nome, giunse non senza gravissimi patimenti per la stagione a Marsiglia, e alli 8 
Febbrajo 1733 a Roma. Il Signor Cardinale Sant’Agnese, preventivamente avvisato 
dell’arrivo, fe’ che le andasse all’incontro una matrona di molta saviezza, moglie del suo 
cavallerizzo, in casa della quale servita con molta proprietà, e finezza, si trattenne 
segretamente alcuni giorni, dopo li quali per ordine del Papa passò al Convento del 
Bambino Gesù, sotto le apparenze di Dama Fiaminga, per ivi addurre le sue ragioni contro 
la Solenne Professione de’ Voti.  
|26r| La prima determinazione del Papa fu deputare un congresso de’ Cardinali, con cui 
s’esaminasse, se questa causa dovea agitarsi nella Congregazione del Concilio, o nel 
Tribunale della sacra Penitenzieria, a cui l’oratrice avea fatto ricorso. Le gravi, e particolari 
circostanze, che a primo aspetto si videro in quest’affare, fecero abbracciare il secondo 
partito. Per camminare però con maggior cautela, a’ Giudici della Penitenzieria furono 
aggiunti cinque altri Cardinali, fra quali lo stesso Prefetto della Congregazione del Concilio. 
Da lungo tempo non eravi stata in Roma una causa di simil materia più intralciata, e per gli 
ostacoli, che nel mettere in chiaro la verità de’ fatti s’incontravano, più malagevole a 
decidersi; la Divina Provvidenza però, la quale sensibilmente dava a conoscere d’averne 
presa la cura, fe’ nascere alcuni avvenimenti, che poi condussero l’affare felicemente a 
termine. Tre volte in tempi diversi si radunò questa congregazione composta di sei 
Cardinali, e di tutti i Prelati della Penitenzieria: oltre l’essersi tenuti moltissimi congressi, ne’ 
quali per ordine Pontifizio interveniva un’altro [sic] soggetto, a cui particolarmente era stata 
incaricata l’assistenza a questa causa. Ciò, che ne’ lunghi congressi, e nelle Congregazioni 
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Generali s’andasse successivamente determinando, un rigoroso segreto vieta il palesarlo. 
Quello, che può dirsi, si è, che le prove delle violenze, da principio accennate, furono dopo 
quasi tre anni poste in sì chiaro lume, che non potendosene, neppur da’ Giudici più austeri 
dubitare, finalmente nel mese di Settembre 1735 a pieni voti fu fatto dalla Congregazione il 
Decreto = constare de nullitate Professionis = Il Papa confermò questo Decreto, che per varie 
ragioni fu tenuto segreto fino agli ultimi di Novembre, nel qual tempo radunatasi un’altra 
volta la Congregazione per risolvere alcune altre dipendenze di questa causa, fu data a 
Donna Paola la libertà d’uscire dal Chiostro, in cui per tutto quel tempo con universale 
edificazione aveva dimorato. 
Non ha potuto la Chiesa in affare cotanto scabroso camminare con maggiori cautele. Le 
pruove della nullità furon |26v| fatte con tutto il rigore, che in simili materie suol praticarsi. 
Erano state citate le Monache di S. Radegonda a costituir’ in Roma un Procuratore, per 
impugnarle; ma rinunziando esse a questo luj, e riportandosi a ciò, che la stessa 
Congregazione destinata dal Papa avrebbe giudicato, fu da questa ad un Curiale de’ Primi 
dato sotto rigoroso segreto il comando di scrivere contro le medesime prove, ed esaminare 
i Processi, in ordine ai quali avea unicamente il Papa per rilevantissime ragioni dispensato 
dalla comune pratica di farsi pubblicamente, giacché agitandosi la causa nel Tribunale della 
Penitenzieria, era d’uopo, che il tutto passasse con segretezza. 
Terminato in questa guisa l’affare, il più volte mentovato Signor Cardinale Sant’Agnese, il 
quale per lo spazio di quasi tre anni avea prestata una paterna generosissima assistenza a 
questa povera Dama, la fece con tutto il più convenevol decoro servire all’uscir dal 
Chiostro, ella medesima casa, in cui giungendo a Roma era stata accolta. Finalmente dopo 
parecchj giorni impiegati nella privata visita delle Chiese più illustri di Roma partì essa verso 
la Francia, ove è d’uopo, che questo Racconto si lasci, finché il tempo, ed altre circostanze 
permetteranno dirne di vantaggio. 
 
Il fine poi fu (per quanto voce si sparse), che il Cavaliere Inglese, secondo la parola a lor 
data, si fece Cattolico, la prese per isposa, spiantò la casa dall’Inghilterra, piantò la casa in 
vicinanza a Roma, ed avuti da essa due, o tre figlj, se ne morì da lì a poco, cioè, in circa 
all’anno 1739; ed essa nell’anno 1743 tuttora se ne vivea decentemente comoda, allevando 
esemplarmente la Prole nel Santo Timor di Dio. 
 
 
c. 25 v, marg. sinistro 
Questo Cardinal Sant’Agnese era Giorgio Spinola Genovese, nato il dì 5 Giugno 1667, 
creato da Clemente XI il dì 29 Novembre 1719, e morto nel 1789 – Questo Cardinale 
Penitenziere era Vincenzo Petra Napolitano, nato il dì 23 Novembre 1662, creato da 
Benedetto XIII il dì 20 Novembre 1724, e morto nel 1747 - 
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Miscellanea Benvenuto, tomo XVIII, cc. 213-221: Subitanea, e inaspettata 

Risoluzione del Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, avvenuta 

nel mese di Agosto dell’anno 1754. 

 

|213r| Attese varie stravaganze dagli Impresarj del sale, del Tabacco, e della mercanzia: 

attese alcune rigorose perquisizioni di Tabacco, con eziandio la facoltà della Sacra 

Congregazione di poter visitare anche ne’ siti esenti [...] acceptis monialibus, et conservatoriis: 

atteso il poco rispetto usato ad alcuni cavalieri ancor Principali: e attesa la pretensione del 

Bollo alle merci nelle Botteghe de’ mercadanti; il fatto egli si è, che in poco spazio di tempo 

la città in ogni ordine di Persone nell’Agosto del 1754 si vide tutta contro di loro. 

Il fracasso però comune andò a scoppiare contro il Tabacco, da cui traendone gl’Impresarj 

un moltissimo utile, si persuase il Popolo di toglier loro la sopraddetta utilità, col privar se 

medesimo di una cosa non necessaria, anzi creduta di nocumento. 

Sembra per tanto incredibile, e pur fu vero, che nel brevissimo giro di nulla più di quattro 

giornate, non solamente nella città di Milano, in cui per altro v’era la furia, ma anche in altre 

part dello Stato, l’Impresa del Tabacco rimanesse quasi del tutto abbandonata. Dimodoché, 

oltre le beffe, e le fischiate, tassaronsi in varie civili conversazioni delle pene ancor 

pecuniarie a chi portava Tabacco; alcuni mucchietti di Tabacchiere di legno abbrucciaronsi 

pubblicamente dai ragazzi, e dai secolari; ed alcuni mandaron quelle d’argento per donativo 

alla Tomba del nostro Gloriosissimo Arcivescovo San Carlo, o a venderle di più 

stamparonsi, e divulgaronsi, correndo tutti a comprarle, alcune Patenti scherzevoli sopra il 

Tabacco, ma realmente induttive a lasciarlo; siccome ancora molti biglietti di derisione, li 

quali posti piegati nelle Tabacchiere, burlavano chi si pensava prender Tabacco. Ed ecco le 

dette stampe quì [sic] susseguenti. 

|213v| [...] 

|214r| [...] 

|214v| Oltre li detti motti no 30, di cui tagliati ad uno ad uno, e piegati distintamente, se ne 

empirono le Tabacchiere, se ne stamparono ancor degli altri in lingua milanese, de’ quali ne 

pongo quì [sic] uno, con cui veniva condannato a pagare un mezzo di vino, chi stendesse la 

mano nella Tabacchiera per prendere una presa di Tabacco. 

[Hoi paga on mezz de Vin] 

Ben’è vero, che gl’Impresarj nel giorno 9 del detto Agosto fecero carcerare nell’Offizio del 

Pretorio Gio’ Battista Bianchi stampatore delle dette cose nella contrada di santa 

Margherita, con un suo garzone, il quale quasi subito fu rilasciato; me ciò servì a 

maggiormente fissare il Popolo nella sua risoluzione, e il Bianchi uscì libero, senza d’alcuna 

pena, nel giorno 23 del medesimo mese; restando però ritirate, e come proibite per ordine 

della Giunta tutte le dette stampe. 

Girò il fatto insin su i pubblici stampati Foglietti, ed eccone la copia dalla Gazzetta di 

Lugano al no 32 1754. 

[ Milano 10 Agosto.  

Per ovviare a’ contrabandi del Tabacco, avendo questi Fermieri fatte fare dalle perquisizioni 

di notte tempo anche in case che godono l’immunità Ecclesiastica, si è svegliata in alcuni 

l’idea, |215r| che senza il Tabacco l’uomo può vivere, e che il di lui uso sia alla salute 

pregiudizievole. Per diramare tale loro idea, e renderla nel Popolo universale, si sono fatte 

stampare certe Patenti ridicole, ed una lista di motti irrisorj, ed allusivi a tale disegno; onde 

distribuendosi la prima, e li secondi dandosi nelle Tabacchiere a chi ricercava Tabacco 

giocosamente si veniva così a rendere scarso l’uso di tale Polve con pregiudizio de’ 

Fermieri, e in seguito della Regia Gabella. Per rimediar dunque a tale inconveniente si sono 



105 

 

fatte ritirare la suddette copie delle stampe, essendosi anche imprigionati i stampatori, che 

ne facevano grande asilo.] 

Dalla medesima Gazzetta di Lugano al no 33 1754. 

[ Milano 17 Agosto. 

La risoluzione intrapresa presso che generalmente da questo Pubblico di volersi astenere 

affatto dal prendere Tabacco, tutt’ora costantemente si mantiene, e già perviene ad uno 

stato, che sarà ben difficile di vedere in esso qualche mutazione. In fatti la Bottega, che 

tengono i Fermieri a pubblico comodo, per provvederne gli amatori, che d’ordinario 

prendeva da cento scudi al giorno, è sì ora sminuita di Avventori, che non arriva ora a 

ricavare che quattro in sei scudi. Tanto è vero, che il commerzio d’un genere alla umana 

vita non necessario, ma solo di modo, o di elezione, abbisogna di molto tempo |215v| per 

introdurlo in un Pubblico, e che basta per immediatamente toglierlo qualunque minimo 

impulso, che dalla ragione, o dal capriccio venga dato in certe circostanze. ] 

Girarono eziandio e per la città, e per lo stato, ed anco fuori, diversi manuscritti 

componimenti Poetici, di cui ne pongo un solo, il quale potrà servir di metodo a quello 

fosser gli altri. 

 

Sonetto. 

Albania, Scajola, mezza grana, 

Bergamasco, Rappè, non setacciato, 

In corda, da fumar, mezzo sforzato, 

Brasile, Canadà, Spagnuol’, Avàna. 

Tutto è foglia di fico, ed Avellana, 

Tutto è sterco di bue ben bagnato, 

Pece greco, matton, carbon pistato; 

Oh se si puol trovar cosa più strana! 

Da quì vengon la morte repentina 

Vertigini, mal d’occhi, Apoplesia, 

Tremor de’ nervi, e ritenzion d’urina. 

E questo è quel regal, che in cortesia 

Gli Impresarj ci fan: la sol ruina 

Sempre intenti a cercar di chi che sia.  

 

I detti Impresarj, entrati nell’anno 1751, eran tre Bergamaschi, cioè, Rocco Rotignio, 

Antonio Greppi, e Giuseppe Pezzolio; cui erano uniti per meno Principali Giacomo 

Mellerio da Val Veggezzo, e Franco Antonio Bettinelli Cremonese. 

Sulla Bottega dell’Impresa Generale |216r| del Tabacco, situata in Pescherìa vecchia, fu 

appeso di notte tempo un cartello coi caratteri majuscoli: Bottega d’affittare fuori di tempo. 

Li Giovinastri della Piazza del Duomo finsero di altercar fortemente: infra di loro per 

un’Arcolajo, o vogliam dire in nostro linguaggio milanese per una Biccocca, e facendola nel 

bollor del litigio a bella posta rotolare dalla suddetta Piazza alla detta vicina contrada di 

Pescherìa vecchia, la cacciarono al di dentro della mentovata Bottega dell’Impresa Generale 

del Tabacco, indi dissero a quegli Assistenti, che la tenessero a loro uso, per potere almeno 

far giù del filo, giacché riguardo alla vendita del Tabacco non aveano occupazione alcuna, e 

stavano vergognosamente oziosi. 

Un’altra volta li medesimi Giovinastri della Piazza del Duomo si misero in buon numero 

innanzi alla detta Bottega, e gridando ad alte voci: Largo Signori, Largo Signori, finsero di 
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calmare, e di dar passaggio al Popolo affollato per entrare a comprar Tabacco, quando in 

realtà non eravi altro che l’aria. 

|216v| Alcune Paesane, venute a Milano per veder filo, si mandarono con efficace 

persuasione alla detta Bottega, sulla sicurezza, che là compravasi una tal mercanzia, e di 

fatto esse andaronvi con franca semplicità, sicché affacciatisi agli Assistenti per vender loro 

Tabacco, ed esibendo le Paesane la vendita del loro filo, gli Assistenti se ne rimaser confusi. 

Altri molti eguali scherzi avvennero nella giornata, e di notte s’appesero varie simiglievoli 

Iscrizioni per la città, insino sulla Porta stessa Maggiore della Chiesa Metropolitana, 

dimodoché per Milano né si pensava per così dire, né si parlava, né si studiava ad altro. 

Si fece parimente girare il solo manuscritto d’Erudizioni contro il Tabacco, e per appunto 

quì [sic] lo soggiungo. Ricavato dalla scuola del buon Cristiano; Ristretto dalla Vita di 

Gesucristo, della sua santissima Madre, degli Appostoli, e di altri santi, stampato del 1733 

ad istanza di Giuseppe Marelli. Cap VII. 

Nell’Arabia si comprende tutto l’Egitto, nel quale, secondo Gio’ Bottero, e Pomponio 

Mela, vi erano venti mila città, e la principale era Eliopoli, dove, entrato che fu Gesù, tutti 

gli Idoli, e simolacri di Pietra, e di metallo, fracassati caddero per terra, che |217r| furono 

365, perché gli Egizj solennizzavano ogni giorno dell’anno la Festa d’un’ [sic] Idolo, per la 

qual cosa Anfrodisio Principe de’ Sacerdoti addottrinato della caduta degli Idoli adorò 

Gesucristo, e disse a’ suoi compagni, e seguaci: se questo non fosse il vero Dio non se gli 

prostrerebbero i nostri Dei. 

Questi Sacerdoti degli Idoli furono li primi, a’ quali il Demonio insegnasse l’uso di prendere 

il Tabacco, e la prima volta fu in Armenia pigliandolo in fumo, dal quale oppressi ne’ sensi 

dormivano, e dopo risvegliati, i Demonj davano le risposte per mezzo degli Idoli a quegli, 

che interrogati gli avevano. 

Che sia stata opera del Demonio l’uso di prendere il Tabacco, manifestamente lo 

dimostrano alcuni casi occorsi, perciocché certi Religiosi di santissima vita, ed incorrotti 

costumi narrano, che nella città di Lima Metropoli del Perù in una Chiesa de’ PP. 

Domenicani scongiuravasi una spiritata, e dal Religioso Esorcista essendo estratto il 

Demonio a lasciare libero quel corpo, e non più molestarlo, nell’uscire che egli fece, fu 

udito per l’aria dire: Tu mi scacci da Lima, e dal Perù, ed io per farti dispetto voglio portare l’uso del 

Tabacco in Europa. 

Da lì a poco tempo scongiurandosi uno spiritato nella città di Parigi, ed interrogato il 

Demonio a dire il suo nome, questi rispose: basta sapere, che io sono quello, che dall’Armenia ho 

portato in Europa l’uso del Tabacco ed |217v| insegnato di prenderlo in tanti, e diversi modi. Il che pur 

troppo oggidì si pratica con danno della sanità, e con poca riverenza de’ Luoghi Sacri, 

essendo uno scandalo vedere Religiosi, che ancora nell’impiego delle cose sacre non 

sappiano astenersi da tale sordidezza, recando diletto allo stesso Diavolo, che ne fu 

l’inventore. 

Da ciò è nato, che Papa Urbano VIII per una sua Bolla data in Roma li 30 Gennajo 1642, e 

Papa Innocenzo X per un’altra spedita in Roma del 1650 vietano sotto pena di scomunica il 

prendere Tabacco nelle Chiese, e negli atrj, e portici di quelle, perché sebbene la prima 

Bolla contiene tutte le Chiese di Siviglia, e sua Diocesi, e l’altra la Chiesa di San Pietro di 

Roma Metropoli di tutte le Chiese del mondo, vogliono però alcuni sacri Dottori, che detta 

Bolla sia estensiva non solo a tutte le Chiese di Roma, ma a tutte quelle della Cristianità, 

dove sia introdotto questo schiffosissimo vizio, e sporchissimo abuso, perché l’intenzione 

del Papa fu, ed è di levare da tutte le Chiese del Cristianesimo tale indecenza, ed uso 

profano. 
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Il Tabacco è un medicamento caldo, e secco, e a chi di soverchi l’usa riesce nocivo, 

perciocché a olti abbrevia la vita, cagiona tisichezza, sordità, mal di gola, perdita di vista, 

mancamento di odorato, paralisia, apoplesia, ed altri morbi, essendo ancora l’uso 

immoderato di esso persino contrario alla propagazione |217r (err.)| del genere umano. 

Per la qual cosa Ammurate IV Imperadore d’Oriente circa il 1622 proibì sotto pena della 

vita, che niuno potesse introdurre, tenere, né prendere Tabacco in Costantinopoli, e suo 

Imperio. Lo stesso fece il Gran Duca di Moscovia l’anno 1633 sotto pena ai trasgressori, 

che fosse a loro passato il naso con una lesina, e poi reciso. 

Parimente Escalabar Re di Persia fece lo stesso, e perché fu trovato un soldato, che ne avea 

nell’Esercito contro il Gran Tamerlano, fece abbrucciare vivo quello l’avea introdotto, 

benché ignaro della proibizione per essere Forastiero. 

Nella suddetta occorrenza se la prese non altramente il Popolo contro di sua Eccellenza il 

Sigor Conte Don Beltrame Cristiani (Genovese) Gran Cancelliere, e Sovraintendente della 

Giustizia Militare, consigliere intimo attuale di stato delle loro MM. II., ViceGovernatore 

degli stati di Mantova, Bozolo, e Sabioneta, Ministro Plenipotenziario, e Capo dell’attuale 

Giunta Governativa; e per esser’egli sostenitore de’ suddetti Impresarj, principalmente 

rispetto al Bollo contro de’ mercadanti, si pubblicò contro di esso il seguente manuscritto 

 

Sonetto. 

Il voler’ arricchir troppo le Imprese 

È un vero impoverir tutti i mercanti, 

|217v (err.)| È un voler, che Milan fra stenti, e pianti 

Vada il vitto a cercar fuor del Paese. 

Manca il denar’, e non si guarda a spese 

Per arruolare Battidori, e Fanti; 

Giuro (se va così) per tutti i Santi; 

Che Milan diverrà come Varese. (a) 

Sovvengavi Signor Conte Beltrame, 

Che si grida, si strilla, e senza frutto, 

Che l’affare del Bollo è cosa infame, 

Che Milan ruinato, e già distrutto, 

Poco mancandogli a morir di fame, 

Non ha né men con che vestirsi a lutto. 

(a)Varese nel Genovesato, Patria del detto Gran Cancelliere [...] 

 

Di più. Sulla Fabbrica nuova al Palazzo del medesimo Eccellmo Sigor Conte Cristiani in 

Monforte fu appesa di notte tempo la Iscrizione: Sumptibus Firmanae Generalis. 

In detto tempo fu chiamato dalla Regina a Vienna il detto Sigor Conte Cristiani; e veramente 

nell’immediato Settembre fece verso là partenza; come stampossi insino sulla Gazzetta di 

Foligno no 40, 4 ottobre 1754. 

[ Milano 25 Settembre. Sono insorti quà [...] dei disordini in ordine all’appalto del Tabacco 

in questo stato, ognuno ricusando di provvedersene all’Impresa, e contentandosi piuttosto 

di restarne privi affatto. Si vuole derivato questo dalla cattiva qualità [...] che che [sic] sia, 

siccome ne risulta un gran danno all’Erario Pubblico, il Gran Cancelliere Conte Cristiani è 

stato chiamato a Vienna, per dove è partito da diversi giorni. |218r| Se poi la detta 

risoluzione di voler’ astenersi dal Tabacco avesse a durare o sempre, o molto, o poco li 

pareri furon diversi; ma il fatto egli si è, che gl’Impresarj introducendosi con destrezza a 

donare alcune pruove di Tabacco veramente perfetto a varie prime case di nobiltà milanese, 
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e queste cominciando ad arrendersi, ed a scusargli, in capo a sei, o sette mesi l’Impresa 

tornò sul primo avviamento, e così s’estinse il gran fuoco. ] 

Relativamente alla soppressione dell’Appalto del Tabacco si stampò nel Corrier Zoppo, o sia 

Mercurio Storico, e Politico di Lugano per il mese di Dicembre dell’anno 1757 come siegue. [ Da 

Roma. Essendosi tenuta a’ 12 Dicembre nel Palazzo Quirinale la Congregazione definitiva 

sopra la soppressione dell’Appalto del Tabacco (restando però fermo quello dell’Acquavita 

unito) coll’intervento de’ soliti Eminenti Sigri Cardinali, fu risoluto, che ciò avesse principio 

il di [sic] primo di Aprile del prossimo anno 1758, e che circa il compenso alla R.C.A. per il 

ritratto di detto Appalto, possa imporsi un quattrino di più per libbra al sale; ed uno scudo, 

e mezzo per cento sopra tutte le merci forestiere, che deve corrispondere alla somma di 

scudi ottantacinque mila annui per il censo camerale, cioè scudi sessantaquattro mila 

ripartito sopra le comunità dello Stato Ecclesiastico, e scudi ventuno mila per la città di 

Roma; il che più diffusamente si sentirà nella pubblicazione dell’abolimento di detto 

Appalto. 

A tale providissimo Regolamento ha dato spinta la moltitudine de’ contrabandieri di tal 

genere, i quali per fare il loro mestiere scorrevano armati per lo Stato Pontifizio, e 

affrontadosi |218v| co’ commessi de’ Fermieri, e co’ Birri di Campagna seguivano le più 

spietate carnificine tra i due partiti a dispetto di varj economici provvedimenti dati da’ 

Governi in varie critiche circostanze. Troppo dunque spiaceva al Santo Padre di sentire in 

uno Stato Ecclesiastico sì inumani disordini, per i quali riparare erano stati inutili tanti 

mezzi sin’ora impiegati. 

La Camera Appostolica ritrarrà ciò non ostante con i fatti accrescimenti il provento, che le 

riveniva da tale Appalto, e può certamente sperarlo maggiore, dacché rimanendo libero tal 

genere al pubblico commerzio, quanta maggior gente potrà esercitarsi nel di lui esito, e 

quante case si stabiliranno sopra tale traffico, e conseguentemente molto più sale, e molte 

maggiori merci si venderanno; coltiverassi in oltre il Tabacco liberamente nelle terre dello 

Stato, e oltre il benefizio, che ne avviene, quando un Paese ha in se stesso i generi 

bisognevoli senza spendere il denaro ne’ Paesi esteri per ottenerli, v’è quello della maggior 

coltivazione delle proprie terre. Tale coltivazione porta anch’essa maggiore Popolazione, 

per cui ricadono i vantaggi summentovati. 

Chiunque si fa a vedere que’ Paesi, ne’ quali è libero tal genere evidentemente comprende 

tale verità, e a prova conosce, che le lusinghevoli esibizioni de’ Fermieri non finiscono poi, 

che a spopolare città, e ad inquietare i cittadini, e i Forestieri a solo loro profitto, e con 

scapito del Principe, a cui servono. 

Si è sperato in un Regno fioritissimo d’Europa pochi anni fa (quì [sic] parla in astratto del 

nostro Stato di Milano), che si dovesse abbracciare |219r| l’opportuno partito preso ora da 

un sì savio Pontefice, qual’è [sic] Benedetto XIV felicemente Regnante. Le compensazioni 

proposte al Re per reintegrare le sue finanze del prodotto di tale Appalto, e i beni, che ne 

sarebbono avvenuti nello Stat erano posti in tal chiarezza da un gran Personaggio, che i 

Popoli credevano da un giorno all’altro di sentirne l’abolimento; ma l’interesse, che vi 

avevano alcuni ministri della corte, e varj altri Personaggi, che sanno i Fermieri trarre nel 

loro partito con ad essi communicare qualche porzione de’ loro utili, fece che circondotto 

così il sovrano, andasse in fumo sì desiderato progetto, e che trionfassero i Fermieri, i quali 

oltre i gran profitti, che ne traono, pascono la propria ambizione nel signoreggiare, e nel 

farsi servire alla sovrana da una truppa di commessi, gente inutile, e del tutto perniziosa 

all’umana convenienza, e società. 

Or che il capo della Chiesa ha dato un sì bell’esempio, è credibile, che sarà da altri Principi 

imitato, e che essi s’approfitteranno de’ vantaggi, che può produrre il dilatato commerzio 
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d’un genere reso sì comune fra gli uomini. Se il tutto si riducesse ad Appalti, le città più 

fiorite diverebbono solitudini, restringendosi a poche case, quel che è ora il sostegno di 

tante Famiglie. L’industria poi perfeziona il commerzio; e ciascuno gareggia, qual’ora non è 

solo a provedersi di buona, e perfetta mercanzia. ] 

Il mentovato Impresario Sig.or Rocco Rotigno sparì all’improvviso, e con molti debiti da 

Milano nell’Ottobre del 1758; e nella Domenica 19 novembre immediato si |219v| 

pubblicò nelle Parrocchie della città il seguente stampato monitorio. 

[ Ioseph 

miseratione Divina Tituli S. Manae supra Minervam S.R.E. Presbyter Cardinalis 

Puteobonellus, S. Mediol. Ecclesiae Archiepisc. 

A tutti li Reverendi Abbati, Priori, Prevosti, Arcipreti, Rettori, Curati, e Vicecurati delle 

chiese tanto secolari, quanto Regolari della città, e Diocesi di Milano, salute nel Signore. 

Ci è stato esposto per parte di certi Signori di questa città, che alcune persone li nomi delle 

quali non sanno, in perdizione delle Anime loro, ed in gran danno de’ creditori del Sigor 

Rocco Rotigni indebitamente occultato, detengono, occupano, o sanno chi indebitamente 

ha, detiene, occupa, ed usurpa oro, ed argento, denari, ferro, legni, bronzo, stagno, rame, 

lino, canapo, ed altra sorte de’ frutti, gemme, perle, pietre preziose, panni di lana, di lino, di 

seta, suppellettili di casa, Instromenti, scritture, libri de’ conti, ragioni, crediti, ed altri Beni 

spettanti, e pertinenti al detto Sigor Rocco Rotigni, non curandosi di restituire, soddisfare, e 

rivelare come devono: sopra di che siamo stati richiesti a provedervi colla Giustizia. 

Pertanto, parendoci la sua dimanda giusta, e volendo noi provederci, come conviene di 

Giustizia, in virtù delle presenti nostre Lettere commettiamo, e comandiamo a Voi 

sopraddetti, ed a ciascun di Voi, che in virtù di Santa Obbedienza, e sotto pena di 

sospensione a Divinis, che nelle vostre Chiese in presenza del Popolo, tante volte, quante 

saranno necessarie, avvisiate pubblicamente da parte nostra tutte |220r| le persone di 

qualsivoglia stato, grado, e condizione, le quali occultano, usurpano, o indebitamente 

detengono nascosti li detti Beni, robbe, scritture, ragioni, e qualunque altra cosa come 

sopra, che in termine di nove giorni dopo la Pubblicazione della presente monitoria, de’ 

quali nove giorni gli n’assegnamo loro tre per il primo, tre per il secondo, e gli altri tre per il 

terzo, ed ultimo termine, e canonica monizione, debbano sotto pena di scomunica avere 

intieramente restituito a’ detti Creditori ciò, che detengono, occultano, ed usurpano, o 

hanno tolto, ed avuto delle suddette robbe, scritture, e ragioni, ed ogni altra cosa come 

sopra; e quelli, che in qualunque modo hanno notizia, e sono informati di tali usurpatori, 

occultatori, e detentori debbano avergli rivelati, e manifestati, per rispetto di quelli che sono 

in Milano, in mano del molto Reverendo Sigor Cancelliere Arcivescovile, e quelli che sono 

fuori, in mano del notaro del Reverendo Sigor Vicario Foraneo della Pieve, dove si trovano, 

in maniera che facciano fede in giudizio, e fuori di giudizio, le quali rivelazioni dovranno 

poi dal Sigor Vicario Foraneo trasmettersi immediatamente al medesimo Sigor Cancelliere 

Arcivescovile, altrimente passato detto termine si procederà contro di quelli alla scomunica 

suddetta, dalla quale non potranno essere assoluti, senza speziale nostra facoltà. 

Dichiarando però, che delle rivelazioni, che si faranno in esecuzione delle presenti nostre 

Lettere monitoriali, non si possa agere, che civilmente, e per solo interesse civile, altrimente 

|220v| dette rivelazioni non facciano fede in giudizio, né fuori di giudizio. 

Dall’Arcivescovado di Milano li 14 novembre 1758. 

I.B. Venturucci Vic. Gen. 

C. Bazzetta Can. Ord. 

Cancell. Archiep. 

In Milano per Beniamino Sirtori, Stampatore Arcivescovile. Con Privilegio. ] 
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Nel maggio del 1758 s’infermò gravemente il sopraddetto Eccellmo Sigor Conte Cristiani, e 

dall’Arcivescovado ordinaronsi Preghiere a Dio per la di lui salute, che pongo in seguito nei 

due originali stampati. Avvisi, quantunque si possan leggere ristampati nella seguente 

Epistola del Sigor Avvocato Montorfano. 

[...] 

|221r| [...] 

Vedendo il detto Sigor Conte Cristiani, qualmente per la gravezza del male s’avvicinava il 

termine delli suoi giorni, spedì una staffetta a Vienna, rimettendo alla sovrana alcuni Fogli 

in bianco da Lei sottoscritti, e da essa a lui consegnati per servirsene nelle occorrenze [...]; e 

la stessa Regina di proprio pugno nel riscontro così gli scrisse: mi rincresce la perdita della vostra 

persona più che se non perdessi un’ [sic] esercito, perché lo potrei rimettere, e voi nò [sic]. Mi trafigge il cuore 

il |221v| vostro male, e pregovi da Dio la salute, che tanto mi preme. 

Morì poi esso, in età d’anni 56, la mattina del giorno 3 di Luglio 1756, e sventrato il di lui 

cadavere, gli si trovarono molti tubercoli, il Pulmone guasto con quasi una cancrena, e il 

sero uscito. Fu sepolto, siccome esso determinò, nella Chiesa, vicina al suo Palazzo, de’ 

RR.PP. Somaschi di San Pietro in Monforte; e nella Gazzetta di Milano si stampò come 

siegue: 

[ Sua Eccellza il Sigor Conte Cristiani, Signore di Ravarano, Casola, e casa selvatica, 

consigliere Intimo attuale di stato delle loro MM. II., Gran Cancelliere dell’Augustissima 

Imperatrice Regina per la Lombardia Austriaca, Generale sopraintendente delle Regie Porte 

d’Italia, Luogotenente, e ViceGovernatore de’ Ducati di Mantova, Sabioneta, e Principato 

di Bozoto, e Ministro Plenipotenziario di Sua Maestà Imperiale Regia presso il Governo 

Generale, tanto benemerito del Reale Servizio, e de’ proccurati vantaggi a questi stati, già da 

molte settimane preso da gagliarda infermità, da lui sofferta con le prove più palesi 

d’intrepidezza eroica, e di Cristiana rassegnazione, dopo applicatigli de’ rimedj li più 

efficaci, ne’ quali questo Pubblico interessato vivamente per la di lui salute concepì 

speranza di vedernelo ristabilito, prevalendo la forza del male, il giorno 3 del corrente 

Luglio tra le ore 14, e 15 rese l’Anima al Creatore , lasciando come una memoria indelebile 

delle segnalatissime sue virtudi, così un perpetuo desiderio di esso lui, ammirato 

universalmente in vita, ed universalmente in morte compianto. ] 
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Miscellanea Benvenuto, tomo XVIII, cc. 282-291: Altra improvvisa Risoluzione del 
Popolo Milanese di volere astenersi dall’uso del Tabacco, accaduta nel Maggio del 
1766. 
  
|282r| Essendosi rinnovate nel detto Anno 1766 le Regie Imprese [...], sortì relativamente 
al Tabacco la seguente Grida. 
|282v – 285v|  
[ Maria Theresia [...] 
[...]  
Dat. in Milano li 7 aprile 1766. [...] ] 
 
Dalla suddetta Grida ne venne subito in seguito e in Milano, e fuori la risoluzione di 
astenersi dal Tabacco, e di fatto le Botteghe del Tabacco si vider tosto in abbandono. 
Gli Padroni ordinarono ai servidori, ai Paesani [...], che intendevansi di licenziargli dal lor 
servigio, alloraquando usato avesser Tabacco, non volendo essi incorrere [...]; sicché uscì la 
seguente stampata dichiarazione, in data del 9 maggio 1766. 
 
|286r|  
[ 1766 9 Maggio ] 
[...] 
|286v|  
[...]  
 
Sortirono in tal’occasione molte Pasquinate, e molti Poetici Satirici componimenti, per cui 
troppo mordenti, e sino induttivi ad una pubblica armata sollevazione, della quale se n’ebbe 
un gran timore, si diedero i seguenti ripari. 
 
|287r|  
[ 1766 27 Maggio ] 
[...] 
|287v| [c. bianca] 
 
|288r|  
[ Maria Theresia [...] 
[...] 
Mediolani die XXVII Maji MDCCLXVI. [...] ] 
|288v| [c. bianca] 
 
|289r – 290r|  
[ Maria Theresia [...] 
[...]  
Milano 4 Giugno 1766. [...] ] 
 
Da lì a poco le Pasquinate acchetaronsi, non però si cessò dall’astenersi dall’uso del 
Tabacco, e il che ne sia per venire in seguito, lo vedranno, e scriveranno i Posteri. Ciò da 
me si registra in questo giorno 31 di Luglio 1766. 
 
|290v – 291v| 
[ Maria Theresia [...] 
Francesco Duca di Modena [...] 
[...]  
Milano 17 Agosto 1766. ] 
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II. II. IL DIARIO POLITICO ECCLESIASTICO DEL CANONICO LUIGI 

MANTOVANI 

 

1. Il Diario del canonico Mantovani e la copia di Francesco Cusani 

La conoscenza della vita del canonico Luigi Mantovani è molto lacunosa. La studiosa 

Paola Zanoli, che ha curato l’edizione integrale del Diario, malgrado l’opera non offra 

praticamente nessuna notizia autobiografica, prova a raccogliere tutte le informazioni di cui 

si può disporre per fissare alcuni punti della biografia:1 dai dati contenuti nei registri 

parrocchiali si ricava che il Mantovani nacque il 1° aprile 1755 in una frazione di 

Sant’Angelo Lodigiano e morì il 16 luglio 1837 a Milano; possessore di una buona eredità, 

fu forse carmelitano a Pavia e in seguito nel milanese monastero di San Giovanni in Conca; 

visse sicuramente a Milano a partire dagli anni ’30. Il fatto che le cronache compilate dal 

Mantovani si fermino al 1824 e si facciano via via sempre più brevi e rade, infine, potrebbe 

far ipotizzare, come suggerisce la Zanoli, una sua malattia degenerativa. Per quanto riguarda 

il Diario, è noto che il primitivo progetto prevedeva la forma epistolare, come testimonia 

anche la modalità di esposizione degli avvenimenti fino all’aprile 1798; ben presto, però, il 

canonico abbandonò questo stile per il resoconto cronachistico e molto dettagliato di ogni 

aspetto della vita milanese di quegli anni: «[...] per rendere veramente completo il suo 

resoconto l’autore non può limitarsi ad esporre le vicende della politica “ufficiale”, deve 

volgere la sua attenzione a tutti gli aspetti della vita quotidiana».2 Forse fu proprio 

l’orientamento metodologico di fondo che portò Rovani ad accostarsi con un certo 

interesse a questa fonte storica, esattamente in linea con i propri intenti di far convergere la 

vita privata con quella pubblica e di integrare i documenti storici ufficiali con le notizie 

meno note. 

Attualmente il Diario del Mantovani può essere consultato nell’edizione curata dalla 

Zanoli, che trascrive appunto l’autografo di proprietà degli eredi, la famiglia Valtolina di 

Milano. Come spiega la studiosa, «La sorte subita dal manoscritto originale dell’opera era 

rimasta anch’essa ignota fino a pochi anni or sono, quando cinque dei sei quaderni che 

costituivano la primitiva stesura del diario furono ritrovati da un lontano discendente della 

famiglia Mantovani, il dottor Valtolina, nella sua villa di campagna».3 Questa la ripartizione 

                                                             
1 Cfr. LUIGI MANTOVANI, Diario politico ecclesiastico, a cura di Paola Zanoli, Roma, Istituto Storico Italiano per l’età moderna e 
contemporanea, 1985-1994, vol. I, pp. 6-9. 
2 Ivi, vol. I, p. 18. 

3 Cfr. ivi, vol. I, p. 10. La Zanoli segnala anche l’articolo di Edoardo Arborio Mella, che per primo annunciò il ritrovamento 
dell’opera del Mantovani: «Perché quest’autografo esiste. Sepolto per decenni in un archivio di campagna, a Trezzano, è 
stato casualmente riscoperto pochi anni fa dal proprietario, il milanese dott. Gino Valtolina, erede fortunato delle opere del 
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della materia: tomo I 1796-1802; tomo II 1803-1805; tomo III 1806-1808; tomo IV 1809-

1814; tomo V 1814-1817; tomo VI 1817-1824. Si parla di «cinque dei sei quaderni» perché 

il primo dei sei tomi originari è perduto. Mancando l’autografo del primo tomo, per l’arco 

di tempo dal maggio 1796 al dicembre 1802 è stato necessario servirsi di un altro 

manoscritto: la copia dello storico Francesco Cusani. Sappiamo che «Il manoscritto si 

trovava allora presso l’erede del diarista, il nipote Celestino Mantovani consigliere del 

tribunale mercantile di Milano»; il Cusani, infatti, nel Proemio all’Epoca sesta (che copre il 

periodo 1796-1859) del quarto volume della sua Storia di Milano, esplicita l’importanza della 

propria fonte storica e, in nota, precisa come gli sia stato possibile reperire l’opera: 

 

Pel raffronto sincrono, che è il più luminoso, mi tornò utilissimo un diario manoscritto in 

quattro grossi volumi che ha per titolo Cronaca di d. Luigi Mantovani sacerdote milanese dal 14 maggio 

1796 al 31 gennaio 1824. (1) 

Come il Benvenuti colla sua Miscellanea e le Sentenze capitali pel secolo XVIII, così il Mantovani 

colla sua Cronaca pel XIX lasciò preziose memorie sulle patrie vicende: ritratti di uomini 

politici, i cui nomi benedetti o esecrati dai contemporanei caddero poscia in obblio, scene 

popolari, aneddoti: elementi tutti che introdotti con misura nella severa narrazione le danno 

vita, ponendo sott’occhio al lettore un quadro di tinte spiccate pel variare d’opinioni e d’usi ad 

ogni mutar di governo. 

Avverso il Mantovani per principj alle innovazioni politiche e religiose, talora le censura non 

imparzialmente, però nell’insieme è veritiero e leale.  

 

(1) Conservasi presso la famiglia, e mi fu gentilmente comunicato dal consigliere Mantovani 

testé defunto.4 

 

Dunque il Cusani, oltre a usare il Diario come testimonianza storica, creò una copia 

personale, che venne donata nel 1889 dal nobile Carlo Casati alla Biblioteca Ambrosiana di 

Milano, dove ancora oggi è conservata in sei tomi.5 La Zanoli, inoltre, fa notare l’aggiunta 

di una breve frase di mano del Cusani in una carta dell’autografo del Mantovani, un 

dettaglio che conferma che il manoscritto (molto probabilmente unico) è lo stesso di cui si 

servì lo storico.6 La copia del Cusani, però, non si presenta come una riproduzione fedele 

dell’originale. Innanzitutto cambia parzialmente la ripartizione cronologica delle cronache: 

tomo I 1796-1801; tomo II 1802-1803; tomo III 1804-1806; tomo IV 1807-1810; tomo V 

                                                                                                                                                                                                          
Mantovani» (EDOARDO ARBORIO MELLA, A proposito di una recente pubblicazione del «Diario» del Mantovani, in “Aevum”, 
gennaio-aprile 1969, pp. 147-149). 
4 FRANCESCO CUSANI, Storia di Milano dall’origine a’ nostri giorni, Milano, presso la Libreria Pirotta e C., 1865, vol. IV, pp. 309-
310. 
5 Cfr. ARBORIO MELLA, A proposito di una recente pubblicazione del «Diario» del Mantovani, cit., p. 148. Il manoscritto della copia si 
può consultare sotto le segnature H. 93-98 suss.. 
6 Cfr. MANTOVANI, Diario, cit., vol. I, p. 10. 
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1811-1815; tomo VI 1816-1824. Ma l’aspetto che distanzia maggiormente i due testi è la 

rielaborazione interna, contenutistica e soprattutto formale, attuata dal Cusani. La 

questione viene così esemplificata dalla Zanoli:  

 

Egli [Francesco Cusani] ha evidentemente giudicato troppo rozzo e caotico lo stile del 

Mantovani, con il suo linguaggio fitto di ricordi dialettali e di francesismi, con l’accumulo 

disordinato di coordinate e subordinate e l’uso assai disinvolto della consecutio temporum e della 

punteggiatura; si è perciò sentito in dovere di migliorarlo ristrutturando interi periodi, 

correggendo forme verbali errate, sostituendo con termini più forbiti le espressioni giudicate 

poco eleganti e soprattutto sintetizzando e tagliando il testo [...]. Tutte queste operazioni [...] 

hanno alterato quel carattere di testimonianza vivace e immediata che è uno dei tratti più tipici 

del diario [...].7  

 

In generale, questi sono i punti della linea correttoria seguita dal copista: 

 

Sono state spesso eliminate dal Cusani le citazioni di documenti [...]. [...]. Una delle 

caratteristiche precipue dell’opera del Mantovani è l’intonazione leggermente ironica, a volte 

addirittura sprezzante o maligna, con cui sono ritratti molti fatti e personaggi [...]; 

nell’operazione di abbellimento attuata dal Cusani essa è fatalmente destinata a scomparire. [...]. 

Questi aneddoti, che il Mantovani racconta con evidente divertimento, nella copia sono per lo 

più sintetizzati e ridotti ad una scarna esposizione dei fatti. [...]. Altre volte il desiderio di 

sintetizzare un periodo si risolve in un’alterazione di significato [...]. [...]. Molto più rari sono i 

casi in cui il Cusani, nel copiare, ha aggiunto qualche particolare che il diarista aveva tralasciato 

[...]8 

 

Francesco Cusani non operò da solo, ma si avvalse di un’altra persona: «Questo anonimo 

aiutante, di cui si distingue benissimo la diversa scrittura alternantesi con quella dello 

storico, non si discostò dalla versione originaria che per qualche svista imputabile, 

probabilmente, alla sua modesta cultura».9 In realtà dalla nostra consultazione dei tomi 

emerge che gli altri copisti coinvolti sarebbero due. Infatti, se è vero che il tomo VI è 

integralmente di mano del Cusani, il V presenta una grafia diversa per il periodo settembre 

- novembre (prima metà) 1814 e un’altra differente dalla prima per il periodo novembre 

(seconda metà) - febbraio (prima metà) 1815; analogamente, nel tomo IV si leggono le 

grafie del primo copista dal gennaio al novembre (escluso) 1807 e del secondo dal febbraio 

all’ottobre (compreso) 1809. 

 

                                                             
7 Cfr. ivi, vol. I, pp. 11-12. 
8 Cfr. ivi, vol. I, pp. 12-16. 
9 Ivi, vol. I, p. 11. 
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2. Il Diario e i Cento anni 

Il Diario politico ecclesiastico del canonico Luigi Mantovani può essere considerato, dopo la 

Miscellanea Benvenuto, la seconda fonte storica più importante per i Cento anni di Giuseppe 

Rovani. Nello specifico, i passi del Diario furono consultati in funzione della stesura della 

seconda parte del romanzo: si riscontrano riferimenti, quindi, a partire dal decimo libro 

(ossia, nella narrazione, dall’anno 1797) per arrivare al diciannovesimo compreso (1820). 

Dal momento che il Diario registra avvenimenti milanesi che vanno dal maggio 1796 al 

gennaio 1824, il Libro ventesimo e la Conclusione dei Cento anni, ambientati rispettivamente 

a Parigi nel 1829 e a Venezia nel 1849 (il brevissimo capitolo conclusivo, invece, si chiude 

spostandosi nuovamente a Parigi con un’ultima ellissi temporale di tredici anni), sono 

esclusi da questo discorso, così come i Libri duodecimo e decimoterzo, che 

sostanzialmente costituiscono una sorta di parentesi interamente dedicata alla città di 

Roma.  

L’utilizzo da parte di Rovani del Diario è un dato certo, confermato (come avviene per 

frate Benvenuto Silvola) anche dalle citazioni esplicite del nome del suo autore all’interno 

del romanzo: nel Libro decimo, capitolo I (una nota riferita alle voci del popolo che 

richiamano l’attenzione all’imminente predica dell’arciprete Besozzi recita: «(*) V. Can. 

Mantovani, Diario MSS. dal 1796 al 1817»)10 e capitolo V («Tale, nelle sue generalità, fu 

l’andamento del così detto Ballo del papa, rappresentato al nostro massimo teatro della Scala, 

col titolo di General Colli a Roma; ballo più famoso che conosciuto, perchè appena qualche 

storia stampata ne toccò di volo; e qualche cronaca tuttora manoscritta, e tra le altre quella 

del canonico Mantovani, ne ha somministrate alcune strane circostanze»);11 nel prologo del 

Libro decimottavo («[...] e se ne [della Compagnia della Teppa] parla nel diario manoscritto 

del canonico Mantovani»).12 In numerosi altri passi, invece, le informazioni offerte dalle 

cronache del canonico non sono segnalate, ma la loro traccia può spesso essere intuita 

perché non casualmente le indicazioni delle date si fanno estremamente precise (quasi in 

stile diaristico, appunto). A differenza della Miscellanea Benvenuto, comunque, il Diario non è 

sfruttato per episodi lunghi, ma soltanto per alcuni dettagli oppure per brevi e circoscritte 

annotazioni e descrizioni di carattere cronachistico.  

Nell’apparato di commento dell’edizione dei Cento anni curata da Beniamino Gutierrez si 

trovano vari riferimenti, a volte imprecisi, al Diario del Mantovani. Il Gutierrez confonde la 

versione originale con la copia, o, meglio, non sembra essere a conoscenza del fatto che il 

                                                             
10 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 10. 

11 Ivi, vol. II, p. 40. 
12 Ivi, vol. II, p. 458. 
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manoscritto inedito conservato nella Biblioteca Ambrosiana è la copia di Francesco Cusani 

e non l’autografo del canonico Luigi Mantovani. Infatti nelle note scrive: «Autore [Luigi 

Mantovani] del famoso, ma tutto inedito, Diario Politico Ecclesiastico, raccolto in sei volumi, 

dal 1796 al 1824, che trovasi all’Ambrosiana»; «[...] il canonico Mantovani, raccoglie nel suo 

diario che trovasi ancora inedito alla nostra Ambrosiana»; «(cfr. il Notiziario inedito del 

canonico Luigi Mantovani, all’Ambrosiana)».13 Per avere una conferma di quanto detto è 

sufficiente leggere un passo citato nelle note del Gutierrez e le relative fonti, ossia la 

versione del Mantovani e la copia del Cusani; per esempio: 

 

Questa sera (12 gennaio) si fece la prova d’una cantata con smorfie d’adulazione al nostro 

viceré, nella grand’aula del Collegio Elvetico. Verrà eseguita al suo ritorno da Parigi, a spese del 

Senato. Per quanto consta al pubblico, questa è la prima impresa degna d’un corpo, per la 

sussistenza del quale il Regno spende quattordici milioni.14  

 

Questa sera si è fatta una prova di una cantata, accompagnata da certe smorfie di putida 

adulazione pel nostro viceré, nella grand’aula del fu Collegio Elvetico. Questa avrà luogo 

quando il viceré sarà tornato da Parigi, e si dà a spese del senato. Per quanto consti al pubblico, 

questa è la prima impresa degna di un magistrato, per la cui sussistenza utilissima il regno deve 

mettere a disposizione del principe 14 milioni.15  

 

Questa sera si fece la prova di una cantata con smorfie d’adulazione al nostro Vicere [sic], nella 

grand’aula del Collegio Elvetico. Verrà eseguita al suo ritorno da Parigi, a spese del Senato. Per 

quanto consta al pubblico, questa è la prima impresa degna d’un corpo per la sussistenza del 

quale il Regno spende quattordici milioni.16 

 

Come si può vedere dal confronto, il testo trascritto dal Gutierrez è praticamente identico 

all’autografo di Francesco Cusani. 

Per quanto riguarda i Cento anni, invece, stabilire se Rovani si sia rifatto al manoscritto 

originale di Luigi Mantovani oppure alla copia non è semplice. Sarebbe necessario, 

innanzitutto, escludere dall’esame le cronache che vanno fino alla fine dell’anno 1802 

(perché per questo periodo, come già segnalato, il manoscritto originale del Mantovani non 

si è conservato ed è quindi possibile consultare soltanto la versione della copia del Cusani), 

oltre a tutti gli episodi che non sono stati trascritti dalla mano del Cusani (non significativi 

perché, dal momento che i suoi aiutanti copiavano pedissequamente dall’originale, non si 

                                                             
13 Cento anni 1934-1935, vol. I, p. 611 (nota 4); vol. II, p. 245 (nota 9), p. 615 (nota 9). 
14 Ivi, vol. II, p. 245 (nota 9). 
15 MANTOVANI, Diario, cit., vol. III, p. 531 (12 gennaio 1810). 
16 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura H. 96. suss. (tomo IV, c. 401). 
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colgono varianti con la redazione del Mantovani); inoltre, bisognerebbe selezionare i passi 

in cui la citazione dalla fonte è letterale e sufficientemente estesa. Fortunatamente nel tomo 

IV della copia, a c. 482, lo storico firma una sua nota e appone una data: 6 aprile 1873.17 La 

copia, si è detto, viene lasciata alla Biblioteca Ambrosiana soltanto nel 1889. Il quarto 

volume della Storia di Milano, dove il Cusani afferma che la famiglia del Mantovani gli ha 

concesso di vedere il Diario, esce nel 1865, e quindi il Diario doveva essere stato nelle sue 

mani già all’inizio del ’60 o forse anche prima. Gli episodi dei Cento anni in cui sono presenti 

le citazioni dal Diario, invece, sono pubblicati nella “Gazzetta di Milano” a partire dal 26 

dicembre 1859. È molto probabile, allora, come testimonia la data autografa del Cusani, 

che la copia fosse stata creata in anni tardi, ma che il manoscritto originale del Diario politico 

ecclesiastico fosse conosciuto nell’ambiente milanese già negli anni ’50. In questo senso 

sembrerebbe verisimile che l’autore dei Cento anni abbia potuto avere qualche contatto, 

anche indirettamente, con il milanese studioso di documenti d’archivio Francesco Cusani 

(che nasce nel 1802 e muore nel 1879), e che, per comunanza di interessi, abbia avuto 

occasione di avvicinarsi alle opere da lui consultate. Tuttavia sembra abbastanza difficile 

che Rovani, noto essenzialmente come pubblicista e romanziere, ma non come storico, 

abbia ottenuto un accesso all’archivio privato della famiglia Mantovani. È forse più 

probabile, allora, seguendo la testimonianza di un contemporaneo, l’avvocato Antonio 

Vismara, che l’autografo del canonico Mantovani sia stato messo a disposizione di Rovani 

da un suo professore, tale avvocato Francia: 

 

Ad arricchire le notizie e gli episodii ed i caratteri ch’egli aveva raccolto da quelle miscellanee, 

vi concorse la gentilezza dell’avvocato Francia, già suo professore, che pose a sua disposizione 

un voluminosissimo manoscritto che possedeva, nel quale un altro ecclesiastico vi aveva 

registrato giorno per giorno i fatti e le persone che avevano figurato in Milano dall’entrata dei 

Francesi fino al 1814.18 

 

In effetti, il primo tomo del Diario politico ecclesiastico si apre proprio con gli anni 1796 e 

1797, cioè il periodo della Campagna d’Italia guidata da Napoleone Bonaparte, del trattato 

di Campoformio e della creazione della Repubblica Cisalpina. Il tomo IV, invece, si chiude 

con il mese di aprile del 1814: il «voluminosissimo manoscritto», quindi, potrebbe essere 

stato generosamente consegnato da parte del professore in più momenti successivi (almeno 

per i tomi quinto e sesto). 

 

                                                             
17 Cfr. Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura H. 96. suss. (tomo IV, c. 482).  
18 ANTONIO VISMARA, Giuseppe Rovani e le sue opere, Milano, Tipografia di A. Sanvito, 1874, p. 18. 
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Si sono quindi individuati e confrontati i passi del Diario politico ecclesiastico e quelli dei Cento 

anni, trascrivendo per ogni episodio sia il testo autografo del Mantovani sia quello del 

romanzo, e segnalando di volta in volta l’eventuale riscontro che dà il Gutierrez. Si precisa 

che tutti gli episodi e i dettagli tratti dalle cronache del canonico milanese si ritrovano, 

senza varianti sostanziali, nelle puntate del romanzo pubblicate nelle appendici della 

“Gazzetta di Milano”. 

 

*** 

 

Il Libro decimo dei Cento anni si apre, con un’ellissi temporale di ben trentuno anni, con 

l’ultima domenica del carnevale milanese del marzo 1797 (la «domenica di quinquagesima», 

che precede la prima domenica di Quaresima), periodo in cui l’esecuzione del cosiddetto 

spettacolo del Ballo del Papa al Teatro alla Scala era tra i principali argomenti di discussione 

dell’opinione pubblica.19 Così Rovani descrive gli strilloni che incoraggiavano il popolo a 

comperare catechismi e ad andare a sentire la predica dell’arciprete Besozzi20 (sono 

riportate le parole di un personaggio anonimo, prelevate, con esplicito richiamo in nota, dal 

diario del Mantovani): 

 

I rivenduglioli di carte e stampe e bullettini gridavano intanto sulla piazza: «Signori! Il credo del 

Papa per due soldi; il Discorso dell’Ussaro, signori. - Il sogno dell’arciduca Ferdinando. - La bolla di Pio 

VI. - Avanti, signori, chi compera, signori?» Poi tutt’a un tratto, tra le diverse voci di quei 

pubblici schiamazzatori, se ne sentì una più forte e più invadente di tutte, e veniva da un nano 

tutto coperto, dalle spalle alle piante, per nascondere il perfido sistema delle sue gambe, di un 

soprabito rosso color fuoco, sormontato al petto da un gran medaglione inargentato, avente 

nel mezzo un occhio del Padre eterno: A S. Lorenzo, signori! - gridava quel nano: - Il cittadino 

arciprete farà a momenti la predica del papa. - A S. Lorenzo, a S. Lorenzo! (*) 

 

(*) V. Can. Mantovani, Diario MSS. dal 1796 al 1817.21 

 

Abbastanza curioso, comunque, che in nota l’arco cronologico di cui si occupa il Diario 

sia indicato soltanto fino al 1817, omettendo quindi il tomo VI che completa l’anno 1817 

                                                             
19 Negli ultimi due capitoli del Libro decimo Rovani ripercorre puntualmente (con citazione sostanzialmente letterale) i 
cinque brevi atti del ballo, per rendere nota al lettore un’opera ormai quasi irreperibile (cfr. il testo del libretto, Il general Colli 
in Roma. Pantomimo eseguito dal cittadino Le Fevre in Milano). 
20 Il secondo capitolo, infatti, è interamente dedicato al discorso dell’arciprete di S. Lorenzo. Tutta la prima parte non è altro 
che una citazione di alcuni passi, con tagli e adattamenti, dalla fonte storica Disordini morali e politici della corte di Roma esposti alla 
santità di Papa Pio VI nel mese di marzo 1796 dai zelanti difensori della libertà ecclesiastica, Siena, presso Luigi e Benedetto Bindi, 
1798, in particolare dalla Parte prima, sui Disordini morali, e dalla Parte seconda, sui Disordini politici (i tre capitoli toccano appunto 
i temi del potere temporale, della monarchia e dell’infallibilità del papa). 
21 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 8-10. 
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(dal 18 luglio) e termina con il 31 gennaio 1824: potremmo ipotizzare che l’ultimo tomo 

venne consultato (e conosciuto) solamente più tardi, in un momento successivo alla stesura 

di questo passo. Ciò confermerebbe quanto affermato prima a proposito della modalità con 

la quale Rovani venne a contatto con il manoscritto del Mantovani. Un elenco delle opere 

religiose citate da Rovani si ritrova nel Diario, completo di altri titoli e, tra l’altro, quasi nello 

stesso ordine; si tratta della prima sezione, in cui vengono esposti, anche con acceso tono 

di denuncia, gli avvenimenti degli anni 1796-1797: 

 

Molte simili produzioni o inette per lo meno ed insulse, o scandalose in città cattolica, 

sortirono quasi ogni settimana, ora sotto nome di Massima per i fanciulli di uno Stato libero, Credo 

del Papa, Bolla di Pio VI, Discorso di un Ussaro, Sogno dell’Arciduca Ferdinando, Invito al Clero, 

Istruzione per la gioventù, Pensieri per i piccoli Repubblicani etc., e per grazia di Dio, né ebbero 

incontro nel popolo, né produssero l’effetto, o entusiasmo, che si voleva.22 

 

Nella cronaca del Mantovani non mancano accenni all’arciprete Besozzi: 

 

[...] l’arciprete di S. Lorenzo [...] uomo di poche tavole, e della massima imprudenza. Ebbe egli 

l’animosità di declamare contro il passato governo nei pubblici cattechismi della sua chiesa, e 

nella domenica di quinquagesima assicurare il popolo della onestà e decenza del ballo del Papa, 

che rappresentavasi in teatro, da esso lui veduto nella notte antecedente.23 

 

[...] il celebre canonico Besozzi arciprete di S. Lorenzo, uomo ignorante, e popolarmente ardito 

[...]. Che al tempo del Ballo del Papa, in dottrina cristiana a S. Lorenzo fe animo al popolo a 

portarsi in teatro per vederlo, poiché egli come testimonio di vista assicurava che non 

conteneva alcun male.24 

 

Da notare anche la puntuale ripresa del sintagma (e del concetto) «domenica di 

quinquagesima», nel momento in cui è necessario precisare la data in cui si svolge la 

narrazione: 

 

Saltando coraggiosamente sei lustri, dobbiamo entrar e piantarci nel fitto dell’anno 1797, nel 

carnevale di tale anno, pigliandolo precisamente alla sua domenica di quinquagesima, per stare 

più in regola col calendadario [sic] ecclesiastico e col nostro fedele Pescatore di Chiaravalle.25 

 

                                                             
22 MANTOVANI, Diario, cit., vol. I, pp. 74-75. 
23 Ivi, vol. I, p. 73. 

24 Ivi, vol. I, p. 217 (15 maggio 1799). 
25 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 5. 
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Il profilo negativo dell’arcivescovo Besozzi delineato dal Mantovani con molta probabilità 

trova corrispondenza nel ritratto ambiguo dell’anonimo schiamazzatore citato nel passo 

rovaniano, «un nano tutto coperto» che però indossa non casualmente un prezioso 

medaglione raffigurante il Padre eterno.  

Ancora nel Libro decimo, poco oltre, si ha una descrizione degli applausi e delle grida 

degli spettatori che assistono al Teatro alla Scala; nella confusione della moltitudine che, 

dopo aver ascoltato un canto patriottico in lingua francese, inneggia alla Francia e all’Italia, 

alla libertà e all’uguaglianza, emerge una voce singolare proveniente dal loggione (molto 

probabilmente un popolano), che fa allusione a una nota prostituta di un malfamato 

quartiere milanese: 

 

[...]; alle quali voci fuse in una sola onda sonora, come quella del mugghiante oceano, si 

sovrappose, partendo dalle alte vette, non dell’olimpo, ma del loggione, una voce stentorea di 

trachea taurina, che gridò Viva la Dionisa. La tremenda satira popolana, con breviloquenza 

inimitabile, in quel detto avea saputo condensare la critica delle esorbitanze d’ogni genere onde 

i perpetui guastamestieri, che s’introducono nel santuario del sincero progresso, aveano cercato 

di contaminare il nuovo ordine di cose. La Dionisa era il nome di una donna paffica del 

Bottonuto. Applicando questo nome alla figura che rappresentava la libertà sullo stemma dei 

venditori di tabacco e sale, il popolo, col prepotente intuito del giusto, stigmatizzava quella 

libertà fescennina, tanto deplorata dal Parini, e tanto contraria alla libertà vera.26 

 

Nella cronaca del 29 aprile 1802 si ritrovano tutti gli elementi citati nei Cento anni, ancora 

una volta con un’analogia anche di tipo lessicale, benché in un contesto differente: la 

Francia, il patriottismo, i concetti di libertà e di uguaglianza, la Dionisa e lo stemma. 

Mantovani, infatti, afferma che  

 

[il titolo di economo] fu sempre finora considerato dai Francesi, e per conseguenza dai 

patrioti, per una bizzarria, industria, e forse anche per una necessaria conseguenza delle 

due figlie primogenite della rivoluzione, libertà e uguaglianza.27 

 

Il governo napoleonico aveva eliminato dallo stemma dei venditori l’immagine della 

Dionisa, attraverso la quale il popolo faceva satira sulla libertà non concessa: 

 

Già da alcuni giorni si è pure sostituito allo stampo e nei dicasteri altro sigillo, ed ai 

botteghini di tabacco, ad alle porte di finanza uno stemma consistente in un ramo 

d’olivo intrecciato nelle bilance colla stampa, invece della così detta Dionisa, cioè alla 

                                                             
26 Ivi, vol. II, p. 26. 
27 MANTOVANI, Diario, cit., vol. I, pp. 470-471. 
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donna rappresentante la Cisalpina, che il popolaccio chiamava con questo nome 

dispregiativo stato già il nome di una famosa donna pubblica rinomatissima in Milano.28 

 

Il Gutierrez nel suo commento avverte che il particolare della Dionisa è prelevato dal 

Diario del canonico Mantovani. Tuttavia sbaglia a segnalare la data (28 aprile anziché 29) e 

trascrive un testo che in realtà, almeno per le prime righe, sembra essere una sorta di 

rielaborazione e riassunto della fonte piuttosto che una citazione fedele.29 

Nel Libro undecimo si trovano alcune suggestioni, per la verità abbastanza generiche, che 

possono essere ricondotte all’opera del canonico. Innanzitutto, come nota il Gutierrez, 

l’uso dell’aggettivo sostantivato retrivi,30 per designare una nuova società segreta milanese 

che si contrapponeva ai Bonapartisti repubblicani (tra cui, oltre al colonnello Landrieux, 

anche i personaggi Geremia Baroggi e Andrea Suardi); questo il passo del romanzo: 

 

Ma il fatto della società segreta, che noi chiameremo dei retrivi, con vocabolo nuovo di zecca, 

surta a Milano contemporaneamente ad una congregazione segreta dei Bonapartisti, e mediante 

una rivoluzione ben contraria agli intenti di quella, è appunto ciò che di nuovo e di non ancora 

stampato viene a dire al lettore la nostra musa storica in sottana di bigello; la nostra musa, che 

si propose l’intento speciale di raccogliere tutti i minuzzoli di carta che la storia aulica lacerò e 

gettò via con improvvido disprezzo.31 

 

La musa storica di Rovani, come sempre, è popolare, vestita in sottana di bigello, proprio 

perché vuole andare a scandagliare la Storia anche nella sua quotidianità non ancora stampata, 

cioè resa nota soltanto nelle voluminose cronache ancora manoscritte conservate nelle 

biblioteche, raccogliendo tutti i minuzzoli di carta, ogni dettaglio interessante che la storia 

aulica ha invece ignorato o, peggio ancora, disprezzato. 

Poco oltre, nel quarto capitolo, i membri della congregazione bonapartista accennano al 

fatto che un’insurrezione veneta potrebbe cambiare repentinamente gli equilibri politici a 

sfavore del generale Bonaparte: «Fate che il general Bonaparte tocchi una buona rotta, e 

addio simpatie e adorazioni e campane a festa e Tedeum e falò di consolazione. Conosco il 

mondo; e chi più ha gridato, è il primo a metter le armi a terra. Questi chiacchieroni di 

patriotti li conosco benissimo».32 L’esecuzione solenne del canto di ringraziamento, il Te 

                                                             
28 Ivi, vol. I, p. 471. 
29 Cfr. Cento anni 1934-1935, vol. I, p. 608 (nota 3). 
30 «retrivi». Vocabolo che abbiamo trovato più volte nella «Miscellanea cisalpina» [il compilatore è il padre servita Giovanni 
Angelo Marelli], già citata, nel «Diario politico» del dottor Diego Antonio Minola e in quello del Mantovani: fonti che 
trovansi tutte alla Ambrosiana. L’aggettivo retrivo, sinonimo di tardivo, usato aggressivamente contro chi appaia nemico del 
progresso civile; si usa sostantivamente, con più efficacia, al plurale [...]. Ivi, vol. II, p. 91 (nota 2). 
31 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 51-52. 
32 Ivi, vol. II, p. 56. 
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Deum, è ricordata più volte anche nel Diario del Mantovani, in particolare in cronache 

riguardanti festeggiamenti in onore di Napoleone; per esempio:  

 

Vi fu un gran Te Deum in Duomo; vi assistette Bonaparte cogli uffiziali dello stato maggiore. 

[...] Onde si levò al momento la sedia arcuata dell’arcivescovo, e vi si pose una gran sedia 

dorata sotto al baldacchino. Ivi assistè al Te Deum. V’era in Duomo schierata tutta la guardia 

del Primo Console, coi granatieri della guardia nazionale. Ciascun corpo aveva la sua banda, 

che suonò a vicenda coi tamburi.33 

 

D’altronde «Uno degli episodi più curiosi durante l’occupazione napoleonica, è senza 

dubbio quello relativo ai Te Deum fatti cantare nelle chiese dal Comando francese. Quanti 

ne furono indetti? L’Orioli ne ha contati quarantanove, ma la cifra deve essere inferiore alla 

realtà, se si aggiungono anche quelli prescritti perfino “per il giorno del santo protettore di 

Napoleone” [...]. [...]. Queste cerimonie, puramente ufficiali, suscitavano non lievi difficoltà, 

a causa del limitato numero dei preti giurati che potevano officiare e provocavano 

significative manifestazioni da parte della popolazione».34 

Nell’ottavo capitolo del Libro undecimo, poi, il giovane capitano Geremia Baroggi cerca 

di convincere donna Paolina a fuggire insieme a lui, superando i pregiudizi che giudicavano 

indecoroso per una fanciulla seguire il futuro sposo richiamato alla guerra dal proprio 

dovere di milite. Tra le argomentazioni del discorso del Baroggi si legge anche l’esperienza 

di una giovane milanese, la Scanagatta, che era stata un raro e coraggioso esempio di donna 

soldato: 

 

[Geremia Baroggi] disse alla fanciulla ch’egli tra pochi giorni, ed era vero, avrebbe 

probabilmente dovuto partire per seguire le truppe; che non poteva e non voleva lasciarla a 

Milano; che s’ella rifiutava, egli, al primo scontro in campo aperto, non avrebbe fatto altro che 

gettarsi sulle bajonette nemiche, per esalar l’anima a un tratto; che un’altra giovine milanese, e 

alludeva forse alla ben nota signora Scanagatta, erasi fatta soldato; ed altre avean seguiti gli sposi, 

senza mettere in pericolo il decoro; [...]; che il fatto stesso dell’avere essa un completo abito 

militare e della medesima arma in cui egli serviva, era un indizio manifesto, che la fortuna 

voleva in tutti modi agevolar la via della fuga.35 

 

Donna Paolina, infatti, ama travestirsi da Dragone e sfoggiare la sua divisa maschile anche 

in pubblico: evidentemente Rovani doveva essere stato abbastanza colpito dalla singolare 

vicenda della Scanagatta, tanto da volerla citare esplicitamente (anche se senza soffermarsi) 

                                                             
33 MANTOVANI, Diario, cit., vol. I, p. 234 (18 giugno 1800). 
34 Cfr. PIETRO ROMANO, La satira nella Roma napoleonica, Roma, Libreria Internazionale Modernissima, 1936, pp. 61-73. 
35 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 89. 
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proprio in relazione al personaggio che in un certo senso ne incarna la trasposizione 

romanzesca. Il Mantovani, come segnala la nota di commento del Gutierrez,36 dedica la sua 

annotazione diaristica del 2 luglio 1803 alla storia della «figlia del signor Scanagatti 

milanese», tornata a Milano da Vienna all’età di trentuno anni dopo aver frequentato 

l’accademia militare grazie a uno scambio d’identità con il fratello e dopo essere stata 

nominata addirittura primo tenente. Questo l’intero passo: 

 

Giorni sono è qui giunta da Vienna la figlia del signor Scanagatti milanese, che ha ottenuto 

dall’arciduca Carlo di poter godere la pensione avuta dalla corte di Vienna nel 1800 ma con 

obbligo di stare negli stati imperiali, e adesso anche in Milano. Questa figlia è in età di trentun 

anni. Dal 1790 essendo andata a Neustatt per condur un fratello all’accademia militare, essendo 

essa in abito da uomo fu presa per l’alunno, ed essa lasciò in errore il generale, che la credette 

tale, e si fermò a fare il corso degli studi in detto collegio, dandone avviso dell’occorso a suo 

padre, che era in Vienna, il quale fu contento, e ne osservò il silenzio. Ella ebbe due premi nel 

corso di tre anni, ed avendo ancora quasi un anno a terminare il suo corso, ciò non ostante fu 

eletta nel 1796 per officiale, che fu alfiere, attese le buone informazioni del profitto fatto da tale 

alunno milanese. Nel 1797 fu promossa tenente, poi primo tenente, e in quell’anno di 

militazione, e guerra viva fu alcune volte spedita a cavallo in qualità di corriere, che eseguì con 

molta prestezza ed attività. Non si sa poi precisamente il come venne a scoprirsi l’inganno, o 

per confidenza fatta ad alcuno da suo padre, o per altro. Allora dovette sortire dal reggimento, 

ma ebbe pensione dall’Imperatore da consumarsi negli stati a norma degli ordini veglianti. Fu a 

Milano nel 1800 vestita sempre da officiale a trovare i suoi parenti. In oggi è venuta da Vienna 

colla grazia di restare in patria, e lasciato l’abito virile, ritornò a quel del suo sesso.37 

 

*** 

 

Nel Libro decimoquarto dei Cento anni, molto breve, l’azione narrativa si svolge a Milano, 

durante il carnevale del 1810. Vengono presentati per la prima volta quattro personaggi che 

saranno importanti per lo sviluppo successivo dell’intreccio: il conte Aquila e l’avvocato 

Falchi con le rispettive mogli, ossia la contessina Amalia e l’avvocatessa Falchi. Durante 

una festa organizzata nel palazzo reale, il principe viceré Beauharnais cerca di sedurre la 

compagna del conte Aquila (il noto bacio tra i due sarà poi, secondo i pettegolezzi che 

circolavano all’epoca, la principale causa della gelosia e del sentimento d’avversione del 

marito, storicamente il conte Federico Confalonieri): 

                                                             
36 Cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 96 (nota 1). Per inciso, come si può notare da un rapido confronto con la copia del 
Cusani conservata nella Biblioteca Ambrosiana, il testo del Diario è trascritto senza particolare scrupolo (per esempio, sono 
più frequenti le forme apocopate, le desinenze di numero a volte sono diverse, la punteggiatura non è rigorosa, qualche 
termine è aggiunto oppure è omesso). 
37 MANTOVANI, Diario, cit., vol. II, p. 136 (2 luglio 1803). 
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- Queste sale, contessa, posso giurarlo d’averle aperte espressamente per voi, (così nel suo 

francese diceva Beauharnais alla contessa Amalia). In febbrajo io vi attesi invano tutta notte al 

ballo che mi diede il Senato: però, quantunque fosse mia intenzione di non dar feste altrimenti 

in quest’anno, perchè devo partir subito per il matrimonio di S. M., pure ho cambiato 

consiglio, sapendo che la vostra novella carica vi costringeva a intervenire alle feste di corte.38 

 

Dopo poche battute di dialogo si aprono le danze: 

 

Ma Rolla diede il segno, e il viceré aprì la monferrina. [...]. Appena la monferrina finì, il pittore 

fu presto a levarsi per restituire il posto a madama [Falchi].  

– Ma, non ho volontà di sedere – essa gli disse – piuttosto accompagnatemi a far un giro per le 

sale. 

 

In effetti, come testimonia il canonico Mantovani,39 il 25 febbraio 1810 venne realmente 

organizzata dal Senato una festa maestosa in occasione del ritorno del viceré vittorioso: 

 

Ieri sera finalmente si è fatta la gran festa da ballo, che dà il senato nostro per applauso alle 

vittorie ed al felice ritorno del nostro viceré, nel locale che fu Collegio Elvetico nella grande 

accademia [...]. La festa fu numerosissima, tutti gli atrii erano superbamente illuminati, come 

era tutta illuminata la contrada di S. Andrea sino al Ponte Nuovo, su cui s’era alzato un arco 

trionfale a gran lumi. Fu servita a profluvio di squisiti rinfreschi. V’intervenne il viceré colla 

moglie, ed ha fatta una monfrina, e poi ha girato la festa parlando a diversi. Si pretende che il 

senato spenda per questa festa 12.000 zecchini. [...]40 

 

Come avviene spesso, Rovani riprende, oltre agli stessi dettagli, le stesse tessere lessicali 

che compaiono nella sua fonte storica: la danza eseguita è esattamente una monferrina; la 

Falchi chiede al pittore Bossi di essere accompagnata a fare un giro per le sale, così come il 

viceré, dopo aver danzato con la moglie, ha girato tra gli invitati della festa (nella finzione 

romanzesca, invece, lo scrittore immagina che l’audace Beauharnais apra le danze insieme 

alla contessina Amalia). Il Gutierrez fa notare che nella cronaca del Diario datata 12 gennaio 

1810 il grande evento in onore del viceré, ancora in fase di preparazione, veniva già 

segnalato: 

 

Questa sera si è fatta una prova di una cantata, accompagnata da certe smorfie di putida 

adulazione pel nostro viceré, nella grand’aula del fu Collegio Elvetico. Questa avrà luogo 

                                                             
38 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 281. 
39 Cfr. anche Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 245 (nota 9). 
40 MANTOVANI, Diario, cit., vol. III, p. 548 (25 febbraio 1810). 
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quando il viceré sarà tornato da Parigi, e si dà a spese del senato. Per quanto consti al pubblico, 

questa è la prima impresa degna di un magistrato, per la cui sussistenza utilissima il regno deve 

mettere a disposizione del principe 14 milioni.41 

 

Nella sala delle Cariatidi del palazzo reale sfilano davanti agli occhi del lettore dei Cento 

anni personaggi, o, meglio, semplici nomi, di dame, senatori e cavalieri:42 

 

In quella parte della sala delle Cariatidi che veramente, poteva chiamarsi il dipartimento 

olimpico della reggia, circondata dalle dame di palazzo, che erano la marchesa Parravicini, la 

contessa Carcano, la contessa Montecuccoli, la contessa Gallo d’Otimo, la contessa Aquila, 

sedeva la viceregina principessa Amalia, leggiadra e soavissima d’aspetto [...]. Affollatissimi 

intorno a quel gruppo di stelle si vedevano i senatori, i conti, i baroni, i commendatori di fresca 

data. Dei senatori si distinguevano Veneri, Boara, Prina, Borioli arcivescovo d’Urbino, giovane 

di bell’aspetto, trasmutato nelle vesti in modo che di vescovile non mostrava più nulla se non 

forse il bianco della camicia trinata. Boara e Breme portavano il gran cordone della corona di 

ferro. Cavalieri recentissimi erano il marchese Trivulzi, il cugino del ministro Prina che era 

provveditore del liceo di Novara, il ciambellano Martinengo, i professori Borda e Tamburini 

brevettati tutti nella grande sfornata dell’ottobre 1809 [...].43 

 

Poche righe dopo è introdotto il pittore Giuseppe Bossi, mentre nella pagina successiva si 

incontra un «[...] suo amico e collega, il cav. Zanoja, canonico di S. Ambrogio, predicatore, 

professore d’architettura in Brera, e poeta satirico». L’elenco appare obiettivamente un po’ 

sterile e artefatto, creato appositamente per accostare momentaneamente i personaggi del 

romanzo a figure storiche vissute all’epoca. Difatti, partendo dal riferimento temporale 

fornito dall’autore («grande sfornata dell’ottobre 1809») e andando a cercare tra le pagine 

del Mantovani, nella cronaca del 20 ottobre 1809, appunto, si osserva una lunga serie di 

«[...] vari individui creati senatori, cavalieri, conti, baroni col cambiamento di alcuni ministri 

e impiegati». I nomi, appartenenti alle corrispondenti categorie citate espressamente da 

Rovani, seguono lo stesso ordine del Mantovani (ma con qualche refuso nei cognomi, 

probabilmente dovuto a errori di interpretazione della grafia):  

 

- Senatori: Veneri, Boara, Prina, Bonoli arcivescovo di Urbino [...] 

[...] 

                                                             
41 Ivi, vol. III, p. 531 (12 gennaio 1810). 
42 Molti nomi di personaggi storici noti citati nei Cento anni si leggono anche nelle pagine del Diario politico ecclesiastico. 
All’interno dell’opera del canonico Mantovani è però possibile rintracciare anche altri nomi meno conosciuti, presenti 
anch’essi nel romanzo, evidentemente non frutto dell’invenzione di Rovani: per esempio, l’avvocato Antonio Strigelli, primo 
assistente dell’anziano Agudio (cfr. ivi, vol. I, p. 312, 10 giugno 1801), oppure l’arcivescovo Carlo Opizzoni, figura 
determinante nell’intreccio finale che vede coinvolti Stefania Gentili, Giunio Baroggi e il conte Alberico (cfr. ivi, vol. I, p. 
258, 8 settembre 1800). 
43 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 276-277. 
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- Gran cordoni della Corona di ferro: Boara, Breme. 

- Commendatori: [...], Annoni, [...] 

- Cavalieri: Trivulzi ciambellano, [...], Prina proveditore del liceo di Novara, [...], Borda, 

Tamburini, [...], Martinengo ciambellano, [...], Bossi pittore, Zanoia canonico [...] 

[...] 

- Dame di palazzo: [...], Parravicini Carcano di Milano, Montecuccoli di Modena, Gallo 

d’Osimo.44 

 

Nella copia del Cusani la cronaca del 20 ottobre è scorciata e manca l’intero elenco.45 Ciò 

conferma che Rovani deve aver visto il manoscritto originale del Diario. 

Poco prima dell’apertura delle danze da parte del viceré, appaiono sulla scena anche il 

duca Antonio Litta insieme al marchese Trivulzi e al conte Annoni (questi ultimi due 

figurano nell’elenco del Diario): 

 

- Eccellentissimo signor duca, diceva [Beauharnais], passando dinanzi al gran ciambellano Litta, 

da questo momento ho finito di chiamarvi marchese. Il governo di S. M. ha riconosciuta la 

dote che voi avete assegnata al ducato cui foste innalzato fin dall’ottobre passato. - Caro 

marchese Trivulzi, oggi è venuta per voi la nomina di ciambellano; preparate le chiavi. - Il 

signor conte Annoni permetterà che lo saluti commendatore; [...]46 

 

La cronaca del Mantovani del 20 ottobre 1809 riserva al marchese gran ciambellano Litta, 

eletto duca, uno spazio più esteso, esterno alla lista dei nomi: 

 

Il marchese Litta gran ciambellano fu creato duca, invitandolo ad assegnare un fondo 

rispettabile della sua sostanza per dote di questo ducato, che potrà trasmettere al suo erede. 

Dicesi ch’egli abbia fissato la gran possessione di Bissone e suoi annessi. L’unico suo erede si è 

un figlio unico di un suo fratello, che è nella truppa italiana nella Spagna, e arrischia di lasciarvi 

la vita sul letto della gloria.47 

 

Nel Libro decimoquinto il duca Litta sarà l’organizzatore della giornata di caccia che si 

svolgerà nella sua tenuta di Lainate. È ricordata nuovamente la sua nomina, insieme alle sue 

ingenti ricchezze e allo sfarzo della sua villa tanto prediletta dal viceré per le feste: 

 

Fra tutte egli [Beauharnais] preferiva la casa Litta; casa proverbiale allora per la ricchezza la 

cordialità. Il marchese Litta gran ciambellano, creato duca nel 1809, aveva una sostanza di più 

                                                             
44 MANTOVANI, Diario, cit., vol. III, pp. 502-503 (20 ottobre 1809). 
45 Cfr. Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura H. 96. suss. (tomo IV, c. 375). 
46 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 282. 
47 MANTOVANI, Diario, cit., vol. III, p. 504 (20 ottobre 1809). 
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di 30 milioni, che oggi equivarrebbero 60. Aveva il primo guardaportone del regno italico; il 

primo cuoco con nove mila lire di stipendio [...]; sopratutto possedeva il più sontuoso 

vasellame d’oro e d’argento che allora si conoscesse.48 

 

Rovani narra l’episodio della caccia di Lainate con un flashback, per poi tornare alla festa di 

corte nel palazzo reale, informando il lettore che questa si svolse nel febbraio 1810, pochi 

mesi dopo la giornata di caccia. Forse anche per quanto riguarda l’idea di ricreare 

l’ambientazione della caccia l’autore aveva trovato una generica ispirazione, sfruttata come 

pretesto, da una cronaca del canonico milanese, datata 27 agosto 1809: 

 

Si organizza una caccia generale verso Novedrate, Mariano, e Figino con alla testa per direttore 

il conte della Somaglia. Sarà composta di 4000 uomini contadini con forchetti in mano, ed ogni 

venti vi sarà un cacciatore, e dietro questi altri di riserva e si farà a restrello, prendendo tutta la 

estensione possibile, con proibizione di sparare qualunque selvatico da essi si incontri. La cosa 

è tutta disegnata in carta perchè bene riesca.49 

 

Il primo capitolo del Libro decimosesto delinea il contesto storico e sociale delle città di 

Parigi e di Milano dopo la ritirata delle truppe francesi dalla Russia, avvenuta durante 

l’autunno e l’inverno dell’anno 1812. In particolare, l’autore si serve di un narratore di 

secondo grado per raccontare i dettagli della disfatta: il corriere Barbisino, personaggio 

storicamente esistito. Nella finzione romanzesca, Rovani immagina che l’uomo, appena 

tornato a Milano, all’albergo dei Tre Re, venga sollecitato dalle molte domande dei parenti 

dei soldati e dei curiosi; la lunga sequenza dialogica è l’espediente che consente di rendere 

maggiormente enfatica la descrizione degli avvenimenti: 

 

Il primo di gennaio del 1813 verso sera si sparse finalmente la voce che era giunto Milano, 

insieme collo scudiere Alemagna, il notissimo corriere Barbisino, famosissimo allora per la sua 

robustezza fisica e per aver fatto più volte quasi d’un fiato il viaggio da Parigi a Milano. 

Durante la notte, il cortile dell’albergo dei Tre Re, dove il Barbisino alloggiava, fu per più ore 

gremito di gente che si rinnovava ad ogni minuto. Il corriere, mentre cenava, descriveva, 

raccontava, rispondeva a cento domande. 

[...] 

Bisogna dir loro che si preparino non veder più nessuno. Di seicento o settecento mila uomini 

è molto se rivedranno le loro case da dieci a dodici mila giovani. Per duecento leghe continue 

io non ho visto che morti. Morti di freddo, di fame, di malattia. Non bisogna farsi illusione, 

non bisogna sperar niente. Chi è morto è morto, e non c’è rimedio. Io credo che, dal diluvio in 

                                                             
48 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 294. 
49 MANTOVANI, Diario, cit., vol. III, p. 491 (27 agosto 1809). 
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poi, non sia mai successo un disastro così spaventoso. [...]. Bisogna averle viste e passate a 

cavallo quelle pianure sterminate di ghiaccio e di neve. Bisogna aver provato l’effetto di quelle 

solitudini immense, e di quel silenzio profondo e misterioso, che mi faceva credere d’essere 

fuori di questo mondo. Vi basti il dire che persin la vista dei cadaveri mi alleggeriva lo spavento 

e mi faceva compagnia. Era per essi se m’accorgevo d’essere ancora a questo mondo. 

[...] 

- E di tanto in tanto quell’orrido silenzio veniva rotto da scoppj violenti, i quali mi facevan 

credere che da lontano continuasse ancora la battaglia... E dite un po’ che cosa era? Erano i 

tanti e tanti cavalli morti, che imputriditi e gonfiati e ingrossati come elefanti, crepavano per 

dar sfogo ai gas in fermentazione...50 

 

Ancora una volta, dal momento che Rovani esplicita la data dell’episodio, è possibile 

risalire al passo preciso della fonte storica. Questa, infatti, la cronaca del Diario politico 

ecclesiastico datata 1 gennaio 1813: 

 

Son giunti alcuni dal campo. Lo scudiere Alemagna ha perduti i dispacci consegnatigli dal 

vicerè per Milano. Vuolsi che il servo e compagno di viaggio gli abbia tolti tali dispacci, poichè 

smontato pel freddo, non ha più trovato nè il calesse, nè il servo. La viceregina gli fe animo di 

venir a Milano, poichè s’era fermato in Brescia per mancanza di coraggio dopo tale disgrazia. 

Con esso lui venne il corriere Barbisino, e senza entrare in discorsi di battaglie, o simili, ha 

detto quanto può mai succedere di peggio alla povera gioventù militare, che fugge 

disordinatamente, senza comandanti e senza viveri, mancante d’abiti, di munizioni e d’armi. Si 

sa poi da lettere che non ha più alcuna subordinazione. Difficilmente si troverà nella storia il 

racconto d’una ritirata più vergognosa e rovinosa. Trattasi di 280.000 uomini perduti pel 

freddo, per le ferite, e 70.000 cavalli con tutti i bagagli e l’artiglieria.51 

 

Rovani, quindi, non fa altro che sviluppare la frase del canonico «e senza entrare in 

discorsi di battaglie, o simili, ha detto quanto può mai succedere di peggio alla povera 

gioventù militare», cogliendo e rielaborando in direzione romanzesca tutti gli spunti a sua 

disposizione, come l’accenno ai cavalli stremati fino alla morte, o la quantità dei giovani 

soldati che hanno perso la vita. Da notare, come di consueto, la ripresa lessicale puntuale 

dal Diario: «Mi raccontò, dunque, che l’ira e la disperazione e l’insubordinazione erano tal 

punto fra gli stessi soldati della guardia [...]»; «Si sa poi da lettere che non ha più alcuna 

subordinazione». Anche nel romanzo, esattamente come nella fonte, lo scudiere Alemagna 

è ricordato per i dispacci: «[...] lo scudiere Alemagna, che ho trovato a Parigi, e che ha 

perduto a Brescia i dispacci del viceré?»; Rovani aggiunge però un racconto di fantasia: 

                                                             
50 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 338-339. 
51 MANTOVANI, Diario, cit., vol. IV, p. 95 (1 gennaio 1813). 
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l’Alemagna, infatti, avrebbe assistito a una curiosa scena d’insubordinazione dei soldati 

contro Napoleone.52  

 

*** 

 

Nella seconda metà dei Cento anni la figura di Ugo Foscolo compare più volte nelle vesti 

mondane di amante appassionato. Nel terzo capitolo del Libro decimosesto l’avvocatessa 

Falchi, mentre cerca di far nascere la gelosia nel conte Aquila, sostiene una tesi del poeta, 

secondo la quale sarebbe vergognoso che un principe abusasse del proprio potere per 

conquistare una donna (il viceré Beauharnais era innamorato della contessina Amalia):  

 

[...] e voglio ripetervi le parole dette una sera da Ugo Foscolo... A proposito del quale mi fanno 

ridere gli asini che pretendono gli sia stata tolta la cattedra per incapacità. Altro che incapacità. 

Badate: io che non ho fatto nessun studio e non ho mai potuto pigliar gusto a nessuna lettura, 

pure ho imparato infinite cose quella sola volta che per tutta una sera l’ho sentito parlare [...]53 

  

Quanto al giudizio di merito sul poeta, sembrerebbe che Rovani stia dalla parte della 

Falchi. Il Gutierrez commenta: «ma è certo che la voce di “incapacità” del Foscolo, doveva 

essere il frutto del sussurro malevolo dei molti nemici di lui e diffuso nei salotti milanesi»; la 

nota prosegue dando il riferimento di una notizia del Mantovani, datata 1 gennaio 1810: 

«Ieri l’altro certo signor Foscolo d’origine greca, fu professore a Pavia, e levato per 

incapacità [...]».54 Si aggiunga la cronaca del 18 marzo 1808, ancora più esplicita (in questo 

caso lo spirito conservatore e intransigente del canonico è abbastanza evidente):  

 

Si sente, che in luogo del defunto Cereti professore di eloquenza sia eletto, o almeno proposto 

un certo Foscolo, che presso al pubblico ha verisimilmente lo stesso discredito che aveva 

Cereti, e perciò ne sia sospesa la elezione decisa, ossia nomina, che spetta al vicerè. Sarebbe 

troppo obbrobrioso al governo, che in tale catedra si collocasse un soggetto privo di buona 

opinione presso il pubblico, e per conseguenza pericoloso per la gioventù, che deve istruire.55 

 

In un capitolo successivo, il XII, il conte Aquila discute con Giocondo Bruni delle 

informazioni avute grazie al viaggio a Parigi compiuto alla fine del 1812. Attraverso questo 

dialogo il narratore mette in luce il clima di protesta che circolava contro il governo (e 

contro il ministro Prina nello specifico) e fa notare come al tempo stesso ci fosse però un 

                                                             
52 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 340. 
53 Ivi, vol. II, p. 355. 
54 Cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 374 (nota 2) e MANTOVANI, Diario, cit., vol. III, p. 637 (1 gennaio 1811). 
55 MANTOVANI, Diario, cit., vol. III, pp. 313-314 (18 marzo 1808). 
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tentativo di raggirare l’opinione pubblica con la diffusione di false notizie da parte dei 

giornali: 

 

Il pubblico, malgrado di tutte le bugie del Giornale Italiano; malgrado ch’abbia sempre sentito a 

magnificare le luminose e continue vittorie dell’esercito francese, è riuscito a comprendere, 

senza tanti studj che un esercito di 500 mila uomini che dalla Slesia ritorna al Reno e si 

concentra nelle fortezze della Francia, non va innanzi ma indietro; nel tempo stesso ha capito 

che è un modo affatto nuovo di vincere quello del vicerè [...]56 

 

Il Gutierrez commenta questo passo dando due riferimenti al Diario politico ecclesiastico del 

canonico Mantovani,57 che in effetti aveva una particolare attenzione per ciò che veniva 

pubblicato nelle riviste contemporanee: 

 

Non è più possibile leggere i fogli francesi senza nausea. Continue vittorie, anzi disfatte, e 

continuo appressar del nemico a Parigi. [...]. Si giunge perfino in Parigi a stampar due 

Moniteurs: uno per la Francia, e l’altro per l’Italia per ingannar tutto il mondo, che però in oggi 

crede nulla di quanto colà stampasi.58 

[...] 

Si scatenano tutti i giornalisti nel pubblicare le sceleraggini di Bonaparte, e lo stesso fanno i 

nostri predicatori sui pulpiti. I primi pare che vogliansi vendicare delle tante bugie, adulazioni, e 

puerilità che si son fatta premura di stampare per ingannare il pubblico, i secondi dei veri 

insulti dal medesimo soggetto fatti a tanti buoni ecclesiastici d’ogni rango e dignità, ridotti a 

vera mendicità.59 

 

Da ricordare anche la cronaca del 13 marzo 1814, sullo stesso tono: 

 

Essendo i nostri giornali pieni zeppi di puerilità, fanfaronate, e solennissime falsità per 

rapporto alle vittorie [...]60 

 

Quasi senza dubbio Rovani doveva aver letto anche l’appunto datato 8 dicembre 1813, in 

cui si parla dei beaux mots francesi che canzonavano Napoleone: 

 

Sempre fertile la Francia in detti acuti da Francesi chiamati beaux mots: ci regalarono ne’ passati 

giorni un industrioso riflesso sulla voce nihil, trovando che detta voce mirabilmente quadra ai 

Re disgraziati, che o hanno di già perduto, o vanno a perdere il Regno. Prima lettera N 

                                                             
56 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 392. 
57 Cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 378 (nota 1). Il Gutierrez scrive erroneamente 22 aprile, anziché maggio. 
58 MANTOVANI, Diario, cit., vol. IV, pp. 181-182 (14 marzo 1814).  
59 Ivi, vol. IV, p. 200 (22 maggio 1814). 
60 Ivi, vol. IV, p. 181 (13 marzo 1814).  
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Napoleon, seconda I Ioseph re di Spagna, H Hieronimus altro fratello re d’Olanda, quarta I 

Ioachim re di Napoli, quinta L Lodovicus altro fratello re di Vestfalia. Questo scherzo si 

assomiglia all’altro già stato esposto in Parigi nel ritratto di Bonaparte avente quattro gran 

gozzi, sul primo de’ quali v’era un S, sul secondo un I, sul terzo un R, sul quarto un E che uniti 

forman SIRE, e il primo S indicava la Spagna, l’I indicava l’Inghilterra, la R indicava la Russia, 

l’E indicava l’Egitto, tutti regni ed imperi che Bonaparte s’è provato con tutta forza per 

ingoiare, e sfortunatamente gli restaro in gola, cagionandogli altrettanti mostruosi gozzi. Ecco 

come un Sovrano, che si crede ben amato, anzi adorato da suoi popoli, come è deriso e 

vilipeso pubblicamente; e chi non dirà i Francesi ingrati, insolenti, e perciò indegni di essere 

tanto beneficati?61 

 

 Come spiega il personaggio Giocondo Bruni nel romanzo, «La parola nihil è composta di 

cinque lettere, ciascuna delle quali rappresenta un regnante che se ne va a spasso. Questa 

nuova interpretazione della parola latina fu fatta a Parigi in questi ultimi giorni»: i nomi 

sono allora Joseph, Hieronimus e Ludovicus (i tre fratelli di Napoleone), Napoleone, Joachin 

(Murat).62 A conferma della lettura del passo del Mantovani, il dialogo tra il Bruni e il conte 

Aquila prosegue proprio con la citazione e il chiarimento del secondo acronimo francese, 

SIRE.63 Rispetto al modello, nella scena dei Cento anni non si ritrova l’aspro spirito 

polemico antifrancese del canonico:64 Rovani nel complesso manifesta un giudizio più 

distaccato e sembra interessarsi maggiormente all’aspetto mondano e al dettaglio curioso, 

all’espediente che colora il dialogo e che serve a tenere viva l’attenzione dei suoi lettori 

durante l’esposizione di un quadro storico (lo stesso vale per la figura del viceré 

Beauharnais corteggiatore delle donne), ma senza alcuna critica appassionata (diverso 

invece il caso dell’acceso anticlericalismo espresso in molti capitoli del romanzo). 

Nel Diario politico ecclesiastico si trova anche la satira in vernacolo milanese trascritta nel 

primo capitolo del Libro decimosesto (con qualche variante linguistica), letta in Milano, 

scrive Rovani, «Una mattina di gennajo» dell’anno 1813:65 

 

[...] 

                                                             
61 Ivi, vol. IV, pp. 156-157 (8 dicembre 1813). 
62 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 390-391. Dopo aver dato vita alla Confederazione del Reno, nel 1806, Napoleone 
affidò ai suoi parenti la sovranità dei possedimenti: ai tre fratelli Giuseppe, Luigi e Gerolamo spettarono rispettivamente la 
Spagna (prima Napoli), l’Olanda e la Vestfalia, mentre a Gioacchino Murat (che nel 1800 aveva sposato la sorella di 
Napoleone, Carolina) toccò Napoli. 
63 Ibidem. Nel 1798 la spedizione della flotta napoleonica in Egitto terminò con la sconfitta di Abukir; nel 1805, a Trafalgar, 
gli inglesi guidati dal generale Nelson costrinsero i francesi a ritirarsi; a cavallo tra i primi due decenni dell’Ottocento i 
francesi ebbero molti problemi legati all’acquisizione della Spagna; nell’ottobre 1813, con la battaglia di Lipsia, Napoleone 
perse il tentativo di attacco contro la Russia.  
64 Il Mantovani si crea un’opinione su Napoleone «[...] che poi conserverà sostanzialmente immutata fino alla fine, basata 
sulla convinzione della sua completa mancanza di lealtà, della sua doppiezza, del suo opportunismo, posti al servizio di 
un’ambizione smisurata» (cfr. MANTOVANI, Diario, cit., vol. I, pp. 29-30). 
65 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 342. 
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Anche le inezie e le insolenze servono alla storia. Ieri l’altro sul portone del Duomo fu affisso 

un cartone satirico. Eccolo.  

«Milan l’è da vend / in quaresma l’instrument / general e offizial / hinn tüc all’ospital / de 

soldaa ghe ne più / Bonaparte el cerca sù». Fu letto da molti perchè restò esposto sino alle ore 

7 del mattino.66   

 

Questi documenti per lo scrittore milanese valgono come elementi di ricostruzione del 

vero storico, perché rappresentano «[...] l’acume popolano che riassumeva il vero senz’odio 

e senza menzogna». Il passo prosegue con la citazione di «[...] altre satire che circolavano 

manoscritte e si leggevano ne’ crocchj del teatro, nelle conversazioni, nei caffè», in lingua 

latina. In particolare Rovani svela che il secondo epigramma, prima di circolare nei luoghi 

pubblici, sarebbe stato inviato privatamente da Alessandro Verri al fratello Carlo. In questo 

contesto di proteste il cavaliere Aldini era stato incaricato di placare le maldicenze: 

 

Nei primi mesi dell’anno 1813 il cavaliere Aldini scriveva incessantemente ai ministri del regno 

italico, perchè sollecitassero indirizzi da tutte le parti a felicitare l’imperatore, ad assicurargli 

attaccamento e fedeltà, a lodarlo dell’avere saputo scampare perfino all’ira degli elementi, a far 

voti per nuove e più gloriose vittorie [...]67 

 

La notizia è stata tratta dalla cronaca del Diario datata 23 gennaio 1813: 

 

La puerilità con cui si riempiono i nostri giornali d’indirizzi a Bonaparte per rallegrarsi del suo 

felice arrivo sarebbe assai riprovevole se non si sapesse che ciò vien comandato dal signor 

Aldini da Parigi. Egli non raccomanda d’altro, se non se di riempire i fogli pubblici di 

sentimenti di indignazione pel tradimento del generale d’York prussiano, e di esagerazioni sulle 

prodezze fatte dal grande esercito, rovinato solo dagli elementi.68 

 

Il criterio con cui Rovani si serve della fonte prevede l’utilizzo di tessere lessicali identiche 

(come indirizzi e elementi) oppure di parole che mantengono la stessa radice (felice nel Diario e 

felicitare nel romanzo), con ampliamento dei contenuti in senso enfatico ma senza alcuna 

alterazione sostanziale nel significato. Il Mantovani seguiva con attenzione le notizie che 

circolavano tramite i giornali: la questione delle satire era sicuramente un’occasione per 

manifestare la propria ostilità nei confronti dei francesi e per svelare quale era il reale 

pensiero dell’opinione pubblica.69 Rovani, ricercatore del dato storico inedito, 

                                                             
66 MANTOVANI, Diario, cit., vol. IV, pp. 102-103 (14 febbraio 1813). 
67 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 343. 
68 MANTOVANI, Diario, cit., vol. IV, p. 98 (23 gennaio 1813). 
69 «Certo egli doveva essere un accanito lettore di giornali; nel triennio della prima Cisalpina pur bollando con espressioni di 
disgusto il “Foglio senza titolo” o il “Termometro politico” non trascurava certo di leggerli, come possiamo dedurre dal 
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probabilmente leggendo le pagine del Diario era stato colpito da come gli strumenti ufficiali 

di comunicazione (i giornali) cercassero di mascherare una verità che era invece espressa 

pienamente nelle testimonianze private (le satire anonime). Per esempio, il 2 marzo 1813 il 

canonico scrive: 

 

I nostri giornali seguitano a marcare un’infinità di persone impiegate, che fanno doni gratuiti 

per la compra dei cavalli, massime i giornali di Parigi, che esaltano la smania, l’amorevolezza 

dei sudditi francesi, che si svestirebbero per dar soccorso al loro Imperatore, nei giorni stessi 

che dalle lettere private, che ci giungono da Parigi, sentiamo le sanguinose, e dirò anche villane 

satire, che colà giornalmente sortono contro questo loro idolo. Eccone un paio fra le molte. Fu 

trovato affisso: «Une concubine de rendre, un Empire de vendre, un Empereur de pendre». Fu presentata 

al pubblico l’immagine dipinta del sole radiante, nel mezzo della quale era dipinto Bonaparte, e 

sotto: «Notre Empereur dans le plus grand des astres».70 

 

E un anno dopo: 

 

Dicesi fra le varie insolenze fatte a Bonaparte in Parigi, città dai fogli detta la più benefatta al 

Sovrano, che sia stato esposto al pubblico questo distico: «Aspide quid peius? Tignis. Quid 

tignide? Demon. / Demone? Napoleon. Napoleone? Nihil».71 

 

Anche gli scritti intimidatori rivolti al ministro delle finanze Giuseppe Prina, ricordati nel 

Libro decimosesto dei Cento anni immediatamente dopo le satire napoleoniche, trovano 

posto nelle cronache del Mantovani: 

 

[...] 

Dicesi che ier l’altro fu messo un cartello sulla porta della casa ove abita il signor Prina ministro 

di finanza, in cui stava scritto precisamente: «Prina, Prina, il sole si avvicina» alludendo allo 

squagliamento necessario della sua autorità, per la vicinanza degli Austriaci, sotto cui sarebbe 

sciolto al momento il suo gran potere, se venissero a Milano.72 

 

[...] Sulla casa del beneamato ministro Prina fu messo foglio: «Casa d’affittare: recapito al signor don 

Scappa». 

                                                                                                                                                                                                          
resoconto che egli ci dà di alcuni loro articoli. Più tardi leggerà l’ufficioso “Giornale italiano” ma soprattutto la gazzetta del 
Motta, in cui può trovare ampi riassunti di quanto va pubblicando la stampa straniera. [...]. È probabile invece che egli 
leggesse personalmente i periodici francesi, dato che conosceva abbastanza bene questa lingua [...]» (ivi, vol. I, pp. 28-29). 
70 Ivi, vol. IV, p. 107 (2 marzo 1813). 
71 Ivi, vol. IV, p. 180 (3 marzo 1814). 
72 Ivi, vol. IV, p. 139 (17 settembre 1813). Nei Cento anni si accoglie la variante «Prina, Prina, il giorno si avvicina» (cfr. Cento anni 
1868-1869, vol. II, p. 392). 
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[...]73 

 

Le note di commento dell’edizione curata dal Gutierrez invitano a mettere in relazione il 

proemio dell’anno 1814 del Diario con l’incipit del secondo capitolo del Libro 

decimosettimo dei Cento anni, un passo in cui Rovani accenna alle aspettative per l’anno 

nuovo.74 In realtà il collegamento sembra abbastanza labile e poco significativo, 

considerando anche la diversa prospettiva del canonico, che vede nel ritorno del governo 

austriaco una speranza di cambiamento positivo; al contrario, Rovani scrive che il partito 

«dei vili, degli indifferenti, degli immobili, dei materialoni, degli imbecilli e dei bigotti», 

chiamato monstre (dal francese, letteralmente ‘mostro’), «era quello che aspettava l’Austria 

come un tocca e sana».75 

 

*** 

 

Nel Libro decimottavo è introdotta la cosiddetta Compagnia della Teppa,76 gruppo di ladri e 

rivoltosi che operò a Milano tra il 1817 e il 1821, aggredendo violentemente (con bastonate 

e insulti di vario genere) chiunque capitasse loro di incontrare durante la notte. I personaggi 

che nel romanzo fanno parte di questa consorteria sono Giunio Baroggi, Giocondo Bruni, 

il conte Alberico B., Andrea Suardi figlio del Galantino. Rovani racconta che la Compagnia 

della Teppa prese forma dai sentimenti d’ira repressa e di delusione della gioventù 

lombarda che si trovò costretta a non poter sfogare i propri istinti verso alcun obiettivo 

concreto: «Tra gli anni 1816 e 1817 non pochi di codesti giovani, attratti da un’indole 

congenere, si trovarono insieme e si confederarono; e non avendo un nemico propriamente 

detto da combattere, si accinsero, per passatempo e a sfogo di umori acri, a tribolare il 

prossimo»;77 a volte, aggiunge l’autore, si trattò di casi di rivendicazioni personali oppure di 

attacchi volti a ridicolizzare persone di spicco nella società. Rovani, comunque, vuole 

precisare che i giornali che parlarono della Compagnia della Teppa, ossia il “Giornale di 

                                                             
73 MANTOVANI, Diario, cit., vol. IV, p. 145 (25 ottobre 1813). Nei Cento anni: «Casa d’affittare: Recapito al dottor Scappa» (cfr. 
Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 392). 
74 Cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 430 (nota 1). 
75 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 428 e MANTOVANI, Diario, cit., vol. IV, pp. 163-164. 
76 L’etimologia della parola teppa è così spiegata da Francesco Cusani: «[...] i Teppisti, che avevano assunto questo nome dal 
luogo d’uno dei loro notturni convegni nello spalto al lato sinistro del Castello coperto da una specie d’erba crittogama 
muscosa, chiamata in dialetto milanese teppa: questa è la spiegazione più plausibile dello strano nome» (CUSANI, Storia di 
Milano, cit., 1873, vol. VII, p. 373).  
77 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 506. 
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Napoli” e “Il Pungolo” di Milano,78 confusero questa società con la Carboneria e così 

affermarono erroneamente che essa fu attiva dal 1821 al 1829; invece 

 

[...] fu precisamente nei giorni estremi della sua vita che la parte più generosa di quel corpo 

immorale, sotto la falsa luce delle orgie e delle prepotenze (che il governo austriaco tollerava e 

forse ajutava), si convertì repentinamente, prestando mano a quella società segreta che si 

costituì allora tra noi non già col nome di Carbonari, ma di Federali, e tramutando le così dette 

Vendite in altrettante Chiese, di cui la principale era Milano, le figliali in tutte le città dell’alta 

Italia e dell’Emilia.79 

 

Quindi, prosegue Rovani, la Compagnia della Teppa merita di essere ricordata 

specialmente per questa sua trasformazione, perché in realtà «[...] gl’intenti quasi sempre 

bassi e triviali, a lungo andare, avrebbero soffocato anche il riso nelle bocche dei lettori 

onesti».80 Lo scrittore probabilmente doveva aver visto un momento di transizione tra le 

due sette anche perché a partire dal settembre 1820 il Diario del Mantovani inizia a parlare 

con una certa frequenza dei Carbonari e al tempo stesso non accenna praticamente più alla 

Compagnia della Teppa. Nella cronaca del 3 settembre infatti si legge:  

 

[...] 

Son giunte [truppe] nello stato dall’Ongaria e Boemia, ed alcune poste lungo il territorio 

pavese. Diconsi per i così detti Carbonari e nostri e vicini.81 

 

Si ha conferma del fatto che Rovani ha attinto materiale da queste sezioni dell’opera del 

canonico nel diciassettesimo capitolo del Libro decimonono, dove si fa riferimento ai 

provvedimenti che erano stati presi contro i Carbonari: 

 

Pochi giorni prima era stato pubblicato un editto contro i Carbonari; di più, era stata mandata 

ai parroci una notificazione da leggere in pubblico, portante obbligo a tutti di notificarli, pene 

gravi ai delinquenti, perdono e impunità ai complici che li denunziassero.82 

 

Questi i luoghi corrispondenti della fonte storica (per quanto riguarda la seconda cronaca 

la ripresa è sostanzialmente letterale, con qualche modifica stilistica di poco rilievo e 

                                                             
78 L’articolo del “Pungolo” uscì nel febbraio 1863, con il titolo Milano di una volta. La Compagnia della Teppa (cfr. GIUSEPPE 

FARINELLI, La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura, Milano, IPL, 1984, p. 1033). 
79 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 458. 
80 Ibidem.  
81 MANTOVANI, Diario, cit., vol. V, p. 212 (3 settembre 1820). 
82 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 560-561. Nel passo precedente, collocato non casualmente con molta precisione «Nel 
dopopranzo del 24 settembre, giorno di domenica», era stato raccontato l’episodio della partecipazione degli imperatori al 
divertimento della slitta, allestito in Milano presso il cosiddetto Monte Tabor. 
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l’eliminazione del commento finale del canonico; il «pulpito» diventa «pubblico» nel 

romanzo, forse anche sulla scia della somiglianza fonica tra le due parole): 

 

Oggi con regio editto fu pubblicato un proclama contro la setta de’ Carbonari: provato che sia 

della setta si fissa al reo la pena di morte.83 

 

Ieri fu mandata a parrochi una notificazione da leggersi in pulpito sui così detti Carbonari, 

portante obbligo di notificarli, pene a delinquenti e perdono anche a complici, se 

notificheranno; se a ciò si fosse aggiunto qualche premio, sarebbe stata più facile la denunzia.84 

 

Tornando al Libro decimottavo, dopo aver raccontato l’episodio dei musicisti 

dell’orchestra della Scala aggrediti in una piazzetta insieme a Giunio Baroggi (che si era 

unito al gruppo come cantante dilettante con lo scopo di conquistare Stefania Gentili) 

Rovani riprende il filo delle vicende della Compagnia della Teppa soltanto negli ultimi due 

capitoli, l’ottavo e il nono. Anche nel Diario politico ecclesiastico si legge di un suonatore di 

viola assalito dai ladri durante la notte, come il professore Majno, personaggio sul quale 

Rovani si sofferma con toni piuttosto comici: 

 

Cominciano gli assalti notturni per la città. Ieri sera a S. Francesco di Paola fu assalito e 

derubbato da due ladri il suonatore di violone del teatro, ed avendo gridato, gli fu data anche 

una coltellata per cui non istà troppo bene.85 

 

e in modo speciale se ne risentì la schiena del professore Majno; perchè l’amore sviscerato, del 

genere dell’amor materno, che egli portava alla sua viola di Stradivari, lo rese dimentico di sè 

stesso [...]86 

 

Tuttavia in questo caso il parallelo con l’episodio raccontato dal frate milanese sembra 

piuttosto vago, mentre il fatto che la scena dei musicisti sia collocata con estrema 

precisione a livello temporale e spaziale (la notte del 19 marzo 1820 nella piazzetta dei santi 

Pietro e Lino) fa pensare che Rovani abbia comunque attinto la notizia da qualche fonte 

storica (magari la relazione di Milesi o il processo di Lomazzi, documenti ricordati all’inizio 

del libro). 

 Le cronache del Diario registrano molto frequentemente eventi generici di aggressioni e 

ruberie. Sembrerebbe, però, che in città l’identità di questa compagnia di malfattori 

                                                             
83 MANTOVANI, Diario, cit., vol. V, p. 210 (31 agosto 1820). 
84 Ivi, vol. V, p. 213 (15 settembre 1820). 
85 Ivi, vol. V, p. 265 (3 agosto 1821). 
86 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 463. 
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responsabili non fosse stata chiarita immediatamente, perché soltanto a partire dal mese di 

giugno dell’anno 1820 la Teppa è citata esplicitamente in più occasioni con il proprio nome: 

 

[...] 

In città seguitano le violenze di una compagnia, che si nomina la Teppa, che alcune volte solo 

bastona chi trova, altre volte anche gli rubba.87 

 

In questi ultimi tre giorni si sono arrestati più di 60 individui complici e membri della 

compagnia detta della Teppa, che insultavano la gente per le contrade di notte con bastonate e 

sporchissime soperchierie di pisciar loro addosso, e da alcuni anche di derubbarli. Uno de’ 

complici ha dato in nota, mediante il suo salvo condotto, tutti gli associati a tale indegna 

associazione, che vuolsi unita a simile canaglia in Pavia e in Bergamo. Questa notte alle ore 3 

furono trasportati 30 circa a S. Marco, non avendo luogo sofficiente nè la polizia, nè l’officio 

del capitano di giustizia per collocarli. Tutta la città è in aspettazione dell’esito di tale 

ciurmaglia.88 

 

Questa mattina 28 dei così detti della Teppa furono condotti parte nelle carceri più strette del 

capitano di giustizia, e parte a S. Antonio, perchè ieri tumultavano in S. Marco, e levati tutti i 

sassi della selciata del sito ove erano insolentivano contro i guardiani ed altri inservienti. Sono 

al numero 118 e in essi vi sono figli di gente assai polita, ed anche nobili.89 

 

Sentonsi anche altri insulti seguiti di notte in città, senza spoglio, onde credesi, che vi sia ancora 

un avvanzo della compagnia detta della Teppa. Uno di questi insulti fu tentato ieri notte sulla 

strada di S. Angelo nella persona del signor Jus assistente alla fabbrica del tabacco; si è diffeso 

colla canna d’India, e gridando fe sortir gente, onde gli assalitori fuggirono.90 

 

Seguitano ancora di notte alcuni insulti di bastonature da così detti della Teppa [...]91 

 

[...] 

Questa mattina furono inviati in Ongaria 13 giovani della così detta Teppa per essere 

incorporati quattro per reggimento ad anni sei di pena. Agli altri meno complici furono 

assegnati sei mesi, ad altri tre di casa di correzione.92 

 

Così per la prassi delle bastonature notturne (le ruberie, invece, passano in secondo piano 

nel romanzo): 

 

                                                             
87 MANTOVANI, Diario, cit., vol. V, p. 197 (5 giugno 1820). 
88 Ivi, vol. V, p. 198 (15 giugno 1820). Cfr. anche Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 615 (nota 9). 
89 MANTOVANI, Diario, cit., vol. V, p. 198 (17 giugno 1820). 
90 Ivi, vol. V, p. 199 (24 giugno 1820). 
91 Ivi, vol. V, p. 202 (13 luglio 1820). 
92 Ivi, vol. V, p. 210 (29 agosto 1820). 
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La Compagnia della Teppa bastona tutti quanti, e non ha nessun obbligo di assumere 

informazioni preventive. 

[...] 

- E così la Compagnia della Teppa, umilmente, si è proposto il santo scopo di bastonare 

senza distinzione tutti gli uomini che di notte trova per istrada.93 

 

O le punizioni con l’arresto e la reclusione nel convento di S. Marco a causa della 

mancanza di altri locali liberi, la deportazione in Ungheria e l’obbligo del servizio militare 

(in questo caso la fedeltà di Rovani al vero storico si spinge fino all’annotazione degli stessi 

dettagli: gli uomini sono arrestati in brevissimo tempo e numericamente sono più di 

sessanta, il convento è quello di S. Marco, le città meta della deportazione si trovano in 

Ungheria): 

 

Allora fu manifesto che l’autorità non aveva mai voluto quello che poteva, perchè in una 

giornata sola fece eseguire l’arresto di più che sessanta individui, i quali, per mancanza d’altro 

locale adatto, furono in prima tutti chiusi nel convento di S. Marco, e in seguito inviati a 

Seggedin e a Comorn, o costretti al servizio militare. Altri molti arresti si compirono dopo [...]94 

 

Suona quasi come un omaggio dal tono un po’ scherzoso, invece, la scena del tenore 

Bonoldi che si difende con una canna d’India, la stessa arma del signor Jus citato dal 

Mantovani: «e [il tenore Bonoldi] lavorò di rimando colla sua canna d’India; la sua canna 

d’India fedele ch’egli avea sempre seco per tenere in soggezione la critica».95 

Al termine del Libro decimottavo il narratore introduce la figura di Mauro 

Bichinkommer, uno dei componenti della Compagnia della Teppa, abilissimo falsificatore 

di grafie; il primo capitolo del libro successivo è infatti dedicato alla presentazione di questo 

personaggio nel complesso sicuramente secondario ma comunque fondamentale per 

spiegare l’inganno delle due lettere non autografe del notaio Agudio (grazie alle quali il 

Suardi riesce a discolparsi). Il Bichinkommer, che apparentemente potrebbe sembrare 

frutto della fantasia dello scrittore, in realtà è storicamente esistito: il canonico Mantovani, 

pur non conoscendone l’identità esatta, lo cita nella cronaca del 25 marzo 1820, rendendo 

noti, con le stesse parole che verranno trascritte da Rovani nei Cento anni, tre suoi raggiri.96 

Questi i due passi a confronto: 

 

                                                             
93 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 469. 
94 Ivi, vol. II, p. 616. 
95 Ivi, vol. II, pp. 462-463. 
96 Cfr. anche Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 506 (nota 1). Gutierrez scrive erroneamente 15 marzo anziché 25, non cita 
esplicitamente il Mantovani e si limita a far riferimento alla «seconda burla». 
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[...] 

Si sente da Torino il risultato di un ignoto ma famoso imitatore d’ogni carattere, che nella 

scorsa settimana usò di questa sua singolarità per varie burle. Primo spedì ordine come dal 

primo ministro di corte, con cui comandava al castellano di andar alla piazza di Madama reale 

alla mattina colla truppa, volendo il Re fare una revista generale; ebbe effetto, e l’inganno fu 

scoperto. La seconda fu un invito segnato dal principe di Caregnano al provinciale de’ 

Cappuccini di portarsi alla mattina seguente alla casa del principe per trasportar alla chiesa la 

povera principessa sua moglie morta di parto; e la buffonata ebbe luogo. Il terzo fu un invito a 

18 curati della città sottoscritto dal segretario di quell’arcivescovo, per l’ora dopo mezzogiorno 

a pranzo, e nello stesso tempo ordinò a vari pasticceri di mandar dolci, cervellari di mandar 

salsicce, e ad altri per altre vivande da cucina; il tutto riuscì a perfezione. Finora è 

perfettamente ignota la persona sì ben imitatrice dei altrui caratteri.97 

 

[...] un certo Mauro Bichinkommer, incisore di cifre, milanese, che aveva dimorato per molti 

anni a Torino, e poscia di là aveva dovuto ridursi a Milano, in conseguenza di alcuni scherzi 

serj fatti subire a personaggi collocati in alto. Costui era un famoso imitatore d’ogni mano di 

scritto. Usando di tale singolarità una volta, a Torino, aveva spedito un ordine, come se fosse 

del primo ministro di corte, con cui comandava al castellano di recarsi sulla piazza di Madama 

Reale nel mattino colle truppe, volendo il re fare una rivista generale. (Il re contro il genio 

storico della dinastia Sabauda, s’intendeva di milizia come d’astronomia). La seconda burla fu 

un invito segnato dal principe di Carignano al provinciale dei Cappuccini, di recarsi alla casa del 

principe per trasportare alla chiesa la povera principessa sua moglie morta di parto. (Il 

Carignano non aveva ancora avuto figli). La buffonata ebbe luogo con grande scandalo della 

casa principesca ed infinite risa del pubblico. La terza burla fu un invito a pranzo fatto a 

diciotto curati della città sottoscritto dal segretario di quell’arcivescovo, con ordine 

contemporaneo ai pasticcieri, ai pizzicagnoli, agli osti di mandar dolci, salsiccie, manicaretti. 

(L’arcivescovo era famoso per la sua sordida avarizia, e i diciotto curati erano stati scelti fra i 

più ghiottoni).98 

 

Al di là di qualche marginale modifica a livello stilistico, può essere interessante 

sottolineare l’aggiunta tra parentesi, al termine della descrizione di ogni burla architettata 

dal Bichinkommer, di una breve precisazione sul contesto da parte del narratore, che 

chiarisce meglio al lettore il paradosso e rende così anche più apprezzabile lo scherzo. 

Questo tipo di compiacimento, naturalmente, è assente nella cronaca del canonico 

Mantovani. Identificata la principale fonte storica, resterebbe però da capire dove Rovani 

abbia potuto leggere il nome del calligrafo, Mauro Bichinkommer. I numerosi dettagli con cui 

è raccontata la sua vita (nel primo capitolo del Libro decimonono), comunque, 

lascerebbero supporre con una certa ragionevolezza che l’invenzione sia stata supportata 

                                                             
97 MANTOVANI, Diario, cit., vol. V, p. 187 (25 marzo 1820). 
98 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 509. 
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dai dati ricavati da altri documenti d’archivio oltre al Diario politico ecclesiastico del cronista 

milanese. Si ricorda, poi, che il Bichinkomer doveva essere un personaggio caro all’autore, 

perché comparirà ancora nel romanzo successivo ai Cento anni, La Libia d’oro, tra i principali 

congiurati (insieme ad Andrea Suardi figlio del Galantino) appartenenti alla società segreta 

che dà il titolo all’opera.  

Nei Cento anni ancora la Compagnia della Teppa è responsabile di un evento abbastanza 

oscuro e singolare: il rapimento di alcune dame libertine milanesi (tra le quali anche 

l’avvocatessa Falchi) e la loro reclusione nel palazzo Simonetta, dove era stata organizzata 

una sorta di pena del contrappasso, ossia una cena che prevedeva l’intervento di dodici nani 

orrendi e violenti.99 A questo proposito il Gutierrez cita il giudizio categoricamente 

negativo di Francesco Cusani sulla «sbrigliata fantasia» del narratore,100 ma, pur essendo 

d’accordo con lo storico per quanto riguarda la tesi che l’episodio dei dodici nani sia 

totalmente inventato, difende il valore di Rovani come romanziere.101  

Nel settimo volume della Storia di Milano, infatti, il Cusani reputa necessario fare una 

digressione sulla Compagnia della Teppa proprio per chiarire la verità storica del fenomeno 

della Teppa e per distinguere ciò che invece è stato tramandato dalla fantasia del romanzo 

rovaniano e dalla tradizione popolare. Non essendo possibile consultare gli atti dei processi, 

secondo il Cusani l’unica fonte storica attendibile resterebbe il Diario del canonico 

Mantovani:  

 

Pur troppo i processi di oltre cento Teppisti, come tutti gli altri fatti dalla Polizia in via 

correzionale, andarono perduti parte nel 1848, ed il resto nel 1859 [...] In mancanza dei 

medesimi, che avrebbero messa in piena luce l’origine e le tendenze della famigerata 

Compagnia, è quindi forza ricorrere ad altre fonti per schiarire fin dove riesca possibile 

quest’episodio. 

Guida sicura è il nostro Cronista, che registrava con minuziosa diligenza ogni piccolo caso 

giornaliero.102 

 

Dal momento che le puntate sulla Compagnia della Teppa escono nella “Gazzetta di 

Milano” dal 27 aprile al 31 dicembre 1863, Rovani, stando a quanto appena letto nella Storia 

di Milano, difficilmente doveva aver avuto a sua disposizione i documenti dei processi; 

forse, allora, «il processo firmato dall’attuaro Lomazzi», citato all’inizio del Libro 

                                                             
99 Cfr. ivi, vol. II, pp. 595 e ss.. 
100 «Per sbrigliata fantasia non curandosi dell’esattezza storica, egli falsò l’episodio della Teppa. L’orgia vergognosa dei 
Teppisti alla Simonetta è una pretta invenzione di lui. I contemporanei, ed io sono uno, la ripudiarono unanimi allorchè 
l’inserì nel romanzo». CUSANI, Storia di Milano, cit., 1873, vol. VII, p. 372 (nota). 
101 Cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 613 (nota 1). 
102 CUSANI, Storia di Milano, cit., 1873, vol. VII, p. 372. 
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decimottavo in qualità di memoria storica, consisteva in un verbale sopravvissuto alla 

distruzione di tutte le carte alla quale accenna il Cusani (attuario era appunto chi era 

incaricato di trascrivere i discorsi ufficiali).103 Il primo grave errore di Rovani consiste 

nell’aver fatto risalire l’origine della Teppa al 1817: il canonico Mantovani, difatti, inizia a 

parlarne molto più tardi, dalla primavera del 1820. Il secondo sbaglio, invece, sta nell’aver 

messo in relazione la Compagnia della Teppa con la Carboneria: valutando il tipo di pena 

imposta, i Teppisti non erano colpevoli di reati politici (altrimenti avrebbero dovuto essere 

processati insieme ai Carbonari, a Venezia). Con una punta di fastidio, il Cusani conclude: 

«E se a giorni nostri lo scrittore sopracitato, quasi a temperare lo sprezzo e l’odiosità che si 

attrassero i Teppisti con ribalderie da trivio, attribuì loro occulti fini patriotici, non è che un 

suo trovato da romanziere».104 Nel romanzo, tra gli organizzatori dello scherzo di palazzo 

Simonetta compare più volte anche il nome di un certo Milesi, con molta probabilità un 

popolano:105 ciò avvalora l’ipotesi che alcune informazioni (se non addirittura l’episodio 

stesso) siano state tratte dalla «relazione scritta da un tal Milesi» (verosimilmente 

manoscritta) citata da Rovani all’inizio del Libro decimottavo. In realtà, una risposta agli 

interrogativi che sono stati sollevati discutendo delle fonti storiche usate nella narrazione 

delle vicende della Teppa si può trovare consultando la redazione dei Cento anni uscita nella 

“Gazzetta di Milano”; si tratta di un passo molto interessante omesso nell’edizione in 

volume: 

 

E a proposito degli avvenimenti preparatori del 1821, sappia il lettore che, ad onta del tanto 

che se ne disse e stampò, e da uomini per ogni guisa illustri, pure avremo a fare alquante 

rivelazioni inattese, perchè la fortuna ha voluto che potessimo finalmente avere tra mano i 

famosi processi di quel tempo, che da quarant’anni giacevano sepolti nell’archivio del tribunal 

criminale; e che nessuno, se si eccettuino gli alti funzionarj di esso, ha potuto consultare prima 

di noi, e probabilmente, per certi pregiudizj oggi ancora ripullulati, non si potranno consultare 

di poi. Chi scrive ha letto con attenzione più di quaranta tra i referati stesi dal nefario Salvotti; e 

da essi ha estratta la notizia di alcuni fatti omessi fin qui in tutte le opere stampate, e quella di 

un problematico personaggio, relativamente al quale l’opinion pubblica è sempre rimasta fino 

ad oggi nel dubbio e nel sospetto; personaggio morto, e che noi, pei soliti riguardi che 

crediamo di dover usare ai vivi, nasconderemo nell’anonimo.106    

 

                                                             
103 Il nome di Gaetano Lomazzi figura nell’elenco degli attuari del Tribunale di prima istanza criminale in Milano durante il 
dominio austriaco del Regno Lombardo-Veneto (cfr. Almanacco Imperiale Reale per le provincie del Regno Lombardo-Veneto soggette 
al governo di Milano per l’anno 1825, Milano, dall’Imp. R. Stamperia, p. 493). 
104 Cfr. CUSANI, Storia di Milano, cit., 1873, vol. VII, pp. 372 e ss.. L’affermazione del Cusani è commentata negativamente 
dal Gutierrez (cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 495 (nota 2)). 
105 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 594 e p. 598. 
106 “Gazzetta di Milano”, 27 aprile 1863. 
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Dunque Rovani, contrariamente a quanto sosteneva Francesco Cusani, aveva potuto 

consultare «più di quaranta tra i referati stesi dal nefario Salvotti». Questo spiegherebbe da 

dove abbiano avuto origine gli episodi dell’aggressione notturna contro i musicisti del 

teatro e della cena dei dodici nani e delle dame milanesi nel palazzo Simonetta. In effetti 

nella prima scena, come già sottolineato, non si giustificherebbe, o comunque desterebbe 

sospetto, lo scrupolo con cui sono indicate le coordinate spaziali e temporali; quanto alla 

seconda, invece, il carattere eccessivamente grottesco dell’evento difficilmente potrebbe 

essere interamente frutto dalla fantasia di Rovani, un narratore che si spingerebbe a tanto 

solamente per mostrare al lettore uno spaccato reale della società ma non per un fine 

puramente romanzesco. Inoltre, il «problematico personaggio» citato nell’appendice in 

rivista potrebbe corrispondere a Mauro Bichinkommer, le cui ampie e dettagliate notizie 

riportate nel romanzo devono sicuramente avere una fonte. Nella breve annotazione di 

Rovani pubblicata nella “Gazzetta di Milano” è ancora una volta da rilevare anche il 

compiacimento, quasi l’orgoglio, di poter offrire «alcuni fatti omessi fin qui in tutte le opere 

stampate», di aver potuto indagare fino in fondo la verità che invece «è sempre rimasta fino 

ad oggi nel dubbio e nel sospetto». Agli inizi del 1863 Rovani si era già interessato agli atti 

dei processi conservati nell’Archivio del Tribunale Criminale di Milano: la lettera all’amico 

Mauro Macchi, in cui si richiede una raccomandazione per ottenere un accesso ai 

documenti, cita appunto «gli atti e i processi dall’[sic] 1819 al 1821» e «Il Constituto tra 

Salvotti e Confalonieri, capolavoro di astuzia e di perfidia».107 Poiché nella Storia di Milano 

Francesco Cusani afferma che nell’anno 1863 Rovani aveva avuto il permesso di 

consultare, sia pur frettolosamente, gli atti del 1822-1823,108 la lettera diretta al Macchi, 

datata 2 gennaio ma senza anno, si colloca praticamente senza dubbio nel 1863: dunque le 

ricerche d’archivio sui documenti dei processi dovevano essersi svolte in un periodo che va 

dagli inizi del 1863 all’aprile dello stesso anno (esce il 27 aprile il passo della puntata dei 

Cento anni, prima commentato, in cui l’autore dichiara di aver consultato gli atti). 

 

*** 

 

Nel secondo capitolo del Libro decimonono sono riportate alcune delle satire che 

circolavano all’epoca in Milano contro l’imperatore austriaco Francesco I, sostanzialmente 

accusato di inerzia e disinteresse nei confronti delle esigenze del popolo; il responsabile, 

secondo Rovani, sarebbe proprio il Bichinkommer:  

                                                             
107 Cfr. Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura AE. XV. 5/73/1. 
108 Cfr. CUSANI, Storia di Milano, cit., 1884, vol. VIII, pp. 6-7 (nota). 
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Molti epigrammi corsero allora in pubblico intorno lui [Francesco I]; il nostro Bichinkommer, 

che non conosceva l’arte di fare i versi giusti, ma che facilmente infilava la rima ed era poeta 

nell’intimo, senza palesarsi mai con nessuno, come al solito, ne fece parecchi che fecero ridere 

tutta la città. Per citarne alcuni, egli attaccò una notte al piedestallo dell’Uomo di pietra questo 

distico, che fu letto a lume di sole: 

Tutti si lagnano; io non mi lagno 

Perchè ho Francesco per compagno. 

 

Un altro dì, quando si seppe che Francesco I, dopo avere visitato tutti gli stabilimenti di 

Milano, aveva lasciato ogni cosa come prima, scrisse egli stesso sui muri delle vie più 

frequentate: 

Nuova aritmetica di fresco: 

Zero e zero fa Francesco. 

 

Medesimamente, ad un serraglio di belve ch’era stato aperto al pubblico in San Romano, 

appose per affisso il motto: 

«Consiglio aulico in Vienna.» 

 

Ma quel che maggiormente fece chiasso e corse di bocca in bocca per gran tratto di paese, fu il 

seguente epigramma ch’egli dettò quando, partito Franceschino dall’Italia, ognuno 

commentava l’accoglimento che gli era stato fatto alla sua venuta ed alla sua partenza. 

L’epigramma era questo: 

Verona città giuliva 

L’applaude quando arriva; 

Milano che sa l’arte, 

L'applaude quando parte; 

Le altre città che la pensan bene, 

L’hanno in c... quando parte e quando viene.109  

 

I primi tre epigrammi devono essere stati letti dal Diario del Mantovani, anche perché si 

riscontrano esattamente nello stesso ordine: 

  

[...] 

[...]. Fra queste [insolenze] sono le meno ardite annesse all’uomo di pietra in Porta Orientale: 

«Tutti si lagnano, io non mi lagno, perchè ho Francesco per compagno». In altro luogo: 

«Nuova aritmetica di fresco, zero e zero fa Francesco». Vuolsi anche che a Porta Romana dove 

                                                             
109 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 515-516. 
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si fanno vedere varie bestie vive, al cartello invitatorio sia stato sostituito un altro con queste 

parole: «Consiglio aulico di Vienna». [...]110 

 

Inoltre il Gutierrez suggerisce che l’espressione «Francesco d’Austria, Tiberio casto e 

bigotto» che si trova nell’ottavo capitolo del Libro decimottavo mostri come il giudizio di 

Rovani sia stato influenzato da alcuni aneddoti raccontati nel Diario.111 Difatti il 4 ottobre 

1818 il Mantovani annota: 

 

[...] 

Oggi giorno di S. Francesco non vi fu alcun segno esteriore nè in chiesa nè fuori, avendo 

adottato il nostro imperatore Francesco di solennizzare il solo giorno del suo nascimento, o 

come dicesi compleanno. 

[...]112 

 

E precisamente un anno prima: 

 

[...] 

Oggi giorno onomastico del nostro imperatore Francesco non vi fu alcun segno pubblico, anzi 

in S. Gottardo dal parroco di corte non si cantò tampoco messa. Si vede la prudenza della 

corte, che fa economia di tutto, per pagar forse i debiti contratti nella passata guerra. Chi pensa 

malignamente attribuisce a tutt’altro.113 

 

Si è visto in precedenza come con alta probabilità la fonte storica consultata da Rovani sia 

il manoscritto originale del canonico Mantovani e non la copia di Francesco Cusani. 

Tuttavia questo passo potrebbe far sorgere un dubbio, perché nel testo scritto dal Cusani si 

trovano elementi che ritornano identici nella versione del romanzo:  

 

[...] 

Vuolsi altresì che a S. Romano, dove facevasi vedere un serraglio di bestie varie si sostituisca al 

solito avviso al pubblico il seguente cartello 

Consiglio Aulico di Vienna114 

 

                                                             
110 MANTOVANI, Diario, cit., vol. IV, p. 365 (22 febbraio 1816). Cfr. anche Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 600 (nota 1) e p. 
601 (nota 2); nell’indicazione della data c’è un’imprecisione (19 febbraio per 22). 
111 Nella nota il commentatore definisce la locuzione una «magnifica pennellata», e scrive: «[Francesco I] Amò e quindi 
preferì i Veneziani ai Milanesi, che odiò. In due aneddoti inediti del canonico Mantovani sono raccolte le prove dello stato 
d’animo di quell’ottuso e crudele sovrano» (cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 503 (nota 3)). 
112 MANTOVANI, Diario, cit., vol. V, p. 109 (4 ottobre 1818). 
113 Ivi, vol. V, p. 56 (4 ottobre 1817). 
114 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura H. 98. suss. (tomo VI, c. 19). 
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Medesimamente, ad un serraglio di belve ch’era stato aperto al pubblico in San Romano, 

appose per affisso il motto: 

«Consiglio aulico in Vienna.»115  

 

Evidentemente S. Romano (anziché Porta Romana) e il serraglio di animali feroci vanno 

considerati come due casi di coincidenza lessicale, a meno che non si voglia ipotizzare che 

questa cronaca fosse stata ricopiata dal Cusani e in qualche modo letta da Rovani prima del 

15 giugno 1863 (data in cui si pubblica l’episodio nella “Gazzetta di Milano”). 

Ancora nel Libro decimonono il narratore dedica la propria attenzione alla società 

milanese e presenta ai lettori un fenomeno di costume della Milano di quegli anni: la slitta. 

Come spiega Rovani, l’ideatore, «avendo viaggiato in Russia», 

 

[...] introdusse nell’osteria del Monte Tabor, posta ai fianchi della porta Romana, il 

divertimento della slitta. Costui traendo profitto degli accidenti di giacitura di quella parte di 

bastione che si venne col tempo addossando ed innalzando sulle vetuste mura di Milano, vi 

praticò una discesa precipitosa di centocinquanta passi, pavimentata in legno liscio con solchi 

paralleli, in cui scorrevano delle ruotelle in ferro portanti una seggiola per una sola persona, ed 

anche per due, quando l’una avesse caro di sedere in grembo all’altra. 

Questo divertimento, per quanto fosse puerile, come dicevano gli uomini gravi non più giovani 

d’allora, fu potente a far cambiar direzione a centomila gambe. [...]. Nelle giornate di giugno il 

concorso cominciava all’alba e finiva a mezzanotte; cosa che si comprende facilmente quando 

si sappia che con soli 50 centesimi si pagava l’ingresso e tre slitte. 

[...]. Il fortunato importatore di questa slitta senza ghiaccio guadagnò per molto tempo più di 

mille lire al giorno.116 

 

I passi in questione sono nuovamente modellati su una cronaca del Diario politico 

ecclesiastico: 

 

Egli era già più di un mese che a fianchi del dazio di Porta Romana nella osteria fu fatta una 

discesa precipitosa non più di 150 passi, suolata d’asse lisce con alcune fenditure, in cui 

penetrano alcune piccole rotelle di ferro, su cui trovasi una piccola sediola per una sola 

persona, o per due, ma l’una seduta in grembo all’altra. Qui intervengono i cittadini a fare le 

slittate a somiglianza di quelli che si fanno in Russia sul ghiaccio. A questa puerilità concorre 

per essere spettatrice ed esecutrice una infinità di persone dalla prima alba sino verso la 

mezzanotte. Non è credibile il concorso di carrozze, di nobiltà, dame, gioventù, vecchi, 

pagando 25 centesimi all’ingresso da scontarsi o con tre corse, o con qualche acqua o bicchier 

di vino. Non avrei mai creduta la popolazione nostra sì sventata di testa e irriflessiva di correre 

                                                             
115 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 516. 
116 Ivi, vol. II, pp. 558-559. 
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a turma a questo gioco, o per veder questo spettacolo. L’inventore guadagna di netto ogni 

giorno un coll’altro L. 1.000 di Milano. [...]117 

 

L’approccio di Rovani alla sua fonte storica è sempre dello stesso tipo. Le coordinate 

spazio-temporali, innanzitutto, sono generalmente fedeli alla fonte (osteria di Porta 

Romana, nel mese di giugno). I passi descrittivi si mantengono inalterati nella sostanza dei 

contenuti e restano molto simili anche nella struttura logica e sintattica della frase; la ripresa 

dei sintagmi è puntuale o leggermente variata a livello stilistico; spesso sono utilizzati 

sinonimi che aggiornano il lessico, oppure locuzioni che rendono con migliore efficacia 

un’immagine (per esempio, «quando l’una avesse caro di sedere in grembo all’altra» anziché 

il più neutro «ma l’una seduta in grembo all’altra»). Praticamente tutti i dettagli, anche 

minimi, non vengono dimenticati e si ritrovano nel romanzo (per esempio: la lunghezza 

della discesa, il prezzo del biglietto d’ingresso, il guadagno giornaliero dell’inventore). 

Alcune informazioni fornite dalla fonte, poi, sono sfruttate con una lieve rielaborazione 

personale (come il paragone, nel Diario, con le slitte della Russia: nel testo di Rovani il 

creatore di questo divertimento aveva viaggiato in Russia prima di tornare a Milano). 

Naturalmente le critiche moralistiche e i rimproveri di tono conservatore del canonico 

Mantovani non vengono inserite nel romanzo, ma si ha comunque un accenno alla diversa 

opinione espressa nella fonte: «Questo divertimento, per quanto fosse puerile, come 

dicevano gli uomini gravi non più giovani d’allora [...]» (l’allusione al Diario è resa ancora 

più esplicita dall’uso dello stesso termine: puerile). Al di là di singoli elementi, lo scrittore 

coglie, o intuisce, dalle poche righe della cronaca il clima generale dell’ambientazione, e lo 

sviluppa con immaginazione nel resto del capitolo, inserendovi infine anche i personaggi 

d’invenzione (l’incredibile «concorso di carrozze», ad esempio, offre lo spunto per la 

successiva scena che descrive un affollamento della nobile società milanese). Si potrebbe 

aggiungere che forse l’idea di far intervenire il viceré e la viceregina allo spettacolo della 

slitta era sorta anche sulla scia della lettura della cronaca seguente, datata 19 giugno, nella 

quale il Mantovani scrive della prossima partecipazione del viceré agli intrattenimenti 

dell’Arena.118 

 

 

                                                             
117 MANTOVANI, Diario, cit., vol. V, p. 94 (18 giugno 1818). Cfr. anche Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 606 (nota 1). 
118 Cfr. MANTOVANI, Diario, cit., vol. V, p. 94 (19 giugno 1818). 



 



149 

 

 

II. III. UN DIALOGO TRA FONTI STORICHE: L’EPISODIO DELL’ECCIDIO 

DEL MINISTRO PRINA 

 

1. Una congiura tra verità storica e pettegolezzo: il ministro Prina e i coniugi Aquila 

e Falchi  

Nella grande e complessa architettura dei Cento anni la figura di Giuseppe Prina, ministro 

delle finanze durante il governo napoleonico in Italia,1 fa la sua apparizione sulla scena 

gradualmente, prima attraverso semplici accenni allusivi, poi come personaggio secondario, 

infine come tragico e silente protagonista. Nel Libro decimo il nome del Prina è accostato 

immediatamente all’episodio dell’eccidio: tra il pubblico di ascoltatori del Teatro alla Scala si 

trova una donna, la cui identità è ancora tenuta nascosta dal narratore, «una delle dee 

infernali dell’eccidio del Prina».2 La donna in questione, proveniente «[...] dai bassi fondi 

della società, ma dotata di scaltrissimo ingegno», che «seguì e s’accompagnò alle sorti di un 

avvocato, furbo, acuto, avaro, ladro», è storicamente Francesca Milesi Traversa, moglie 

dell’avvocato Giovanni Traversa;3 Rovani presenta ufficialmente la coppia, ribattezzata in 

modo fittizio avvocato Falchi e avvocatessa Falchi, durante la festa di Carnevale del 1810, nel 

primo capitolo del Libro decimoquarto, insieme ai coniugi Aquila, ossia Federico 

Confalonieri (conte Aquila) e Teresa Casati (contessina Amalia). 4  Ancora «l’eccidio del 

ministro Prina» è citato nell’ottavo capitolo del Libro undecimo: 

 

                                                 
1 Giuseppe Prina, nato a Novara il 19 luglio 1766 e laureato in Legge a Pavia, avviata una brillante carriera in Piemonte, 
assunse l’incarico di ministro delle Finanze della Repubblica Italiana il 20 aprile 1802. Stimato da Francesco Melzi prima e 
dal viceré Eugenio Beauharnais dopo, grazie alla propria abilità e alla propria dedizione fronteggiò le esigenze economiche 
del Regno creando un sistema finanziario efficiente, che però con il passare del tempo andò a gravare eccessivamente sulle 
imposte, governative e comunali, versate dai cittadini. L’impopolarità del Prina, quindi, crebbe sempre di più, fino a sfociare 
nella famigerata protesta del 20 aprile 1814, dove il ministro trovò brutalmente la morte. Per un profilo biografico, cfr. 
LUIGI CERIA, L’eccidio del Prina e gli ultimi giorni del Regno Italico (1814), Milano, Mondadori, 1937, pp. 125-140. 
2 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 24-25. 
3 Così Carlo Dossi commenta, ai limiti del farsesco, la figura di Francesca Milesi Traversa: «Rovani l’ha in parte descritta 
nella sua avvocatessa Falchi, ma in parte la calunniò. Avea modi da pescivendola, non era nobile, ma non di famiglia plebea 
– fu adultera, ma non assassina. Ora a noi. Vera donna dell’impero, la S.ra Francesca, disabbigliavasi in piena conversazione, 
e se si sentiva addosso una pulce alzavasi le sottane e se la acchiappava senza riguardi. Facea freddo e lei si scaldava con su i 
sottanini le chiappe – al camino. Avarissima, appunto perché ricchissima, comperava pel suo serale tarocco le carte già usate 
e se ne mancava qualcuna, sostituivala con altra di altro mazzo scrivendoci sopra il suo nuovo valore [...]. Chi giocava da lei 
partiva sempre colle mani sudicie. – La sua camera da letto era tutta piena di gabbie d’uccelli. – A’ suoi cugini Gabrini lasciò 
un patrimonio, a mia nonna, che odiava, il suo busto di marmo e il suo ritratto a olio. Fu poi tanto cattiva, sul momento del 
crepo, che tentò di metter zizzania fra il babbo mio e suo fratello Gaetano [...]». Cfr. CARLO DOSSI, Note azzurre, a cura di 
Dante Isella, Milano, Adelphi, 2010, pp. 359-360, nota 3836. 
4 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 268 e ss.. In una nota di una delle puntate del romanzo uscite nella “Gazzetta di 
Milano” Rovani cerca di discolparsi dalle accuse che gli sono state rivolte per aver diffamato la contessa Casati moglie del 
Confalonieri, affermando che non ci sarebbe alcuna corrispondenza tra i profili del personaggio inventato e di quello 
storico: «Nel giornale l’Armonia ci si accusò di aver calunniata la memoria della contessa Teresa Confalonieri. Noi non 
possiamo indovinare in che luogo delle nostre Appendici, esso giornale abbia potuto trovare quel nome; nè in che nostro 
personaggio abbia potuto sognare di vedere raffigurata quella egregia donna. Vorremmo poi sapere in che modo in un 
personaggio che secondo lui non assomiglia punto alla virtuosa e santa contessa, abbia potuto vedere così di colpo un 
ritratto, da non dubitare di far il nome dell’originale. L’indovinello è strano» (“Gazzetta di Milano”, 29 aprile 1862). 
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[...] sappiano gl’investigatori delle cause prime, che l’eccidio del ministro Prina, che fu uno de’ 

fatti più dolorosi e più terribili della città nostra, è avvenuto non per altro che perché una 

moglie non plebea ebbe un bacio fuggitivo da un amante regio. Per oggi non possiamo dire di 

più. Il tempo di svelare i misteri, finora rispettati, di quell’orribile tragedia non è ancor giunto; 

ma verrà, e il lettore saprà da noi cose che nemmeno sospetta.5 

 

Dunque la suspense diventa un espediente volutamente esibito. D’altronde Cento anni si 

propone come un enciclopedico romanzo intessuto di digressioni storiche e saggistiche, 

ma capace di allettare il lettore attraverso una ricostruzione del vero storico basata anche 

su documenti privati, testimonianze orali (l’immaginaria voce del nonagenario Giocondo 

Bruni vuole esserne rappresentante per eccellenza) o addirittura pettegolezzi, ossia dando 

una visione dei fatti inedita o comunque poco nota e perciò degna di curiosità e 

discussione. La verità, allora, va raggiunta anche per congettura, sommando gli indizi e i 

dati oggettivi forniti dalla Storia: 

 

Un altro motivo per cui fummo in forse, stava nella qualità di alcuni documenti che abbiamo 

tra mano; documenti scritti, ma di natura al tutto privata e, per dir così, non ufficiali; 

documenti, per conseguenza, non bastevoli a convertire le congetture storiche in legale 

certezza. Se non che abbiam pensato che anche le semplici congetture, anche le sole opinioni e 

le credenze degli uomini che furon testimonj di grandi fatti, sono materia legittima alla storia, 

perché rappresentano tutto intero il pensiero, il giudizio dei contemporanei; e perché d’altra 

parte si danno certe verità che non si consegnano ai pubblici ed officiali documenti, e delle 

quali tuttavia la posterità non dev’essere defraudata. Se la storia non può giurare sulla verità di 

alcuni fatti e sulle loro cagioni, ha però l’obbligo di pubblicare e mettere in ordine tutti gli indizj, 

i quali, se sono moltiplicati, possono talvolta, nella sfera morale almeno, quasi far vece di prova. 

 

L’altro motivo per cui l’autore si sarebbe interrogato sull’opportunità di raccontare gli 

eventi che hanno portato alla fine del Regno Italico è invece il timore dello scandalo, 

perché alcune persone direttamente coinvolte, o loro parenti e amici, erano ancora in vita. 

Gli pseudonimi Aquila e Falchi, appunto, nascondono le identità dei personaggi storici.6 

Nel Libro decimoquinto, ricordato forse soprattutto per il ritratto mondano di Ugo 

Foscolo, Rovani inserisce una scena alquanto interessante, allusivamente anticipata nel 

Libro undecimo (cfr. passo già citato): il viceré durante una festa bacia la contessina Amalia, 

moglie del conte Aquila. Non è dato sapere se questo episodio sia accaduto nella realtà; 

con tutta probabilità l’autore in questo caso si rifà alle voci non ufficiali che circolavano 

all’epoca. La Falchi, testimone dell’accaduto, racconta subito ciò che ha visto al ministro 

                                                 
5 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 87-88. 
6 Ivi, vol. II, pp. 266-267. 



151 

 

 

Prina, una sorta di confidente salottiero, che «[...] da uomo di mondo e di retto senso e 

buono di quella bontà che non vuole scandali e le sventure inutili, perorò così fortemente 

perché l’avvocatessa serbasse il silenzio, che ella infatti, quantunque fosse d’una caparbietà 

per lo più invincibile, obbedì per allora [...]». 7  Al termine del libro Rovani, con una 

consueta anticipazione, sottolinea che quando il conte Aquila verrà a sapere la notizia avrà 

inizio la pianificazione di una vendetta che coinvolgerà il Prina stesso. A tale proposito 

Luigi Ceria mantiene una prospettiva cauta e razionale, e commenta:  

 

Siamo probabilmente nel campo delle leggende. [...] Se altri e più forti motivi non avessero 

imperiosamente dominato, non sarebbero certo bastate queste piccole beghe personali a 

provocare un tal rivolgimento. Non si nega che anch’esse vi abbiano avuto la loro parte, ma 

questa fu secondaria e occasionale. È ben povera storia quella che fa dipendere l’esistenza di un 

regno da un bacio scoccato sulla spalla di una dama durante una festa a palazzo. 

I rapporti del viceré con i Confalonieri, e specialmente con Teresa, fornirono a suo tempo 

materia di chiacchiere e anche di voci infami che le vicende politiche alimentarono e diffusero 

largamente. Senza dubbio, nessuno dei due coniugi ebbe simpatia per Eugenio; ed è anche 

probabile che in Federico vi fosse un fondo di rancore per i tentativi di cui il viceré, come 

sembra accertato, fece oggetto Teresa, messo forse in puntiglio dalla fama di rigidità che la 

circondava. Ma i tentativi – tutto concorre a provarlo – fallirono; e ad ogni modo, nel campo 

delle cause che determinarono l’atteggiamento di Federico Confalonieri nell’aprile del 1814, 

essi tengono un posto modesto.8 

 

Nell’ambito delle fonti non ufficiali e da vagliare, il Ceria cita anche una testimonianza “a 

caldo”, pubblicata l’anno successivo all’eccidio del Prina: l’anonimo pamphlet Le lamentazioni 

ossiano Le notti del generale Pino. In questo interessante documento si accenna alla gelosia del 

Confalonieri9, oltre a una ipotetica congiura ordita dalle tre sorelle Serbelloni (la Trivulzio, 

la De Capitani e la Crivelli) contro i senatori sostenitori del Beauharnais.10 Ugo Foscolo, fa 

notare ancora il Ceria, riteneva che tra le menti ideatrici del progetto contro il Prina vi 

fosse anche una dama di corte «[...] giovinetta, santa e vaghissima», identificata con Teresa 

Confalonieri.11 In realtà, commenta lo studioso, le notizia fornita da Foscolo riguardo alla 

                                                 
7  Ivi, vol. II, pp. 332-333. Tra l’altro, ancora il ministro Prina, poco tempo prima, si era adoperato per far invitare 
l’avvocatesa Falchi alla giornata di caccia organizzata dal duca Litta a Lainate (cfr. ivi, vol. II, pp. 308-309). 
8 CERIA, L’eccidio del Prina, cit., p. 172. 
9 «Per quello poi che riporta una cronaca segreta estratta dal Gazzettino segreto di corte si sa, che tra la contessa moglie del 
sig. Confallonieri, e il Principe Eugenio vi fosse qualche intrico amoroso, per cui il marito essendone geloso concepisse 
l’idea di vendetta contro il detto Principe». Le lamentazioni ossiano Le notti del generale Pino. Con note interessanti la Rivoluzione di 
Milano del 20 aprile 1814, Italia, 1815, p. 23 (nota 2). 
10 «Pare impossibile, se prove incontrastabili non ne convincessero, che queste tre furie nate Serbelloni potessero avere 
anime, e costumi così reprobi da concepire l’infame disegno di far massacrare nel pubblico teatro della Scala, al segnale 
stabilito del tocco dei timpani obbligati ad un’aria della prima donna, tanti senatori [...]». Ivi, pp. 26-27 (nota 5). 
11 Cfr. UGO FOSCOLO, Lettera apologetica, Torino, Einaudi, 1978, pp. 87-88. 
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moglie del Confalonieri non sembra avere alcun fondamento storico: «Quanto a Teresa, 

manca ogni prova della sua partecipazione alla congiura; nessun’altra testimonianza la 

conferma e nulla contrasta di più con tutto quel che sappiamo di lei e del suo carattere».12 

Anche Rovani, d’altronde, non pare dare credito alla tesi del Foscolo, e non dà alla 

contessina Amalia alcun ruolo attivo di responsabile. 

La questione dei coniugi Traversa, invece, è un po’ più articolata. Il quattordicesimo 

capitolo del Libro decimosesto dei Cento anni è dedicato al colloquio tra il ministro Prina e 

l’avvocato Falchi. Ancora una volta Rovani ribadisce la peculiarità delle proprie fonti e lo 

scopo ultimo del proprio lavoro, quasi a voler mantenere sempre un rapporto di 

trasparenza con il lettore:  

 

Il fatto che ne costituisce il tema, non risulta legalmente provato da documenti scritti e 

d’irrefragabile autorità, ma soltanto dalle relazioni di testimonj auricolari e d’uomini degni di 

fede. Noi sentiamo l’obbligo di avvisare di ciò il lettore, dichiarando che lasciamo a lui la piena 

libertà di dare al fatto stesso quella valutazione che gli parrà meglio; solo bastando a noi di 

consegnare alla storia nuovi dati, che possano condurre a trovare il valore di alcune incognite da 

essa contrapposte, per tutta risposta, alle domande dei contemporanei e dei posteri.13   

 

E il nuovo dato, come fa intendere successivamente il narratore, sarebbe la testimonianza 

oculare del pettegolo e sornione servitore di casa Falchi, Camillo Guerrini. In sostanza, il 

dialogo tra i due uomini svela che il ministro, già preoccupato per le proprie sorti (e 

favorevole all’elezione di Beauharnais come re d’Italia),14 aveva affidato all’avvocato Falchi 

grosse somme di denaro forse ricavate da affari non in regola, senza voler tenere in cambio 

alcuna ricevuta per timore di essere scoperto. Il Falchi, però, nonostante le 

raccomandazioni del Prina, racconta tutto alla moglie, che come una sorta di lady Macbeth 

architetta un piano per impossessarsi della ricchezza del ministro. Non casualmente al 

termine della giornata del 20 aprile 1814 l’avvocatessa «[...] anche dopo aver veduto a 

passare più volte sotto le proprie finestre la folla assassina; poté tuttavia dormire 

indifferente la consueta sua notte»; inoltre, per avvalorare la propria tesi, Rovani immagina 

che Giocondo Bruni abbia saputo dal servitore Guerrini che la Falchi al mattino e alla sera 

aveva discusso con «un uomo mal vestito e di tristo aspetto»;15 la misteriosa identità del 

personaggio, evidentemente uno dei prezzolati, era però rivelata nella redazione dei Cento 

                                                 
12 CERIA, L’eccidio del Prina, cit., p. 172. 
13 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 398. 
14 Nel dodicesimo capitolo erano stati ricordati gli inquietanti messaggi che nei mesi precedenti erano stati scritti sulla porta 
del palazzo in cui il ministro delle finanze risiedeva: Casa d’affittare: Recapito al dottor Scappa e Prina, Prina, il giorno si avvicina (ivi, 
vol. II, libro decimosesto, cap. XII, p. 392). Anche il Cusani li citerà: cfr. FRANCESCO CUSANI, Storia di Milano dall’origine a’ 
nostri giorni, Milano, Tipografia fratelli Borroni, 1873, vol. VII, pp. 127-128.  
15 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 454-455. 
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anni uscita nella “Gazzetta di Milano”: si tratta del capomastro Granzini, tra i più attivi 

protagonisti della rivolta.16 La credenza che nel giorno del 20 aprile vennero trafugati dei 

titoli di credito pubblico durante l’assalto alla casa del Prina viene smentita fermamente 

dallo storico Francesco Cusani:17 Rovani sarebbe semplicemente «un romanzesco scrittore, 

che, per sbrigliata fantasia, svisò non pochi fatti della storia patria. Laonde la ricchezza da 

lui attribuita al ministro delle finanze, e derubata, rimane una ipotesi forse plausibile ma 

insoluta». Il mero dato storico, invece, continua il Cusani, consiste nel fatto che il Prina 

aveva chiesto di alienare i beni del monastero pavese di Santa Chiara, ricavando così un 

grande capitale che sarebbe dovuto servire per il Regno; a sostegno di questa tesi andrebbe 

la constatazione che nel testamento del ministro non ci sono accenni a grandi somme di 

denaro accumulate tramite operazioni illecite.18 In una lunga nota il Gutierrez controbatte 

la posizione del Cusani, spiegando che «[...] i milioni adunati dal Prina non si 

volatilizzarono, ma caddero sotto le adunche mani dei rapacissimi Falchi, cioè dei 

famigerati conti Traversa, i quali, pochi anni dopo l’assassinio orrendo, fidando nell’oblio 

degli uomini che vivono nel cerchio del presente e per il presente, cominciarono ad 

acquistare terre, palazzi e ville di favoloso valore».19  

Storicamente, ancora i coniugi Traversa sono responsabili di aver reclutato uomini di 

basso ceto sociale, venuti dalle campagne, per rendere efficace la sommossa del 20 aprile. 

Lo storico Massimo Fabi nella sua cronaca scrive: «[...] ma seppesi dopo, che pochissimi 

furono i Milanesi che vi avessero parte; sibbene gente raccogliticcia d’oltre Ticino, 

vagabonda per le campagne, scappati di galera e simili, guidati da mani segrete e compre, 

fra cui dalla famiglia Traversi, in casa della quale si tenevano sedute contro l’indipendenza 

dell’Italia». 20  Anche il Cusani nella Storia di Milano parlerà a proposito dell’avvocato 

Traversa, che «[...] destro nel maneggio degli affari e nell’arte d’arricchire, s’avvantaggiava 

della fiducia che il Prina in lui riponeva», e di sua moglie, «[...] donna d’ingegno arguto , di 

forte tempra, proclive ai corteggi e boriosa di gareggiare colle patrizie [...]»: la coppia aveva 

deciso di «[...] chiamare a Milano dalle rive del Ticino e del Verbano un branco di 

prezzolati facinorosi unendoli a popolani maneschi, compri a denaro, gente tutta che nulla 

avendo da perdere, e molto da guadagnare in un subbuglio rubando, eseguirebbe senza 

scrupolo il sanguinario mandato».21  Su questo dettaglio, però, curiosamente Rovani si 

discosta dalla fonte del Fabi e preferisce attribuire l’azione al conte Gambarana, 

                                                 
16 Cfr. Il 20 aprile 1814, appendice della “Gazzetta di Milano”, mart. 20 genn. 1863.   
17 In realtà Rovani allude a questo episodio ma non lo racconta esplicitamente. 
18 Cfr. CUSANI, Storia di Milano, cit., 1873, vol. VII, pp. 129-132. 
19 Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 432 (nota 5). 
20 MASSIMO FABI, Milano e il ministro Prina. Narrazione storica del Regno d’Italia (aprile 1814) tratta da documenti editi ed inediti, 
Novara, presso Agostino Pedroli libraio-editore, 1860, p. 57. 
21 Cfr. CUSANI, Storia di Milano, cit., 1873, vol. VII, pp. 82-84. 
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austriacante collaboratore dei Traversa. 22  L’autore, inoltre, suppone che anche il conte 

Aquila abbia chiamato a Milano «[...] alcuni uomini che vivevano di contrabbando».23 

Al termine del Libro decimosettimo, conclusa la narrazione dell’eccidio del Prina, il 

narratore pone al lettore alcune domande per stimolare la riflessione sull’importanza che la 

vita privata degli individui può avere nelle cause prime degli eventi storici. Secondo l’autore, 

infatti, le cronache sono utili strumenti, ma non arrivano a dare spiegazioni che scavano in 

profondità nella Storia: 

 

In tutti questi lavori è deposto, per così dire, il processo verbale di quanto succedette all’aperto 

e sotto i medesimi occhi del pubblico, ma non si penetra nella vita intima degli uomini e delle 

famiglie. Sono vedute prospettiche della parte ortografica dell’edificio: ma l’occhio non 

intravede spaccati; vi si narrano gli effetti e le conclusioni ultime, ma delle origini prime non si 

tocca, ma non si risale alle cause; o se qualche volta loro si accenna, sono esse volgarissime e 

già da molti anni di dominio pubblico, nel medesimo tempo che non bastano a sciogliere 

nessun nodo, nè a distruggere nessun dubbio; nè per loro, rimanendo pur sempre alla 

superficie delle cose, ci è dato di gettar mai uno scandaglio nel profondo del terreno, che non 

fu nemmeno smosso. Colla varia forma dell’arte, noi dunque abbiam tentato di adempire a ciò 

che in quelle memorie indarno si cerca.24 

 

Nella serie di questioni rivolte al lettore Rovani non dimentica di ricordare anche gli 

episodi del bacio del viceré e dei milioni affidati all’avvocato Falchi dal ministro, 

pettegolezzi che però è necessario prendere in considerazione in quanto apportatori di 

nuovi indizi e stimolo per congetturare nella ricerca della verità storica. 

Nelle ultime battute del libro, infine, viene espresso nuovamente il principio su cui si 

vuole basare l’uso delle fonti storiche nel romanzo:  

 

A noi bastò d’aver recato in mezzo nuovi dati, che chiameremo storici, quantunque non sieno 

desunti che dalla tradizione orale e dal vago mormorio del pubblico contemporaneo, e da 

relazioni private e da racconti di testimonj. Non sempre i documenti legali e deposti negli 

archivj svelano intera la verità. Talvolta la intorbidano, perché la loro serie non è completa. 

L’induzione soltanto è un documento razionale e perpetuo, che, al pari di un grimaldello, può 

aprir tutte le porte.25 

  

Prima di ripercorrere la giornata del 20 aprile, Rovani decide di rappresentare una 

riunione segreta in casa del conte Aquila. Tra i vari partecipanti figurano il conte Ghislieri, 

                                                 
22 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 438. 
23 Cfr. ibidem. 
24 Ivi, vol. II, pp. 454-455. 
25 Cfr. ivi, vol. II, pp. 454-456. 
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avverso a Napoleone e filoaustriaco, l’avvocato Gambarana, «un B..., capo battaglione della 

guardia civica» (probabilmente il capitano Bosisio, oppure il capo battaglione Ballabio, o il 

capitano Bossi, tutti complici dell’eccidio26), «un E. V., giovane di straordinario ingegno e 

di altrettanta coltura, ma eccentrico e strano» (forse Ermes Visconti27). Ma nel conciliabolo 

si ritrova anche Giocondo Bruni, ossia il testimone oculare.28 Rovani quindi accoglie la 

notizia delle sedute clandestine tenute in case private, con la differenza che solitamente le 

fonti si riferiscono ai Traversa e non ai Confalonieri: così il Fabi29 e il Foscolo («[...] il 

concilio de’ nobili congiurati fu tenuto nella casa d’un ricco popolano, e presieduto dalla 

moglie sua, una di quelle adultere premiate di celebrità [...]»,30 cioè l’avvocato Giovanni 

Traversa e sua moglie Francesca Milesi). 

 

2. Il 20 aprile 1814 

Nei Cento anni di fatto la narrazione degli eventi che si sono rapidamente susseguiti 

durante la giornata del 20 aprile 1814 occupano non molte pagine, e più precisamente sono 

contenuti in gran parte dei capitoli terzo e quarto del diciassettesimo libro. Al termine del 

racconto Rovani elenca le fonti storiche che ha preso in considerazione. Queste sono: «una 

memoria storica con documenti» uscita a Parigi nel novembre 1814, cioè la Memoria storica 

sulla rivoluzione di Milano seguita il giorno 20 aprile 1814 di Leopoldo Armaroli; la Lettera 

apologetica del Foscolo (composta alla fine del 1825 e stampata a Lugano nel 1844 negli 

Scritti politici inediti curati da Mazzini); la Relazione sugli avvenimenti di Milano 17-20 di Aprile 

1814 di Carlo Verri; un racconto pubblicato a Milano alla fine del 1859 e compilato da un 

testimone oculare bresciano, identificato con la Cronichetta stesa dietro propria oculare 

testimonianza dell’autore e risguardante le procellose giornate di Milano 20 e 21 aprile, attribuita a 

Giuseppe Massari;31 il volume di Massimo Fabi intitolato Milano e il ministro Prina. 

Il 20 aprile 1814, è noto, «Era un giorno cupo e piovigginoso». Il racconto si apre con un 

immaginario dialogo tra due persone anonime che si interrogano concitatamente sul 

perché «Stamattina tutta la gendarmeria è uscita da porta Orientale»; i risultati ottenuti con 

la seduta del Senato del 17 aprile, infatti, avrebbero potuto generare facilmente disordini 

                                                 
26 I nomi di Pietro Ballabio e Benigno Bossi sono citati come colpevoli nelle Lamentazioni (cfr. Le lamentazioni ossiano Le notti 
del generale Pino, cit., pp. 24-25). 
27 Cfr. ANCO MARZIO MUTTERLE, Ermes Visconti nei Cento anni di Rovani, in Miscellanea di studi in onore di Vittore Branca, 
Firenze, Olschki, 1983, vol. V, pp. 15-19. 
28 Cfr. ivi, vol. II, pp. 417 e ss.. 
29 Cfr. il passo già citato: FABI, Milano e il ministro Prina, cit., p. 57. 
30 Cfr. FOSCOLO, Lettera apologetica, cit., p. 87. 
31 Cfr. GIULIO CARNAZZI, «Alla casa del Prina». Aprile 1814, da Manzoni alla rilettura di Rovani, in “Per leggere”, primavera 
2006, n. 10, p. 53.  
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tra il popolo milanese.32 Si discute anche della condotta ambigua del generale Pino, forse 

responsabile dell’assenza dei soldati in città.33 Se il già citato pamphlet anonimo tramanda 

un’immagine del generale Domenico Pino come carnefice dannato per l’eternità, 34  la 

cronaca di Massimo Fabi, al contrario, lo definisce, con un’enfasi quasi esagerata, «ai 

Milanesi carissimo non solo perché milanese egli stesso, ma perché illustre guerriero, 

splendidissimo, affabile, popolare», «caldissimamente apprezzato ed amato» dall’esercito, 

accolto dal popolo che «con battimani e applausi altamente lo onora». Per il Fabi, quindi, 

non c’è assolutamente nessuna ombra su questo personaggio storico. Rovani, se nel 

complesso sceglie di non dare un ritratto negativo del generale, al tempo stesso vuole 

suscitare nel lettore il dubbio, affinché l’interpretazione degli avvenimenti resti comunque 

sfaccettata e libera. Almeno un paio di volte nel corso del racconto, il narratore si sofferma 

sul mancato intervento delle truppe armate nella difesa del Senato e del ministro Prina: 

mentre i senatori sono riuniti, «[...] da Sant’Andrea sboccò sulla piazzetta una compagnia di 

guardia civica a farsi strada tra la turba, a collocarsi davanti al portone, a dire al capitano di 

piazza Marini, che volevano essi far la guardia al palazzo, e che però venissero rimandati i 

soldati di linea [...]»; il Prina, nascosto nella casa che ormai sta per essere espugnata, pensa 

per un istante di poter essere salvo perché ha sentito in lontananza la cavalleria, «Ma i 

dragoni della guardia reale procedettero queti per S. Margherita come se nulla fosse».35 La 

Cronichetta bresciana probabilmente consultata dal Rovani valuta in modo molto netto 

l’atteggiamento della milizia e del generale Pino nello specifico:  

 

[...] e fa veramente dispetto il ripensare che mentre si ebbe tanto tempo, comodo e tutta facilità 

di far cessare quel gravissimo disordine, niuno siasi mosso a ciò fare né prima, né allora, né poi 

con tutte le guardie che a non molti passi di distanza si stavano oziosamente sedute sulle 

panche davanti alla Direzione Generale di Polizia [...] 

 

                                                 
32 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 441-443. Il 17 aprile 1814 il Senato si riunì in una seduta straordinaria, in cui venne 
decretato: l’invio di una delegazione per chiedere alle Potenze alleate di cessare le ostilità e mantenere il Regno sotto un 
sovrano indipendente; la convocazione dei Collegi elettorali; la comunicazione alle Potenze alleate di un elogio per l’operato 
del viceré Beauharnais nel Regno Italico. Quest’ultimo punto fu oggetto di molte discussioni e presso i cittadini causò 
malcontento, perché il giudizio del Senato non poteva sostituirsi a quello della nazione e perché l’apprezzamento 
rispecchiava la volontà di avere Beauharnais come sovrano. Cfr. la Relazione del senatore Verri: La rivoluzione di Milano 
dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e Carlo Verri, a cura di Tommaso Casini, Roma, Società editrice Dante 
Alighieri, 1897, pp. 103 e ss.. 
33 Sulla figura del generale Domenico Pino cfr. lo studio di ARIANNA ARISI ROTA, Domenico Pino: il mestiere delle armi e le insidie 
della pace, in “Clio. Trimestrale di studi storici”, XLII (gennaio-marzo 2006), n. 1, pp. 13-38 (in particolare, sul ruolo e sulle 
presunte responsabilità del generale nella giornata del 20 aprile 1814, cfr. pp. 33-36).  
34 Cfr. Le lamentazioni ossiano Le notti del generale Pino, cit.. 
35 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 444 e p. 450.  
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Aggiungo poi a questo riguardo poter io assolutamente dichiarare non esser vero che sia il Pino, 

sia il Peiri, sia il Foscolo, siansi portati sul luogo al commendevole intento [...]36  

 

Nella Cronichetta bresciana, inoltre, si riscontra il dettaglio dei Dragoni che sfilano vicino 

al tumulto senza curarsene: 

 

[...] verso le ore due pomeridiane dalla estremità della contrada del Marino si vide apparire un 

drappello di Dragoni della guardia reale, che procedendo da quella di s. Giuseppe di fianco al 

Teatro della Scala volgeva in s. Margherita avviandosi alla Direzione Generale di Polizia posta 

in essa contrada. [...] ma accortisi poi che i soldati procedevano pel loro cammino senza punto 

curarsi di quanto ivi accadeva, quei medesimi che si erano sbrancati si rassembrarono di bel 

nuovo [...]37 

 

Tuttavia anche il Fabi, benché voglia salvare la reputazione del generale Pino, non può 

evitare totalmente di annotare che in una tale situazione di emergenza l’assenza dei soldati 

risultò alquanto strana:  

 

Fa meraviglia come tante Magistrature della pubblica tranquillità mallevadrici, e la Polizia in 

ispecie, la quale per certo ignorar non poteva i discorsi della vigilia, e l’attuale ammutinamento, 

non accorresse a dissiparlo fin dal suo nascere, o poco di poi, al che brevissimo tempo e poche 

forze sarebbero bastate. [...] Appena in quella tumultuante folla un manipolo di Guardia Civica 

s’introdusse, il quale però non offese menomamente il popolo e invano cercò di ammansarlo.38  

 

Inoltre, in una nota si legge: 

 

Ma bruscamente cacciati i soldati di linea da tutti i posti, e messivi in guardia i civici, fu lasciato 

libero l’accesso alla moltitudine affollata, ov’erano frammisti cavalieri e plebei, negozianti e 

sicari.39 

 

Il rimpiazzo dei soldati di linea, che difendevano l’accesso al Senato, con un semplice 

corpo della Guardia Civica è un evento citato anche dal senatore Armaroli e dal conte Carlo 

Verri:40  

 

                                                 
36 [GIUSEPPE MASSARI], Cronichetta stesa dietro propria oculare testimonianza dell’autore e risguardante le procellose giornate di Milano 20 e 
21 aprile in cui fu tratto a miseranda morte il conte Giuseppe Prina ministro delle finanze del Regno Italico, Brescia, Tipografia Gilberti, 
1860, pp. 10-11. 
37 Ivi, p. 10. 
38 FABI, Milano e il ministro Prina, cit., p. 39. 
39 Ivi, p. 35. 
40 La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e Carlo Verri, cit., pp. 17-18 e p. 130. 
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Ma il primo loro passo fu di accorrere con una forte e preparata pattuglia, e cacciare 

bruscamente e con somma indecenza dai loro posti i soldati di linea, e quelli persino che erano 

all’immediata porta della sala della seduta. 

 

Era frattanto giunto al palazzo un corpo di Guardia nazionale, con vari ufficiali di essa. 

 

Analogamente nelle due relazioni dei senatori viene ricordata l’indifferenza delle forze 

pubbliche di fronte all’assalto della casa del Prina:41  

 

Vicinissimi erano il palazzo della polizia, quello del ministero della guerra, quello 

dell’intendenza ove un folto numero si era raccolto di guardie di finanza. A tutti fu interdetto 

di accorrere in suo aiuto; chi solo aveva mezzi ed autorità per salvarlo, se si fosse prestato con 

un atto di volontà deliberata, e non con ciarle artificiosamente vaghe, anzi allarmanti, 

passeggiava in una contigua contrada [...] 

 

Nessuna forza pubblica si oppose a quei forsennati, che pochi soldati a cavallo avrebbero 

fugati e dispersi. 

 

Tornando ai Cento anni, è possibile osservare come Rovani si rifaccia esattamente alla 

cronaca del Fabi in altri due passi in cui il generale Pino è presente sulla scena. Non appena 

saputo che il Prina si è rifugiato in casa, il Pino, «carissimo ai Milanesi» (si noti la ripresa 

lessicale dalla fonte, precedentemente già citata), corre a salvarlo sfidando la folla, ma subito 

si allontana, perché gli viene riferito che il ministro non c’è; poco dopo, però, torna indietro, 

perché gli giunge notizia che l’abitazione è stata assaltata. Allo stesso modo il Fabi scrive:  

 

La calca e l’insolenza della moltitudine lo molestò e l’offese; ma fermo ed imperterrito, volle 

che si lasciasse vuota la casa, e vi riuscì; e perché da un domestico ebbe notizia che il ministro 

Prina uscito ne era, ne usci egli pure. [...] ricevette avviso trovarsi di nuovo, e più ferocemente, 

investita l’abitazione del Prina. Tosto egli retrocede e corre a S. Fedele [...]42 

 

È immediatamente successivo il breve episodio del generale Peyri: 

 

Contemporaneamente il general Pino, sentito da altre voci che il Prina non era uscito, aveva 

tosto spedito il general Peyri, mantovano, per placar la folla e salvare il ministro. Ma lungo la 

via, il generale, raffigurato da taluni per lo stesso Prina a cui somigliava, non sarebbe riuscito a 

                                                 
41 Ivi, pp. 22-23 e p. 143. 
42 FABI, Milano e il ministro Prina, cit., p. 49. 
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salvarsi, se non fosse accorso lo stesso Pino per toglierlo all’ira pubblica col testimoniare chi 

esso era veramente.43 

 

Così il Fabi (nell’uso dell’apposizione mantovano c’è un voluto accostamento alla fonte, 

così come nella struttura in due sintagmi coordinati «di correre sull’orme di quei furibondi» 

e «toglier loro di mano l’infelice» semplificati formalmente (ma praticamente identici a 

livello concettuale) in «per placar la folla» e «salvare il ministro»): 

 

[...] ma avvenutosi [il generale Pino] nel generale Peiri, mantovano, lo incaricava di correre 

sull’orme di quei furibondi, e toglier loro di mano l’infelice. [...] Ma i più non gli credevano, e la 

sua vita era già a grave rischio, se il generale Pino, che ne fu avvertito, non fosse accorso a 

salvarlo, giurando sull’onor suo non essere il ministro Prina, ma il generale Peiri.44 

 

Un accenno molto più circoscritto all’intervento del generale Peyri si riscontra anche nella 

Memoria di Leopoldo Armaroli.45 Ma la fonte più discussa, in questo caso però non avallata 

dal Rovani, è forse quella del Foscolo. Nella Lettera apologetica il poeta scrive di essere stato 

lui in persona ad aver tratto in salvo il generale Peyri, grazie a un’azione quasi eroica, 

descritta con tratti di autocompiacimento: 

 

In quel giorno del tumulto io con lungo pericolo mio tolsi dalle mani di molti manigoldi 

ubbriachi il generale Peyri ch’essi chiamavano Prina; non che sel credessero, ma deliravano 

stragi; e mel portai fra il petto e le braccia a traverso la folla arrabbiata. Alcuni d’essi sul far 

della notte mi tennero dietro [...] 46 

 

Nella sua Storia di Milano, però, il Cusani smentisce abbastanza duramente la versione del 

Foscolo, facendo notare alcune incoerenze, mascherate dalla «magica potenza dello stile» 

che dà colore alla scena.47 

Nei Cento anni la descrizione della giornata del 20 aprile non trascura la scena dell’entrata 

in Senato dei vari senatori, i cui nomi venivano fischiati o acclamati platealmente dalla folla 

circostante. La sequenza presenta degli evidenti punti di contatto con le sue fonti più 

scontate, ovvero le cronache del senatore Armaroli e del conte Verri. I due, infatti, avendo 

vissuto l’esperienza in prima persona, narrano il proprio ingresso nel palazzo con più 

concitazione e ricchezza di dettagli. Il Verri ricorda «[...] urli e fischiate non prive di 

minacce, colle quali gli altri senatori erano ricevuti ed accompagnati», oltre al trasporto in 

                                                 
43 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 452. 
44 FABI, Milano e il ministro Prina, cit., p. 50. 
45 Cfr. La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e Carlo Verri, cit., p. 22. 
46 Cfr. FOSCOLO, Lettera apologetica, cit., pp. 89 e ss.. 
47 Cfr. CUSANI, Storia di Milano, cit., 1873, vol. VII, pp. 138-140. 



160 
 

 

carrozza citato anche dal Rovani.48 Allo stesso modo l’Armaroli scrive che «All’arrivo de’ 

senatori facevano plauso ad alcuni, accompagnavano altri con urli plebei e con fischi [...]» e 

osserva «[...] un uomo di alta statura con alle mani una breve scala, sulla quale uno degli 

astanti saliva all’arrivo di ogni carrozza, per riconoscere il senatore che era in essa»; 49 

quest’ultimo particolare, appunto, compare molto simile nel romanzo: «Un uomo che 

alcuni affermarono essere un cameriere del conte Aquila, altri un servitore del conte 

Castiglioni, teneva tra mano uno scaleo da sagrestia, e ad ogni carrozzone che si fermava, vi 

saliva, guardava dentro lo sportello, e diceva ad alta voce i nomi dei senatori che ad uno, a 

due, perfino a tre v’eran seduti».50 E anche il Fabi, in nota, riporta la memoria di questa 

circostanza, che evidentemente doveva aver suscitato una certa curiosità: «Un domestico 

travestito, che dicesi essere del conte Castiglioni, avendo seco una piccola scala, l’appuntava 

allo sportellino di ogni carrozza che giungeva, e di là avvertiva chi fosse il senatore, onde e 

battimani o urli mandavano gli astanti». 51  Forse sulla scia della Relazione del Verri, il 

narratore, in questo passo ma anche oltre, sceglie di inserire nel testo delle battute di 

discorso diretto (non casualmente sempre in carattere corsivo), per dare dinamismo 

all’azione dei personaggi e ottenere nel complesso un effetto più realistico.  

Rovani trascrive tra virgolette una porzione del testo della petizione che era stata firmata 

il giorno precedente, 19 aprile, per ottenere la convocazione immediata dei Collegi 

Elettorali (tra le persone che avevano aderito figurava anche Alessandro Manzoni). Il passo 

è una citazione letterale, con opportune modifiche formali nella sintassi e nei tempi verbali, 

dal documento originale, che probabilmente era stato consultato direttamente nella raccolta 

di testi in appendice all’opera del Fabi.52 Ancora dallo stesso “archivio” deriva la citazione 

testuale delle parole del decreto che il presidente Veneri fu costretto a firmare per placare 

l’agitazione della folla: «“Il Senato richiama la deputazione, riunisce i collegi elettorali e scioglie la 

seduta”».53 

Come testimoniano le fonti, i personaggi secondari che Rovani fa interagire durante la 

scena dell’assalto al Senato sono tutti storicamente esistiti e sono stati effettivamente 

partecipi delle vicende: i due senatori Massari e Felici, che sostennero Carlo Verri nel suo 

tentativo di dialogare con il popolo,54 i capitani dell’esercito Ballabio e Bossi,55 il capitano 

Marini.56 

                                                 
48 Cfr. La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e Carlo Verri, cit., pp. 123-124. 
49 Cfr. ivi, pp. 15-16. 
50 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 443. 
51 FABI, Milano e il ministro Prina, cit., p. 34. 
52 Cfr.: Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 444; FABI, Milano e il ministro Prina, cit., pp. 110 e ss.. 
53 Cfr.: Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 446; FABI, Milano e il ministro Prina, cit., p. 115. 
54 Per esempio, cfr.: FABI, Milano e il ministro Prina, cit., p. 36; La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo 
Armaroli e Carlo Verri, cit., pp. 18 e 128. 
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Può essere interessante però riflettere sul ruolo assegnato a un personaggio di maggiore 

spessore: il conte Aquila. Rovani lo presenta mentre urla con «voce tuonante»: «“Noi 

vogliamo la convocazione dei collegi elettorali; noi vogliamo che si richiami tosto la 

deputazione del Senato”». La battuta del conte, in realtà, non è invenzione dello scrittore, 

ma è estratta dalla Memoria di Leopoldo Armaroli, così come il passo successivo, in cui il 

Confalonieri discute con il capitano Marini e poi continua ad arringare la folla, non è altro 

che una sorta di parafrasi della relativa fonte storica. Si confrontino i due testi (la 

rielaborazione è scarsa, perché viene mantenuto lo stesso lessico e anche la struttura 

formale e concettuale dei periodi è sostanzialmente immutata):  

 

Tutto che il capitano Marini gli insinuasse che fosse entrato in seduta e senza innalzare in 

istrada clamori plebei e sediziosi avesse manifestati ai senatori i suoi voti, rispose di non 

poterlo fare, perché destituito di carattere e di rappresentanza, ma intanto sempre più sollevava 

la voce, ripetendo le cose stesse.57 

 

E qui tra il capitano Marini e lui avvenne un fiero alterco. Diceva il capitano al conte, che il 

Senato era già entrato in seduta, e che invece d’innalzare delle grida plebee, manifestasse i suoi 

voti ai senatori stessi. Rispose il conte che ciò non potea fare, per non avere nessuna veste di 

rappresentanza; e senza dar più retta al capitano Marini, continuò per un pezzo a parlar alto al 

popolo, il quale, eccitato dalle sue parole, irruppe a furia nel palazzo, per impedire che il Senato 

continuasse nelle sue deliberazioni.58 

 

Il Verri, invece, nella sua Relazione dà una prospettiva che è praticamente opposta rispetto 

a quella dell’Armaroli. Federico Confalonieri, anziché allearsi con il popolo, avrebbe aiutato 

il senatore Carlo Verri, anziano e malato, a tenere un discorso per chiedere quali fossero le 

richieste dei rivoltosi:  

 

Il conte Confalonieri, giovane di bel carattere e di talento, mi si avvicinò, e così procurato di 

nuovo il silenzio, si chiese al popolo che dicesse qual fosse il motivo che lo moveva e quale 

l’intenzione, cosa chiedesse, mentre nello strepito confuso nulla potevasi comprendere. 

Frattanto io procurava, coi gesti e coll’ilarità del volto, di rendere la calma a quella furibonda 

massa [...]59 

 

                                                                                                                                                                  
55 Cfr.: FABI, Milano e il ministro Prina, cit., pp. 34 e ss.; La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo 
Armaroli e Carlo Verri, cit., pp. 17 e ss.. 
56 Cfr.: FABI, Milano e il ministro Prina, cit., p. 34; La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e 
Carlo Verri, cit., pp. 15 e ss.. 
57 La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e Carlo Verri, cit., p. 18. 
58 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 445. 
59 La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e Carlo Verri, cit., p. 131. 
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Ma nella narrazione del Rovani le puntate contro il Confalonieri si spingono oltre. Il 

conte Aquila, infatti, «in capo alla folla ululante» che stava entrando nell’aula del Senato, si 

sarebbe avventato per vendetta contro il busto di una statua in gesso che raffigurava il 

viceré Beauharnais, mozzandone la testa e affermando: «Or regna e bacia le donne altrui».60 La 

scena, al limite del grottesco, è pura invenzione dello scrittore. Non per nulla 

l’esclamazione sdegnosa del conte sarebbe stata riferita dalla consueta fonte oculare 

Giocondo Bruni, fatalmente presente al momento dell’accaduto. Forse per non eccedere, 

Rovani scrive che nella stessa occasione il ritratto di Napoleone dipinto dall’Appiani, invece, 

era stato sfregiato da «altri», e non dal Confalonieri. In realtà, stando alle fonti storiche 

consultate dall’autore, esiste la probabilità che l’ipotesi scartata (il Confalonieri responsabile 

dello sfregio) possa essere quella veritiera: dunque Rovani potrebbe aver attinto l’idea dalle 

testimonianze, per poi però traslarla in un gesto ancora più incisivo, di sua fantasia. D’altra 

parte sono le stesse fonti a non fornire tutte una versione univoca. L’Armaroli tramanda 

coerentemente che «Il conte Confalonieri fu il primo a scagliarsi contro il ritratto di 

Napoleone dipinto dal celebre Appiani, che con l’ombrello ruppe e gittò dalle finestre, dalle 

quali egli il primo cominciò a gettare le suppellettili della sala. Il suo nobile esempio fu 

avidamente eseguito dalla plebe»; 61  per il Verri, invece, il responsabile fu il popolo, 

genericamente: «[...] il popolo entrò tumultuariamente nella sala del Corpo, nella segreteria e 

nelle altre stanze, tutto guastando, insultando il ritratto di Napoleone, stracciando e 

trasportando le carte e tutto distruggendo il mobiliare e le finestre e quanto vi si trovava»;62 

nella cronaca del Fabi si legge che la «moltitudine furibonda» fu la causa della devastazione, 

ma in nota è aggiunta una specificazione:  

 

Guida e modello di siffatto sconvolgimento si accusa il conte Federico Confalonieri; ma questi 

in una lettera a stampa [la Lettera ad un amico, stampata il 15 marzo 1815] ben confessa di essersi 

trovato fra la moltitudine, e di aver parlato al Senatore Verri delle di lei pretensioni, ma il 

rimanente impugna, e ben a ragione; imperocchè altri ruppe quel ritratto, ed altri guidò la plebe 

al saccheggio.63 

 

Anche nella Cronichetta bresciana è citato il quadro, che però, forse, sarebbe stato il ritratto 

di Beauharnais e non di Napoleone.64 

                                                 
60 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 446-447. 
61 La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e Carlo Verri, cit., p. 20. 
62 Ivi, p. 141. 
63 FABI, Milano e il ministro Prina, cit., p. 38. 
64 Cfr. [MASSARI], Cronichetta, cit., p. 9. 
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Nel racconto rovaniano il conte Aquila viene accusato, inoltre, di aver fatto eco al 

comando del capo mastro Granzini che indirizzava la folla verso l’abitazione del ministro 

delle finanze: «Gridò allora il capo mastro in mezzo a’ suoi: Alla casa del Prina. Al qual grido, 

come se fosse una parola d’ordine: - Alla casa del Prina, fu risposto da una voce sonora, e 

che molti asserirono essere la voce del conte Aquila».65 A questo proposito le fonti storiche 

danno resoconti diversi. Il Verri è l’unico ad affermare che Federico Confalonieri fosse 

stato coinvolto; tuttavia il conte sarebbe stato in buona fede, perché, accortosi che il 

popolo si dirigeva verso la casa del Melzi, avrebbe voluto salvare il cancelliere attirando le 

persone verso San Fedele:  

 

[...] il popolo, partendo dal palazzo del Senato, si rivolgeva verso Porta Nuova, dov’era la casa 

del Gran Cancelliere Melzi, e che il conte F. Confalonieri, ciò vedendo e ritrovandosi nella folla, 

gridasse meglio essere dirigersi verso San Fedele, ché ivi era la casa del ministro Prina. Dicesi 

che a questo detto il popolo, cangiata direzione, si rivolgesse verso San Fedele.66 

 

Secondo la Memoria dell’Armaroli i responsabili furono i capi della rivolta:  

 

Cessò la depredazione e lo spoglio, allorché alcuno dei capi andò spargendo la voce che era 

tempo di portare la vendetta ed il furore contro il Ministro delle finanze. Tutto il popolo, ed 

alla testa di esso quelli che si coprivano di seriche ombrelle, corsero al di lui palazzo.67 

 

Le notizie tramandate dalla Cronichetta sembrano coincidere: 

 

Da otto in dieci individui soltanto del gentame nel riedere dal Senato complottarono, strada 

facendo per le contrade di s. Andrea, s. Vittore quaranta Martiri e la Sala fino a quella del 

Marino, di recarsi a invadere e mettere a ruba il palazzo del Prina, come fu notato, Ministro 

delle Finanze [...]68  

 

Nel resoconto di Massimo Fabi, poi, il nome del Prina è un sintagma che riecheggia sulla 

bocca del popolo, mentre l’idea di assalire la casa del Prina appartiene a «Un gruppo di 

mascalzoncelli».69 

Nei Cento anni la distruzione della casa del ministro avviene per opera uomini prezzolati 

dediti al mestiere di muratore, falegname, fabbro o simili; i loro capi sono un tale Antonio 

Granzini e i due Fontana padre e figlio. Il nome di Fontana, come colui che armato andò 

                                                 
65 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 448. 
66 La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e Carlo Verri, cit., pp. 140-141. 
67 Ivi, p. 21. 
68 [MASSARI], Cronichetta, cit., p. 9. 
69 Cfr. FABI, Milano e il ministro Prina, cit., pp. 37 e ss.. 
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letteralmente a caccia del Prina, viene fatto anche dal Fabi; la stessa fonte accenna in nota 

che era stato promesso un milione a chi avesse trovato e salvato, tacendo, il ministro:70 

Rovani enfatizza questa diceria e, collegando tra loro le informazioni, immagina che un 

uomo avesse fatto l’offerta ai Fontana, ma invano: 

 

Una persona civile, che i Fontana non conoscevano, entrò quasi nel medesimo tempo in quella 

camera con loro. Entrò nel punto che il ministro stramazzone stava per essere azzannato. 

Quell’uomo con voce soffocata: Centomila franchi, disse, duecentomila, un milione per voi, se tacete e lo 

salvate. Il Fontana figlio mandò un grido feroce a quelle parole; lo sconosciuto atterrito fece in 

due salti la scaletta e fuggì. (I due Fontana narrarono quel fatto qualche tempo dopo, 

vantandosi d’aver rifiutato un milione. Chi fosse poi quello sconosciuto non si poté mai sapere; 

forse era lo stesso cugino del ministro).71 

 

Ancora qualche breve annotazione a proposito delle esplicite citazioni manzoniane che si 

riscontrano all’interno della narrazione. Come è noto, nel descrivere il tumulto di San 

Martino (capitoli dodicesimo e tredicesimo dei Promessi Sposi) il Manzoni ha in mente per 

analogia anche la giornata dell’eccidio del ministro Prina, un episodio del quale egli fu 

testimone oculare poiché abitava in Contrada del Morone. La lettera al Fauriel del 24 aprile 

1814 è una testimonianza molto interessante in questo senso: in particolare, si può mettere 

in luce come la prospettiva del Manzoni sull’evento sia molto diversa, per non dire quasi 

opposta, rispetto a quella che ci consegna Rovani nei Cento anni. Manzoni, infatti, parla di 

una révolution che  

 

[...] a êté unanime, et j’ose l’appeller sage et pure quoiqu’elle ait malheureusement êté souillée 

par un meurtre ; car il est sur que ceux qui ont fait la révolution (et c’est la plus grande et la 

meilleure partie de la ville) n’y ont point trempé ; rien n’est plus éloigné de leur caractère. Ce 

sont de gens qui ont profité du mouvement populaire, pour le tourner contre un homme 

chargé de la haine publique, le Ministre des finances [...]. [...] malgré cela vous pouvez croire 

que tous les honnêtes gens ont êtés navrés de cette circonstance.72  

 

Dunque per l’autore dei Promessi Sposi la degenerazione del tumulto del 20 aprile 1814, che 

portò all’uccisione del ministro delle finanze, ha trovato la propria origine nei ceti più bassi 

della popolazione, mentre «la plus grande et la meilleure partie de la ville», ossia «les 

honnêtes gens», non hanno avuto alcun ruolo nell’assassinio. L’ipotesi di una congiura di 

nobili, quindi, sulla quale invece Rovani costruisce tutto l’intreccio del romanzo dedicato 

                                                 
70 Cfr. ivi, p. 55 e p. 51 (nota). 
71 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 452. 
72 Cfr. ALESSANDRO MANZONI, Lettera a Fauriel del 24 aprile 1814, in Carteggio Alessandro Manzoni Claude Fauriel, a cura di 
Irene Botta, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, vol. XXVII, pp. 189-193. 
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all’episodio del 20 aprile (attingendo anche dai pettegolezzi che mettevano al centro 

rivendicazioni di carattere prettamente personale e privato), sarebbe da escludere.  

Nei capitoli terzo e quarto del Libro decimosettimo dei Cento anni il nome di Manzoni 

compare ben due volte, alludendo in entrambe al racconto del tentativo di invasione della 

casa del vicario di provvisione Ludovico Melzi d’Eril, avvenuto storicamente nel novembre 

1628. Il senatore Carlo Verri, di animo generoso, cerca di aiutare nella fuga dal Senato 

alcuni suoi colleghi, facendoli salire sulla propria carrozza: «[...] li raccolse nel proprio 

carrozzone, e come il Ferrer di Manzoni aveva fatto col povero vicario di provvisione, 

raccomandò loro di rannicchiarvisi in fondo in fondo, mentre egli, affacciandosi 

alternativamente ai due sportelli, avrebbe tentato di stornare la vista del pubblico». 73 In 

realtà non pare che il paragone con il gran cancelliere Antonio Ferrer sia originale, perché si 

ritrova con variatio leggendo proprio la Cronichetta bresciana consultata da Rovani: «[...] 

quanto merito, ripeto, non si sarebbe egli [il generale Pino] procacciato dacché aveva preso 

sul popolo tanto ascendente, se qual nuovo Ferrer si fosse adoperato a troncare quel 

saccomano ed a sottrarre quindi il mal capitato Prina dall’orrendo strazio [...]».74 La seconda 

citazione cade nel capitolo successivo e riguarda l’inquietante uomo anziano che avrebbe 

voluto crocifiggere il Prina; questo il raffronto tra i due passi: 

 

Spiccava tra questi, ed era lui stesso spettacolo, un vecchio mal vissuto, che, spalancando due 

occhi affossati e infocati, contraendo le grinze a un sogghigno di compiacenza diabolica, con le 

mani alzate sopra una canizie vituperosa, agitava in aria un martello, una corda, quattro gran 

chiodi, con che diceva di volere attaccare il vicario a un battente della sua porta, ammazzato 

che fosse.75 

 

D’improvviso fu vista la figura di un vecchio alto, in manica di camicia, col capo scoperto, 

canuto ed arruffato. Egli s’era fatto largo tra la folla con impeto giovanile. Volgeva intorno 

sguardi da ossesso, e colle due braccia alzate mostrava a tutti una spranga di ferro, di quelle che 

servono di leva; una tanaglia, dei chiodi, e una corda, e gridava a tutti con una concitazione 

furibonda, che faceva sgomento e ribrezzo a un tempo: Lo inchioderemo qui su questo battente, 

appena lo avremo ammazzato. Avanti or dunque e sfondiamo la porta. Vorremmo sapere se Manzoni, 

quando con tanta efficacia di pennello descrisse quel vecchio vituperoso che avea proposto di 

fare altrettanto collo sventurato vicario di provvisione, abbia disegnata l’orrida figura colla 

reminiscenza di questo modello tolto dal vero.76 

 

                                                 
73 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 446. 
74 [MASSARI], Cronichetta, cit., pp. 10-11. 
75 ALESSANDRO MANZONI, I Promessi Sposi. Testo del 1840-1842, a cura di Teresa Poggi Salani, Milano, Centro Nazionale 
Studi Manzoniani, 2013, vol. XI, pp. 396-397. Come ricorda Carnazzi, il personaggio del senex era stato modellato da 
Manzoni su un passo del De peste di Ripamonti (Cfr. CARNAZZI, «Alla casa del Prina», cit., p. 34). 
76 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 449-450. 
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Come già osservato, Rovani nell’utilizzo della fonte tende a mantenere intatti alcuni 

tasselli lessicali, come i sostantivi vecchio, chiodi, corda, battente e i participi passati alzate e 

ammazzato, parafrasando il resto del contenuto, con l’aggiunta o l’eliminazione di vari 

dettagli; interessante, per esempio, la trasformazione del discorso indiretto in diretto.  

Al di là di alcune analogie circoscritte abbastanza evidenti, come la corrispondenza tra le 

due esclamazioni scoppiate quasi all’improvviso «“Dal vicario! dal vicario!”» e «Alla casa del 

Prina», il racconto di Rovani sembra volersi rifare a quello di Manzoni anche per un aspetto 

più generale: la rappresentazione della folla. Nello specifico, l’autore dei Cento anni cerca di 

riprodurre il magistrale intreccio di voci anonime che riflette la semplice mentalità popolana 

e anima l’intera vicenda creando effetti di frammentaria concitazione, cui corrisponde 

anche una sorta di irrazionalità diffusa; la parola, attraverso un rapido contrappunto, 

diventa così un filo conduttore della scena. 77  Le battute di discorso diretto inserite da 

Rovani, invece, sempre in carattere corsivo, sono però molto più brevi e soprattutto sono 

molto meno ravvicinate tra loro, cosicché nel complesso il risultato è sicuramente più 

sbiadito. Inoltre, nel resoconto rovaniano il discorso diretto coinvolge un po’ tutti i 

personaggi indistintamente, e non c’è propriamente una sequenza, anche poco estesa, in cui 

sono protagonisti soltanto i volti anonimi della folla. 

L’episodio narrato da Rovani complessivamente mette in luce parecchi dettagli che non 

paiono attinti da un unico documento storico, anche perché la stessa notizia si ritrova in 

più di una delle fonti consultate. Ci si riferisce, per esempio, alla presenza del cugino, l’abate 

Prina, che, venuto appositamente da Pavia, aveva cercato di convincere il ministro a 

travestirsi da sacerdote per fuggire inosservato e infine lo aveva aiutato a nascondersi in 

casa.78 L’episodio marginale del trasporto del ministro nella casa Blondel e dell’assalto al 

palazzo, invece, compare soltanto nella relazione di Massimo Fabi.79 La richiesta di un 

confessore da parte del Prina ormai morente è ricordata sia dal Fabi sia dal Verri.80 Infine, è 

un dato quasi accertato che il ministro, poco prima dell’ultimo massacro, fosse stato accolto 

nel negozio di un commerciante, probabilmente un vinattiere.81 

                                                 
77 Cfr. MANZONI, I Promessi Sposi, cit., pp. 373 e ss.. 
78 Cfr.: FABI, Milano e il ministro Prina, cit., p. 45 (il nascondiglio del camino è citato anche nei Cento anni); La rivoluzione di 
Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e Carlo Verri, cit., p. 21 (l’Armaroli insiste sull’irremovibilità del 
Prina nel non voler fuggire: «Egli era stato avvertito fino dal giorno innanzi di quanto si macchinava contro di lui; nella 
mattina fece ogni sforzo un di lui cugino per condurlo a Pavia nella propria vettura: impavido volle rimanere al suo posto, 
fidato nell’attività della polizia, nella facilità di reprimere una sommossa al suo primo scoppio, e nell’opinione invalsa sempre 
che l’ardore della plebe milanese fosse fuoco di paglia [...]»). 
79 Cfr. FABI, Milano e il ministro Prina, cit., pp. 52-53. 
80 Cfr.: FABI, Milano e il ministro Prina, cit., p. 54 (secondo Rovani, così come per la sua fonte, grazie alla richiesta di potersi 
confessare la vittima poté rifugiarsi momentaneamente nella bottega di un tavernaio); La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. 
Relazioni storiche di Leopoldo Armaroli e Carlo Verri, cit., 144. 
81 Cfr.: FABI, Milano e il ministro Prina, cit., pp. 53-54; La rivoluzione di Milano dell’aprile 1814. Relazioni storiche di Leopoldo 
Armaroli e Carlo Verri, cit., p. 23 e p. 143 (nella versione dell’Armaroli il Prina si nasconde nella cantina e poi decide lui stesso 
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di offrirsi ai suoi carnefici; il Verri afferma che la bottega, o forse casa, apparteneva a un pizzicagnolo); [MASSARI], Cronichetta, 
cit., p. 12 (anche secondo questa fonte il ministro si consegnò di sua spontanea volontà). 
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II. IV. LA ROMA REPUBBLICANA E PIO VI: L’USO DELLE FONTI 

STORICHE NEL LIBRO DUODECIMO DEI CENTO ANNI 

 

 

1. Una «indagine scrupolosa» sulla Roma di Pio VI 

Il Libro duodecimo e il Libro decimoterzo costituiscono una lunga parentesi dedicata alla 

fondazione della Roma repubblicana del 1798 1  e alla figura del papa Pio VI. 2 

L’ambientazione si sposta dunque a Roma, una città che, insieme a Milano, Venezia e Parigi, 

è uno dei principali scenari dei Cento anni.  

Nel Libro decimoterzo la trama del romanzo si sviluppa: il lettore si ritrova a seguire la 

relazione tra il capitano dei Dragoni Geremia Baroggi e la giovane Paolina, figlia del conte 

Achille S., attraverso una tecnica narrativa contrappuntistica che nei primi capitoli sfrutta il 

contesto dell’anfiteatro Flavio per inserire nel romanzo alcune sequenze della 

rappresentazione della Morte di Cesare di Voltaire (tragedia tradotta dall’abate Melchiorre 

Cesarotti e stampata a Venezia nel 1796). 

Il Libro duodecimo, al contrario, è sostanzialmente una monolitica digressione storica.3 

Rovani cerca comunque di creare «[...] l’opportunità di far camminare di pari passo e senza 

fatica i pubblici avvenimenti coi fatti privati», per esempio citando un passo da una sua fonte 

storica (il Diario del Camillone)4 in cui è ricordato un colonnello milanese che il narratore 

invita a identificare con il conte S., marito di donna Ada e padre di donna Paolina.5 Ma il 

                                                 
1 Più precisamente, la Repubblica romana venne fondata il 15 febbraio 1798 e cadde, poco tempo dopo, il 30 settembre 
1799. 
2 Annota il commentatore Beniamino Gutierrez nella sua edizione: «Gio. Angelo Braschi di Cesena, creato papa dopo 
Clemente XIV nel 1775. Fu benemerito iniziatore delle bonifiche delle paludi pontine. Invano si oppose alle riforme 
ecclesiastiche imposte da Giuseppe II d’Asburgo, e concluse con la Repubblica Francese lo sciagurato trattato di pace di 
Tolentino. Dal 20 febbraio 1798 prigioniero ed esule, morì a Valence il 20 agosto 1799» (Cento anni 1934-1935, vol. II, pp. 
146-147 (nota 18)). Per un profilo biografico dettagliato sul papa Pio VI cfr. la voce relativa nell’Enciclopedia dei Papi (Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2000), a cura di Marina Caffiero. 
3 Secondo la studiosa Marcella Diaz-Rizzotto il Libro duodecimo avrebbe una funzione definita all’interno della struttura dei 
Cento anni e presenterebbe il carattere di un romanzo storico impegnato nella lotta risorgimentale: «Ces pages, insérées au 
beau milieu des aventures de Paolina et de Baroggi, ne sont pas seulement une digression presque didactique, une 
propagande de type idéologique, comme on a voulu le voir, très sévèrement sans doute, car il ne faut pas oublier que la 
littérature romantique italienne – et en particulier le roman historique – affiche clairement et publiquement son caractère de 
littérature de combat, engagée dans le processus “risorgimentale”. Rovani veut, certes, dépasser le roman historique, mais il 
n’a pas abandonné pour autant la lutte idéologique [...]» (MARCELLA DIAZ-RIZZOTTO, L’influence de la pensée du XVIIIe siècle et 
les idéaux républicains dans Cento Anni de Giuseppe Rovani, in “Croniques italiennes”, IX (1993), nn. 33-34, p. 19). Si 
ricorderanno invece i negativi giudizi di Niccolò Tommaseo su questo libro dei Cento anni, in cui l’autore a suo parere 
avrebbe frainteso e reso esagerata la propria interpretazione della Storia: «Questa parte di storia, confesso che mi pare 
sbagliata; e troppo disputabile dall’un lato, troppo volgarmente omai noto dall’altro quel che concerne il papato. Le citazioni 
dei Santi Padri e de’ Pontefici in questo romanzo non ci cadevano; e, volendo recare latino, conveniva raccomandarsi alla 
diligenza del proto, non confondere l’infallibilità colla impeccabilità; rammentarsi la scusa pia addotta in favore dello 
Chateaubriand, che delle sue falsità sopra Roma talune son forse involontarie, e sperare che involontarii siano taluni almeno 
degli spropositi che commisero e commettono e commetteranno e gli amici e i nemici di Roma» (NICCOLÒ TOMMASEO, 
Dizionario estetico, Firenze, Le Monnier, 1867, colonna 878). 
4 Sull’identità di questo personaggio cfr. il paragrafo successivo. 
5 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 176-178. 
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tentativo si risolve in una banale spiegazione dei motivi che hanno condotto il personaggio a 

Roma: di «indole procellosa», accolto dal generale Hoche, 6  poi al servizio del generale 

Augereau7 come capo-squadrone, a Parigi si lega infine al generale Cervoni8 e, nominato 

colonnello, va al comando delle truppe per la spedizione a Roma, addirittura con il favore di 

Napoleone. La volontà di tornare alla narrazione storica infine prevale e il brevissimo excursus 

si chiude in modo abbastanza lapidario: «Il lettore vedrà in appresso come un tal fatto, il 

quale nel cumulo de’ pubblici avvenimenti non era tale da lasciare gran traccia di sè, fosse 

destinato ad essere occasione di tremende sventure domestiche» (difatti proprio a Roma, nel 

successivo libro, avverranno il fatale incontro e il duello tra il conte S. e il capitano Baroggi). 

Ancora, alla fine del libro è ricordato marginalmente il colonnello S. come colui che avrebbe 

organizzato una sorta di congiura contro il generale Massena9 insieme a un gruppo di soldati 

desiderosi di rivendicare la propria condizione di indigenza di fronte al saccheggio di Roma e 

all’arricchimento dell’esercito francese, eventi che accaddero dopo l’allontanamento forzato 

di papa Pio VI dalla città. Ma anche in questo caso il personaggio romanzesco è 

semplicemente una comparsa che resta anonima, all’interno di una narrazione prettamente 

storica. 

 Facendo riferimento alla vicenda testuale del romanzo, si può ricordare che il Libro 

duodecimo non viene anticipato nelle appendici della “Gazzetta di Milano”, ma è pubblicato 

direttamente nel terzo volume della prima edizione a stampa, che esce nel febbraio del 1861; 

è verosimile che l’autore abbia dedicato alla composizione di questo libro alcuni mesi della 

seconda metà dell’anno 1860: un arco di tempo potenzialmente abbastanza esteso, se 

paragonato alla cadenza con la quale normalmente (al di là dei periodi di lunga interruzione) 

si susseguivano gli episodi dei vari libri.10 I dati editoriali, quindi, sono coerenti con una 

modalità di utilizzo delle fonti storiche che prevede un approfondimento e un livello di 

rielaborazione personale sicuramente maggiori rispetto ad altri casi, una diversa 

consapevolezza che è accompagnata di conseguenza da un apparato di giudizi critici più 

                                                 
6  «Luigi Lazzaro Hoche (1768-1797), di Montreuil, già mozzo di stalla del conte d’Artois. Arruolatosi nell’esercito 
repubblicano divenne generale. Fu tra i celebri del tempo. Morì a ventinove anni con splendor di genio dopo aver domata la 
Vandea» (Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 148 (nota 1)). 
7 «Pietro Francesco Carlo (1757-1816) di Parigi. Da fruttivendolo, nell’infanzia, divenne maestro di scherma in Napoli dove 
visse dal 1787 al 1792. Nel 1793 si conquistò il grado di generale nell’esercito rivoluzionario. Tra i generali napoleonici fu tra 
i più brillanti. Assurse al maresciallato nel 1804 e nel medesimo anno creato duca di Castiglione» (ibidem, (nota 2)). 
8 «Giovan Battista Cervoni (1765-1809) di Soccia in Corsica. Fu generale francese. Coll’avanguardia dell’esercito di Berthier 
entrò in Roma nel febbraio del 1798. Morì combattendo a Eckmühl» (ibidem, (nota 9)). Cfr. anche la voce nel Dizionario 
Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1980, vol. XXIV (a cura di Nicola Longo). 
9 «Andrea, di Nizza (1756-1817). Generale famoso con Napoleone. Fu creato maresciallo dell’impero; fu nominato prima 
duca di Rivoli e poi principe di Essling. Si sottomise ai Borboni dopo la caduta di Napoleone. Morì a Parigi» (ivi, vol. II, p. 
96 (nota 2)); l’anno di nascita è erroneo e va corretto con 1758. Cfr. la voce nel Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2008, vol. LXXI (a cura di Piero Crociani). 
10 Cfr. il capitolo Vicenda testuale dei Cento anni. Manoscritti e stampe (in particolare la tavola sinottica). 
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realisticamente fondato, una certa ricchezza e varietà nella scelta delle testimonianze che 

come di consuetudine sono di carattere ufficiale ma non solo.  

Il Libro duodecimo si apre con un capitolo introduttivo che per l’intonazione celebrativa, 

oltre che per la struttura, richiama le pagine dedicate alle città di Venezia (Libro secondo) e 

Parigi (Libro ventesimo).11 Il rimando non resta a livello puramente allusivo, dal momento 

che nei primi paragrafi lo scrittore mette a confronto Roma e Parigi, due luoghi opposti, 

rappresentativi rispettivamente della tradizione e della modernità, una mèta per coloro che 

«[...] credono che si possa assicurare il futuro coll’amore tenace delle grandi tradizioni, e 

hanno fede nei ritornelli storici», oppure per coloro che vogliono «[...] godersi tutti i beni che 

loro può dare il presente» e sono «[...] ascritti all’ordine della cambiale».12  

Roma, quindi, appare agli occhi di Rovani come una città caratterizzata dall’immobilismo, 

concetto da intendersi negativamente come trionfo assoluto di erudizione e di discipline 

come la retorica e l’archeologia, incapaci, in una società che ambiva ingenuamente di far 

rivivere i fasti del passato, di fronteggiare efficacemente i problemi pratici della nuova 

amministrazione giacobina: 

 

In fatti, da quel governo pauroso d’ogni libero pensiero e della scienza multilatere e feconda, 

essendosi interdetto in Roma ogni altro studio che non fosse la sterile erudizione, o alcuna di 

quelle discipline che non hanno irradiazione sulla vita pratica nel momento di assestare il 

nuovo ordine di cose, i migliori chiamati al potere legislativo e consultivo, tra’ quali 

primeggiava l’archeologo Visconti, conoscendo poco il presente e non curandosi affatto 

dell’avvenire, per disperazione si rifuggirono nel passato, che era il solo loro dominio, e nel 

riprodurlo non seppero atteggiarlo e piegarlo ai nuovi bisogni dell’umanità; ned ebbero 

riguardo alla sostanza, la quale avea fatto la grandezza e la potenza degli antichi; ma soltanto ai 

nomi, alle forme, alle apparenze […]13 

 

Come esempio è ricordato «l’archeologo [Ennio Quirino] Visconti», ministro della 

Repubblica romana,14 tra gli artefici della nota «riformulazione terminologica ispirata alla 

classicità»,15 un’operazione che l’autore associa, con una punta di sarcasmo, a «certe strane 

definizioni che derivavano da una scienza impregnata di rettorica e d’Arcadia».16  

                                                 
11 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 160 e ss. e vol. II, pp. 617 e ss.. 
12 Ivi, vol. II, pp. 151-152. 
13 Ivi, vol. II, p. 198. 
14 «[Nell’Atto del Popolo Sovrano] Seguiva il lungo elenco degli uomini chiamati a ricoprire provvisoriamente le nuove cariche 
politiche e amministrative. A capo della neonata Repubblica [...] vennero eletti sette consoli [...]. Quali loro diretti collaboratori 
vennero scelti Ennio Quirino Visconti, nominato ministro per gli affari interni [...]» (cfr. ANTONIO CRETONI, Roma giacobina. 
Storia della Repubblica romana del 1798-99, Roma - Napoli, Istituto di studi romani – Edizioni scientifiche italiane, 1971, pp. 46-
47). 
15 Cfr. MARINA FORMICA, La città e la rivoluzione. Roma 1798-1799, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 
1994, pp. 41-42. Il recupero della classicità coinvolse anche l’uso degli spazi pubblici della città: «Attraverso la scelta di questi 
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Attraverso un ragionamento di concatenazioni causali (ragionamento lineare ma forse un 

po’ troppo semplicistico), lo scrittore, nelle vesti di storico, arriva a spiegare il fenomeno del 

saccheggio della città da parte degli invasori francesi: la miseria creata dal cattivo governo 

papale (ossia la causa primaria)17 venne affrontata da governatori inesperti, che, vinti dalle 

necessità, pensarono di riparare impossessandosi delle ricchezze dei palazzi pontifici e delle 

chiese romane, incentivando così una serie di furti per opera di popolani, soldati e capi 

dell’esercito al loro servizio, che alla fine spedirono il bottino direttamente a Parigi proprio 

per comprarsi il favore dell’amministrazione centrale ed evitare sanzioni personali.18 In realtà 

la questione è più stratificata e andrebbe collegata direttamente a un discorso più generale 

sulla legislazione francese in materia di occupazione dei territori ecclesiastici: 

 

La fenomenologia dell’occupazione, riscontrabile anche nelle altre aree investite dalle armate 

napoleoniche, si inseriva nella politica ecclesiastica rivoluzionaria di fine secolo, e, in particolare, 

nell’indirizzo legislativo sulla soppressione dei conventi e sulla vendita dei Beni nazionali degli 

istituti religiosi. [...]. La politica adottata nelle Repubbliche giacobine italiane, con la totale 

soppressione di alcuni conventi e la vendita di altri, si era dunque posta come riflesso degli 

orientamenti generali della madre-patria francese [...]. Ma, in questo contesto, la Repubblica 

romana assunse caratteri originali e particolari. La folta presenza di enti religiosi da una parte e 

la grave situazione delle finanze statali dall’altra, determinarono infatti un processo di chiusura 

e vendita numericamente più consistente che altrove. [...]. [...] considerando i luoghi di culto 

come proprietà della Nazione, per sopperire alla scarsità di metalli preziosi e reperire il 

materiale necessario al conio delle monete si procedette alla requisizione degli ori e argenti e [...] 

nella capitale vennero aboliti trenta conventi [...]19 

 

                                                                                                                                                                  
spazi [compresi tra il Foro romano e il Campidoglio] dunque i patrioti, rinnegando la storia dei secoli precedenti, tentarono 
di rifondare un nuovo centro di sacralità politica, di riportare in auge le antiche glorie, di fare risorgere il mondo dei valori di 
Bruto, di Cassio, dei repubblicani romani, per ricongiungersi così a una mitica età dell’oro. Ciò non impedì però che ci si 
appropriasse dei centri del potere temporale pontificio [...]. [...] in tal modo la Repubblica, capovolgendo il sistema di valori 
precedente, nasceva all’insegna della supremazia della politica sulla religione, anche se con un processo tutt’altro che univoco 
e lineare» (ivi, pp. 37-39). Non è inoltre da dimenticare, in questo senso, il ruolo delle arti figurative: «[...] il ritorno all’antico 
e il gusto neoclassico, così radicati ben prima della rivoluzione tra artisti, eruditi e antiquari, avevano messo in circolazione a 
Roma non solo un discorso, ma un’iconografia, un “sistema” di immagini, un linguaggio, uno stile e soprattutto dei simboli 
repubblicani immediatamente leggibili e riconoscibili da un pubblico neppur troppo ristretto» (MARINA CAFFIERO, La 
Repubblica nella città del papa. Roma 1798, Roma, Donzelli, 2005, p. 30). 
16 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 198-199. 
17 «L’inondazione della moneta cartacea e la pressoché totale assenza dalla circolazione di quella reale, rappresentò la piaga 
più grave delle tante che afflissero la vita della Repubblica. All’inizio del 1798 nello Stato pontificio circolavano più di venti 
milioni di cedole, discreditate, rifiutate dai commercianti al loro valore nominale, soggette a un aggio notevole nel cambio 
con la moneta metallica. Erano un male vecchio di decenni, dovuto alla dispendiosa, avventata e, per certi aspetti, stolta 
politica economica perseguita da Pio VI nei lunghi anni del suo pontificato. [...]. Tra le grandi opere pubbliche che costarono 
di più all’erario dello Stato pontificio ci fu il tentativo di prosciugare le paludi pontine. [...]. Anche la scandalosa “generosità 
di Pio VI verso i suoi nipoti” fu un altro dei motivi d’impoverimento delle casse dello Stato. [...]. [...] l’armistizio di Bologna 
e la pace di Tolentino, con le loro gravose condizioni, segnarono il tracollo delle finanze pontificie» (CRETONI, Roma 
giacobina, cit., pp. 203-205). 
18 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 198-199. 
19 Cfr. FORMICA, La città e la rivoluzione, cit., pp. 19-22. 
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Tornando al commento del primo capitolo del Libro duodecimo dei Cento anni, dopo aver 

ricordato alcuni letterati e artisti che hanno reso celebre Roma con le loro opere, o che si 

sono in qualche modo ispirati alla bellezza della città, Rovani fonde abilmente la narrazione 

saggistica con quella romanzesca focalizzando l’attenzione sul paesaggio e inserendo nel 

contesto romano la figura di un anonimo «giovane milanese», noto però all’autore, che 

osserva il tramonto sulla cupola di S. Pietro e sul Colosseo. Potrebbe trattarsi di Giunio 

Baroggi (che nel finale dei Cento anni è descritto appunto, morente, in una situazione 

praticamente identica),20 ma probabilmente anche dell’autore stesso: sulla scena compare 

infatti anche un abate, in cui si potrebbe riconoscere il profilo di Giuseppe Pozzone, maestro 

di Rovani al Ginnasio. L’abate, non casualmente, ha il ruolo di risvegliare la coscienza del 

giovane, che per la prima volta è chiamato a riflettere senza condizionamenti sulle cause e 

sulle responsabilità degli episodi di immoralità che si sono verificati nella Roma di fine secolo. 

Emerge allora l’importanza dell’autonomia del giudizio sugli eventi storici, della ricerca e 

soprattutto del vaglio critico delle fonti: 

 

Il giovane milanese, che in tutte le storie contemporanee aveva trovato intorno a quel fatto 

relazioni e giudizj sempre concordi; ed egli stesso non sapeva che dar ragione a quanti storici e 

a quanti uomini vituperarono le estorsioni, le rapine, le concussioni, i disordini d’ogni maniera 

che avvennero di quel tempo in Roma, prima sotto Berthier, poi sotto Massena, si trovò 

sconcertato a quella domanda improvvisa dell’abate; e andava, tanto per non parer vinto, 

biascicando una risposta che però si rifiutava ad uscir dalla bocca.21  

 

Nel discorso interviene poi un artista, tale architetto Baldani, secondo il quale la causa 

primaria dei disordini si lega non ai rivoluzionari francesi (come sostiene invece l’abate) ma al 

papa Pio VI: 

 

- Troppo spesso, [...], nelle storie molto lodate e molto divulgate la verità si cerca e non si trova. 

[...] Oggi non v’è, per esempio, chi non chiami Pio VI e santo e martire. Ma dove si legge quel 

ch’egli fece prima di toccare gli ottant’anni?22 

 

La necessità di indagare la vita di Pio VI prima della sua glorificazione, magari 

considerando testimonianze meno conosciute, è fondamentale per restituire al lettore una 

versione più imparziale dei fatti:  

 

                                                 
20 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 670. 
21 Ivi, vol. II, p. 156. 
22 Ivi, vol. II, p. 157. 
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[...] Pio VI, ad onta de’ suoi ottant’anni, non fu degno di quella pietà onde si fece tanto 

scialacquo nelle storie; rispetteremo rigorosamente il vero pur narrando le enormità e di quei 

generali e di quei soldati [rivoluzionari francesi], per vedere come una perversa esecuzione di 

un disegno sapientissimo rovinò le cose talmente, che, spostandosi i termini e scambiandosi le 

sorti, chi doveva essere condannato dal pubblico giudizio, fu al contrario chiamato martire ed 

eroe.23 

 

L’artista propone infine al giovane di andare a visitare il figlio del celebre «Camillone di 

Trastevere»: 

 

[...] se voleva conoscere segreti del tempo in cui si piantò a Roma l’albero della libertà, gli 

avrebbe fatto conoscere un popolano, figliuolo di un tal Camillone di Trastevere, per mezzo 

del quale avrebbe saputo quello che non c’è in tutte le storie.24 

 

 È evidente come Rovani proietti sé stesso nel personaggio del giovane milanese. La sua 

tesi di fondo, già latente nelle parole dell’artista, si esplicita nell’ultima sequenza del capitolo:  

 

[...] finchè rimarrà il poter temporale al pontefice, la questione italiana non sarà mai risoluta 

davvero; e anche nel caso che l’aspetto della nostra nazione potesse presentare i segni della 

salute, in quel potere starà chiuso il germe del morbo antico, pronto sempre a pigliar forza dalle 

possibili occasioni, per prorompere più minaccioso e funesto.25  

 

Per Rovani il potere temporale del papa non è altro che una piaga politica e sociale mai 

sanata e dalle origini ormai remote, 26  consolidata da Napoleone Bonaparte, che 

inconsapevolmente, a causa delle sue moderate transazioni e del suo contestuale prestigio, 

«[...] consacrò nella maggior parte del mondo cristiano una specie di mistica paura, che rese 

formidabile il re-pontefice».27 Secondo l’autore, inoltre, stipulando il Concordato del 1801 

                                                 
23 Ivi, vol. II, p. 165. 
24 Ivi, vol. II, p. 157. 
25 Cfr. ivi, vol. II, p. 158. 
26 «L’intera amministrazione centrale e periferica del territorio [romano] aveva, per secoli, rispecchiato la doppia natura, 
spirituale e temporale, dello stato teocratico. Il papa, vero e proprio sovrano assoluto, aveva rappresentato l’elemento di 
unione tra i due poteri. Nello svolgimento del suo duplice ruolo era stato coadiuvato dal governo dei cardinali di curia [...] e 
da altri incaricati, come i segretari [...], i chierici di camera, il datario, il vice-cancelliere, il vicario, il maggiordomo. Per quanto 
riguardava le questioni temporali, alcune mansioni particolari erano state affidate al segretario di Stato [...], al tesoriere 
generale [...], e al camerlengo. Numerose congregazioni si erano inoltre occupate di problemi connessi agli affari dello Stato 
[...]. L’amministrazione dei territori periferici dello Stato era stata affidata ai governatori e ai tesorieri provinciali [...]. La 
Camera apostolica si era invece occupata dell’amministrazione centrale [...]» (FORMICA, La città e la rivoluzione, cit., pp. 35-36). 
27 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 159-160. «Pie VI ne trouve aucune grâce à ses yeux, malgré le halo d’héroïsme et de 
courage inflexible que les persécutions du général corse ont créé autour de lui, et ceci peut facilement se comprendre chez 
un homme animé par un esprit laïc et par le ferveur républicaine comme l’est Rovani, qui a Partagé les idéaux de Giuseppe 
Mazzini et de Carlo Cattaneo, très perceptibles dans ces pages consacrées à Rome. L’appréciation portée sur l’action de 
Bonaparte est nuancée : élogieuse, lorsque Rovani souligne ses efforts pour supprimer le pouvoir temporel, moins flatteuse, 
lorsque l’écrivain évoque les fluctuations de la politique bonapartiste vis-à-vis de Pie VI, imputables, à son avis, au poids que 
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con papa Pio VII Napoleone aveva stabilito un compromesso che rendeva vano e poco 

credibile il precedente tentativo di esiliare da Roma la figura del pontefice.28 In realtà, a livello 

governativo l’impostazione repubblicana si presentò in ogni caso come una svolta che 

minava alla radice il potere temporale ecclesiastico:  

 

[...] l’esperienza rivoluzionaria offrì un sistema amministrativo nuovo, agile, con funzioni 

razionalmente ripartite, una burocrazia specializzata per competenze e una legislazione comune 

a tutto il territorio; a un governo ecclesiastico si oppose, per la prima volta, uno interamente 

laico, a una concezione assolutistica del potere un regime costituzionale, un parlamento.29 

 

Rovani evidenzia invece che anche gli storici preferirono assumere un atteggiamento 

conciliante, benché dissimulatore:30 

 

Questo pontefice, essendo morto ottantenne e in esiglio e inflessibile, trovò gli storici 

indulgenti fino ad essere dissimulatori, fino ad essere bugiardi; trovò il pubblico europeo 

disposto a non vedere in lui che un’altra vittima della prepotenza, un altro martire glorioso del 

cattolicismo. E anche in ciò gli storici imitarono Napoleone I; vogliam dire che anch’essi 

ebbero paura del pubblico e tacquero la verità, la quale, se avessero adempito all’obbligo 

dell’indagine scrupolosa, certissimamente lor si sarebbe data conoscere. 

 

È esattamente questa «indagine scrupolosa» che guida Rovani nella lettura e nel commento 

degli eventi del periodo storico preso in esame, con il chiaro obiettivo di  

 

[...] pubblicare ciò che si tenne celato o nei manoscritti o in quegli opuscoli coraggiosi, che, 

avendo circolato liberamente allorchè il tempo lo concedeva, furono poi violentemente messi 

sotto chiave, o, senza più, vennero abbruciati dalle gelosie, dalle ire e dalle vendette posteriori; 

[...] rimediare, in parte almeno, alle bugie, alle simulazioni, alle dissimulazioni di alcune tra le 

storie più riputate e più lette, e che, protette dalla bandiera della verità, portarono in giro molta 

merce di contrabbando.31 

 

                                                                                                                                                                  
l’opinion publique européenne exerçait sur le jeune conquérant» (DIAZ-RIZZOTTO, L’influence de la pensée du XVIIIe siècle et les 
idéaux républicains dans Cento Anni de Giuseppe Rovani, cit., p. 18). 
28 Se è vero che con il Concordato la religione cattolica veniva riconosciuta religione della maggior parte dei francesi (nella 
Repubblica Italiana religione di Stato) e il clero otteneva il diritto di essere economicamente mantenuto dallo Stato, al tempo 
stesso la Chiesa doveva rinunciare ai beni ecclesiastici che aveva perso con la Rivoluzione e doveva giurare fedeltà alla 
Repubblica. 
29 Ivi, p. 36. 
30 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 159-160. 
31 Ivi, vol. II, p. 172. 



176 
 

 

Con gli intenti di non «attraversare il prisma fallace delle interpretazioni degli storici»32 e di 

«dire intera la verità», l’autore in definitiva vorrebbe alzare «il panno misterioso onde si 

vollero tener celate ai profani le vere sembianze di Pio VI».33 Rovani quindi segnala, per 

esempio, «tra i segreti passati di bocca in bocca, ed omessi dagli storici per proposito 

deliberato o per ignoranza», il fatto che Napoleone avesse sostenuto le tesi contro il potere 

temporale del papa discusse nel Sinodo di Pistoia,34 oltre alla pubblicazione, nel 1798, del 

volume Disordini morali e politici della corte di Roma, esposti dai difensori della purità della prima Chiesa 

cattolica, dove si argomentava ampiamente la tesi dell’illegittimità del potere temporale della 

Chiesa.35 

 

2. Il Camillone di Trastevere, Alessandro Verri, Carlo Botta 

Il Camillone citato nel Libro duodecimo avrebbe «[...] dettato in dialetto romano un 

curioso diario dell’ingresso dei Francesi in Roma nel 1798, e di tutto quello che avvenne 

colà in quel periodo famoso»;36 il documento era stato messo a disposizione di un anonimo 

giovane milanese, che, esattamente come Rovani, avrebbe trascritto tutte le notizie di 

proprio interesse. Purtroppo in questo caso non ci è dato constatare effettive 

corrispondenze tra il romanzo e il manoscritto della fonte storica, perché, stando alle 

conoscenze attuali e alle nostre ricerche, il Diario del Camillone di Trastevere non è stato 

rinvenuto; nulla esclude che possa trattarsi di un’opera ormai perduta. Ma, ammesso che il 

Diario manoscritto sia effettivamente esistito, Rovani afferma che l’identità del cronista 

sarebbe comunque rimasta oscura, dal momento che il Camillone era già all’epoca una 

figura dimenticata e il suo nome non compare mai nelle pagine dei volumi compilati dagli 

storici coevi; un certo scetticismo, quindi, coinvolge il narratore, venuto «perfin nel 

sospetto che fosse un’invenzione e l’uomo di Trastevere, almeno per l’importanza che gli si 

volle dare, e il manoscritto, almeno per la sua autenticità; chè a Roma è frequente la 

professione di vendere vesciche ai forastieri che vanno a caccia di notizie e di scoperte».37 

Fortunatamente, però, durante alcune ricerche d’archivio Rovani ritrova inaspettatamente 

un’opera che attesta la reale esistenza del curioso personaggio:  

 

Ma, un mese fa, rovistando in Biblioteca, abbiamo trovato un opuscolo stampato a Bologna nel 

1800, relativo ai fatti di Roma, dove il Camillone di Trastevere è nominato in lungo e in largo, e 

vi è rappresentato come l’uomo a cui l’autorità stessa doveva ricorrere quando si voleva metter 

                                                 
32 Ivi, vol. II, p. 192. 
33 Ivi, vol. II, p. 198. 
34 Il Sinodo di Pistoia (1786) verrà appunto condannato da papa Pio VI con la Bolla Auctorem Fidei, nel 1794. 
35 Cfr. ivi, vol. II, pp. 173-174. 
36 Ivi, vol. II, p. 157. 
37 Ivi, vol. II, p. 158. 
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pace nella moltitudine, la quale in lui solo avea fiducia. Questa scoperta distrusse tutti i nostri 

dubbj, e ci animò a ricostruir questa parte dell’edificio, che quasi lasciavamo andar in ruina. Ed 

ora il racconto quasi assume importanza di epopea [...]38 

 

L’annotazione autobiografica permette di stabilire (come facilmente prevedibile) che il 

testo di questa sezione dei Cento anni è stato composto poco tempo dopo la consultazione 

delle fonti storiche rinvenute nella Biblioteca Braidense, luogo del lavoro bibliotecario ma 

anche preziosa risorsa di documenti. La possibilità di usufruire di una fonte storica 

attendibile si rivela imprescindibile ai fini della composizione del romanzo, una condizione 

tale da determinare la decisione di proseguire la scrittura del libro (ossia della digressione).  

Al di là della testimonianza di Rovani, la figura del popolano Camillone è anche 

menzionata in una relazione sulla vita di Pio VI redatta da monsignor Pietro Baldassari, 

cappellano e segretario che aveva seguito il papa durante il suo esilio: 

 

Indi, sono state prese tre o quattro persone vili, e fra l’altre Camillone, gran cuciniere di 

rimasugli per la plebaglia di Trastevere.39 

 

Nel libro duodecimo il Camillone è appunto presentato come «Duce degli uomini di 

Trastevere», «il Ciceruacchio d’allora».40 Nel periodo in cui avvenne la fondazione della 

Repubblica romana, spiega Rovani, gli orgogliosi e ignoranti popolani di Trastevere si 

entusiasmarono per gli ideali rivoluzionari grazie all’influenza del pensiero dei giovani 

artisti che abitavano a Roma e che si erano mescolati insieme a loro:41 Camillone può essere 

immaginato allora come un sollevatore della folla, attivo sul versante sociale e dunque 

anche aggiornato testimone oculare. Difatti nel Libro duodecimo il Camillone viene 

interpellato, benché senza risultato, quando si tratta di reperire le parole del discorso 

pronunciato in Campidoglio dal generale Cervoni, nel momento della fondazione della 

Repubblica romana, proprio perché il popolano scrive nel suo Diario di aver assistito 

personalmente all’evento: 

 

Nè il Camillone di Trastevere che lo sentì a suo agio perchè stette ben vicino al generale, si 

occupò di riferirlo; bensì conchiude con queste segnalate parole: «Chi poi si lamentasse del 

                                                 
38 Ibidem. 
39 Mons. PIETRO BALDASSARI, Relazione delle avversità e dei patimenti del glorioso Papa Pio VI negli ultimi tre anni del suo pontificato, 
Modena, Reale Tipografia degli Eredi Soliani, 1841, tomo II, p. 74. 
40 Beniamino Gutierrez glossa: «Angelo Brunetti detto Ciceruacchio, popolano trasteverino (1800-49). Fu uno degli eroi 
della Repubblica Romana. Ruinata questa, fuggì insieme con i due figli Lorenzo di diciannove anni e Luigi di tredici. 
Catturato dagli Austriaci, venne fucilato insieme ai figli presso le bocche del Po» (Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 150 (nota 
9)). 
41 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 185. 
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tacere nostro, pensi a credere che dopo le parole del nostro buon Corona, quelle del generale ti 

pajono più che altro fochi di festa e di luminara che rintronano nell’aria, senza lasciare traccia 

nè di lume nè di colpo»42 

 

Il Diario del Camillone va classificato nella tipologia delle fonti storiche private, non 

ufficiali. In coerenza con ciò, Rovani ne fa uso specialmente per offrire al lettore notizie 

inedite, dal tono aneddotico. Infatti, come viene sottolineato, se nelle pagine di altri storici 

come Alessandro Verri e Carlo Botta non si riesce a reperire alcuna informazione sulla 

rappresentazione della Morte di Cesare di Voltaire al Colosseo, può allora supplire il Diario 

del Camillone, attento cronista mondano. 43  È tratto appunto dalla stessa raccolta di 

cronache anche l’episodio secondo il quale papa Pio VI avrebbe fatto torturare e arrestare 

un proprio cameriere che era stato ingiustamente accusato e che alla fine si affogò per 

disperazione nel Tevere, con grande indifferenza da parte del pontefice. Tuttavia, 

consapevole del livello di dissacrazione presente nella narrazione di un tale evento, Rovani 

non dà piena fiducia all’autenticità della sua fonte (che d’altronde, come si è visto, era già 

stata messa in discussione nel momento stesso in cui era stata acquisita): 

 

Se non che, dopo quanto abbiam detto, sentiamo la necessità di convalidare le accuse con delle 

testimonianze; le quali accuse sono di tale enormità che, se non avessimo avuto per testo che il 

Diario del citato Camillone, gli avremmo quasi negato fede; o, per dir meglio, non l’avremmo 

spinta al punto da farne un uso pubblico. 

Ma la testimonianza del Camillone si trasmuta in valida autorità, e perchè è appoggiata dalla 

testimonianza di un altro; e perchè ajutata dalle qualità insigni di quest’altro appunto.44 

 

La consapevolezza che le tesi e le vicende esposte sono troppo delicate ed eversive porta a 

concludere che affidarsi alla sola fonte privata, anonima e sconosciuta, non è sufficiente per 

assicurarsi credibilità agli occhi del lettore.  

Rovani decide allora di appoggiarsi all’autorità della Storia delle vicende memorabili dal 1789 al 

1801 di Alessandro Verri (1741-1816), pubblicata a Milano nel 1858. Non viene meno però 

l’attenzione per il dato inedito che arricchisce, o smentisce, la prospettiva storica: l’autore dei 

Cento anni sarebbe riuscito infatti a impossessarsi di una sezione ancora manoscritta 

                                                 
42 Ivi, vol. II, p. 191. 
43 Cfr. ivi, vol. II, p. 201. «Ma se la Semiramide ebbe un esito così infelice, grande fu invece il successo della Morte di Cesare, 
dello stesso Voltaire. La tragedia venne rappresentata all’Apollo il 22 settembre 1798, in occasione dell’inizio del nuovo anno 
repubblicano, e il suo allestimento segnò il massimo sforzo organizzativo del teatro giacobino romano. Per render più viva e 
interessante la rappresentazione fu trasportata sulla scena dal Campidoglio la lupa capitolina, e dal palazzo Spada la celebre 
statua di Pompeo, ai piedi della quale è tradizione che Cesare cadesse trafitto dai pugnali dei congiurati. Benché la tragedia 
fosse recitata in francese, “pure fece fanatismo”» (CRETONI, Roma giacobina, cit., p. 181). 
44 Cento anni 1868-1869, vol. II, vol. II, p. 163. 
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dell’opera del Verri che non venne mai stampata in volume, in cui sono rivelati alcuni 

dettagli sulla vita privata del papa Pio VI, dettagli che vennero censurati dai detentori del 

manoscritto: 

 

Nessuno speri però di trovarla [la testimonianza sull’episodio di crudeltà di Pio VI] nei due 

volumi usciti in luce due anni sono;45 chè coloro i quali tennero il manoscritto dall’egregio 

nipote di Alessandro, stettero intorno ad esso colla preoccupazione gelosa di chi compilava i 

libri ad usum Delphini, e però non ebbero cura che di amputare crudelmente dal corpo del libro 

quella dozzina di pagine le quali si riferivano appunto alla vita privata di Pio VI, pagine che per 

la novità inaspettata delle notizie e per l’amore coraggiosissimo del vero onde venivan pôrte, 

risolvevansi in quella che si chiama una rivelazione. Per caso però, anzi per cortesia dell’editore-

tipografo, noi abbiamo veduto quel manoscritto e lette quelle pagine, e ne abbiam tenuto conto 

pel nostro libro.  

[...] non avendo potuto serbare a memoria quelle pagine preziose, oggi siamo stati costretti a 

limitarci all’unico fatto dianzi citato, il quale sta nel Diario del Camillone; e ad omettere, per 

timore di alterarli in qualche parte, altri fatti simili e peggiori che il Verri racconta 

distesamente.46 

 

Le informazioni contenute nelle carte del manoscritto destano ancora più stupore se si 

considera che il Verri, storico obiettivo anche perché aveva avuto occasione di conoscere i 

fatti personalmente, non aveva una posizione avversa al potere del pontefice. Il narratore, 

comunque, afferma di aver preferito non svelare i passi censurati della (presunta) relazione 

manoscritta del Verri che ha avuto il privilegio di consultare, e si limita infine a parafrasare 

la conclusione per condensarne il significato: «“Tale è la virtù della grazia divina, che di un 

uomo (Pio VI) per sè stesso tanto spregevole ha saputo farne un eroe e un martire del 

cattolicismo”».47  

La Storia del Verri, comunque, è un’opera sicuramente conosciuta da Rovani in modo 

abbastanza approfondito. A differenza di altre fonti storiche citate all’interno del romanzo, 

infatti, non si è di fronte a una citazione letterale di passi (magari parafrasati o addirittura 

semplicemente giustapposti) ma, al contrario, si osserva una rielaborazione personale dei 

contenuti, volta in particolare a sostenere una propria tesi di fondo (la non accettazione del 

potere temporale del papa). A questo aspetto si aggiunge anche una certa attenzione per 

l’orientamento del pensiero più generale del Verri; lo si rileva, per esempio, anche da rapide 

                                                 
45 Per inciso, questa affermazione conferma che il Libro duodecimo venne composto nell’anno 1860. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, vol. II, p. 164. 
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annotazioni come: «[Alessandro Verri] avrebbe voluto veder ruinare tutta Roma, piuttosto 

che essere spettatore dell’invasione ognora crescente delle idee rivoluzionarie».48  

Altre fonti storiche di rilievo per il dodicesimo libro del romanzo sono le opere di Carlo 

Botta (1766-1837): il tomo XII della Storia d’Italia continuata da quella del Guicciardini sino al 

1789 (Capolago, Tipografia Elvetica, 1840) e la Storia d’Italia dal 1789 al 1814 (1834). 

Benché molto diffusi tra i contemporanei, questi testi, di carattere retorico e moraleggiante, 

nel complesso non sono dotati di un particolare valore critico.49 Fin dalla prima citazione 

esplicita del nome del Botta, Rovani mostra la propria ostilità nei confronti dei giudizi dello 

storico:  

 

Noi non siam disposti concedere troppa sincerità agli atti del primo Bonaparte; ma egli è un 

fatto che, confrontata la sua colla condotta del Santo Padre, fanno pietà e schifo gli ingiusti 

giudizj dell’epatico Botta. 50 

 

Più volte infatti Carlo Botta aveva manifestato un’opinione negativa sull’operato della 

Francia; si veda, per esempio, sul Direttorio e su Napoleone Bonaparte:  

 

[...] noi non vediamo come si possa accusare una nazione dell’infedeltà de’ suoi governi, e 

nemmeno vediamo come le arti usate dal principe napolitano [Antonio Pignatelli, principe di 

Belmonte], ora di stringere, ora di allargarsi, possano stimarsi arti fedifraghe, e da chiamarsi con 

nome odioso; perciocchè di simili arti usano tutti i governi in tutti i loro negoziati politici, e la 

Francia stessa le usò in ogni tempo, e più ancora a quei del Direttorio. L’udire poi accusarsi la 

fede italica come infedele, da coloro che a bella posta cercavano lite ai principi italiani per 

cavarne danaro, e per distruggerli, non si potrà certamente senza sdegno da chi libero da ogni 

anticipata opinione essendo, è solo amatore del giusto e dell’onesto.51 

 

Entravano col solito brio ed aspetto militare i Francesi. Poco dopo entrava Buonaparte 

medesimo, contento allo avere scacciato da quel porto tanto opportuno gli odiati Inglesi, e 

confidente che tra breve gli scaccerebbe eziandio dalla Corsica, sua patria. Furonvi teatri, 

applausi, luminarie, non per voglia, ma per ordine e per paura. Il chiamavano Scipione, ed era 

per continenza delle donne, non per continenza delle ricchezze, per arte di guerra, non per 

rispetto alla libertà della patria, degno rampollo in tutto di un secolo grande per armi, piccolo 

per virtù.  

Incominciavano le opere incomportabili. [...]52 

                                                 
48 Cfr. ivi, vol. II, p. 183. 
49 Nel suo apparato di commento il Gutierrez annota le osservazioni di Francesco Cusani e di monsignor Pietro Baldassari 
sulle «gravi inesattezze del Botta nel narrare le vicende svoltesi tra Pio VI e Bonaparte» (cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 
150 (nota 1)).  
50 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 171. 
51 CARLO BOTTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, Italia, 1834, p. 146. 
52 Ivi, p. 127. 
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Rovani accoglie una versione storica secondo la quale il papa Pio VI, dopo l’armistizio di 

Bologna (1796), avrebbe cercato di far assassinare dal popolo il ministro e i commissari 

francesi, e avrebbe diffuso un manifesto per esortare i cittadini a intervenire con le armi 

non appena i territori romani fossero stati invasi dalle truppe repubblicane. In effetti è noto 

che, poco dopo l’armistizio, si diffusero fenomeni che facevano leva sulla superstizione 

popolare delle masse, sulla scia dei miracoli mariani di Ancona ricordati nel romanzo.53 

L’ipocrisia del pontefice, aggiunge Rovani, arrivò a far circolare false testimonianze sulla 

disfatta dei francesi; contraddittoriamente, però, poco tempo dopo si pubblicò anche un 

editto che sollecitava al rispetto di «ogni persona che fosse addetta alla Francia». La politica 

ambigua di Pio VI nei confronti dei francesi era stata sottolineata dal Botta stesso:   

 

Tanta variazione avevano fatto in pochi giorni le sorti di Roma, che quel pontefice, il quale 

poco innanzi esortava con tutta l'autorità del suo grado i principi ed i popoli a correre contro i 

Francesi partigiani del nuovo governo, come gente nemica agli uomini, nemica a Dio, ora 

caduto in dimessa fortuna comandava, con parole contrarie alle precedenti, ai fedeli di Francia 

ed ai sudditi proprj che obbedissero, ed ogni più cortese modo usassero ai Francesi, ed al 

governo loro; il che non fu senza notabile diminuzione dell’autorità del Romano seggio.54 

 

Rovani si sorprende per il cambiamento repentino del pensiero del Botta, che, benché 

nella sua Storia d’Italia continuata da quella del Guicciardini sino al 1789 avesse osato raccontare 

le perversità della Chiesa romana usando in senso sottilmente ironico l’appellativo Santo 

Padre, manifesta nei confronti di Pio VI una insolita compassione:55  

 

[Carlo Botta] par diventare a un tratto e papista, e bigotto, e cieco, e smemorato; e si compiace 

a sfoggiare indignazione pietosa, e si ferma con insistenza d’autore tragico e d’artista che vuol 

fare effetto, sulla tarda età, sul venerabile aspetto, sulla inferma salute di Pio VI; e prorompe 

furiosamente perchè alcuni dei cardinali, i quali avean sempre sostenuto dei loro obliqui 

consigli l’obliqua ragione di quel papa, e all’uopo eransi fatti provocatori di popolari ferocie e 

di eccidj, sieno stati messi sotto vigile custodia dalle armi repubblicane.56 

 

A partire dal Libro decimoterzo della Storia d’Italia dal 1789 al 1814 Carlo Botta si 

sofferma sulla deportazione del papa e sulle sofferenze patite dall’ormai anziano pontefice 

                                                 
53 Cretoni ricorda, per esempio, un editto di Pio VI che ordinava la venerazione delle reliquie in San Pietro, per scongiurare 
che le truppe francesi non invadessero Roma (cfr. CRETONI, Roma giacobina, cit., pp. 24-25). 
54 BOTTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, cit., p. 124. 
55 Cfr. CARLO BOTTA, Storia d’Italia continuata da quella del Guicciardini sino al 1789, Capolago, Tipografia Elvetica, 1840, pp. 37-
41, 55, 59-60, 74, 84. 
56 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 179. 
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durante l’esilio; come nota Rovani, le parole che lo storico vi dedica spesso sono 

effettivamente volte a tratteggiare un ritratto più enfatico che realistico, attraverso una 

prosa curata anche a livello stilistico; per esempio: 

 

Lasciava Pio l’antica sede, cui non era per rivedere più mai. L’accompagnavano solamente, 

miserande reliquie di corte tanto sontuosa, oltre alcuni addetti ai servigi domestici, monsignor 

Inico Caracciolo di Martina, suo maestro di camera, e l’abbate Marotti, professor di rettorica 

nel collegio romano, suo segretario eletto. Uscito da porta Angelica si incamminava verso 

Toscana. Lo scortavano e guardavano diligentemente soldati repubblicani a cavallo. 

Accorrevano dai luoghi vicini e dai lontani i popoli riverenti ad inchinare il pontefice captivo: 

muovevangli a rispetto ed a compassione la dignità, l’età, la malattia, la sventura. Per tal modo 

vecchio, infermo e prigioniero lasciava Pio Roma [...]57 

 

I passi della Storia ricordati nel quarto capitolo del Libro duodecimo,58 in cui il Botta si 

sdegna per l’allontanamento dei cardinali romani, sono probabilmente i seguenti (il primo 

in particolare):59 

 

Roma piena di terrore, d’orrore, e di sangue, lagrimosamente si querelava. Si toglievano con 

diligente cura le armi ai popoli. Accagionaronsi, come fautori di questo moto, o fosse verità o 

pretesto, i cardinali, ed altri prelati sospetti d’affezione verso il papa. S’intimò ai primi, o 

rinunciassero alla dignità cardinalizia, o andassero carcerati. Rinunziarono Antici ed Altieri; 

ricusarono Antonelli, Ginseppe Doria, Borgia, Roverella, la Somaglia, Carandini, Archetti, 

Mauri, Mattei: fu dato bando ai due ultimi dalle terre della repubblica romana. Gli altri, prima 

posti in carcere, poi condotti a Civitavecchia, ed imbarcati su navi sdrucite, furono mandati a 

cercar ricovero in paesi stranieri. Il cardinal Rezzonico, come infermo di mal di morte, fu 

lasciato stare: Albani, che più di ogni altro desideravano di avere in poter loro, fu fatto correre 

dai cavalli leggieri, che il seguitavano, ma giunse a salvamento nel regno. In questo modo 

quanto aveva la chiesa cattolica di venerando per età, per dignità, per dottrina, era disperso e 

calpestato. Non solo enormi, ma pazze cose erano queste, perchè il torre rispetto a uomini 

                                                 
57 BOTTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, cit., p. 276. 
58 Cfr. nota 50. 
59 Cfr. anche CRETONI, Roma giacobina, cit., pp. 101-102 («Dopo l’esilio di Pio VI ebbe inizio l’azione per disperdere il 
Collegio dei cardinali, dai quali, nonostante l’arrendevolezza e la sottomissione sino a quel momento dimostrate, i francesi e i 
patrioti romani avevano pur sempre ragione di temere in futuro pericoli e ostacoli per i loro disegni»). Tuttavia, osserva 
ancora Cretoni, i provvedimenti dei giacobini contro il clero non furono mai pienamente sufficienti: «L’esilio di Pio VI, la 
dispersione dei membri del Collegio cardinalizio, l’espulsione di altri importanti esponenti della gerarchia ecclesiastica e di 
tutti i preti forestieri, non bastarono per abbattere la potenza della Chiesa nello Stato romano: il clero restò pur sempre 
l’avversario più temibile per l’ordine giacobino; un avversario da sconfiggere, o in ogni modo da neutralizzare, poiché era 
vano sperare di poterlo guadagnare nella sua generalità alle nuove idee democratiche. La Repubblica ricorse a tutti i mezzi di 
cui disponeva, alternando, a seconda delle circostanze della sua agitata esistenza, le minacce alle lusinghe, le più severe 
misure ad una politica benevolenza. Si può dire che tutte le decisioni prese in materia religiosa [...] tesero come fine ultimo a 
limitare, se non ad annullare, il dominio spirituale del clero sul popolo» (cfr. ivi, p. 243). 
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rispettati portava con se, quando che fosse, il vilipendio di coloro che non gli rispettavano, 

perchè la licenza è male contagioso, e si appicca facilmente dagli uni agli altri.60  

 

Le amarezze del papa divenivano ogni giorno maggiori. Il comandante napoleonico intimava ai 

cardinali napolitani Pignattelli, Saluzzo, Caracciolo, Caraffa, Traietto, e Firrao nel termine di 

ventiquattr’ore partissero da Roma, e tornassero a Napoli. Se nol facessero, gli sforzerebbero i 

soldati. Quindi l’intimazione medesima, termine tre ore a partire, fu fatta dal soldato medesimo 

ai cardinali nati nel regno italico, che furono quest’essi: Caradini, Casoni, Crivelli, Giuseppe 

Doria, della Somaglia, Roverella, Scotti, Duguani, Braschi Onesti, Litta, Galeffi, Antonio Doria, 

e Locatelli. Risposero, stare ai comandamenti del pontefice, farebbero quanto ordinasse. 

A tanto oltraggio il pontefice, quantunque in potestà d’altri già fosse ridotto, gravemente 

risentissi. [...].  

La sovranità del papa a grado a grado dai violenti occupatori si disfaceva.61 

 

Ancora a proposito delle tesi del Botta, all’inizio dell’ottavo capitolo del Libro duodecimo 

viene confutata esplicitamente un’altra sua asserzione: 

 

[Berthier] Scriveva il dì medesimo del suo ingresso a Buonaparte, che un terrore profondissimo 

occupava Roma, e che lume nissuno di libertà appariva da nissun canto; che un solo democrata 

era venuto a trovarlo, offerendogli di dar la libertà a due mila galeotti.62 

 

Secondo Rovani, invece, 

 

[...] la confutazione [...] più trionfante che si possa dare a codeste stolide menzogne sta 

nell’insolita esultanza che, instaurata la repubblica e partito il papa, s’impadronì di tutta la 

popolazione di Roma [...] 

Che la popolazione stesse queta fin tanto che il presidio pontificio trovavasi sugli spaldi di 

castel Sant’Angelo, e gli sgherri assassini gironzavano per la città, e le spie lavoravano d’olfato 

come cani codianti la lepre, è cosa naturalissima. Pretendeva forse il Botta che la popolazione 

di Roma offrisse pronta il collo ai carnefici, per esibirgli i documenti del suo odio al governo 

pretino, e delle sue ispirazioni all’aere libero che da più mesi le ventava dal di fuori?63 

 

E per dare una prova più tangibile di quanto affermato, vengono descritte le singolari 

manifestazioni di entusiasmo collettivo che, con «improvvido e assurdo anacronismo», 

vedevano persone comuni mascherarsi e atteggiarsi da personaggi noti della Roma 

repubblicana antica. Rovani fa riferimento alle statue parlanti romane Marforio e Pasquino 

                                                 
60 BOTTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, cit., p. 279. 
61 Ivi, p. 495. 
62 Ivi, p. 274. 
63 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 195. 
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(statue marmoree alla base delle quali il popolo era solito, a partire dal XVI secolo, 

attaccare biglietti anonimi che contenevano satire, le cosiddette pasquinate, spesso rivolte 

contro il potere temporale della Chiesa) come fonti per la conoscenza del quadro mondano 

appena presentato.64 Marforio e Pasquino, quindi, sono tenuti in considerazione per note 

coloristiche, come la citazione della «famosa patta di rame, custode di coglie e di ernie, che 

diventò proverbiale», portata all’epoca dai soldati del papa.65 Tuttavia alcuni aneddoti si 

ritrovano anche nelle fonti più ufficiali, come l’accenno, nel contesto dei travestimenti 

repubblicani, all’architetto Barbera e alle sue figlie: 

 

Il primo a dare lo strano esempio fu l’architetto Barbera, che comparve togato in pubblico, 

accompagnato dalle sue tre figlie avvolte nel peplo, dichiarando di rinunciare da quell’ora alla 

propria parentela, e di voler essere chiamato Ctesifonte.66 

 

Gli atti e gli scherzi che si fecero, non son da raccontarsi. Solo dirò, che un padre di due 

bellissime fanciulle, venuto con loro sulla piazza pubblica, si toglievano primieramente, 

romoreggiando dalla gioja il popolo all’intorno, il proprio nome, con quello di Tesifonte 

chiamandosi: poscia le proprie figliuole sbattezzava. Ambiva quindi, e voleva essere chiamato 

cittadino Tesifonte; disordinati segni di più disordinato avvenire.67 

 

Nel Libro duodecimo i dati storici ricavati dalla Storia delle vicende memorabili del Verri e dalla 

Storia d’Italia del Botta si uniscono a quelli di altre cronache e relazioni coeve. Anzi, i fatti 

storici più noti sono semplicemente ricordati nelle loro linee generali, senza attenersi in 

modo puntuale a una fonte, proprio perché ciò che interessa maggiormente è mettere in luce 

gli aspetti più curiosi e meno divulgati delle vicende storiche, per dare al lettore una 

prospettiva inedita che non si potrebbe costruire altrimenti. Per esempio, quando si tratta di 

citare l’armistizio di Bologna, si legge la precisazione «(chè tutte le storie ne parlano)»,68 così 

come si sorvola sul trattato di Tolentino «e perchè si legge dovunque, e perchè noi stessi già 

ne abbiam fatto cenno»;69 nello stesso senso, non viene dedicato spazio alla narrazione della 

sconfitta delle truppe romane al fiume Senio (l’episodio è invece ampiamente trattato dal 

Verri e dal Botta). 70  Inoltre, a proposito dell’attenta valutazione delle fonti storiche, i 

cambiamenti di opinione sulla condotta di Pio VI che emergono dalle cronache di 

                                                 
64 Cfr. ivi, vol. II, pp. 195-198. 
65 Cfr. ivi, vol. II, p. 171. Così il Gutierrez: «Dal milanese pâta: pezzo tagliato a guisa di sportello, che chiudeva lo sparato dei 
calzoni e si fermava con due o più bottoni alla cintola» (Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 147 (nota 3)). 
66 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 196. 
67 BOTTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, cit., p. 275. 
68 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 170. 
69 Cfr. ivi, vol. II, p. 172. 
70 Cfr. ibidem; cfr. ALESSANDRO VERRI, Vicende memorabili dal 1789 al 1801, Milano, Tipografia Guglielmini, 1858, pp. 248 e 
ss.; cfr. BOTTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, cit., pp. 184 e ss.. 
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Alessandro Verri e di Carlo Botta spingono Rovani alla massima prudenza nell’uso delle 

informazioni, che è opportuno confrontare con altre testimonianze non ufficiali e meno 

condizionate dal giudizio pubblico: 

 

Facendo uso adunque con somma precauzione di questi autori, d’altra parte meritamente 

reputatissimi, e continuando a far loro la più oculata controlleria colla scorta di coloro che 

parlarono e scrissero e stamparono senza speranze, senza timori, senza pregiudizj, senza aver 

riguardo a chi sta in alto, senza le funeste paure dei giudizj del pubblico, senza pericolosi intenti 

della gloria [...]71 

 

Pur non apprezzando i giudizi espressi nella Storia d’Italia dal 1789 al 1814, Rovani sembra 

riprendere comunque dallo storico molte notizie, come alcuni elementi della descrizione 

fisica e morale del papa Pio VI appena eletto: 

 

La natura, che fu avara seco delle doti della mente e del cuore, volle invece essergli liberalissima 

di doni fisici. L’avvenenza fu la sola qualità che in lui poteva valere, se fosse stato e rimasto un 

uomo privato, a distinguerlo dagli altri. Ma di essa egli s’invaghì al punto, che mal non si 

appose chi, nel tempo ch’egli era semplice vescovo, lo chiamò il Narciso mitrato. Adunque, 

persin la forma decorosa, che è sempre un pregio, come è un beneficio della cortese natura, 

trovò il modo di tramutarsi in lui, se non in un vizio, certo in una debolezza vituperosa, per 

l’eccessiva importanza ch’ei le diede, e più di tutto perchè, accarezzata a quel modo, faceva uno 

scandaloso contrasto col carattere ch’egli vestiva. Ma se questa tuttavia rimaneva una debolezza 

facilmente condonabile, ben v’erano nello spirito di quell’uomo altre abitudini assolutamente 

perverse. Egli era vano, invidioso, orgoglioso; e fin da quando salì al vescovado, ossia fin da 

quando potè esercitare qualche autorità sui soggetti, si mostrò bisbetico, oppressore, ingiusto. 

[...]. Ma se un uomo collerico è facile a dar corso agli impeti primi, egli non aveva poi quella 

qualità che per consueto è il compenso degli uomini irascibili, la generosità prontissima a 

riparar le ingiurie [...]72 

  

[i cardinali] chiamarono papa il cardinal Braschi, che già fin quando era tesoriero della camera 

apostolica aveva mostrato in tutte le azioni non ordinario splendore. Veramente erano in lui, 

forse più che in altr’uomo de’ suoi tempi, molto notabili l’eccellenza delle forme, la facondia 

del discorso, la finezza del gusto, la grandezza delle maniere, procedendo in ogni affare con 

tanta grazia giunta a tanta maestà, che e la venerazione verso la persona sua, ed il rispetto verso 

la Sede ne venivano facilmente conciliati. Vero è, che tale generosa natura dava spesso, come 

suol avvenire, nell’eccesso contrario; perchè s’era bello d’aspetto, voleva anche comparir tale, 

forse più che al suo grado s’appartenesse; l’eloquenza sua sentiva talvolta di eccessiva 

squisitezza, e la grandezza peccava non di rado di vanità: del resto arbitrario e sdegnoso 

                                                 
71 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 180. 
72 Ivi, vol. II, pp. 161-162. 
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sopportava male volentieri, che altri ai voleri suoi si opponesse. Queste erano le qualità di papa 

Pio. Circa i costumi, e’ furono non che non meritevoli di riprensione, degni di lode, e certe 

voci corse in questo proposito, piuttosto alla malvagità dei tempi che seguirono, che a verità 

debbonsi attribuire.73 

 

Anche l’episodio (ricordato da Rovani nel terzo capitolo) del viaggio compiuto da Pio VI 

a Vienna nel 1789 per incontrare l’imperatore Giuseppe II e dissuaderlo dalle sue iniziative 

contro la Chiesa è trattato nella Storia del Botta, dove si legge anche una trascrizione del 

lungo discorso monitorio del pontefice.74 

Naturalmente è possibile reperire testimonianza del momento della proclamazione 

ufficiale della Repubblica romana (15 febbraio 1798)75 sia nell’opera di Alessandro Verri sia 

in quella di Carlo Botta.76 In particolare, nelle Vicende memorabili viene ricordato il discorso 

dell’oratore Nicola Corona, citato da Rovani: 

 

Non mancò fra lo strepito di gioia un oratore a commoverla maggiormente colla sua 

eloquenza: fu questi Nicola Corona, il quale sclamò essere quel giorno il più splendido ne’ fasti 

di Roma: sorgere alfine quell’aurora felice, che, sgombrando le tenebre della ignoranza, 

scopriva le imposture del governo sacerdotale: i discendenti di quegli eroi spregiatori di morte 

per la libertà, ne ricuperavano la gloria perduta: da schiavi di preti coronati, fatti or liberi, 

tornavano al loro antico odio ai tiranni: cedere a giorno sì lieto quelli di Farsaglia, di Filippi e di 

Azzio tanto famosi.77 

 

Riguardo all’identità del personaggio che parlò ai piedi dell’Albero della libertà,78 Rovani 

riconosce in tale Corona un giureconsulto, amico del Camillone di Trastevere e dell’incisore 

romano Bartolomeo Pinelli; monsignor Pietro Baldassari, invece, nella sua Relazione delle 

avversità e dei patimenti del glorioso Papa Pio VI parla di un «Nicola Corona, medico, il quale era 

diventato uno de’ tre prefetti di polizia»,79 probabilmente confondendosi con il fratello di 

Nicola, Camillo Corona. 80  La partecipazione di Nicola Corona alla fondazione della 

Repubblica è storicamente nota: 

 

                                                 
73 BOTTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, cit., pp. 10-11. 
74 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 166-167 e BOTTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, cit., pp. 3 e ss.. 
75 Per una ricostruzione documentata delle varie fasi dell’evento cfr. CRETONI, Roma giacobina, cit., pp. 45-55. 
76 Cfr. VERRI, Vicende memorabili dal 1789 al 1801, cit., pp. 347 e ss. e BOTTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, cit., pp. 274 e ss.. 
77 Cfr. VERRI, Vicende memorabili dal 1789 al 1801, cit., p. 347 e Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 185 e ss.. 
78 Sull’origine e sul ruolo di questo simbolo repubblicano, cfr. FORMICA, La città e la rivoluzione, cit., pp. 407 e ss.. Per un 
discorso sul berretto frigio come icona della Libertà, cfr. CAFFIERO, La Repubblica nella città del papa, cit., pp. 31 e ss.. 
79 Cfr. Mons. PIETRO BALDASSARI, Relazione delle avversità e dei patimenti del glorioso Papa Pio VI negli ultimi tre anni del suo 
pontificato, Modena, Reale Tipografia degli Eredi Soliani, 1841, tomo II, p. 300. 
80 Per i profili biografici dei fratelli Nicola e Camillo Corona si rimanda alle voci del Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1983, vol. XXIX (a cura di Mario Themelly). 
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Come luogo per la proclamazione della nascita del governo democratico, come nucleo per la 

nuova città laica, fu scelta l’area compresa tra il Foro romano e il Campidoglio. La mattina del 

giovedì 15 febbraio infatti, dopo avere ascoltato un discorso di Nicola Corona che incitava i 

Romani a prendere coscienza dell’importanza del momento presente e a considerare l’Albero 

della libertà piantato nel Foro come il momento iniziale di una nuova epoca, «come lo schema 

della vostra politica rigenerazione», un gruppo di quattrocento persone almeno si diresse verso 

la sede del Comune, il Campidoglio; qui, dopo avere piantato con rito solenne un altro Albero 

della libertà, venne data lettura dell’Atto del Popolo romano.81 

 

L’orazione originale del Corona venne anche stampata e fortunatamente non è una 

testimonianza perduta.82 Da un raffronto con il passo del Libro duodecimo si nota che il 

testo trascritto da Rovani non corrisponde a quello che venne effettivamente proclamato 

nel febbraio del 1798.83 Ritornano i concetti cardine di libertà, eguaglianza, virtù e patria, così 

come il tema più generale della rinascita dal dispotismo e del ritorno alla gloria degli 

Antenati. Lo scrittore sviluppa però il motivo della servitù causata dal potere dei Preti 

coronati e si sofferma ancora una volta sulla figura di Pio VI come rappresentante del potere 

temporale,  

 

occasione perpetua di disordini, di ingiustizie, di viltà, di delitti [...] un potere che svela 

l’impotenza, e intacca la pura santità del Vangelo e della Chiesa primitiva e dei primi pastori, i 

quali tengono il santissimo mandato di guardare e provvedere alle anime e alle coscienze; ma 

non già ai corpi, non agli interessi terreni, non all’uso della forza per respingere la forza. 

 

Analogamente, le ultime frasi sono dedicate all’immagine ideale del nuovo pontefice 

riformato: 

 

[...] e il pontefice intanto, ritirato a pregare nel suo Vaticano, colle porte aperte, senza satelliti e 

senz’armati, benedirà e ringrazierà quel Dio di cui ora è rappresentante indegno; lo benedirà e 

lo ringrazierà di aver decretati gli avvenimenti che gli tolsero il potere e la forza materiale, per 

fargli il dono più prezioso della venerazione dei popoli, i quali non sentiranno più le coscienze 

contristate da colui che tiene il mandato di consolarle. 

 

Secondo l’anonimo «giudizio d’altri testimonj», durante il giorno della fondazione della 

Repubblica, il generale Cervoni salì sul Campidoglio insieme al suo collega Berthier84 e 

                                                 
81 FORMICA, La città e la rivoluzione, cit., pp. 36-37. 
82 Cfr. Discorso recitato nel Foro romano avanti al popolo dal cittadino Niccola Corona, Roma, per Luigi Perego Salvioni, 1798. 
83 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 186-189. 
84 «Alessandro Berthier (1753-1815) di Versailles, celebre generale francese. Entrò in Roma come trionfatore l’11 febbraio 
1798. Proclamò la Repubblica Romana dal Campidoglio il 15 febbraio 1798. Morì a Bamberg, suicida. Ebbe altri due fratelli 
generali: Cesare e Vittorio Leopoldo» (Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 146 (nota 16)). 
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pronunciò un altro discorso, di cui non sarebbe stata conservata alcuna traccia.85 Il Verri 

ricorda l’evento: 

 

In conferma di queste solennità, il generale Cervoni, còrso di patria, e deputato da Berthier a 

sostenere la repubblica novella, salito nella loggia della curia a Monte Citerio, vi fece strepitosa 

declamazione. Le sue sentenze furono di congratularsi co’ Romani, perocché distrutto un 

governo che li rendea ludibrio delle genti, ne avessero creato un altro sulla giustizia e la 

ragione.86 

 

Lo stesso generale Cervoni, sempre nello stesso anno, venne incaricato da Berthier di 

obbligare personalmente il pontefice a lasciare Roma e a trasferirsi in Toscana, a Siena.87 Il 

fatto è noto, ed è riportato dal Verri e dal Botta.88 Ma Rovani anche in questo caso è 

interessato più all’interpretazione della Storia che alla sua rappresentazione (d’altronde già 

largamente conosciuta):89 

 

Tutti coloro che hanno letto le storie conoscono la risposta del pontefice, e il suo contegno in 

quel momento; tutti dalle storie stesse furono tratti come a sentir l’obbligazione di venerare il 

pontefice per la sua fermezza di non voler cedere quel che gli era stato tramandato da’ suoi 

antecessori; e, per l’opposto, a biasimare la condotta di Cervoni per ciò che ha fatto in quella 

gravissima quistione, e per il modo con cui lo ha fatto. 

Ma ci troviamo sempre allo stesso nodo; chè la venerazione e il biasimo non sono altro che le 

conseguenze del diverso modo di valutare i fatti. 

 

In sostanza per Rovani «[...] se, messe le cose a un punto ancor più alto e più solenne di 

veduta, la tarda età del pontefice e le sue infermità corporali si dovessero mettere in cumulo 

colle debolezze e colle colpe medesime, per farle tutte insieme oggetto di una suprema 

pietà filosofica; anche in tal caso la pietà non escluderebbe la giustizia; anche in tal caso la 

                                                 
85  La Diaz-Rizzotto motiva così l’omissione del discorso del generale Cervoni nel romanzo: «[...] Rovani aspire à la 
réalisation de la nation italienne par les Italiens eux-mêmes et souligne favorablement toutes les actions, tous les 
comportements allant dans ce sens. C’est pourquoi, au moment où la République Romaine est proclamée au Capitole par le 
général Berthier, devant tout le peuple romain rassemblé, Rovani choisit de transcrire dans son entier le discours de l’avocat 
romain Corona qui célèbre le premier arbre de la liberté planté au Forum, et passe sous silence celui du Général Cervoni, 
prononcé en présence des autorités françaises, où se manifeste le souci de ne point déplaire à ces dernières» (DIAZ-
RIZZOTTO, L’influence de la pensée du XVIIIe siècle et les idéaux républicains dans Cento Anni de Giuseppe Rovani, cit., p. 18). 
86 VERRI, Vicende memorabili dal 1789 al 1801, cit., p. 349. Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 191. 
87 Sull’esilio di Pio VI cfr. anche CRETONI, Roma giacobina, cit., pp. 65-68 («All’alba del 20 febbraio Pio VI fu costretto ad 
abbandonare Roma. Era accompagnato dal suo maestro di camera, mons. Diego Caracciolo, dall’ex professore di eloquenza 
nel Collegio Romano, don Giuseppe Marotti, scelto come segretario, dal medico personale, Giuseppe de’ Rossi, e da pochi 
altri familiari. [...] Roma era ancora immersa nel sonno quando il piccolo e mesto corteo formato da quattro carrozze e 
scortato da un distaccamento di dragoni francesi uscì, alla luce delle torce a vento, da porta Angelica. La meta: Siena. [...]. Il 
viaggio fu molto faticoso, anche a causa del tempo cattivo, e durò cinque giorni e mezzo. Lungo il percorso folle di fedeli 
accorsero a salutare Pio VI [...]»). 
88 Cfr. VERRI, Vicende memorabili dal 1789 al 1801, cit., pp. 350 e ss. e BOTTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, cit., p. 275. 
89 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 192 e ss.. 
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condotta di Cervoni sarebbe giustificata dal dovere e dalla necessità». Il generale Cervoni 

avrebbe agito correttamente, perché la sua fermezza di fronte a un pontefice ormai anziano 

e infermo era comunque guidata dalla volontà di perseguire un ideale positivo in cui 

l’autore del romanzo crede profondamente, ossia l’eliminazione del potere temporale che è 

stato causa delle più gravi colpe di Pio VI. Di conseguenza, la prospettiva con la quale in 

questo contesto gli storici fanno apparire il papa, innocente e indifeso, va rifiutata e 

andrebbe ripensata alla luce delle reali responsabilità della Chiesa. 

Tuttavia, aggiunge Rovani, la condotta del «volgarissimo commissario francese» Haller90 

non può non suscitare biasimo. Nelle Vicende memorabili il Verri ricorda infatti l’arroganza 

del commissario e degli uomini al suo servizio che durante la loro seconda visita avevano 

tentato addirittura di derubare il pontefice.91 Il commissario Haller e il generale Massena 

sono poi citati al termine del Libro duodecimo dei Cento anni appunto come principali 

fautori delle rapine che seguirono l’allontanamento del pontefice e la partenza da Roma del 

generale Berthier. Anche il Botta ne dà testimonianza.92 

Tra le fonti non ufficiali alle quali Rovani si appoggia per costruire le proprie digressioni 

vi sono alcune relazioni, alle quali si accenna rapidamente, senza nominare il compilatore 

(forse anonimo). Per esempio, quando si racconta che Pio VI e il Sant’Uffizio 

perseguitarono e deportarono i filosofi e gli artisti che diffondevano le idee rivoluzionarie 

francesi a Roma, si esplicita per inciso: «(riportiamo le parole di una relazione storica allora 

stampata, la quale non è che una replica di ciò che è detto nel citato Diario)»;93 si nota 

quindi ancora un confronto e un certo vaglio delle testimonianze utilizzate. Anche il passo 

seguente del romanzo, che sviluppa il tema delle persecuzioni romane e descrive la 

situazione generale di sospetto e inquietudine, trova precise corrispondenze in una cronaca 

contemporanea (Rovani è consapevole di attingere informazioni da fonti poco frequentate: 

«ben giova riferire le cose che pochissimi oggi e forse nessuno conosce»): 

 

                                                 
90  Emmanuel Haller, banchiere di origini svizzere, «amministratore generale delle finanze dell’Armata in Italia» (cfr. 
FORMICA, La città e la rivoluzione, cit., p. 31 (nota)).  
91 Cfr. VERRI, Vicende memorabili dal 1789 al 1801, cit., pp. 351-352. 
92 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 200 e BOTTA, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, cit., p. 278. Sull’avidità di denaro e 
ricchezze del tesoriere Haller cfr. anche CRETONI, Roma giacobina, cit., p. 62 («[...] Pio VI dovette subire umiliazioni e affronti, 
mentre Haller ed i suoi collaboratori apponevano i sigilli ai più importanti uffici dei palazzi apostolici e iniziavano un 
sistematico saccheggio delle preziose collezioni e delle opere d’arte che vi erano conservate. Tra l’altro, “l’insigne biblioteca 
particolare del Papa, di 40000 volumi circa, fu a brani divisa e divorata”. Ma Pio VI, dando un’ulteriore prova di fermezza e 
di coraggio, tenne duro, più che mai ricoluto a lasciare Roma soltanto se costrettovi dalla forza»), pp. 201-202 
(«Considerando le somme già pagate, le condizioni della convenzione segreta [imposte al Consolato dal tesoriere dell’armata 
Haller e dai commissari civili del Direttorio] risultavano molto più onerose di quelle imposte dal Berthier ad un governo 
nemico, qual era considerato quello pontificio»). 
93 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 168.  
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[...] vogliam dire le vessazioni a cui fu segno il medico Bussan, per la colpa di avere assistito il 

ferito sino al punto di morte; e l’imprigionamento e le esasperazioni crudeli inflitte allo speziale 

Meli e al chirurgo Liborio Angelucci per la medesima ragione. 

Come locuste assassine si moltiplicarono allora le spie del Sant’Uffizio e del governo, che si 

trovavano dappertutto, s’introducevano dappertutto; onde riuscì innumerevole la quantità delle 

vittime o innocenti incaute; incredibile la diffidenza e la paura penetrata in tutte le classi della 

società romana, di modo che l’amico più non si fidava dell’amico, il fratello del fratello, il 

marito della moglie, il devoto del confessore, il figlio degli stessi genitori.94 

 

Frattanto le perquisizioni, le proscrizioni, le carcerazioni erano nel massimo vigore. Lo stesso 

Speziale Meli, il Chirurgo Liberio Angeluccio accusati di Giacobinismo dovettero subire per 

molti mesi le terribili angustie delle Carceri. Queste generali esplorazioni che si facevano notte, 

e giorno in tutte le parti di Roma eran portate all’eccesso; poichè un cenno, un movimento, un 

senso preso equivocamente bastava ad involgere chiunque nella disgrazia di reità presso del S. 

Ufficio, e del Governo medesimo. Innumerabili perciò furon le vittime innocenti immolate al 

sospetto, e al dispotismo. In quest’universale timore in cui erano involti tutti i sette colli, tutto 

era diffidenza, incertezza, e timor panico, perciò non v’era più alcuno che osasse manifestare 

nè ai consanguinei, nè agli amici le proprie opinioni.95 

  

Nella stessa cronaca sono trascritte le due lettere (rispettivamente missiva e responsiva) 

che il pontefice e Napoleone Bonaparte si erano scambiati in occasione del trattato di 

Tolentino (1797) e che vengono ricordate nel quarto capitolo del Libro duodecimo del 

romanzo.96  Sottolineando che le lettere «parrebbero quelle di due innamorati, e per la 

dolcezza dello stile e per la qualità delle espressioni e per l’espansione delle proteste» e 

«alcuni scrittori» le considerano una prova del fatto che «Bonaparte non ebbe mai di mira 

quella riforma radicale», Rovani nota che in realtà non sarebbe mai esistita una reciproca 

simpatia tra i due uomini; al contrario, in tale occasione sia il papa Pio VI sia Napoleone si 

mostrarono dissimulatori; in particolare, Napoleone avrebbe sempre avuto chiaro un 

progetto di eliminazione del potere temporale della Chiesa, progetto accantonato o non 

pienamente realizzato a causa di una politica di compromessi che egli pensò fosse più 

conveniente seguire anche per questioni di equilibri interni alla nazione francese. Questo il 

testo delle due lettere: 

 

PIO PP. VI. 

Caro Figlio salute ed apostolica benedizione. 

                                                 
94 Ivi, vol. II, p. 169. 
95 Storia imparziale del Papato di Pio VI Braschi regnante, dalla sua assunzione al Trono del Vaticano sino alla conchiuson della Pace colla 
Repubblica Francese, Poschiavo, 1797, p. 117. 
96 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 173. 
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Deliberando di terminare nell’amichevole le nostre attuali vertenze con la Repubblica Francese, 

e veder ritirate le truppe da voi comandate, mandiamo e deputiamo verso di voi come nostri 

Plenipotenziarj due Ecclesiastici il Cardinale Mattei perfettamente da voi conosciuto, e Monsig. 

Galeppi; e due secolari, il Duca D. Luigi Braschi nostro Nipote, e il Marchese Camillo Massimi, 

i quali sono rivestiti delle nostre più ampie plenipotenze per concertare con voi, promettere e 

sottoscrivere quelle condizioni che speriamo giuste, e ragionevoli, obbligandoci Noi sotto la 

nostra fede e parola di approvarle e ratificarle in forma speciale affinchè sieno valide, ed 

inviolabili in ogni tempo. Sicuri de’ sentimenti di benevolenza che ci avere manifestati, ci siamo 

astenuti di allontanarci da Roma, e da ciò sarete persuaso quanto sia grande la fiducia nostra in 

voi. Terminiamo assicurandovi della nostra maggior stima, e dandovi la paterna apostolica 

benedizione. 

Data in S. Pietro di Roma 22. Febr. 1797. l’anno vigesimosecondo del nostro Pontificato.97 

 

Santissimo Padre. 

Debbo ringraziare V. S. per le cose obbliganti contenute nella lettera che ella si è degnata di 

scrivermi. La pace tra la Repubblica Francese, e la S. V. è stata in questo punto sottoscritta, ed 

io mi felicito di aver potuto contribuire al di lei riposo particolare. 

Invito V. S. a diffidare delle persone che sono in Roma vendute alle Corti nemiche della 

Francia, o che si lasciano esclusivamente guidare da quelle passioni di risentimento che seco 

trascinano la perdita degli Stati. Tutta l’Europa conosce le inclinazioni pacifiche, e le virtù 

conciliatrici di V. S. talchè io spero che la Repubblica Francese sarà una delle più sincere 

amiche di Roma. 

Spedisco il mio Ajutante di Campo capo di Brigata per esprimere a V. B. la stima, e la perfetta 

venerazione che nutro per la sua persona; e la prego credere al vivo mio desiderio di darle in 

tutte le occasioni, le più sincere prove di rispetto, e venerazione con le quali ho l’onore di 

essere 

Suo Obbmo Servidore 

BONAPARTE. 

Data del Quartier Generale di Tolentino 5. Ventoso anno V. della R. F. (24. Feb. 1797.)98 

 

Rovani cita poi un anonimo «opuscolo di quel tempo», nel quale si legge che fu 

Napoleone stesso a convincere il Direttorio a inviare contro il papa, dopo il trattato di 

Tolentino, un esercito guidato dai fedeli e risoluti generali Berthier e Cervoni.99 

Infine, il capitolo si chiude con un semplicistico ragionamento e un poco credibile 

aneddoto con i quali Rovani vorrebbe motivare l’originaria volontà di Napoleone di 

estirpare il potere temporale del papa e di mantenere incorrotta la popolazione italiana 

                                                 
97 Storia imparziale del Papato di Pio VI Braschi regnante, cit., p. 160. 
98 Ivi, pp. 169-170. 
99 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 174-175. 



192 
 

 

(questo secondo desiderio sarebbe stato poi soffocato dalla «smisurata ambizione» del 

generale francese). La deformazione della Storia in senso romanzesco è evidente: 

 

Nel primo fervore della gioventù, e nell’impeto primo e spontaneo del genio, e nella sua natura 

italianamente e romanamente costrutta, Bonaparte deve avere provato per la sua patria vera 

una simpatia irresistibile, la quale, guidata dal fortissimo giudizio, gli deve aver mostrato la 

massima piaga di lei, fattogli sentire il desiderio di sradicarla. Testimonj di vista e di udita, dei 

quali citiamo un Porro, che fu prefetto del Lario, ci assicurano che a Mombello, nel 97, 

discorrendo Bonaparte dell’Italia, in un momento di quegli impeti generosi, che, come un 

lampo, rischiarano un immenso bujo e svelano cose nemmen sospettate, egli uscì in queste 

memorabili parole: In Italia non devono stare NI FRANCIOSI NI TODISCHI [...]100 

 

                                                 
100 Cfr. ivi, vol. II, p. 175. 
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II. V. TRA SAGGIO E ROMANZO: IL SISTEMA DELLA GIURISPRUDENZA 

SETTECENTESCA 

 

 

L’intera trama dei Cento anni, come è noto, si fonda sulle svariate vicende collaterali che 

scaturiscono dal furto del testamento del marchese F., che avrebbe destinato la sua eredità 

al figlio illegittimo Giulio Baroggi; il trafugamento è compiuto dal lacchè Andrea Suardi, 

detto il Galantino, su commissione del fratello del marchese, il conte F., che in questo 

modo avrebbe assicurato l’eredità alla propria casata. La prima macrosequenza del romanzo 

si estende fino al Libro quinto compreso ed è interamente ambientata nell’anno 1750, a 

Milano e per una minore parte a Venezia. All’interno di questa sezione, sfruttando 

l’espediente del processo per la ricerca del colpevole, l’autore porta spesso il tema della 

giurisprudenza settecentesca in primo piano, costruendo le proprie digressioni su fonti 

storiche ufficiali e intessendo le riflessioni con espliciti rimandi alla Storia della Colonna Infame 

di Manzoni, opera che deve aver ispirato Rovani non semplicemente per gli spunti 

saggistici ma anche per la peculiarità del genere letterario, eterogeneo e difficilmente 

definibile.1 

La prima digressione sul sistema della giurisprudenza e, nello specifico, sul processo 

criminale, cade nel settimo capitolo del Libro secondo. Rovani esordisce segnalando il 

mancato aggiornamento e la conseguente inadeguatezza delle norme giuridiche, tutt’ora 

ferme al XVII secolo: 

 

Non v’era un codice scritto ben discusso, ben formulato e ben determinato in nessun paese. Le 

leggi statutarie e il diritto romano e le varie interpretazioni dei legisti costituivano tutto il 

capitale giuridico tanto di un dottor collegiale, come di un senatore. Ed era da quattro secoli 

che ciò continuava, senza che nessuno si accorgesse che quel sistema fosse irrazionale [...]2 

 

A questo proposito si può ricordare per analogia contenutistica l’incipit del secondo 

capitolo della Storia della Colonna Infame (capitolo che interrompe la narrazione per creare 

una digressione sulla teoria e sulla pratica del processo criminale nel corso dei secoli): 

 

                                                             
1 Come è noto, la digressione manzoniana sul processo agli untori nasce come parte del quinto capitolo del tomo IV del 
Fermo e Lucia, ma viene pubblicata soltanto con l’uscita della Quarantana, nel 1842 (per la ricostruzione della vicenda testuale 
cfr. ALESSANDRO MANZONI, Storia della Colonna Infame, a cura di Carla Riccardi, Milano, Centro Nazionale Studi 
Manzoniani, 2002, vol. XII, pp. 301-370 (Nota ai testi)). 
2 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 147. 
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Questa [la prassi dei giudizi criminali], come ognun sa, si regolava principalmente, qui, come a 

un di presso in tutta Europa, sull’autorità degli scrittori; per la ragion semplicissima che, in una 

gran parte de’ casi, non ce n’era altra su cui regolarsi. Erano due conseguenze naturali del non 

esserci complessi di leggi composte con un intento generale, che gl’interpreti si facessero 

legislatori, e fossero a un di presso ricevuti come tali [...]3 

 

La posizione dell’autore si allinea implicitamente con quella di Manzoni, non casualmente 

citato per inciso come termine di riscontro per il lettore: «(Ci riferiamo a questo secolo 

[XVII], perchè i lettori, nella disquisizione legale di Manzoni intorno alla Colonna Infame, 

avran potuto farsi un’idea della condizione della giurisprudenza a quel tempo)».4  

La breve digressione del Libro secondo, che occupa circa due pagine, prosegue con una 

rassegna dei più gravi difetti che non permettono un efficace funzionamento delle 

procedure di accusa dei colpevoli. Alla base della trattazione condotta da Rovani si 

individua la Storia della legislazione italiana del giurista Federico Paolo Sclopis, il cui nome è 

reso noto dal narratore stesso.5 In particolare, Rovani ripercorre alcuni contenuti della 

seconda metà del Capo VI, dedicato alle leggi penali e al processo criminale.6 Il primo punto 

toccato è l’istituzione della segretezza del processo; nel discorso viene poi ricordata 

l’origine della pratica della tortura, citata dalle leggi romane e presente anche nell’antichità, 

come strumento di prova durante l’interrogatorio. La ripresa dalla fonte saggistica è per 

alcuni passi letterale:   

 

Diciamo assai men popolare, perchè prima del secolo XIII le cause criminali si trattavano in 

pubblico, onde, come dice Sclopis, manifesta era l’accusa, pubblico l’esame de’ testimonj, 

aperta e libera così l’interrogazione come la difesa del reo. Ma nel secolo XIII l’eresia suggerì 

nuove forme d’inquisizione, e, all’uso dei tormenti preparatorj, che fu il crudele sistema di 

prove introdotto dallo studio delle leggi romane (il quale, del resto, per tutte le altre parti era 

stato così benefico), s’accoppiò il segreto nell’orditura del processo. Che se in prima il processo 

segreto era invalso soltanto nelle questioni ereticali e in via di eccezione, col tempo si diffuse e 

si allargò a tutte le cause civili e criminali, e come regola costante.7 

 

Ma se lo studio delle leggi romane valse da un lato a sottrarre dall’arbitrio di un cieco caso 

l’esito dei giudizi criminali, introdusse dall’altro un crudele e malaugurato sistema di prove. 

Parlo della tortura, di quell’esperimento che per tranquillare un’erronea coscienza nel giudice 

                                                             
3 MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., p. 25. 
4 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 147. 
5 Il commentatore Beniamino Gutierrez glossa: «Conte Federico Sclopis di Torino (1798-1878). Uomo di stato, scrittore 
storico e letterato ingegnoso» (cfr. Cento anni 1934-1935, vol. I, p. 144 (nota 1)). 

6 Cfr. FEDERICO PAOLO SCLOPIS, Storia della legislazione italiana, Torino, Pomba, 1840, pp. 192-214. 
7 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 147. 
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martoriava un uomo non ancor convinto di colpa. La tortura, istromento di offesa anzichè di 

ragione, adoperata dai Greci e dai Romani contro agli schiavi, fu accolta come mezzo ordinario 

di prova dai giudici Italiani. [...].  

All’uso dei tormenti preparatori s’accoppiò il segreto nell’orditura del processo. Là dove prima 

tutte le cause criminali si trattavano in pubblico, manifesta era l’accusa, pubblico l’esame dei 

testimoni, aperta e libera così l’interrogazione come la difesa del reo, vedesi introdurre il 

mistero, coprirsi d’un velo le informazioni, denunziarsi al reo ad un tempo l’accusa e la somma 

delle prove raccolte contro di lui, e per ottenerne la confessione adoperarsi la colla e ’l 

martorio. L’origine di tanta mutazione dee ascriversi al secolo XIII. Causa principale ne furono 

le inquisizioni dirette contro gli eretici.8 

 

Rovani accanto allo Sclopis menziona l’illuminista napoletano Francesco Mario Pagano 

(1748-1799), giurista e politico,9 e l’avvocato olandese ebreo Jonas Daniel Meijer (1780-

1834). Sia il nome del Pagano sia quello del Meijer si leggono proprio nel trattato dello 

Sclopis, in nota, dove cadono i riferimenti alle loro opere, ossia, rispettivamente, 

Considerazioni sul processo criminale (Napoli, Stamperia Raimondiana, 1787) e Esprit, origine et 

progres des institutions des principaux pays de l’Europe (La Haye, de l’Imprimiere Belgique, 1819-

1823, 6 tomi).10 

La digressione del romanzo va avanti seguendo le argomentazioni della Storia della 

legislazione italiana dello Sclopis, ovvero porta l’attenzione sul carattere assurdamente 

probabilistico che avevano assunto le cause giudiziarie, basate sostanzialmente su un 

calcolo matematico delle prove. Anche in questo caso, come mostra il confronto, Rovani 

attinge dalla fonte saggistica con alcune riprese testuali puntuali di brevi passi e tessere 

lessicali (un’occorrenza è segnalata dall’autore stesso in corsivo):  

 

[...] e come, essendosi voluto corroborare la coscienza morale del giudice colla così detta 

coscienza giuridica sottoposta al calcolo della probabilità, si fosse edificato un corpo di dottrina 

falso e pieghevole ad ogni maniera di assurdi e di arbitrj. Per queste cose, tanto nelle cause criminali, 

come anche nella trattazione delle cause civili, se il giudice o l’avvocato o il patrocinatore che 

sosteneva un assunto o lo contrastava, era dotto, acuto e dialettico, e se per avventura tra la 

dottrina, l’acume e l’eloquenza lavoravano la passione, l’ostinazione o l’errore implacabile del 

giudizio, allora la legge statutaria, il diritto romano, e l’interpretazione dei giuristi facevan la 

figura e subivan la sorte delle tre palle sotto al bossolo del giocoliere.11 

 

                                                             
8 SCLOPIS, Storia della legislazione italiana, cit., pp. 204-205. 
9 Così in nota l’edizione del Gutierrez: «Francesco Maria (1748-1799) di Brienza. Filosofo giurista, patriotta e zelatore 
massimo della Repubblica partenopea. Morì sul patibolo a Napoli. Milano gli ha dedicato una via» (Cento anni 1934-1935, vol. 
I, p. 144 (nota 2)). 
10 Cfr. SCLOPIS, Storia della legislazione italiana, cit., p. 206 (note). 
11 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 147-148. 
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Non potendo essi [i giudici] in coscienza fondare il loro giudizio sulle attestazioni ricevute, 

privi della facoltà di aprire i dibattiti necessari ad indurre nell’animo loro una certezza morale, 

furono astretti ad appigliarsi a un metodo di sottigliezze e di calcoli. Si stabilì come assioma che 

l’attestazione di due persone costituiva una compiuta prova, quasi che non vi fosse se non un 

modo per tutti di ottenere la massima probabilità che tien luogo di certezza morale in tutto ciò 

che non soggiace al calcolo matematico. Si applicò il metodo del calcolo alle prove giudiziarie, 

e poichè due testimonii facevano una prova piena si dedusse che un solo dovesse fare una 

prova semipiena. Si ridussero ad un valore numerico tutte le prove, gl’indizi e le presunzioni, 

come se tutti i numeri immaginabili bastassero ad esprimere tutte le possibili combinazioni. 

Finalmente non potendosi soddisfare alla coscienza morale del giudice si venne a creare una 

chimera, una coscienza giuridica sottoposta alle regole di diritto ed al calcolo della probabilità. 

Così cercavasi di nascondere sotto ad un complesso d’illusioni il difetto essenziale del processo 

che impediva di eccitare un intimo convincimento, sottomettendosi a un corpo di dottrina 

falso, e pieghevole ad ogni maniera di assurdi e di arbitrii.12 

 

Segue un marginale accenno all’imperatore e duca di Milano Carlo V e alle costituzioni 

criminali che questi aveva promulgato. Lo stesso argomento si legge nella Storia della 

Colonna Infame, ma Rovani è più circoscritto e non inserisce nella propria disquisizione le 

interessanti osservazioni manzoniane sulla tortura che anziché come pena (effetto) veniva 

erroneamente usata come prova (causa): 

 

Nelle così dette Nuove Costituzioni promulgate per ordine di Carlo V, la tortura non è neppur 

nominata; e da quelle fino all’epoca del nostro processo, e per molto tempo dopo, si trovano 

bensì, e in gran quantità, atti legislativi ne’ quali è intimata come pena; nessuno, ch’io sappia, in 

cui sia regolata la facoltà d’adoprarla come mezzo di prova. 

E anche di questo si vede facilmente la ragione: l’effetto era diventato causa; il legislatore, qui 

come altrove, aveva trovato, principalmente per quella parte che chiamiam procedura, un 

supplente, che faceva, non solo sentir meno, ma quasi dimenticare la necessità del suo, dirò 

così, intervento.13 

 

Ciò che invece interessa mettere in luce è il negativo monopolio del ceto nobiliare 

nell’ambito della giurisprudenza milanese, con la conseguente nascita di ingiustizie legate 

alle rivalità di ceto e di parentela. Rovani constata questa realtà grazie al supporto di un 

documento inedito in suo possesso, «un elenco manoscritto dei capitani di giustizia dal 

1750 al 1783, da cui risulta, che tutti appartenevano alle principali case della città» e «che la 

giurisprudenza fosse a Milano una proprietà di famiglia».14 

                                                             
12 SCLOPIS, Storia della legislazione italiana, cit., pp. 207-208. 
13 MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., p. 27. 
14 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 148-149. 
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Conclusa la digressione, una breve frase di collegamento, «Ma torniamo a’ nostri 

personaggi», apre una sequenza dialogica (di diversa tipologia rispetto alla precedente, ma 

anche complementare) in cui si assiste all’interrogatorio del personaggio Lorenzo Bruni. Il 

giovane violinista, come è noto, era stato accusato di aver calunniato la contessa Clelia, 

durante una festa da ballo, indossando la maschera-ritratto del tenore Amorevoli con lo 

scopo di verificare la reazione della donna davanti all’uomo che egli sospettava essere il suo 

amante (si ricorderà, infatti, che il tenore si trovava furtivamente nel giardino della casa 

della contessa proprio durante la notte in cui il Galantino, nello stesso palazzo, aveva 

compiuto il furto del testamento); nel corso dell’interrogatorio, inoltre, l’auditore insinua 

che il Bruni è anche il responsabile della scomparsa della contessa (che in realtà è fuggita a 

Venezia su consiglio di donna Paola Pietra).   

A livello strutturale, un’alternanza di sequenze dialogiche e di passi saggistici si ritrova 

anche nella Storia della Colonna Infame. Ma la penetrante e documentata ricostruzione storica 

di Manzoni, che si snoda tra la cronaca (la rappresentazione di ciò che è contenuto negli atti 

del processo), la trattatistica (il riscontro dei testi teorici) e il proprio personale giudizio che 

angola l’intera prospettiva,15 resta però in definitiva molto distante dallo sbiadito risultato a 

cui riesce ad arrivare Rovani. Nel capitolo del romanzo gli aspetti prettamente digressivi, 

come si è visto, occupano uno spazio separato rispetto alla narrazione della scena 

dell’interrogatorio, senza una opportuna fusione tra elementi saggistici e romanzeschi. 

Un’altra distanza evidente è data della capacità argomentativa dello scrittore, che nel caso di 

Rovani è decisamente meno forte, forse anche perché l’interesse è principalmente rivolto 

non a una tesi da sostenere ma piuttosto a un’azione narrativa da sviluppare. 

Prima della scena dell’interrogatorio vero e proprio, l’autore spiega chi siano i cosiddetti 

«protettori de’ carcerati», glossando il sintagma con la corrispondente dicitura latina, in 

corsivo e tra parentesi, ossia «(Protectores carceratorum)»:16 anche questa particolarità, 

apparentemente banale, sembra invece derivare dalla lettura del testo manzoniano, dove, 

nel secondo capitolo e non soltanto, quando si tratta di trascrivere parte delle sentenze dei 

teorici spesso compare tra parentesi e in corsivo la rispettiva versione originale in lingua 

latina; per esempio: 

                                                             
15 A questo proposito si può ricordare un esemplare passo di discorso indiretto libero che si legge nel terzo capitolo della 
Storia della Colonna Infame, dove si «[...] documenta l’uso di strutture stilistiche tipicamente romanzesche per la congettura 
all’interno di una ricostruzione storica. É il caso di pensieri e discorsi dei personaggi, grandi e piccoli, che la storiografia 
ufficiale non può rivelare e che perciò, secondo la teorizzazione della Lettre à M. Chauvet, sono oggetto della ricerca del 
poeta». Cfr. MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., p. 76. 
16 «Si vuole che Bianca Maria Visconti abbia istituito presso la prigione di Malastalla (che sorgeva sull’area corrispondente ai 
numeri 1-7 della via Orefici, prima dell’allargamento compiuto negli inizi del nostro secolo) la Compagnia dei Protettori dei 
Carcerati, che doveva studiare i processi, domandare la libertà per i prigionieri ingiustamente detenuti, far rispettare i diritti 
che li tutelavano, e provvedere “colla carità cittadina al loro mantenimento” [...]» (Cento anni 1934-1935, vol. I, p. 144 (nota 
5)). 
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Più tardi, Paride dal Pozzo inveisce contro que’ giudici che, «assetati di sangue, anelano a 

scannare, non per fine di riparazione nè d’esempio, ma come per un loro vanto (propter gloriam 

eorum); e sono per ciò da riguardarsi come omicidi»17 

 

«Non posso che dar nelle furie», scrive il Farinacci, «(non possum nisi vehementer excandescere) 

contro que’ giudici che tengono per lungo tempo legato il reo, prima di sottoporlo alla tortura 

[...]»18 

 

E il Bossi, criminalista del secolo XVI, e senator di Milano: «Arbitrio non vuol dir altro (in hoc 

consistit) se non che il giudice non ha una regola certa dalla legge [...]»19 

 

Rovani compone quindi una sequenza di dialogo serrato tra Lorenzo Bruni e l’auditore, 

prendendo a modello con molta probabilità i passi della Storia della Colonna Infame in cui 

sono riportate (in corsivo) le battute degli accusati e dei giudici ricavate direttamente dagli 

atti ufficiali del processo contro gli untori. Si veda, per citare un esempio, l’interrogatorio 

del commissario della Sanità Guglielmo Piazza, nel terzo capitolo:  

 

Ma il disgraziato, che, mentendo a suo dispetto, cercava di scostarsi il meno possibile dalla 

verità, rispose soltanto: a me l’ha dato lui l’unguento, il Barbiero. [...] 

Gli si dice che nomini il detto Barbiero; e il suo complice, il suo ministro in un tale attentato, 

risponde: credo habbi nome Gio. Jacomo, la cui parentela (il cognome) non so. Non sapeva di certo, 

che dove stesse di casa, anzi di bottega; e, a un’altra interrogazione, lo disse. 

Gli domandano se da detto Barbiero lui Constituto ne ha hauuto o poco o assai di detto unguento. 

Risponde: me ne ha dato tanta quantità come potrebbe capire questo calamaro che è qua sopra la tauola. Se 

avesse ricevuto dal Mora il vasetto del preservativo che gli aveva chiesto, avrebbe descritto 

quello; ma non potendo cavar nulla dalla sua memoria, s’attacca a un oggetto presente, per 

attaccarsi a qualcosa di reale. Gli domandano se detto Barbiero è amico di lui Constituto. E qui, non 

accorgendosi come la verità che gli si presenta alla memoria, faccia ai cozzi con l’invenzione, 

risponde: è amico, signor sì, buon dì, buon anno, è amico, signor sì; val a dire che lo conosceva appena 

di saluto.20 

 

Rovani però si serve di un impianto più tradizionale e costruisce il dialogo con una 

successione di battute di discorso diretto, sporadicamente interrotta da brevi didascalie che 

commentano la reazione dell’interlocutore (come «Lorenzo tacque un momento, come per 

respingere un leggiero soprassalto d’indignazione, poi soggiunse:», oppure «L’auditore lo 

                                                             
17 MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., p. 38. 
18 Ivi, p. 43. 
19 Ivi, pp. 46-47. 
20 Cfr. ivi, pp. 77-78. 
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guatò bieco, senza far motto»),21 rinunciando quindi a imitare la scelta stilistica manzoniana 

che prevede invece una varia alternanza di discorso diretto, discorso indiretto e commento 

personale.22 

Leggendo la scena dell’interrogatorio di Lorenzo Bruni si osserva come l’intero dialogo 

ruoti attorno a un concetto chiave: la verità. La parola, infatti, compare più volte, sempre in 

riferimento alle affermazioni dell’accusato che continua a replicare di non poter dire altro: 

 

- Non posso non persistere, perchè è la pura verità. 

- Vogliate però considerare che la cosa è inverosimile, e che una tale inverosimiglianza ci 

consiglierà gravi misure. 

- La verità è una sola, rispose Lorenzo con un certo sdegno, e mi pare d’avere già esposto 

sufficienti argomenti per togliere ogni altro sospetto dalla testa del signor giudice. 

[...] 

- Io ho l’obbligo di difendere me stesso. É un obbligo santo come un altro, poichè ciò che mi 

s’ingiunse qui è di dire la verità. 

[...] 

[...] e che, mi perdoni il signor auditore l’amore della verità, la giustizia non doveva avere 

nessun riguardo alla nobiltà della signora contessa [...] 

[...] 

- Il motivo n’è tanto chiaro, che la giustizia v’intima adesso di addurre le prove [...] 

[...] 

- Tocca a chi mi accusa di questo fatto, per me impossibile e assurdo, a produrre le prove, non 

a me. Io non posso dir altro [...] 

[...] 

- Cosa dunque potete aggiungere al già detto? 

- Nulla... Io non posso che ripetere sempre le stesse parole. Io non vidi mai più la contessa dal 

momento che cadde svenuta. 

- Quand’è così, voi sapete quali mezzi tiene in serbo la giustizia per fare in modo che una 

bocca pronunzii la verità.23 

  

La ricerca e la rivendicazione della verità sono appunto i due obiettivi che spingono 

rispettivamente l’auditore e l’accusato a continuare a parlare. Il motivo della verità già 

affermata, già detta, ritorna spesso, quasi ossessivamente, anche nella ricostruzione 

manzoniana del processo, nelle parole degli accusatori e dei presunti untori; per esempio, 

nell’interrogatorio al Piazza:  

                                                             
21 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 149-152. 
22 Nel riportare le deposizioni del processo Manzoni è fedele al testo degli atti (compilati in latino e in italiano) anche a 
livello stilistico, facendo seguire a diciture (in latino, da Manzoni tradotte) come Interrogatus, Ei dicto o Respondit la relativa 
affermazione (in italiano). Cfr. Processo agli untori. Milano 1630: cronaca e atti giudiziari, a cura di G. Farinelli e E. Paccagnini, 
Milano, Garzanti, 1988. 
23 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 149-151. 
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È messo alla tortura; gli s’intima che si risolua di dire la verità; risponde, tra gli urli e i gemiti e 

l’invocazioni e le supplicazioni: l’ho detta, signore. Insistono. Ah per amor di Dio! grida l’infelice: V. 

S. mi facci lasciar giù, che dirò quello che so; mi facci dare un po’ d’aqua. È lasciato giù, messo a sedere, 

interrogato di nuovo; risponde: io non so niente [...]24  

 

Il Piazza, rimesso alla tortura, alzato da terra, intimatogli che verrebbe alzato di più, eseguita la 

minaccia, e sempre incalzato a dir la verità, rispose sempre: l’ho detta, prima urlando, poi a voce 

bassa [...]25  

 

[...] ma insieme: non so niente, la verità l’ho detta. Dopo molte e molte risposte tali, a quella 

freddamente e freneticamente ripetuta istanza di dir la verità, gli mancò la voce, ammutolì; per 

quattro volte non rispose; finalmente potè dire ancora una volta, con voce fioca: non so niente, la 

verità l’ho già detta. Si dovette finire, e ricondurlo di nuovo, non confesso, in carcere.26  

 

In particolare, l’affermazione del Bruni «La verità è una sola» è anche una citazione 

letterale da una battuta del manzoniano oste della Luna piena, che, interrogato dalla polizia, 

decide di salvare la propria attività, seguire la legge e denunciare così il nome di Renzo. 

Non è improbabile che Rovani avesse presente anche la scena dell’interrogatorio dell’oste 

davanti al notaio criminale nel palazzo di giustizia di Milano: 

 

«Tornate pure a casa; e abbiate giudizio,» riprese il notaio. 

«Io ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può dire se ho mai dato da fare alla giustizia.»  

«E non crediate che la giustizia abbia perduta la sua forza.» 

«Io? per carità! io non credo nulla: abbado a far l’oste.» 

«La solita canzone: non avete mai altro da dire.» 

«Che ho da dire altro? La verità è una sola.»27 

 

Ciò che causerà dei pesanti provvedimenti contro l’accusato, afferma l’auditore nei Cento 

anni, sarà l’inverosimiglianza della testimonianza. L’uso di questo termine non è casuale; lo si 

ritrova infatti nell’opera manzoniana, frequentemente nei discorsi dei giudici del processo 

contro gli untori, da intendersi quasi come un tecnicismo (che riconferma la centralità del 

concetto di verità, stavolta negato): 

 

                                                             
24 MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., p. 61. 
25 Ivi, p. 62. 
26 Ivi, p. 67. 

27 ALESSANDRO MANZONI, I Promessi Sposi. Testo del 1840-1842, a cura di Teresa Poggi Salani, Milano, Centro Nazionale 
Studi Manzoniani, 2013, vol. XI, p. 465. La Poggi Salani fa notare che l’espressione la verità è una sola era «corrente e diffusa 
anche nei dialetti» (ibidem, nota). 
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Gli si replica che questo non è verisimile, si vuol dimostrargli che lo doveva sapere. A quattro 

ripetute domande, risponde quattro volte il medesimo, in altri termini. Si passa ad altro, ma 

non con altro fine: chè vedrem poi per qual crudele malizia s’insistesse su questa pretesa 

inverisimiglianza, e s’andasse a caccia di qualche altra. 

[...] Gli fu domandato chi eran quelli con cui s’era trovato; rispose: che li conosceva solamente di 

vista e non di nome. E anche qui gli fu detto: non è verisimile. Terribile parola: per intender 

l’importanza della quale, son necessarie alcune osservazioni generali [...]28 

 

Contro ogni legge, contro ogni autorità, come contro ogni ragione, ordina che il Piazza sia 

torturato di nuovo, sopra alcune bugie e inverisimiglianze; ordina cioè a’ suoi delegati di rifare, e più 

spietatamente, ciò che avrebbe dovuto punirli d’aver fatto.29 

 

Di nuovo questa verità! Non conoscevan la cosa che per la deposizione d’un supposto complice; 

a questo avevan detto essi medesimi, il giorno medesimo, che, come la raccontava lui, haueua 

molto dell’inuerisimile; lui non ci aveva saputo aggiungere neppure un’ombra di verisimiglianza, se 

la contradizione non ne dà; e al Mora dicevano francamente: questa verità!30 

 

Il tema della giurisprudenza torna nel Libro terzo dei Cento anni; nel quarto capitolo viene 

presentato il giovane avvocato Pietro Verri mentre elabora la difesa in favore del suo 

testimone, Lorenzo Bruni. Ancora una volta verità è il termine chiave sul quale si appoggia il 

discorso: 

 

Volle rimediarvi, e cancellò tutto quel brano; ma poi s’accorse che ad ometterlo si distruggeva 

tutto l’edificio, e si taceva la sola verità insolita e coraggiosa che poteva dare alcun merito a 

quella difesa; onde rifece il periodo ammorbidendo soltanto le frasi, decorandole di vocativi 

pieni di sommessione, e conservando intatto il concetto. [...] la verità si ammorbidiva nel 

trapasso dal latino all’italiano, e le toglieva di far l’effetto di un sasso scagliato altrui senza pietà 

[...]. [...]. [...] e, per risultato, non esibendo la consumazione di nessun delitto, ma sibbene lo 

scoprimento di una verità che ridondava a vantaggio dell’innocente e a danno di chi veramente 

era in colpa [...]31 

 

 Si tratta però di una verità che va ammorbidita, perché coinvolge da vicino l’autorità 

giudiziaria stessa: secondo il Verri, infatti, la magistratura si sarebbe «[...] imposta un 

obbligo che veniva a ferire il diritto comune, l’obbligo cioè di considerare come intangibile 

dalla legge e persino dai sospetti la nobiltà di una persona [la contessa Clelia], dalla quale 

                                                             
28 MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., p. 24. 
29 Ivi, p. 65. 
30 Ivi, p. 96. 
31 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 205-206. 
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precisamente si dovevano incominciare le indagini».32 La tesi, definita squisita, è 

naturalmente condivisa anche da Rovani, che nel Libro secondo aveva già fatto notare con 

disappunto l’esclusività nobiliare delle cariche giuridiche milanesi. Il Verri, comunque, 

proprio per il suo pensiero eversivo che aveva inevitabilmente «provocata la collera e lo 

spirito di contraddizione» degli altri giureconsulti, è destinato a perdere la causa, 

scontrandosi con la difesa per il tenore Amorevoli scritta dall’avvocato Benedetto Arese,33 

«una cosettina magra» a confronto.  

Nella seconda parte del capitolo Rovani rappresenta una fittizia conversazione in casa 

Verri, in cui il conte Gabriele Verri, discutendo con il marchese Beccaria zio di Cesare,34 

manifesta la propria preoccupazione per «[...] tutte quelle idee, diciamolo pure, 

rivoluzionarie contro i nobili e contro le autorità», che ha letto nella difesa preparata dal 

figlio in occasione del processo contro il Bruni.35 Già nel secondo capitolo del Libro terzo il 

conte Gabriele Verri era apparso sulla scena come un padre inflessibile che controllava 

rigidamente la vita privata del figlio Pietro.36 Un confronto più ampio tra i profili dei due 

Verri padre e figlio si legge nel quarto capitolo del Libro quarto, che introduce 

l’interrogatorio del lacchè Andrea Suardi. Rovani ricorda il trattato Constitutiones dominii 

Mediolanensis, decretis et Senatus-consultis nunc primum illustratae curante comite Gabriele Verro, 

stampato a Milano nel 1747, come testimonianza della dottrina del Verri padre, che dai suoi 

contemporanei era definito «biblioteca ambulante del Senato» e «sofista».37 Ma al tempo 

stesso, riprendendo l’argomento già accennato nel Libro terzo, è rilevato un paradosso, 

ossia che Gabriele Verri «[...] si mantenne sempre stazionario ostinato e quasi feroce nelle 

consuetudini vecchie; mentre il figlio suo, che applicatosi ad altri rami della scienza e 

dell’amministrazione pubblica, era di tanto men profondo di lui nella materia giuridica, 

ebbe tuttavia lo spontaneo intuito del vero e del giusto [...]»; la spiegazione, secondo 

l’autore, sta un po’ semplicisticamente nel fatto che, per poter arrivare alla scoperta della 

verità, «la dottrina soverchia e frammentaria» deve essere sempre sostenuta «dall’amore 

degli uomini», ossia da un interesse verso l’umanità in senso assoluto, una dote che è 

ammirata nel giovane Verri.38  

                                                             
32 Ivi, vol. I, p. 206. 
33 Il conte Benedetto Arese è un personaggio storicamente esistito (cfr. Cento anni 1934-1935, vol. I, p. 190 (nota 1)). 
34 La scelta dello zio di Cesare Beccaria come interlocutore del padre di Pietro Verri crea una implicita allusione ai due 
trattati Dei delitti e delle pene (1764) e Osservazioni sulla tortura (1776-1777). 
35 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 210-211. 
36 Cfr. ivi, vol. I, pp. 195-196. Rovani mostra una certa attenzione più generale nei confronti del tema del rapporto tra 
genitori e figli, e con una breve digressione annota che «[...] è incontrastabile che l’educazione, nell’intimo della maggior 
parte delle famiglie patrizie e non patrizie, si manteneva rigidissima; che i padri e le madri attendevan più a farsi rispettare e 
temere che amare dai figlioli [...]». 
37 Cfr. ivi, vol. I, p. 262. 
38 Cfr. ibidem. 
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Ad ogni modo, per la sua vasta competenza in materia il conte Gabriele Verri viene 

coinvolto come consulente, prima che si svolga l’interrogatorio del Galantino. Il nome del 

lacchè era stato riferito ai magistrati da donna Paola Pietra, che così facendo aveva cercato 

di eliminare ogni sospetto sulla contessa Clelia, sua protetta, oltre che sul tenore Amorevoli 

e sul violinista Lorenzo Bruni. Durante la sua prima visita al marchese Recalcati,39 donna 

Paola Pietra testimonia che «[...] la contessa è fuggita di sua piena volontà, senza aver 

piegato ad insinuazione d’altri, col fermo proposito di abbandonare una casa dove, secondo 

lei, non poteva più vivere»40 (dopo lo scandalo, infatti, a Milano la situazione era precipitata 

e la contessa temeva ritorsioni da parte del marito, il conte V.). In un secondo incontro con 

il marchese Recalcati, donna Paola Pietra indirizza le ricerche riportando quanto la contessa 

aveva scritto in una lettera da Venezia a proposito del Galantino, che aveva fatto trasparire 

la propria colpevolezza: «ella [donna Paola Pietra] nella sua saviezza pensò che non era a 

tener conto nessuno di quella raccomandazione di segretezza; invece, senza por tempo in 

mezzo, fece una seconda visita al marchese Recalcati, al quale raccontò il fatto del 

Galantino, e della vita sfoggiata che colui conduceva a Venezia, e come eranvi tutte le 

ragionevoli presunzioni che il trafugatore fosse stato colui medesimo».41  

Il conte Gabriele Verri, quindi, illustra al marchese Recalcati le teorie dei più noti giuristi, 

affinché il processo si svolga secondo una scrupolosa osservanza delle leggi e sia ispirato 

però anche a un principio di «indulgenza»:  

 

[...] credette bene di sfoderare tutte le sentenze dei trattatisti, specialmente quelle relative alla 

qualità ed alla quantità degli indizj necessarj per poter mettere un imputato alla tortura, ed ai 

limiti onde si doveva intendere ristretto l’arbitrio del giudice dall’osservanza scrupolosa del 

diritto comune; insistendo segnatamente sull’autorità del Farinaccio, dove questo legista 

raccomandava che il giudice deve inclinare alla parte più mite, e regolare l’arbitrio colla disposizione generale 

della legge e con la dottrina dei dotti approvati; e riferendo molti passi di quei giurisperiti che aveano 

stabilita la regola contraria a quella più comunemente ammessa sull’arbitrarietà dei giudizj. - Il 

Claro, il Bartolo, il Pozzo, il Bossi, il Marsiglio, il Casoni, oltre al Farinaccio, autore prediletto 

del conte Gabriele, furono fatti passare tutti innanzi alla memoria del marchese Recalcati, in via 

di conversazione amichevole e affatto casalinga, ma col fine di predisporlo all’indulgenza, 

all’indulgenza s’intende compatibile colla giustizia [...]42  

 

In questo passo Rovani condensa la documentata argomentazione di Manzoni secondo la 

quale i teorici in realtà avrebbero cercato di contenere la pratica della tortura e di porre 

                                                             
39 Si tratta del nobile Carlo Maria Recalcati (1695-1762), marchese di Binasco, prefetto della Congregazione di S. Giovanni 
Decollato. 
40 Cfr. ivi, vol. I, p. 188. 
41 Cfr. ivi, vol. I, p. 208. 
42 Ivi, vol. I, p. 163. 
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freno all’arbitrio dei giudici.43 Questa tesi, come è noto, si scontra con la diversa 

interpretazione dei testi sostenuta da Pietro Verri, che non considerava come causa 

primaria della mancata giustizia la responsabilità personale e la perversa volontà dei giudici, 

ma «l’ignoranza de’ tempi» e «la barbarie della giurisprudenza».44  

L’innovatività dell’opera manzoniana era stata osservata da Rovani nella prima metà del 

quarto capitolo,45 attraverso una breve digressione che però, come scrive scherzosamente 

l’autore con un inciso metanarrativo, «[...] ha tanto a che fare col nostro libro, quanto col 

regno della luna». Manzoni, quindi, è riuscito a sfatare «[...] la credenza [...] che le atrocità 

assunte per antica e troppo lunga consuetudine nella procedura criminale fossero 

suggerimenti de’ così detti interpreti del diritto romano»; nel secondo capitolo della Storia 

della Colonna Infame, in particolare, «[...] è dimostrato come la folla degli scrittori criminalisti 

non abbiano avuto altra intenzione che di restringere l’arbitrio del giudice, e di guidarlo 

secondo la ragione e verso la giustizia». Tuttavia, se è vero che ancora nel 1750 e anche 

negli anni successivi erano consultati gli Statuta criminalia Mediolani,46 Rovani nota una 

distanza rispetto alla giurisprudenza secentesca, ossia che  

 

                                                             
43 «[...] perchè l’intimazione ai giudici d’astenersi dall’inventar nuove maniere di tormentare, e in generale le riprensioni e i 
lamenti che attestano insieme la sfrenata e inventiva crudeltà dell’arbitrio, e l’intenzion, se non altro, di reprimerla e di 
svergognarla, non sono tanto del Farinacci, quanto de’ criminalisti, direi quasi, in genere» (MANZONI, Storia della Colonna 
Infame, cit., p. 36). 
44 «[...] c’è pericolo di formarsi una nozione del fatto, non solo dimezzata, ma falsa, prendendo per cagioni di esso 
l’ignoranza de’ tempi e la barbarie della giurisprudenza, e riguardandolo quasi come un avvenimento fatale e necessario; che 
sarebbe cavare un errore dannoso da dove si può avere un utile insegnamento» (ivi, p. 4). 
45 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 259-261. Non è da dimenticare che Rovani aveva dedicato anche un intero saggio al 
Manzoni, intitolato La mente di Alessandro Manzoni, uscito per la prima volta nel 1852 nella rivista “Letture di Famiglia” (poi 
ristampato nel 1855 nella “Gazzetta Ufficiale di Milano”, nel 1858 nel quarto tomo della Storia delle lettere e delle arti in Italia, 
nel 1873 in opuscolo e, infine, nel 1874 nelle Tre arti). Cfr. FIORENZA VITTORI, Giuseppe Rovani tra Manzoni e gli Scapigliati, in 
Il «Vegliardo» e gli «Antecristi». Studi su Manzoni e la Scapigliatura, Milano, Vita e Pensiero, 1978, pp. 15-21 e ENZO NOÈ 

GIRARDI, Teoria e critica letteraria di Giuseppe Rovani, in Rovaniana, numero monografico di “Testo”, XXIII (luglio-dicembre 
2002), n. 44, pp. 55-74. Una parte dello scritto rovaniano è dedicata alla Storia della Colonna Infame. Interessa qui evidenziare 
che molte idee discusse nel saggio si ritrovano, sviluppate e ricontestualizzate, nei capitoli dei Cento anni in cui è trattato il 
tema della giurisprudenza settecentesca: il riconoscimento di una maggiore acutezza critica di Manzoni rispetto a Pietro 
Verri nell’indagare il fenomeno dei processi contro gli untori («[Manzoni] gettò uno sguardo più acuto sull’ignoranza dei 
tempi e su quella barbarie della giurisprudenza; così, dopo una esplorazione lunga e diligente, uscì coll’annuncio di una 
scoperta – la scoperta della differenza che nel secolo decimosettimo esisteva tra la teoria e la pratica legale, tra la lettera della 
legge commentata dai giureconsulti, e l’interpretazione e l’applicazione arbitraria dei tribunali e dei giudici – [...]»); la 
considerazione del ceto sociale degli imputati come elemento che condizionava il giudizio dei magistrati («[...] [gli oppositori 
di Manzoni] insinuano il dubbio ch’essi [i giudici del Padilla] si lasciassero indurre a rimettere in libertà il capitano spagnolo, 
non per altro che per la sua condizione, per la sua parentela, e specialmente per la sua ricchezza; ma ognuno può vedere in 
che mani si stesse la giustizia, s’egli è vero, [...], che la condizione e la ricchezza d’un accusato potessero tanto su di loro 
[...]»); la riflessione sul volere generale del popolo come ulteriore aggravante della condotta dei giudici («[...] quale poteva 
essere la paura del popolo che a gran voce chiedeva vittime, e si sarebbe facilmente rivoltato contro ai giudici, quando questi 
non avessero trovato che gli accusati erano anche rei»); la condanna dell’arbitrio dei giudici e del loro mancato rigore nel 
seguire la legge («[...] un grave ammaestramento ai giudici di non mai attentarsi di riputare la propria mente nè più forte, nè 
più provvida, nè più acuta della legge, la quale ha codesto vantaggio sull’opinione individua dell’uomo, di essere stata scritta 
in circostanze lontane dall’influenza pervertitrice dell’opinione e della passione corrente»). Cfr. GIUSEPPE ROVANI, 
Alessandro Manzoni, in ID., Le tre arti considerate in alcuni illustri italiani contemporanei, Pavia, Iuculano, 1995 (ristampa anastatica di 
GIUSEPPE ROVANI, Le tre arti considerate in alcuni illustri italiani contemporanei, a cura di Luigi Perelli, Milano, Treves, 1874), vol. 
I, pp. 27-34. 
46 Sugli Statuti di Milano cfr. MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., p. 26 (nota). 
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[...] se gli arbitrj sono sempre eccessivi e il poter discrezionale appar troppo corrivo in molte 

parti della procedura, non ricompajono più, per quanto almeno ne sappiamo noi, negli atti 

preparatorj della tortura... Vogliamo dire che non ricompajono più in quella maniera che si 

riscontra nel processo degli untori; chè, dopo, le formalità vennero seguite; e bene spesso 

appare essere stati consultati ed obbediti gl’interpreti [...] 

 

Come spiega Manzoni, nel 1630 gli «arbitrj» e il «poter discrezionale» erano due concetti 

tra loro legati, fondamentali per comprendere il funzionamento stesso del sistema 

legislativo: 

 

Ciò ch’essi [i giuristi] chiamavano arbitrio, era in somma la cosa stessa che, per iscansar quel 

vocabolo equivoco e di tristo suono, fu poi chiamata poter discrezionale: cosa pericolosa, ma 

inevitabile nell’applicazion delle leggi, e buone e cattive; e che i savi legislatori cercano, non di 

togliere, che sarebbe una chimera, ma di limitare ad alcune determinate e meno essenziali 

circostanze, e di restringere anche in quelle più che possono. 

E tale, oso dire, fu anche l’intento primitivo, e il progressivo lavoro degl’interpreti, 

segnatamente riguardo alla tortura, sulla quale il potere lasciato dalla legge al giudice era 

spaventosamente largo.47 

 

Dunque nel XVIII secolo, stando alla prospettiva di Rovani (che riconosce di non 

possedere una conoscenza esaustiva: «per quanto almeno ne sappiamo noi»), gli arbitri 

erano stati moderati grazie a una più rigorosa e attenta consultazione degli interpreti della 

legge.  

Dopo queste brevi considerazioni viene ripreso il filo della narrazione, ma nuovamente 

con una citazione (letterale) dalla Storia della Colonna Infame: 

 

[...] onde rientrando in casa, diremo ai nostri lettori, per dilucidare quel passo della stessa 

Colonna infame, dove, richiamando gli Statuti di Milano, è detto che essi non prescrivevano altre 

norme alla facoltà di mettere un uomo alla tortura, se non che l’accusa fosse confermata dalla 

fama, e il delitto portasse pena di sangue.48 

 

Gli statuti di Milano, per esempio, non prescrivevano altre norme, nè condizioni alla facoltà di 

mettere un uomo alla tortura (facoltà ammessa implicitamente, e riguardata ormai come 

                                                             
47 Ivi, pp. 47-49. «[...] se le prove erano materia di arbitrium, stava al giudice valutare l’indizio, agire motivatamente, a pena di 
un addebito di responsabilità [...]: ecco, dunque, la grande fioritura fin dal Medioevo dei trattati de indiciis che cercano di 
esaurire la casistica, per non offrire la possibilità di arbitrio al posto di una equa ed equilibrata valutazione discrezionale» (cfr. 
ivi, p. 47, nota). 
48 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 261. 



206 

 

connaturale al diritto di giudicare), se non che l’accusa fosse confermata dalla fama, e il delitto 

portasse pena di sangue, e ci fossero indizi; ma senza dir quali.49 

 

Ciò per specificare, poco oltre, che la tortura contro il Galantino sarebbe stata lecita, 

perché le categorie dei delitti per pena di sangue erano numerosissimi, come recitano gli 

Statuti criminali alla rubrica De forma citationis e al capo De tormentis (il passo è citato 

testualmente nel romanzo).50 

È improbabile, comunque, che Rovani avesse consultato approfonditamente come fonti 

saggistiche i trattati dei giuristi (che d’altronde, per mole e complessità, esulavano dalle sue 

competenze), anche perché, ancora nel quarto capitolo del Libro quarto,51 la citazione di 

Gabriele Verri da Prospero Farinacci52 è trascritta esattamente dalle pagine della Storia della 

Colonna Infame, dove compare già tradotta da Manzoni: 

 

Dopo aver ripetuto, e confermato con un subisso d’autorità, il principio, che «l’arbitrio non si 

deve intender libero e assoluto, ma legato dal diritto e dall’equità»; dopo averne cavate e 

confermate con altre autorità, le conseguenze, che «il giudice deve inclinare alla parte più mite e 

regolar l’arbitrio con la disposizion generale delle leggi, e con la dottrina de’ dottori approvati, e 

che non può formare indizi a suo capriccio»; dopo aver trattato, più estesamente, credo, e più 

ordinatamente che nessuno avesse ancor fatto, di tali indizi, conclude: «puoi dunque vedere che 

la massima comune de’ dottori, – gl’indizi alla tortura sono arbitrari al giudice, – è talmente, e 

anche concordemente ristretta da’ dottori medesimi, che non a torto molti giurisperiti dicono 

doversi anzi stabilir la regola contraria, cioè che gl’indizi non sono arbitrari al giudice».53 

 

Allo stesso modo, tutti gli altri nomi elencati dal conte Verri, ossia «Il Claro, il Bartolo, il 

Pozzo, il Bossi, il Marsiglio, il Casoni», si ritrovano (alcuni anche con identico ordine) 

nell’opera manzoniana, come testimoni della propria tesi:54 

 

«Badi il giudice di non adoprar tormenti ricercati e inusitati; perchè chi fa tali cose è degno 

d’esser chiamato carnefice piuttosto che giudice», scrive Giulio Claro. 

 

                                                             
49 MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., p. 26. 
50 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 261 e Statuta criminalia Mediolani, Bergomi, typis Comini Venturae, 1594, cap. 24 (De 
Tormentis seu questionibus). 
51 Cfr. nota 41. 
52 «La sua opera Praxis et theorica criminalis fu un testo base per la procedura penale europea (soprattutto in Italia e in Francia) 
fino alla fine del Settecento» (cfr. MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., p. 36, nota). «La Praxis et theorica criminalis (1588-
1616) del Farinacci inquadra effettivamente tutta la speculazione e la dottrina criminale dei tre secoli precedenti. Sia pure 
farraginosa, impostata scolasticamente e, quindi, complessa e pedante, è assolutamente esaustiva nelle sue 197 Quaestiones; 
dopo, in Italia, non si produce più nulla d’originale [...]. La scienza criminale italiana vive sul passato, trascinandosi fino al 
crollo di fine Settecento, mentre la supremazia in dottrina passa a Francia, Germania, Olanda» (cfr. ivi, pp. 54-55, nota). 
53 Ivi, pp. 49-50. 
54 Cfr. ivi, p. 38, p. 40, pp. 46-47, p. 50. Per i profili biografici dei giuristi cfr. le rispettive note. 
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E Ippolito Marsigli, scrittore e giudice del secolo decimoquinto, che ne [dei tormenti] fa 

un’atroce, strana e ributtante lista, allegando anche la sua esperienza, chiama però bestiali que’ 

giudici che ne inventan di nuovi. 

 

[...] e già due secoli prima, Bartolo la ripeteva anche lui, come sentenza comune: Doctores 

communiter dicunt quod in hoc (quali siano gl’indizi sufficienti alla tortura) non potest dari certa 

doctrina, sed relinquitur arbitrio judicis. E con questo non intendevan già di proporre un principio, 

di stabilire una teoria, ma d’enunciar semplicemente un fatto; cioè che la legge, non avendo 

determinato gl’indizi, gli aveva per ciò stesso lasciati all’arbitrio del giudice. [...]. E per citarne 

qualcheduno de meno antichi, Paride dal Pozzo, ripetendo quella comune sentenza, la 

commenta così: «a ciò che non è determinato dalla legge, nè dalla consuetudine, deve supplire 

la religion del giudice; e perciò la legge sugl’indizi mette un gran carico sulla sua coscienza». E il 

Bossi, criminalista del secolo XVI, e senator di Milano: «Arbitrio non vuol dir altro (in hoc 

consistit) se non che il giudice non ha una regola certa dalla legge, la quale dice soltanto non 

doversi cominciar dai tormenti, ma da argomenti verisimili e probabili. Tocca dunque al giudice 

a esaminare se un indizio sia verisimile e probabile». 

 

E [Farinacci] cita questa sentenza di Francesco Casoni: «è error comune de’ giudici il credere 

che la tortura sia arbitraria; come se la natura avesse creati i corpi de’ rei perchè essi potessero 

straziarli a loro capriccio». 

 

Rovani a questo punto si chiede però come avrebbe potuto agire il conte Gabriele Verri 

se fosse vissuto all’epoca dei processi contro gli untori, dal momento che un tale principio 

di indulgenza non era contemplato. Manzoni stesso, infatti, fa notare che  

 

[...] nel 1630 l’universalità del pubblico credeva e voleva le unzioni, e pretendeva che l’autorità 

scoprisse il delitto; [...]; laddove nel caso nostro l’interesse non è più comune; anzi da parte del 

Senato e della classe patrizia è quello di non trovare il colpevole; è una preoccupazione gelosa 

di far scomparire, se fosse possibile, tutte le pedate, e dir così, impresse nel terreno [...]55 

 

Si veda a questo proposito un passo significativo della Storia della Colonna Infame, che 

l’autore dei Cento anni probabilmente doveva avere in mente: 

 

Vollero appunto costoro cominciar dalla tortura. Senza entrare in nulla che toccasse 

circostanze, nè sostanziali nè accidentali, del presunto delitto, moltiplicarono interrogazioni 

inconcludenti, per farne uscir de’ pretesti di dire alla vittima destinata: non è verisimile; e, 

dando insieme a inverisimiglianze asserite la forza di bugie legalmente provate, intimar la 

tortura. È che non cercavano una verità, ma volevano una confessione: non sapendo quanto 

vantaggio avrebbero avuto nell’esame del fatto supposto, volevano venir presto al dolore, che 

                                                             
55 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 263-264. 
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dava loro un vantaggio pronto e sicuro: avevan furia. Tutto Milano sapeva (è il vocabolo usato 

in casi simili) che Guglielmo Piazza aveva unti i muri, gli usci, gli anditi di via della Vetra; e loro 

che l’avevan nelle mani, non l’avrebbero fatto confessar subito a lui!56 

 

In questo senso Rovani vuole sostanzialmente mettere in luce una diversità (alla quale già 

aveva accennato all’inizio del capitolo), a suo parere non irrilevante, che intercorre tra il 

sistema della giurisprudenza del secolo precedente e quello settecentesco, caratterizzato da 

una «prudenza guardinga e mite». 

Il discorso sull’arbitrio dei giudici, aperto nel settimo capitolo del Libro secondo con la 

citazione dello Sclopis e proseguito nel quarto capitolo del Libro quarto con i riferimenti 

alla Storia della Colonna Infame e ai teorici nominati anche da Manzoni, arriva fino al decimo 

capitolo del Libro quinto, ossia alla scena che vede i giuristi adunati nel Senato di Milano 

per fare il punto sulla questione del testamento trafugato e sugli interrogatori. In questo 

contesto il conte Gabriele Verri discute con il senatore Morosini,57 sostenendo la necessità 

di «[...] aderire in tali casi quasi passivamente alla legge»; l’interlocutore, però, ricorda che 

«[...] la legge rimette gl’indizj all’arbitrio del giudice». Allora il Verri, affermando che «[...] 

bisogna chieder consiglio a coloro che hanno continuata la legge stessa, interpretandola», si 

appoggia alle parole del giurista Egidio Bossi.58 È verosimile che Rovani si sia 

semplicemente limitato a consultare il passo del trattato del Bossi che viene segnalato in 

nota nell’opera di Manzoni, senza approfondire personalmente la questione; la versione 

latina tra parentesi, tuttavia, con emulazione del modello manzoniano, avrebbe l’ambizione 

di far credere il contrario:  

 

- Ma il nostro predecessore senator conte Bossi, ribatteva il Verri, nel suo aureo trattato, al 

titolo De indiciis ante torturam assegna all’arbitrio del giudice l’obbligo di esaminare con coscienza 

la verisimiglianza e la probabilità (indicium verosimile et probabile sit).59 

 

E il Bossi, criminalista del secolo XVI, e senator di Milano: «Arbitrio non vuol dir altro (in hoc 

consistit) se non che il giudice non ha una regola certa dalla legge, la quale dice soltanto non 

doversi cominciar dai tormenti, ma da argomenti verisimili e probabili. Tocca dunque al giudice 

a esaminare se un indizio sia verisimile e probabile». (a) 

(a) Ægid. Bossii, Tractatus varii; tit. de indiciis ante torturam, 32. 60 

 

                                                             
56 MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., pp. 57-58. 
57 Sulla figura del magistrato e senatore Morosini, spietato sostenitore della tortura, si veda la cronaca del Gutierrez (Cento 
anni 1934-1935, vol. I, pp. 344-345 (nota 4)), in cui si ricorda la complicità con la Pompadour. 
58 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 383. 
59 Ibidem. 
60 Cfr. MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., pp. 46-47. 
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[...] sed arbitrium in hoc consistit quod iudex non habet certam regulam, † quia lex solum dicit, 

quod non est a tormentis inchoandum, nisi præcedant argumenta verisimilia, probabilia, [...]. 

Debet igitur considerare, † [...] indicium sit verisimile, probabile [...]61 

 

Il Morosini controbatte sostenendo che «[...] la parola degli interpreti [...] non è Vangelo», 

ma il Verri insiste nella propria argomentazione, dichiarando che gli interpreti avevano il 

vantaggio di avere una visione più aperta perché, a differenza loro, non erano condizionati 

dall’essere coinvolti in un singolo fatto. Verri porta poi a proprio sostegno due sentenze 

(trascritte in latino) dai giuristi Francesco Casoni e Prospero Farinacci, che «[...] sono giunti 

a conchiudere [...] che la tortura non è arbitraria [...]» e «che non sono arbitrarj nemmeno gli 

indizj». Ma anche in questo caso Rovani sembra citare testualmente la fonte in modo molto 

circoscritto, rifacendosi ai riferimenti bibliografici forniti da Manzoni in nota; anzi, dal 

momento che la sentenza del Casoni è citata nel trattato del Farinacci stesso, Rovani 

consulta solamente il secondo interprete: 

 

Communis error judicum putantium torturam esse arbitralem - dice il primo [Francesco Casoni], e non 

sbaglia; Non immerito audivi plures jurisperitos dicentes posse melius formari regulam, inditia ad torquendum, 

non esse judici arbitraria, dice il Farinaccio chiarissimamente.62 

 

[Prospero Farinacci] conclude: «puoi dunque vedere che la massima comune de’ dottori, – 

gl’indizi alla tortura sono arbitrari al giudice, – è talmente, e anche concordemente ristretta da’ 

dottori medesimi, che non a torto molti giurisperiti dicono doversi anzi stabilir la regola 

contraria, cioè che gl’indizi non sono arbitrari al giudice». (a) E cita questa sentenza di 

Francesco Casoni: «è error comune de’ giudici il credere che la tortura sia arbitraria; come se la 

natura avesse creati i corpi de’ rei perchè essi potessero straziarli a loro capriccio». (b) 

(a) Ibid. Quæst. XXXVII, 193 ad 200. 

(b) Francisci Casoni, Tractatus de tormentis; cap. I, 10.63  

 

Vides ergo, † quod illa communis conclusio Doctorum [...] volentium indicia ad torquendum 

esse Iudici arbitraria, est taliter restricta, & limitata, etiam communiter per eosdem Doctores, ut 

non immerito audivi plures Iurisperitos dicentes posse melius dici, & formari regulam in 

contrarium: quod videlicet indicia ad torquendum non sunt Iudici arbitraria, prout expresse 

sensit Franc. Cason. de indic. & tort. in questionibus, ap. I. de periculo tormentorum, & de errore Iudicum, 

n. 10. ubi expresse dicit, quod est communis error Iudicum putantium torturam esse 

arbitralem, quasi natura, corpora reorum arbitrio suo ad lacerandum creaverit [...]64 

                                                             
61 Cfr. EGIDIO BOSSI, Practica et Tractatus varii, Basileæ, per Sebastianum Henricpetri, 1580, tit. de indiciis et consid. ante torturam, 
32-34 (p. 149). 
62 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 384. 
63 MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., pp. 49-50. 
64 PROSPERO FARINACCI, Praxis et theoricæ criminalis, Lugduni, sumptibus Iacobi Cardon, 1634, De Indiciis, & Tortura, Quæst. 
XXXVII, 200 (p. 193); cfr. FRANCESCO CASONI, Tractatus de tormentis, Venetiis, 1557, cap. I, 10 (c. 65 v). 
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Le ultime battute del Verri, infine, fanno emergere la sua adesione a un sistema di 

giurisprudenza regolato dall’aritmetica e dalla probabilità, sistema che lo Sclopis (e insieme 

a lui Rovani) aveva biasimato in quanto causa di arbitri;65 secondo Rovani, quindi, Gabriele 

Verri, nonostante la sua volontà di difendere la razionalità della procedura, cadrebbe in una 

contraddizione e in definitiva non impedirebbe ai giudici di usare il proprio arbitrio e di 

ingannarsi in una selva spinosa di calcoli basati su indizi e prove. 

Nell’undicesimo capitolo del Libro quinto, prima della descrizione della scena della 

tortura del Galantino, Rovani riassume in un unico quadro le posizioni del marchese 

Recalcati, del conte Gabriele Verri e del senatore Morosini.66 Il marchese Recalcati, 

«d’indole mite», è il più moderato: egli, che «[...] aveva avversione a quella barbara eredità 

del diritto romano, la tortura», era un rappresentante di quei giudici che avevano iniziato a 

detestare questa pratica; Rovani, infatti, nota per inciso che con il passare del tempo anche 

«[...] lo spirito pubblico, senza dichiararlo manifestamente, le s’era rivoltato contro [...]», in 

attesa del «[...] colpo meditato e risoluto di un grand’uomo», ossia dell’abolizione definitiva 

per opera di Napoleone Bonaparte.67 Il pensiero del conte Gabriele Verri, invece, è meno 

netto; benché «partigiano della tortura»,68 è consapevole del potenziale pericolo che si cela 

nell’uso di questo strumento; proprio per questo motivo egli sostiene «[...] la necessità 

dell’esattezza aritmetica nel raccogliere indizj»: «[...] avendo fede in quel mezzo, pretendeva 

che si adempissero tutti i suoi preliminari con rigore di scrupolo; persuaso com’egli era, 

che, adempiendo con esattezza a tutti i dettami della legge, prima di decretar la tortura, 

questa non poteva infliggersi che al veramente reo [...]». Il senatore Morosini, infine, 

caldeggia la tortura in modo più irrazionale, quasi per un piacere personale: «[...] colui che 

propugnava la tortura, non per una convinzione scientifica al pari di Gabriele Verri, nè per 

considerarla una fatale necessità della procedura criminale, ma per una di quelle arcane 

voluttà della mente, anzi del senso viziato [...]. [...]. Egli veniva in carrozza al palazzo del 

Capitano di giustizia ogni qualvolta trattavasi di qualche bel caso di tortura. Compiacevasi a 

far egli stesso le parti d’auditore e d’attuaro [...]. E tanto dilettavasi quel senatore di sì feroce 

                                                             
65 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 147-148. 
66 Cfr. ivi, vol. I, pp. 388-389. 
67 «La definitiva abolizione della tortura avviene in tempi diversi in Europa lungo tutto il secolo XVIII: tra il 1740 e il 1754 
nella Prussia di Federico II (ma già in Svezia, tranne per i reati politici, nel 1734); poi negli altri stati, soprattutto con la 
rivoluzione del 1789 e con i codici napoleoni, sia pur con qualche ripresa durante la restaurazione. Ultimi ad abolirla furono 
la Baviera, il Württemberg, la Sicilia, l’Hannover, tra il 1807 e il 1818. Negli anni Settanta Maria Teresa l’abolì negli stati 
ereditari. Il Senato di Milano, chiamato ad esprimere un parere, lo diede negativo, sicché la tortura rimase in vigore sino al 
1784 [...]» (MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., pp. 32-33, nota). 
68 «Certamente Gabriele avversò l’abolizione della tortura nello Stato di Milano, pronunciandosi in questo senso con un 
discorso tenuto nel 1777 in Senato» (ivi, p. 160, nota). 
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passatempo, che si faceva portar la cioccolata, [...], nelle aule medesime del Capitano, e 

l’assorbiva lentamente dove s’interrogava, dove davasi la corda». 

Nel romanzo il filo rosso delle indagini per scoprire il colpevole del furto del testamento è 

portato avanti anche con un’alternanza di sequenze dedicate agli interrogatori dei 

personaggi coinvolti, ossia, oltre a Lorenzo Bruni, il Galantino, la contessa Clelia e il 

cameriere Cipriano Barisone. La contessa era stata citata in tribunale dal Galantino, che, per 

vendicarsi, l’aveva accusata di essere l’amante del marchese F.; la donna infatti, incontrato il 

lacchè a Venezia, aveva ostacolato la sua relazione con una giovane patrizia del luogo e 

aveva manifestato il sospetto che lui fosse il colpevole del furto del testamento. Se messi a 

confronto, gli interrogatori mostrano un diverso atteggiamento della magistratura nei 

confronti degli accusati, a seconda del ceto sociale di appartenenza dell’accusato. Il 

borghese Lorenzo Bruni69 complessivamente è trattato con rispetto, anche se l’auditore non 

è indulgente nei suoi confronti e sembra trattenere parole più irriverenti; inoltre viene 

raccomandato al Bruni di esser cauto nel nominare la nobile contessa Clelia, dal momento 

ch’egli aveva già «[...] scagliato abbastanza vituperj contro il rispettabile ceto patrizio»; alla 

fine dell’interrogatorio il Bruni è ricondotto in carcere, ma non torturato. Per la contessa 

Clelia il contesto non è uguale:70 il magistrato le si rivolge «con atto benevolo», appellandola 

con riverenza «illustrissima signora contessa» e parlandole da pari; l’accusata può inoltre 

permettersi di chiedere spiegazioni (le viene assicurato che la deposizione del Galantino 

contro di lei non è stata creduta «ma bensì aveva costretta la giustizia a non trascurare 

nemmeno quel filo, per quanto potesse sembrare assurdo») e addirittura di incolpare i 

magistrati per averla condotta ingiustamente in tribunale; naturalmente al termine 

dell’interrogatorio la contessa è lasciata libera, con le scuse del capitano di giustizia. Infine 

vi sono i personaggi del ceto più basso, il lacchè Andrea Suardi e il cameriere Cipriano 

Barisone. Il Galantino subisce ben tre interrogatori,71 dei quali l’ultimo sotto tortura; 

l’auditore lo minaccia più volte, con tono insinuante, e, al contrario di ciò che accadeva per 

la contessa, non ha nessuna considerazione per il suo interlocutore («[...] ora si contenti, 

signore, di lasciarmi domandare il motivo per cui oggi sono qui? L’auditore finse di non 

intendere, fece pausa...»). Nel caso del Barisone72 si tratta invece di un semplice testimone, 

verso il quale i magistrati si mantengono quindi neutrali. Quanto è stato appena rilevato a 

proposito dei diversi interrogatori dei personaggi sembra avere un significato preciso: 

                                                             
69 Cfr. Libro secondo, cap. VII. 
70 Cfr. Libro quinto, cap. VI. Per assicurare il lettore dell’autenticità delle parole della contessa, Rovani finge di essere in 
possesso degli atti del processo e scrive per inciso: «(Dal costituto che abbiam sott’occhio crediamo bene trascrivere le 
precise parole pronunciate dalla contessa, le quali, per una nota apposta in calce dall’attuaro signor Bignami, siamo avvertiti 
essersi voluto trasportarle e conservarle per intero nel processo verbale.)» (Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 354). 
71 Cfr.: Libro quarto, cap. V; Libro quinto, capp. IX e XI. 
72 Cfr. Libro quinto, cap. IX. 
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Rovani infatti cura questo aspetto per dare un riscontro narrativo della sua tesi sulla 

giurisprudenza nobiliare milanese, esplicitamente espressa nel Libro secondo,73 che 

evidentemente (almeno dal punto di vista dell’autore) non prevedeva una condotta uguale 

per tutti gli imputati indipendentemente dal ceto. Il senatore Morosini è il personaggio che, 

nel momento di giudicare le deposizioni, ricorda il maggior valore che ha l’integrità morale 

rispetto alla condizione sociale dell’individuo: 

 

- [...]. Ma quand’è che un uomo è superiore a qualunque eccezione in faccia a un tribunal 

criminale? Io credo, allorquando la sua vita è senza macchie criminali di sorta. È la vita senza 

rimproveri che costituisce la qualità dell’essere superiore a qualunque eccezione; non già la 

condizione alta, nè la ricchezza, nè i titoli.74 

 

Ancora a proposito delle sequenze degli interrogatori, si può notare come il tema della 

verità ritorni con insistenza anche nei casi del Galantino, della contessa Clelia, del cameriere 

Barisone: 

 

- [...] Io ho risposto il vero, punto per punto... e siccome chi dice il vero, vuol essere creduto... 

così vorrei che alla S. V. ripetesse tale verità quello stesso che ha giocato con me [...]75 

 

- [...] accusa che oggi maturatamente io rinnovo, supplicando l’alta giustizia di questo tribunale 

a non intralasciare indagine nessuna, a non fermarsi alle ingannevoli apparenze, a inseguire il 

vero con insistenza [...]. Io porto opinione che la mia presenza e le mie parole e la ricordanza 

de’ fatti avvenuti gli faranno smarrire l’audacia, e la verità balzerà fuori.76 

 

- Perchè no? ... s’io parlo... è perchè trattasi di dir la verità... e se dico la verità... è perchè il 

signor causidico, che venne a pigliarmi a Cremona, mi ha assicurato che a dir la verità tutta 

quanta si reca vantaggio a delle persone oneste e povere..., e a tacerla, si tiene invece il piatto a’ 

birbanti.77 

 

- La verità è una sola, e io non posso già dire che non è avvenuto quello che realmente è 

avvenuto. 

- [...]. Vi esorto adunque di nuovo a dire la verità, se volete che la giustizia non faccia uso 

contro di voi di tutto il suo rigore.78 

 

- È vero quanto ora fu detto? 

                                                             
73 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 148-149. 
74 Ivi, vol. I, p. 382. 
75 Ivi, vol. I, p. 267. 
76 Ivi, vol. I, pp. 357-358. 
77 Ivi, vol. I, p. 372. 
78 Ivi, vol. I, p. 373. 
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- È vero. 

[...] 

- Ho detto più volte di voler vendicarmi di lui, questo è vero [...]. Ciò però non ha nulla a che 

fare con tutto quello che ho deposto circa il fatto di aver giuocato con esso la domenica grassa, 

perchè questa è la pura verità [...] 

[...] 

- [...]. Questo io dico perchè V. S. si persuada della verità delle mie parole, e che non ho mai 

ingannato nessuno al mondo, e vorrei che il Signore Iddio mi castigasse qui se mai ho detto il 

falso.79 

 

- Ancora dunque, così parlò al Galantino, vi esorto a dire la verità; e a risparmiarci il dolore di 

dovervi far mettere alla corda. 

- Quello che ho detto ripeterò sempre, rispose il costituito, perchè è la pura verità, e sfido 

qualunque prepotenza a farmi dire quello che non è. 

[...] 

Così sospeso per aria, all’attuaro che gli ripeteva se risolvevasi a dire la verità: 

- La verità l’ho detta, rispose, anzi urlò.80 

 

Accanto al tema della verità, costantemente ricercata e invano affermata, vi è un termine 

chiave correlato, che sta in posizione opposta e si lega al concetto di inverosimiglianza: bugia.  

 

- Io non so nulla. 

- Come non sapete nulla? Cosa vi disse la contessa quando vi siete trovato seco? badate a non 

dir la bugia81 perchè qui c’è tutto... e mostrò una lettera. 

[...] 

- Ciò è affatto inverosimile... e nelle vostre parole mal si cela una bugia. 

- Una bugia? perchè? V. S. illustrissima mi perdoni.82 

 

- Se qualcuno v’avesse veduto, caro mio, non farebbe bisogno di mettervi alla tortura. Sareste 

condannato addirittura come convinto. Ma voi avete detto una bugia... asserendo di trovarvi 

altrove nella notte del furto, mentre eravate Milano. Però se avete negato questa verità 

secondaria, vuol dire che avevate interesse a negarla... [...] 

[...] 

                                                             
79 Ivi, vol. I, pp. 375-376. 
80 Ivi, vol. I, p. 390 e p. 392. L’attenzione per il tono della voce con il quale gli accusati confessano era già in Manzoni: «Il 
Piazza, rimesso alla tortura, alzato da terra, intimatogli che verrebbe alzato di più, eseguita la minaccia, e sempre incalzato a 
dir la verità, rispose sempre: l’ho detta; prima urlando, poi a voce bassa [...]»; «Dopo molte e molte risposte tali, a quella 
freddamente e freneticamente ripetuta istanza di dir la verità, gli mancò la voce, ammutolì; per quattro volte non rispose; 
finalmente potè dire ancora una volta, con voce fioca: non so niente; la verità l’ho già detta»; «Rispose, chinando la testa, e 
abbassando  la voce (flentens caput, et submissa voce): non so niente»; «Esclamò, più che non rispose: Signor no! maidè no! no in 
eterno! far io queste cose?». Cfr. MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., p. 62, p. 67, p. 95, p. 96. 
81 Si noti l’articolo determinativo, «la bugia», che nel contesto segnala un concetto specifico, dal preciso significato, e non 
una comune e generica menzogna. 
82 Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 269-270. 
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[...] ma di nuovo rispose il Galantino che, giacchè essi volevano sapere la verità, questa l’aveva 

già detta; e, nemmeno abbruciandolo a fuoco lento, sarebbero riusciti a fargli dir la bugia.83 

 

Nel primo dialogo citato, la risposta del Galantino «Io non so nulla» potrebbe ricordare, 

oltre alle deposizioni degli untori, nuovamente (come l’espressione «La verità è una sola») il 

passo del quindicesimo capitolo dei Promessi Sposi in cui l’oste, interrogato dal notaio 

criminale, ribadisce più volte la propria estraneità ai fatti: 

 

«Sì, sì; lasciateli fare e dire: domani, domani, vedrete se gli sarà passato il ruzzo. Cosa credete?» 

«Io non credo nulla.» 

[...] 

«E non crediate che la giustizia abbia perduta la sua forza.» 

«Io? per carità! io non credo nulla: abbado a far l’oste.» 

[...] 

«Basta; per ora riteniamo ciò che avete deposto; se verrà poi il caso, informerete più 

minutamente la giustizia, intorno a ciò che vi potrà venir domandato.» 

«Cosa ho da informare? io non so nulla; appena ho la testa da attendere ai fatti miei.»84 

 

Come si accennava, l’uso della parola bugia non è casuale e rimanda al processo contro gli 

untori descritto nella Storia della Colonna Infame, come tecnicismo di ambito giuridico: 

 

Ma insegnavan forse che bastasse una bugia qualunque? 

«La bugia, per fare indizio alla tortura, deve riguardar le qualità e le circostanze sostanziali del 

delitto, cioè che appartengano ad esso, e dalle quali esso si possa inferire; altrimenti no: alias 

secus». 

«La bugia non fa indizio alla tortura, se riguarda cose che non aggraverebbero il reo, quando le 

avesse confessate». 

E bastava, secondo loro, che il detto dell’accusato paresse al giudice bugia, perchè questo 

potesse venire ai tormenti? 

«La bugia per fare indizio alla tortura dev’esser provata concludentemente, o dalla propria 

confession del reo, o da due testimoni... essendo dottrina comune che due sian necessari a 

provare un indizio remoto, quale è la bugia». Cito, e citerò spesso il Farinacci, come uno de più 

autorevoli allora, e come gran raccoglitore dell’opinioni più ricevute. Alcuni però si 

contentavano d’un testimonio solo, purchè fosse maggiore d’ogni eccezione. Ma che la bugia 

dovesse risultar da prove legali, e non da semplice congettura del giudice, era dottrina comune 

e non contradetta.85 

 

                                                             
83 Ivi, vol. I, pp. 391-392. 
84 MANZONI, I Promessi Sposi, cit., pp. 464-465. 
85 MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., pp. 53-54. 
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Andarono, come abbiam detto, a caccia d’una seconda bugia, per poter parlarne con la formola 

del plurale [...]86 

 

Contro ogni legge, contro ogni autorità, come contro ogni ragione, ordina che il Piazza sia 

torturato di nuovo, sopra alcune bugie e inverisimiglianze [...]87 

 

Il percorso che il narratore ha tracciato attraverso la lettura del tema della giurisprudenza 

settecentesca si chiude con l’ultimo capitolo del Libro quinto dei Cento anni, ovvero con la 

scena della tortura del Galantino (personaggio che Rovani descrive con un certo, forse 

incoerente, edonismo: «[...] flessuoso e forte come un leopardo [...]. [...]. L’animale-uomo 

non comparve mai così bello, così sfolgorante, così formidabile nella sua giovinezza come 

in quel punto. [...]; nelle forme, ne’ muscoli, nelle proporzioni perfettissime l’aitanza di un 

gladiatore giovinetto»);88 infine segue un rapido accenno allo scioglimento dell’episodio, 

dove ancora una volta emerge il raffronto tra le due diverse posizioni del Morosini e del 

Verri: per ottenere una confessione il senatore Morosini chiede la cosiddetta tortura grave 

(«La tortura semplice non basta. Vedrete che confesserà tutto alla tortura grave»), che però 

non avverrà perché in definitiva ostacolata dal conte Gabriele Verri e dalla sua rigorosa 

fedeltà al dettato degli interpreti della leggi.89 

                                                             
86 Ivi, p. 61. 
87 Ivi, p. 65. 
88 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 391-392. 
89 Cfr. ivi, vol. I, p. 393. Sulle varie fasi della tortura cfr. MANZONI, Storia della Colonna Infame, cit., pp. 60-61 (nota). 
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III. I. VICENDA TESTUALE DEI CENTO ANNI. MANOSCRITTI E STAMPE* 

 

1. Notizia sugli autografi e sulle stampe 

La pressoché totalità, o comunque la maggior parte, degli autografi rovaniani finora 

conosciuti si conserva in un archivio privato bresciano di proprietà della famiglia Lechi, a 

Montirone. In particolare, gli autografi di Giuseppe Rovani si trovano nel fondo Rosmini – 

Valotti. 

Il primo interesse nei confronti di questo archivio risale alla fine degli anni ’90 e nello 

specifico alle ricerche di Luigi Amedeo Biglione di Viarigi;1 lo studioso rende noto il 

contesto in cui le carte sono state depositate a Brescia: «Nel 1886 l’unica figlia dell’avvocato 

Enrico de’ Rosmini, Vittoria, contrasse matrimonio con il bresciano conte Antonio Valotti 

e questo matrimonio spiega il trasferimento a Brescia dell’archivio, il quale successivamente 

venne ereditato dal di lei cognato conte Teodoro Lechi, nell’archivio della cui famiglia è ora 

conservato come fondo autonomo».2 Dopo questa generica rassegna, ancora Biglione di 

Viarigi, in un saggio del 2001, si occupa degli inediti rovaniani dei Cento anni ritrovati 

nell’archivio.3 La presenza degli autografi di Rovani nel fondo dell’avvocato Rosmini si può 

spiegare, con molta probabilità, con il legame di amicizia che esisteva tra i due4 (come 

d’altronde testimoniano anche le lettere autografe conservate nella stessa sede). Biglione di 

Viarigi pubblica nel 2002 un altro studio sugli inediti della Giovinezza di Giulio Cesare 

rinvenuti nel fondo.5 Il contributo sugli autografi dei Cento anni, tuttavia, propone una 

collazione per campioni con brevi annotazioni di commento ponendo come termine di 

riferimento per la stampa sia la prima edizione in cinque volumi sia l’edizione curata da 

Beniamino Gutierrez (che lo studioso concepisce come riproduzione della seconda 

edizione in due volumi). Durante l’analisi, però, non viene specificato con quale dei due 

testi si stia collazionando il manoscritto; inoltre, come mostra Monica Giachino, la versione 

                                                             
* Per quanto riguarda i simboli convenzionali e le abbreviazioni utilizzati nella rappresentazione delle varianti attestate dagli 

autografi, si rimanda alla successiva Nota al testo (III. II.). 

1 LUIGI AMEDEO BIGLIONE DI VIARIGI, Una ricca e preziosa raccolta di documenti: il Fondo Enrico Rosmini-Valotti nell’Archivio Lechi 
in Brescia, in “Commentari dell’Ateneo di Brescia” per l’anno 1999, Brescia, 2002, pp. 37-43. L’avvocato Enrico Rosmini 
(1828-1898), parente del filosofo Antonio Rosmini e di Carlo Cattaneo, ricoprì il ruolo di vice presidente della Società 
italiana degli Autori ed ebbe così occasione di collezionare una grande quantità di lettere scambiate con vari corrispondenti 
appartenenti al mondo culturale del diciannovesimo secolo, e soprattutto del secondo Ottocento. 
2 Ivi, p. 38. 
3 LUIGI AMEDEO BIGLIONE DI VIARIGI, Autografi inediti dei Cento anni di Rovani rinvenuti nel fondo de’ Rosmini-Valotti presso 
l’archivio Lechi in Brescia, in “Testo”, XXII (luglio-dicembre 2001), n. 42, pp. 129-142. 
4 Ivi, p. 130. 
5 LUIGI AMEDEO BIGLIONE DI VIARIGI, L’officina di Rovani: da manoscritti e appunti inediti al testo della Giovinezza di Giulio 
Cesare, in Rovaniana, numero monografico di “Testo”, XXIII (luglio-dicembre 2002), n. 44, pp. 45-53. 
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dei Cento anni pubblicata dal Gutierrez nasce per contaminazione tra la prima e la seconda 

edizione (pur seguendo maggiormente la prima e puntando ad accogliere tutte le lezioni poi 

rifiutate)6 e quindi non andrebbe sicuramente considerata a livello filologico. Inoltre nel 

saggio di Biglione di Viarigi mancano gli autografi degli indici generali, ai quali si accenna 

soltanto nella descrizione iniziale dei materiali. 

Nella monografia sulla produzione narrativa di Giuseppe Rovani, uscita nel 1994, Silvana 

Tamiozzo Goldmann, sebbene non ancora a conoscenza dell’esistenza degli autografi 

bresciani, segnalava già l’ultima carta autografa, conservata presso la Biblioteca Nazionale 

Braidense di Milano, di una stesura della Conclusione dei Cento anni, riservando una nota al 

commento alle varianti più significative.7  

La studiosa che si è invece interessata in modo più approfondito alle vicende editoriali che 

coinvolsero il romanzo rovaniano e la “Gazzetta Ufficiale di Milano” (poi “Gazzetta di 

Milano”) è Monica Giachino. Ci si riferisce al suo intervento del 2002 dedicato alle puntate 

uscite nelle appendici della rivista milanese nel corso del biennio 1857-18588 e a un più 

recente saggio del 2015 dove lo stesso discorso viene ripreso con ulteriori precisazioni.9 Da 

citare anche il già ricordato studio sulla riproposizione del testo da parte di Beniamino 

Gutierrez, in cui attraverso una collazione per campioni tra le due edizioni in volume dei 

Cento anni si mostra come il processo di revisione che approda alla versione definitiva 

coinvolga l’intero romanzo ma senza interventi di grande entità: «L’intenzione è quella di 

snellire il romanzo con frequenti tagli di varia ampiezza e soprattutto di tentare qualche 

rimedio alla mancata compattezza e coerenza interna [...]».10 In un articolo del 1995, infine, 

la Giachino, dopo aver ripercorso brevemente le tappe della pubblicazione della prima 

edizione in cinque volumi, rende noto un primo probabile annuncio dei Cento anni (un 

racconto dal titolo Il Carbonaro) apparso il 2 aprile 1848 nella rivista veneta “La Parola. 

Giornale di storia contemporanea”.11  

                                                             
6 Cfr. MONICA GIACHINO, Per contaminazione. Su di un’edizione dei Cento anni di Giuseppe Rovani, in “Quaderni Veneti”, 2014, 
vol. 3, pp. 195-204. 

7 Cfr. SILVANA TAMIOZZO GOLDMANN, Lo scapigliato in archivio. Sulla narrativa di Giuseppe Rovani, Milano, Franco Angeli, 
1994, pp. 69-70. 
8 MONICA GIACHINO, I Cento anni in «Gazzetta», in Rovaniana, numero monografico di “Testo”, XXIII (luglio-dicembre 
2002), n. 44, pp. 23-43. 

9 MONICA GIACHINO, «Congiungendo non a caso il passato con il presente». I Cento anni di Rovani allo scoperto, in Studi sul Sette-
Ottocento offerti a Marinella Colummi, a cura di Serena Fornasiero e Silvana Tamiozzo, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2015, pp. 
79-91. 
10 GIACHINO, Per contaminazione, cit.. 
11 MONICA GIACHINO, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», in “Quaderni Veneti”, 1996, n. 22, pp. 105-
139. 
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La Tamiozzo Goldmann è inoltre curatrice di un’edizione dei Cento anni uscita nel 2001,12 

mentre la Giachino è autrice della Nota al testo nella recente edizione Einaudi con 

introduzione di Folco Portinari.13 Dopo l’edizione curata dal Gutierrez,14 l’unica dotata di 

un ampio apparato di note di commento (a volte però impreciso o scorretto, e anche poco 

accessibile a causa dell’eccessiva mole di dati raccolti), sono da menzionare una riedizione 

degli anni ’40 (che ripropone la prima edizione del 1859-1864),15 una degli anni ’60 uscita 

per la BUR,16 le due rispettivamente a cura di Pietro Nardi17 e di Giulio Cattaneo.18 

 

2. Le appendici in rivista e la prima edizione in volume 

Si ripercorrono ora le varie tappe che hanno segnato la vicenda testuale dei Cento anni, 

attraverso le riviste e le stampe in volume. 

Nel biennio 1848-1849 Rovani si trasferì temporaneamente a Venezia e nella primavera 

del ’48 collaborò come redattore principale con Vincenzo Maisner alla rivista veneziana “La 

Parola. Giornale di storia contemporanea”, uscita solamente in due numeri, il 22 marzo e il 

2 aprile.19 Nella quarta pagina del secondo numero, appunto, compare una breve 

anticipazione di una prossima pubblicazione in appendice di un «racconto inedito» di 

Giuseppe Rovani intitolato Il Carbonaro: 

 

Nel prossimo numero si comincierà a pubblicare nell’appendice 

IL CARBONARO 

RACCONTO INEDITO 

DI GIUSEPPE ROVANI. 

Questo lavoro, meditato da anni, per la cui pubblicazione si attendevano appunto i nuovi 

avvenimenti, abbraccerà della Storia contemporanea tutto il tempo decorso dal 1814 all’oggi. I fatti 

memorabili che fanno importante questo periodo della Storia Italiana vi avranno parte 

principalissima. La rivoluzione milanese così detta del  

MINISTRO PRINA 

i tentativi infelici ma generatori del 1821, l’opera della giovane Italia, quella degli emigrati 

Italiani in Francia ed in Inghilterra, gli ultimi fatti di Romagna di Napoli di Sicilia saranno la 

materia di questo lavoro, che si propone di essere strettamente storico. La vita avventurosa e 

operosissima di un Italiano che morì nel settembre dell’anno decorso in un paesello sul lago di 

Zurigo e dalla cui viva voce l’autore raccolse i particolari più drammatici e più esatti dei grandi 

                                                             
12 Milano, BUR, 2001, 2 voll.. 
13 Torino, Einaudi, 2005 (ristampa 2008). 
14 Milano, Rizzoli, 1934-1935, 2 voll.. 
15 Milano, Ceschina, 1848-1849, 2 voll. (ripropone il testo della prima edizione, 1859-1864). 
16 Milano, Rizzoli, 1860, 4 voll.. 
17 Novara, Club del Libro, 1972. 
18 Milano, Garzanti, 1975, 2 voll..  
19 Cfr. GIACHINO, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», cit., pp. 113 e ss.. 
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fatti, saranno l’elemento privato intessuto alla vita pubblica. L’argomento per eccellenza 

nazionale, le vicende molteplici di un Italiano che ha operato e patito per la patria comune, 

l’esattezza della narrazione storica che l’autore si propone a principalissimo scopo, raccomandi 

questo lavoro all’attenzione del popolo.20 

 

 Come è stato messo in luce dalla Giachino,21 dal passo emergono molti elementi che 

possono ragionevolmente far pensare all’abbozzo di un progetto: la «volontà rovaniana di 

abbandonare la storia di secoli lontani per fare argomento della propria scrittura l’età 

recente e addirittura contemporanea», i «tempi d’ambientazione, ossia il periodo 1814-

1848», l’organizzazione dei contenuti in «nuclei cronologici», il personaggio protagonista 

che rispecchia i caratteri del nonagenario Giocondo Bruni e che ha la «funzione di fonte 

privilegiata e di elemento di raccordo tra vicende storiche e private»; inoltre, Rovani ha 

interrogato i suoi due testimoni oculari nello stesso periodo: «prima del 1847 per quanto 

riguarda il carbonaro che in quell’anno viene a morte, intorno al 1842 per Giocondo 

Bruni».22 E le corrispondenze tra l’annuncio della “Parola” e il romanzo si spingono fino 

alla ripresa letterale di alcuni sintagmi.23 Si aggiunga, nella rivista, il nome ministro Prina 

messo decisamente in rilievo dal grassetto, dalla maggiore dimensione del carattere e dalla 

centratura: evidentemente l’episodio della congiura (che sarà poi effettivamente rilevante 

nel romanzo e al quale saranno dedicate molte puntate, appositamente intitolate, nelle 

appendici della “Gazzetta di Milano”) già a quest’altezza cronologica doveva essere 

reputato dallo scrittore molto importante ai fini dell’intreccio della narrazione. Inoltre 

appare già l’intenzione di voler narrare dei «tentativi infelici ma generatori del 1821», forse 

le imprese della Compagnia della Teppa. Da evidenziare anche una costante, quasi 

un’ossessione, del Rovani romanziere, soprattutto dall’apparizione del saggio manzoniano 

Del romanzo storico in avanti: lo scrupolo storico (attivo anche se si tratta di narrare storia 

contemporanea; anzi, in questo caso saranno proprio le voci dei testimoni, ossia la «viva 

voce» del carbonaro, le fonti orali e non ufficiali, a colmare le lacune dei documenti 

d’archivio). Così si legge nella rivista veneziana: il lavoro «si propone di essere strettamente 

storico», «l’autore raccolse i particolari più drammatici e più esatti dei grandi fatti», 

«l’esattezza della narrazione storica che l’autore si propone a principalissimo scopo».24 Si 

                                                             
20 “La Parola. Giornale di storia contemporanea”, 2 aprile 1848. 
21 Cfr. GIACHINO, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», cit., pp. 122-126. 
22 Cfr. la dichiarazione di Rovani, in Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 546, citata anche dalla Giachino: «Io [Giocondo Bruni] 
non avevo che dodici anni, poco su poco giù, ed ora che siamo nel 1842, potete imaginarvi, in tanto numero d’anni, 
attraverso a tanti avvenimenti, essendomi trovato in tanti luoghi d’Europa, che sterminata folla di gente m’è passata innanzi 
agli occhi». 
23 Cfr. GIACHINO, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», cit., p. 126. 
24 “La Parola. Giornale di storia contemporanea”, 2 aprile 1848, p. 4. 
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potrebbe dire, allora, che l’esattezza storica, l’obiettivo di raffigurare una società autentica in 

tutto il suo contesto, era a fondamento dei Cento anni a partire dalla sua idea originaria. 

Nell’annuncio Rovani afferma anche che Il Carbonaro in realtà è un lavoro «meditato da 

anni»: il proposito di dedicare un’opera alla rappresentazione della storia e della società 

contemporanea era quindi già vivo negli anni di composizione dei romanzi storici.25 La 

Giachino, comunque, sostiene l’ipotesi che Il Carbonaro non sia da identificare con il quarto 

romanzo (dopo il Lamberto Malatesta, 1843, la Valenzia Candiano, 1844, e il Manfredo 

Palavicino, 1845-1846) al quale si allude nel Preludio ai Cento anni, «avviato [...] dopo il 

discorso manzoniano» e convertito «tutto quanto in fidibus per la sua pipa casalinga»;26 

infatti, sulla base dei vari elementi analizzati, il manoscritto del Carbonaro (sempre che sia 

esistito) non sarà andato bruciato ma sarà probabilmente servito come materiale 

preparatorio per i Cento anni.27 

 

I Cento anni, come è noto, apparvero per la prima volta nelle appendici della “Gazzetta 

Ufficiale di Milano” (dal giugno 1859 “Gazzetta di Milano”): la lunghissima e incostante 

pubblicazione iniziò il 31 dicembre 1856 e si concluse esattamente sette anni dopo, il 31 

dicembre 1863, per un totale di 164 puntate. La redazione in rivista non è completa e la 

narrazione si arresta all’epilogo delle vicende della Compagnia della Teppa; mancano quindi 

il Libro ventesimo e la Conclusione, due blocchi che verranno inseriti solamente nella 

prima edizione in volume. L’uscita dei volumi della prima edizione, poi, inizia 

contemporaneamente alla pubblicazione in rivista. 

Esaminando con attenzione l’iter di pubblicazione dei Cento anni nelle appendici della 

“Gazzetta di Milano” e, soprattutto, ponendolo in relazione con quello della stampa della 

prima edizione in cinque volumi si riesce a delineare una mappa abbastanza chiara della 

vicenda testuale del romanzo.  

Diamo una tavola sinottica delle corrispondenze contenutistiche tra le tre redazioni a 

stampa dei Cento anni:  

- appendici della “Gazzetta di Milano” (31 dicembre 1856 – 31 dicembre 1863); 

- prima edizione (Cento anni. Libri XX, Milano, a spese dell’autore, tipografia Wilmant, 1859 

(voll. I-II-III); Milano, G. Daelli e C., tipografia Bozza, 1864 (voll. IV-V)); 

- seconda edizione (Cento anni. Romanzo ciclico, Stabilimento Redaelli dei fratelli Rechiedei, 

Milano, 1868 (vol. I), 1869 (vol. II)). 

                                                             
25 Non casualmente Guido Baldi avverte i germi di un’«erosione del romanzo storico» già nei romanzi storici rovaniani degli 
anni ’40. Cfr. GUIDO BALDI, Giuseppe Rovani e il problema del romanzo nell’Ottocento, Firenze, Olschki, 1967, pp. 7-64. 
26 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 9. 
27 Cfr. GIACHINO, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», cit., p. 123. 
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“Gazzetta Ufficiale di Milano”/   Prima edizione  Seconda edizione 

“Gazzetta di Milano” 

 

31 dicembre 1856 Sinfonia del romanzo  Preludio   Preludio 

       

Vol. I   Vol. I 

11 aprile – 13 maggio 1857   Libro primo  Libro primo   

20 maggio – 11 luglio 1857   Libro secondo  Libro secondo 

17 luglio – 8 agosto 1857   Libro terzo  Libro terzo 

20 agosto- 21 ottobre 1857   Libro quarto  Libro quarto 

 

      Vol. II 

25 novembre 1857 – 8 gennaio 1858  Libro quinto  Libro quinto 

9 gennaio 1858 Preludio d’intermezzo  - - - - - -  - - - - - -  

26 gennaio – 9 marzo 1858   Libro sesto  Libro sesto 

10 marzo – 24 aprile 1858   Libro settimo  Libro settimo 

14 maggio – 9 luglio 1858   Libro ottavo  Libro ottavo 

 

      Vol. III 

10 luglio – 20 agosto 1858   Libro nono  Libro nono 

 

         Vol. II 

21 agosto 1858  

Secondo intermezzo. Due parole ai lettori  - - - - - -   - - - - - -  

22 gennaio 1859     - - - - - -   - - - - - -  

26 novembre 1859 Nuovo programma  - - - - - -   - - - - - -  

 26 dicembre 1859 – 14 febbraio 1860  Libro decimo  Libro decimo 

1 marzo – 13 giugno 1860   Libro undecimo Libro undecimo

       (capp. I-XI)  (capp. I-XI) 

- - - - - -      Libro duodecimo Libro duodecimo 

28 giugno 1861    - - - - - -   - - - - - - 

 

      Vol. IV 
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3 luglio – 12 settembre 1861   Libro decimoterzo Libro decimoterzo 

      (capp. I-VIII)  (capp. I-VIII) 

26 marzo 1862 – 13 aprile 1862  Libro decimoquarto Libro decimoquarto 

18 aprile – 1 agosto 1862   Libro decimoquinto Libro decimoquinto 

14 agosto – 5 dicembre 1862   Libro decimosesto Libro decimosesto 

 

      Vol. V 

23 dicembre 1862 – 20 gennaio 1863  Libro decimosettimo Libro decimosettimo 

27 aprile - 1 giugno 1863   Libro decimottavo Libro decimottavo 

15 giugno – 31 dicembre 1863   Libro decimonono Libro decimonono 

- - - - - -     Libro ventesimo Libro ventesimo

  

- - - - - -      Conclusione  Conclusione 

     

 

Il Preludio, introduzione al romanzo, che nella redazione in rivista ha il nome di Sinfonia del 

romanzo, esce il 31 dicembre 1856. Segue una pausa molto lunga: la prima puntata compare 

infatti l’11 aprile 1857. Tra queste due date, però, Rovani ha assunto l’incarico di cronista 

del viaggio dei governanti imperiali austriaci in Italia. È da supporre, quindi, che un tale 

gravoso impegno gli avesse impedito di dedicarsi liberamente alla stesura della prima parte 

dell’opera; inoltre il fatto che in concomitanza con un’altra occupazione non ci sia traccia 

del romanzo nella rivista fa pensare che il testo non fosse già pronto in precedenza e che la 

scrittura avvenisse in tempi ravvicinati alla pubblicazione delle relative puntate. D’altronde 

questa ipotesi è anche confermata da alcune dichiarazioni dell’autore interne al romanzo:28 

«“[...]. Io non avevo che dodici anni, poco su poco giù, ed ora che siamo nel 1842, potete 

imaginarvi, in tanto numero d’anni, attraverso a tanti avvenimenti, essendomi trovato in 

tanti luoghi d’Europa, che sterminata folla di gente m’è passata innanzi agli occhi; [...]”. Di 

queste precise parole del signor Giocondo Bruni, anche noi ci rammentiamo tanto bene 

che ne par di sentirle ancora; e ancora dopo sedici anni, ne sembra di veder vivo quel 

vecchio quasi novantenne [...]»29 (siamo dunque nel 1858 e l’episodio esce appunto per la 

prima volta nella “Gazzetta di Milano” del 19 giugno 1858); «[...] basta dare un’occhiata ai 

bastoni dei nostri padri; bastoni che da quarant’anni giacciono polverosi e dimenticati in 

                                                             
28 Cfr. anche GIACHINO, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», cit., p. 110. 
29 Cento anni 1868-1869, vol. I, p. 546. 
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qualche angolo di qualche vecchia casa [...]»30 (il testo esce nella “Gazzetta di Milano” del 1 

giugno 1863; l’indicazione «da quarant’anni» è approssimativa, ma dal momento che la 

Compagnia della Teppa è attiva dal 1817 in avanti il termine post quem per la scrittura è 

sicuramente il 1857). Una ulteriore conferma della composizione a ridosso dell’uscita in 

appendice si trova nelle tre puntate datate 3 e 14 febbraio e 1 marzo 1860. Riferendosi alla 

predica dell’arciprete Besozzi avvenuta la domenica di quinquagesima del 1797, Rovani 

scrive: «Ed or tralasciando di parlare dell’effetto che può fare oggi quella predica di 

sessantatrè anni fa, diremo che allora raggiunse l’intento voluto dal predicatore [...]»;31 dopo 

aver parlato del Ballo del Papa, eseguito al Teatro alla Scala nel 1897, si afferma: «Ora 

sessantatrè anni sono passati da quell’epoca; ma sembra che in mezzo non sia corsa che una 

notte affannosa» (quindi l’autore scrive nel 1860);32 e per introdurre la nuova scena, 

ambientata sempre nel 1797: «[...] chè domani o dopo, dobbiamo assistere ad un 

conciliabolo di monsignori, d’arcipreti, di nobiloni incorreggibili, di frati sfratati, per vedere 

che quel che si fa oggi si faceva anche sessantatrè anni fa [...]».33 

Come mostra la tavola, vi è una cadenza regolare per quanto riguarda la comparsa degli 

episodi che costituiranno i primi due volumi della prima edizione dei Cento anni. Gli 

intervalli di tempo tra un episodio e l’altro possono variare da un minimo di un giorno a un 

massimo di un mese. Solitamente, però, nel periodo che va dall’11 aprile 1857 al 9 luglio 

1858 (ossia che copre i primi due volumi) le appendici escono a breve distanza.  

La prima puntata presenta una nota introduttiva, in cui Rovani porge le sue scuse al 

pubblico e riassume la tesi di fondo della Sinfonia uscita mesi prima, ribadendo quindi 

l’importanza del genere letterario: «[...] non ci resta dunque che abbandonarci alla sorte, 

ripetendo soltanto quel motivo della sinfonia dove si faceva l’elogio del romanzo, anzi di 

tutti i generi di romanzo, compreso il più disgraziato, che è lo storico. [...]. Scrivendo un 

romanzo noi crediamo di accingerci al genere più difficile che abbia la letteratura, al genere 

più vastamente utile, al genere per eccellenza [...]». 

La prima lunga interruzione si verifica dal 29 agosto al 30 settembre 1857, puntata nella 

quale l’autore sente il bisogno di discolparsi con una breve premessa, intitolata Una diceria. 

Secondo alcune voci, Rovani avrebbe ritardato perché sarebbe stata impedita una ulteriore 

consultazione degli atti del processo sul quale è fondata la trama del romanzo; in realtà, 

spiega invece lo scrittore, «Sappia dunque il lettore che di quel processo originale i 

proprietarj siamo noi, che sta nelle nostre mani, non tutto di seguito, ma in molte reliquie 

                                                             
30 Ivi, vol. II, p. 507. 
31 “Gazzetta di Milano”, 3 febbraio 1860. 
32 “Gazzetta di Milano”, 14 febbraio 1860. 
33 “Gazzetta di Milano”, 3 marzo 1860. 
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frammentarie colle quali non è difficile congetturare e rifare quel che manca; che tali 

reliquie le abbiamo esaminate tante volte, che oramai son passate nel dominio della nostra 

memoria [...]». Sulla base di queste dichiarazioni, è lecito pensare che per quanto riguarda 

l’invenzione romanzesca della vicenda del testamento trafugato Rovani non si sia rifatto a 

una singola e specifica fonte d’archivio. 

Una seconda interruzione si ha dal 21 ottobre al 25 novembre 1857. Anche in questo 

caso, come nel precedente, nel momento di riprendere la narrazione Rovani premette un 

passo in cui si difende da alcune insinuazioni maliziose: «L’acuto epigramma [...] ha già 

lanciato il sospetto che il nostro racconto possa durare il tempo del suo frontespizio». La 

giustificazione del ritardo mantiene comunque un tono scherzoso: la malattia di accidia ha 

fermato lo scrittore e ora non gli è ancora possibile garantire nulla: «si farà quello che si 

potrà...».  

Il dialogo con il lettore34 era però già iniziato il 17 luglio 1857, con gli Schiarimenti intorno a 

quanto fu detto riguardo alla città di Venezia, cioè una risposta alle critiche di Tommaso 

Locatelli, direttore della “Gazzetta Ufficiale di Venezia”, sui toni eccessivamente ironici e 

sulle imprecisioni topografiche che comparivano nella descrizione di Venezia. Rovani, 

naturalmente, si difende scrivendo di aver voluto comunque elogiare la città, pur 

ricordandone anche i difetti, e di non aver avuto mai «[...] cattive intenzioni in faccia al 

vero». Alcuni suggerimenti di Locatelli verranno accolti nell’edizione in volume, dove si 

riscontra qualche variante scaturita da questo confronto.35  

Nella puntata del 10 febbraio 1858 Rovani sceglie nuovamente di dialogare con il suo 

pubblico e riporta così la Sentenza di una maschera che gli avrebbe riferito poco cortesemente 

che i Cento anni sono un romanzo talmente noioso da conciliare il sonno: «I tuoi Cento anni 

fanno dormire». L’autore accetta la provocazione e rilancia una sorta di sfida che coinvolge 

anche il lettore: attraverso lettere anonime invita «[...] a raccogliere i voti in piazza per 

sapere se il nostro libro si debba troncare o continuare». Fino all’agosto del ’58, comunque, 

le pubblicazioni proseguiranno normalmente, e i propositi di interrompere il romanzo non 

prevarranno. 

                                                             
34 A proposito di questo assiduo scambio di pareri tra pubblico e scrittore (un dialogo sicuramente in buona parte 
immaginario, pensato come brillante espediente per coinvolgere il lettore e al tempo stesso rendere note le proprie scuse e 
intenzioni) si vedano gli estratti raccolti, in modo molto disordinato, da Carlo Dossi: CARLO DOSSI, Rovaniana, a cura di 
Giorgio Nicodemi, Milano, Libreria Vinciana, 1946, vol. I, pp. 197-279. Interessante, per esempio, un fittizio discorso 
diretto con un anonimo informatore, in cui lo scrittore, di fronte al rischio di perdere anche il pubblico femminile (l’ultimo 
rimasto), difende lo statuto del proprio romanzo: « - Ma io scrivo storia e non romanzo... è alla società e ai suoi gravi 
interessi che io tengo dietro e non alle fanciulle... è la civiltà che mi preme e non i sospiri di una ragazza. Alla mia età ho 
altro per la testa. Per quanto io l’abbia detto, ridetto e tornato a dire... non si vuole intendere che il mio libro non  è un 
romanzo... in massima io aborro i romanzi e posso dire di non averne letti oltre una dozzina in tutta la mia vita. Il mio libro 
è un libro serio e grave» (ivi, vol. I, p. 252). 
35 Su questo dibattito cfr. GIACHINO, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», cit., pp. 130-132. 
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Tuttavia poco dopo, il 27 febbraio 1858, la puntata dell’appendice è preceduta da un 

breve intervento dal titolo Ultima digressione. Lo scrittore dà un aggiornamento sulle 

numerose lettere, forse fittizie, che gli chiedono con impazienza di proseguire la lunga 

storia dei Cento anni: l’idea di rendere i lettori partecipi doveva aver suscitato un certo 

interesse e con questo pretesto Rovani coglie l’occasione di manifestarsi ancora una volta in 

prima persona. Il romanzo sarà continuato, a dispetto dei critici che non hanno positive 

opinioni e ai quali Rovani risponde ribadendo le sue intenzioni: «[...] nostro scopo non è 

tanto di raccontare avventure saporitamente romanzesche, quanto di mostrare gli 

atteggiamenti della cosa pubblica in tutte le sue ramificazioni, per vedere come gl’individui 

ne rimangano modificati e come il dramma domestico si modelli obbediente ad essi», 

creando non un romanzo ma «[...] un libro in cui si raccolga tutta la nostra esperienza e i 

nostri studj sui libri – esperienza della vita e studj sui libri – e si faccian noti al pubblico 

molti accidenti non istranieri al progresso de’ cent’anni trascorsi, accidenti i quali, affidati 

alla tradizione orale, non furono ancora consegnati in nessun libro stampato».  

Una segnalazione a parte va fatta per l’appendice datata 9 gennaio 1858, nella quale si 

legge il Preludio d’intermezzo. Il testo, difatti, a livello narrativo fa da spartiacque tra gli eventi 

ambientati nel 1750 e nel 1766. A livello strutturale, invece, il Preludio, successivamente 

eliminato nelle edizioni in volume, si colloca nel punto di separazione tra il Libro quinto e il 

Libro sesto. La coerenza contenutistica, allora, avrebbe richiesto che i libri dal primo al 

quinto fossero raggruppati insieme nel primo volume, mentre dal sesto in avanti nel 

secondo; tuttavia, come sappiamo, ciò non avviene: probabilmente alla fine prevalse un 

criterio di simmetria e bilanciamento, e si pensò fosse più opportuno suddividere i venti 

libri quattro per ognuno dei cinque volumi in programma. Nel Preludio d’intermezzo non si 

riscontra ancora un preciso progetto strutturale dell’opera: l’autore non accenna ai volumi e 

scrive vagamente che, dopo i cinquanta capitoli scritti, la sua volontà è che «[...] si 

racchiudano cento anni in cento venti o centocinquanta capitoli, venti dei quali a titolo di 

buona misura» (circa un terzo del romanzo, quindi, sarebbe già compiuto; ma in realtà il 

prodotto finale sarà più ampio). Il metodo per lavorare a una così vasta materia, però, è 

definito: «un mese, qualche volta due mesi per ciascuno di questi anni, ci basteranno, come 

punti eminenti, onde valutare col distanziometro i grandi spazj interposti. Così cento anni, 

per la più ardita delle formole algebriche, saranno eguali a dodici mesi». I periodi (e i relativi 

argomenti) di cui ci si occuperà saranno, oltre al 1750, il 1766 (la Ferma generale del 

tabacco), il 1778 (idea che non trova sviluppo), il 1796 (il Ballo del Papa e la Roma di Pio 

VI), il 1814 (l’eccidio del ministro Prina), il 1822 (probabilmente la Compagnia della Teppa, 

episodi che però partiranno dall’anno 1820), il 1850 (forse con allusione alla rivoluzione 
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veneziana del 1848-1849). Per quanto riguarda gli aspetti propriamente contenutistici, è 

chiarito che «quattro generazioni d’uomini» attraverseranno il secolo, mentre l’evento del 

testamento trafugato farà da filo conduttore fino alla metà dell’Ottocento. Rovani anticipa 

anche qualche elemento delle vicende di donna Paola Pietra (che però avrà «necessità 

d’un’azione futura» attraverso le vicende del figlio lord Guglielmo Crall, e non dei suoi due 

figli, Carlo e Arrigo, presentati nel Libro quarto durante la scena della lezione pariniana su 

Orazio), della sventurata figlia della contessa Clelia, del giovane e disonesto Andrea Suardi 

appaltatore; sono citati Pietro Verri e Cesare Beccaria, come protagonisti di un discorso 

sulla legislazione e sul tema della giustizia; il personaggio del conte Alberico, centrale nei 

libri diciannovesimo e soprattutto ventesimo, è già abbozzato, insieme a quello del figlio 

della Baroggi; infine, si accenna al profilo del Parini, che nelle intenzioni avrebbe forse 

dovuto evolversi nel corso della narrazione.  

Dopo il Preludio d’intermezzo la pubblicazione nella “Gazzetta di Milano” prosegue 

regolarmente. Dal 10 luglio al 20 agosto 1858 escono, a cadenza complessivamente 

costante, gli episodi che costituiranno il Libro nono del terzo volume. Il 21 agosto, prima di 

una lunghissima sospensione della stampa dei Cento anni in rivista, esce un Secondo intermezzo, 

con sottotitolo Due parole ai Lettori. L’esordio ribadisce il fondamento metodologico della 

scrittura di Rovani, che non muta nel tempo, anzi, quasi sotto l’aspetto di un ritornello, 

sembra in verità consolidarsi e acquisire sempre più consapevolezza: con i Cento anni, libro 

«di natura innegabilmente storica», l’autore  

 

[...] si è proposto di esibire della storia quelle notizie che non si trovano sempre nei libri 

stampati, e quegli accidenti della vita pubblica che raccolte a fatica da carte private, da atti 

giuridici, da decreti governativi, dalla tradizione, possono completare un giudizio intorno a un 

secolo e qualche volta riformarlo o rovesciarlo affatto, e tutto questo coi mezzi dell’arte, e con 

quell’arte che affida all’azione viva dei personaggi la rappresentazione dei fatti [...] 

 

L’obiettivo è «[...] quello cioè di rappresentar tutti gli elementi della vita pubblica che si 

cambiano di periodo in periodo, e della vita privata che dietro ad essa necessariamente si 

atteggia [...]». Al di là delle premesse, sostanzialmente con questo intervento (omesso 

nell’edizione in volume) Rovani esprime la propria perplessità riguardo alla riuscita 

dell’impresa; alcune lettere del suo pubblico, in definitiva, lo avrebbero convinto a 

continuare, ma modificando la modalità di pubblicazione: poiché le appendici rendevano il 

testo troppo frammentario, bisognerà  
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[...] riordinare e rifondere e correggere tutto quello che abbiam pubblicato fin qui, aggiungendo 

brani interi che volontariamente abbiamo omessi e levando parti che necessariamente 

dovemmo pubblicare per l’opportunità del momento. Pubblicati i due primi volumi interi, 

continueremo pel rimanente con dispense di cento pagine per volta; raccogliendo a suo luogo 

le fila che abbiam lasciato in sospeso nel numero di jeri per riprenderle e innestarle nel 

canevaccio del successivo periodo [...] 

 

Se i due volumi verranno effettivamente pubblicati, delle «dispense di cento pagine», 

invece, resta soltanto una segnalazione nella “Gazzetta di Milano” del 7 dicembre (e del 26 

dicembre) 1859, come si vedrà più avanti. 

Il 22 gennaio 1859, quindi, Rovani stesso dà l’annuncio che «Oggi è uscito il primo 

volume dei cinque in cui è diviso questo lavoro»; da notare che a quest’altezza cronologica 

il progetto generale del romanzo, almeno nel suo aspetto meramente quantitativo, doveva 

essere già fissato, perché sotto l’intestazione dell’appendice, Cento anni, si legge Libri XX, 

dicitura che si trova anche nel frontespizio del primo volume appena stampato. Il motivo 

del temporeggiamento è stato la necessità di «[...] raccogliere quel numero d’associati 

indispensabile ad impedire che un’impresa letteraria si converta, secondo la moda del 

nostro paese, in un disastro economico». Tuttavia lo scrittore attualmente si definisce «nè 

tristo nè lieto» e non appare disposto ad abbassare il prezzo di vendita («[...] noi 

abbrucieremo i nostri volumi piuttosto che gettarli ai muriccioli»). Infine, per gli associati 

della “Gazzetta Ufficiale di Milano” è promessa una distribuzione gratuita del secondo 

volume. Per gli altri volumi, poi, viene ipotizzata una futura pubblicazione in dispense «a 

distanze convenienti». 

Il secondo volume esce il 12 marzo 1859, come annunciato nella “Gazzetta Ufficiale di 

Milano”. Le puntate dal 10 luglio al 20 agosto 1858 (ossia il Libro nono del terzo volume), 

invece, attendono ancora una collocazione in volume.  

Il 26 novembre 1859, dopo un lunghissimo silenzio di quasi un anno e mezzo, i Cento anni 

ritornano nelle colonne delle appendici della “Gazzetta di Milano”. Dal momento che il 

Secondo intermezzo, che aveva la funzione di introdurre il lettore nella seconda metà 

dell’opera, era apparso nell’ormai troppo lontano 21 agosto 1858, Rovani sente l’esigenza di 

far precedere i suoi episodi da un altro testo teorico, intitolato Nuovo programma. Questo 

breve saggio, omesso nell’edizione in volume (come il Preludio d’intermezzo e il Secondo 

intermezzo), si trova collocato nel punto di separazione tra il primo volume e il secondo della 

seconda edizione del romanzo. La cesura tra i due blocchi in effetti è molto marcata: a 

livello narrativo si ha una grande ellissi temporale, perché con il Libro decimo si abbandona 

l’anno 1766 (il secondo periodo trattato, dopo il 1750) per passare direttamente al 1797. 
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Nel Nuovo programma Rovani afferma che l’idea di proseguire il romanzo in realtà non è 

venuta mai meno: «[...] dopo maturo consiglio, essi [i Cento anni] hanno determinato di non 

dar più conversazione privata in casa, ma di tornare a vivere il resto della loro vita sdrajati 

nell’umile pian terreno di questa Gazzetta, senza porte e senza imposte». L’autore risponde 

al pubblico che chiede perché non sia stato stampato anche un terzo volume che «Gli 

avvenimenti di questi ultimi sei mesi furono di tal natura che gli autori di libri non 

appartenenti alla politica, alla guerra, alla tattica hanno fatto atto di buon senso a fingere di 

attendere a tutt’altro mestiere». Il 1859 è l’anno della Seconda guerra d’indipendenza: nel 

giugno gli austriaci erano stati sconfitti degli eserciti dei francesi e dei piemontesi nelle 

battaglie di Magenta, S. Martino e Solferino; è normale, quindi, che l’attenzione 

dell’opinione pubblica fosse rivolta principalmente agli eventi politici e militari e di 

conseguenza meno a quelli culturali. Ora che «[...] è però cessato quel tetano affannoso che 

non concedeva al pensiero divagazioni di sorta», il romanzo può proseguire con una 

maggiore speranza di successo. Altri lettori chiedono invece perché la pubblicazione non 

avvenga direttamente in volume senza passare dalle appendici. Rovani allora afferma di non 

essere così orgoglioso da pensare che qualcuno voglia leggere il suo romanzo tutto d’un 

fiato, ma spera, anzi, che «[l’opera] cadendo per necessità fisica sotto all’occhio del lettore 

di politica, egli sia costretto a trattare con essa, presso a poco come si fa cogli importuni»; e 

aggiunge che «[...] oggi il giornalismo ha ammazzato i libri e questi, se pure aspirano ad 

esser letti, devono prima passare attraverso il giornalismo stesso [...]». Queste 

concretamente le nuove intenzioni: «[...] la continuazione dei Cento anni prima uscirà in 

appendici; poi mano mano si condenserà in volumi [...]. La settimana ventura intanto uscirà 

il primo fascicolo del terzo volume che era bell’e preparato da qualche tempo». Il fascicolo 

in questione è appunto costituito dalle puntate uscite dal 10 luglio al 20 agosto 1858, ancora 

non pubblicate in volume. Rovani in conclusione accenna a un «[...] sommario de’ cinque 

volumi che coll’indice degli argomenti aggiunti ai già noti pubblicheremo in altro numero». 

Il sommario citato appare puntualmente nel numero del 7 dicembre 1859 ed è replicato 

(con alcune varianti) il 26 dicembre nella pagina degli annunci pubblicitari. Come si legge, a 

questa data il primo fascicolo del terzo volume è stato stampato. Gli episodi dei volumi 

quarto e quinto, contrariamente ai programmi esposti il 21 agosto 1858, nel Secondo 

intermezzo, verranno prima anticipati nelle appendici della “Gazzetta di Milano” (resta 

esclusa, quindi, l’idea delle dispense di un centinaio di pagine l’una). Il sommario mostra la 

seguente distribuzione della materia: volume I (periodo I) 1750; volume II (periodo II) 

1766; volume III 1776-1778-1789; volume IV 1796-1807; volume V 1812-1821-1850. 

Rispetto ai nuclei cronologici presentati nel progetto del Preludio d’intermezzo (9 gennaio 
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1858) sono stati aggiunti gli anni 1776, 1789 e 1807, mentre il 1814 e il 1822 sono stati 

sostituiti rispettivamente dal 1812 e dal 1821. Il sommario è preceduto da un trafiletto, in 

cui si leggono le consuete peculiarità dei Cento anni, un’opera che «[...] appartiene alla classe 

delle composizioni miste di storia e di fantasia [...]» e che si occupa di far conoscere, 

attraverso la narrazione della storia di più generazioni,  

 

[...] fatti e costumi e accidenti caratteristici che non ottennero ancora posto in libri divulgati, e 

di cui la traccia e la notizia completa rimase deposta o nella tradizione orale che ancora si può 

interrogare, o in certe carte manoscritte, quali i processi, i decreti, gli atti giuridici, le memorie 

di famiglia, ecc., o in opuscoli che, sebbene stampati, pur rimasero segregati dal commercio e 

dalla pubblica attenzione e al tutto dimenticati, e nei quali si leggono cose da cui derivano idee 

più complete e qualvolta anche affatto opposte alle accettate [...] 

 

Dopo tutte le premesse che si sono viste, il 26 dicembre 1859 i Cento anni riprendono la 

pubblicazione in rivista, con una puntata che porta il sottotitolo Libro X. Fino al 13 giugno 

1860 le appendici escono con regolarità, fatta eccezione per il salto che va dal 5 aprile al 3 

maggio. Quest’ultima appendice, come avviene spesso in questi casi, presenta Un nuovo 

preambolo. Rovani si difende nuovamente dalle insinuazioni delle lettere anonime: i ritardi 

sono causati dal travagliato contesto storico-politico dell’epoca, che impedisce al pubblico 

di interessarsi alla letteratura e soprattutto a un’opera come i Cento anni (che non può 

ancora essere apprezzata nella sua totalità); «l’umilissimo autore», allora, «mentre pure ha 

giurato di continuare e compire il suo lavoro, procura però d’involarlo alla Gazzetta tutte le 

volte che la politica e la cosa pubblica son gravi d’avvenimenti più del consueto, perchè 

non desidera d’essere bestemmiato [...]». In chiusura si fa esplicito il riconoscimento di un 

fallimento, unito però alla volontà di superarlo:  

 

D’altra parte c’è un’altra osservazione da fare a questi Cento Anni: non solo non ci fruttarono 

affatto nulla, ma costituiscono un fondo passivo e costoso, al pari di una villa sul lago di 

Como. Coi denari che abbiamo gettati dietro ai volumi finora pubblicati e con quelli che 

probabilmente getteremo dietro gli altri da pubblicare, c’è quanto basta per mantenere per 

qualche tempo il cavallo da sella. Bisogna dunque confessare che il nostro amore per l’arte e 

per quel pubblico che ci costringe a camminare a piedi, non è soltanto affetto, ma è passione, è 

delirio. 

 

Dal 13 giugno 1860, invece, si ha un’interruzione di un anno. Nella “Gazzetta di Milano” 

del 19 febbraio 1861 si legge l’annuncio dell’uscita del terzo volume, anch’esso, si 

sottolinea, basato su «[...] documenti pure inediti o pochissimo noti [...]». Dal momento che 
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le appendici del giugno 1860 si chiudono con il Libro undecimo e quelle del giugno 1861 si 

aprono con il Libro decimoterzo, è evidente che il Libro duodecimo venne effettivamente 

pubblicato direttamente nel terzo volume, senza alcuna anticipazione in rivista. In 

particolare, anche l’undicesimo libro apparve completo soltanto nel volume uscito nel 

febbraio dell’anno successivo, perché la puntata del 13 giugno tronca esattamente la 

narrazione poco prima della fine di quello che nel terzo volume sarà il capitolo XI del Libro 

undecimo, ossia mancano gli ultimi tre capitoli (i flashback di Giocondo Bruni sulle vicende 

matrimoniali della contessa Ada). La stesura del dodicesimo libro e della conclusione 

dell’undicesimo, quindi, avviene verosimilmente tra l’estate del 1860 e, al limite, gli inizi del 

1861. Probabilmente Rovani, che stampava ancora a proprie spese, pensò potesse essere 

più redditizia una vendita di questo tipo, che sfruttava la suspense che si era creata al termine 

dell’ultima puntata:  

 

Ma qui siamo costretti a lasciar in tronco codesta parte del racconto, che riceverà il suo 

complemento quando le appendici si faranno libro; e dall’anno 1797 dobbiam balzare al 1798, 

e da Milano passare a Roma colle truppe rivoluzionarie. Là faremo la conoscenza del conte 

Achille S..., del quale non possiamo oramai più far senza; colà il dramma intimo continuerà e si 

avvilupperà in mezzo alle grandi scene del dramma nazionale. 

 

Il 28 giugno 1861, dopo la pubblicazione dei tre volumi, i Cento anni tornano nella 

“Gazzetta di Milano” con un’appendice introduttiva. Rovani comunica ai suoi lettori che 

aver aspettato a scrivere il quarto volume è stato un grande vantaggio, perché nel frattempo 

gli è capitato di poter consultare «[...] una quantità considerevole di materiali preziosissimi 

che ci pervennero, e per combinazioni fortuite e per ricerche nostre e d’altri, e per le cortesi 

comunicazioni e persino per doni inaspettati di qualche privato che li aveva in possesso». A 

ciò si aggiungono «un migliajo di carte manoscritte preziosissime» offerte dall’archeologo e 

prevosto milanese Carlo Annoni e «una grande quantità di note e rivelazioni curiose 

relativamente alla congiura del ministro Prina», consultate grazie a una persona volutamente 

anonima. È interessante rilevare che, come spiega Rovani, un progetto iniziale poi 

abbandonato prevedeva di ripartire direttamente con l’episodio del ministro Prina, più 

accattivante per una tipologia di rivista come la “Gazzetta di Milano”, «[...] riserbando [...] 

pei volumi tutto il tessuto drammatico che, trascinato troppo per le lunghe e a brani 

sconnessi, finisce a smarrir senso e colore». Il «famoso episodio», rassicura lo scrittore, 

potrà essere letto a breve, e sarà seguito dal «fatale e infelicissimo Ventuno». 
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A partire dal luglio 1861 (ossia dalle puntate che formeranno i volumi quarto e quinto) i 

materiali narrativi sono organizzati diversamente rispetto al passato. Le appendici infatti 

recano un titolo (solo nel primo caso sottotitolo) che accomuna più episodi numerati:  

- Roma (3 luglio - 12 settembre 1861); 

- Una festa nel Palazzo Reale di Milano data nell’anno 1810 e il ministro Prina. (Episodio dei Cento 

anni) (26 marzo - 11 novembre 1862); 

- Il ministro Prina. Episodio dei Cento anni (3 - 31 dicembre 1862); 

- Il 20 aprile 1814 (17 e 20 gennaio 1863); 

- La Compagnia della Teppa. Episodio dei Cento anni (27 aprile – 31 dicembre 1863). 

È abbastanza curioso il fatto che la sezione dedicata a Roma non sia compiuta e la fine 

del Libro decimoterzo, a partire dalla metà dell’ottavo capitolo, venga inserita soltanto 

nell’edizione in volume (la puntata del 12 settembre 1861, infatti, termina con la dicitura 

(Continua.), ma non si rintracciano altri episodi). Forse l’interesse nei confronti di questa 

sezione era già caduto molto tempo prima, ma l’aver aggiunto nel terzo volume il Libro 

duodecimo obbligava a concludere, o perlomeno a proseguire, il discorso aperto nei mesi 

precedenti. 

Sei mesi dopo l’apparizione del blocco di puntate ambientate a Roma Rovani torna 

nuovamente nella “Gazzetta di Milano” con il suo romanzo. L’introduzione teorica che 

precede il brano del 26 marzo 1862 verrà stavolta parzialmente pubblicata nell’edizione in 

volume. Stando alle parole di Rovani, la principale causa che ha frenato il lavoro consiste 

nel timore che la descrizione della congiura possa suscitare scandalo e che la qualità delle 

fonti storiche non sia sufficiente; tuttavia, fiducioso comunque negli indizi raccolti e nelle 

testimonianze orali, unendo ai documenti «la forma dell’arte e l’ajuto della fantasia e il 

metodo drammatico», lo scrittore si propone di proseguire. 

Anche il 17 gennaio 1863 cade una nuova breve premessa, nella quale si afferma che gli 

eventi della giornata in cui avvenne eccidio del ministro Prina verranno raccontati per 

accontentare i lettori più esigenti, pur evitando sempre (come si era già fatto discutendo 

con amici) di svelare i veri nomi dei personaggi. La tragica vicenda del Prina, che è 

segnalata nei progetti dei Cento anni a partire dall’annuncio del Carbonaro, viene preparata 

con una sorta di climax nei titoli delle appendici: il sintagma il ministro Prina compare 

inizialmente associato a un altro argomento (Una festa nel Palazzo Reale di Milano data nell’anno 

1810 e il ministro Prina), poi solo (Il ministro Prina), e infine sottointeso nella semplice 

indicazione della data che lo vede protagonista (Il 20 aprile 1814). 

Gli episodi che riguardano la cosiddetta Compagnia della Teppa iniziano a essere 

pubblicati il 27 aprile 1863, dopo un silenzio di circa tre mesi. Nell’appendice di apertura, 
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come avviene spesso, si legge un breve passo digressivo dello scrittore. Qui interessa 

rilevare un commento sullo stato della stampa dei cinque volumi: «Dei cinque volumi 

annunciati, tre sono usciti in luce; il quarto è compiuto e pronto per i torchi; il quinto è 

avviato». In realtà è probabile che Rovani avesse anticipato un po’ i tempi, perché la 

proprietà letteraria dei Cento anni viene acquistata dalla ditta milanese Daelli solamente nel 

maggio del 1864; nell’annuncio, che esce nella “Gazzetta di Milano” del 19 maggio, si rende 

noto che Rovani ha consegnato il giorno stesso l’intero manoscritto degli ultimi due volumi 

e che l’opera sarà stampata nel mese di giugno. Gli episodi della Compagnia della Teppa 

sembrano essere stati concepiti in due blocchi: vi è infatti una pausa molto lunga, dal 12 

agosto al 2 novembre (le puntate del secondo gruppo portano tutte nel sommario il 

titoletto Il Monte Tabor, anche se in realtà i contenuti sono più vari). 

Il percorso della vicenda testuale delle appendici e della prima edizione dei Cento anni si 

chiude definitivamente il 18 luglio, quando nelle pagine della “Gazzetta di Milano” gli 

editori Daelli annunciano l’uscita dei volumi quarto e quinto, stabilendo il prezzo di £ 6 per 

i due volumi conclusivi e di £ 15 per il romanzo completo. Il Libro ventesimo e la 

Conclusione, come già accennato, completano nel quinto volume la raccolta degli episodi 

pubblicati in rivista. Forse anche in questo caso è da vedere un’operazione commerciale, 

voluta dalla ditta Daelli, secondo cui l’anticipazione del finale del libro avrebbe potuto 

rovinare i potenziali guadagni ricavati dalla vendita degli ultimi due volumi.36 

 

3. La seconda edizione in volume 

La seconda edizione dei Cento anni esce in due volumi illustrati in ottavo, datati sui 

frontespizi rispettivamente 1868 e 1869; la proprietà letteraria è acquistata dallo 

stabilimento milanese Redaelli dei fratelli Rechiedei. Il sottotitolo è romanzo ciclico, dove 

l’aggettivo riflette il tema del ritorno dei personaggi nel tempo attraverso il susseguirsi delle 

generazioni, alludendo anche alla storia del testamento trafugato, cioè il filo rosso che 

conduce il lettore in un lungo percorso che si snoda dalle prime pagine fino allo 

scioglimento finale. La distribuzione avviene a partire dal 1° dicembre 1868 in dispense di 

16 pagine, con doppia uscita settimanale per un anno (per un totale di 100 dispense, ossia 

due volumi di 800 pagine ciascuno; il prezzo stabilito era 10 centesimi per dispensa, £ 10 

per l’abbonamento completo). I nuovi editori propongono una «Edizione popolare 

illustrata ed al massimo buon mercato», perché «Di questo Romanzo incontestabilmente il 

                                                             
36 Cfr. anche GIACHINO, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», cit., p. 109. 
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più pregevole che abbia veduto la luce in questi ultimi anni, ne fu fatta una sola edizione 

troppo costosa per essere alla portata di tutti [...]».37  

Il primo volume raccoglie sicuramente una materia narrativa nel complesso molto più 

omogenea e compatta, anche più apprezzabile: i periodi trattati sono solamente due, il 1750 

(Libro primo – Libro quinto) e il 1766 (Libro sesto – Libro nono). Questa caratteristica di 

maggiore coerenza interna e strutturale viene confermata anche dalle pubblicazioni nelle 

appendici, perché fino all’agosto 1858 la composizione del testo è effettivamente molto 

regolare. Il secondo volume, invece, potrebbe quasi essere considerato una sorta di 

secondo romanzo, decisamente più frammentario rispetto al primo. Per restare fedele al 

suo titolo, per non rendere l’ampiezza dell’opera insostenibile, e soprattutto per arrivare a 

narrare gli eventi interessanti del 1814, del 1820 e del 1850 (programmati fin dagli esordi), 

era necessario scegliere alcuni nuclei cronologici significativi senza la possibilità di 

svilupparli approfonditamente. Così si passa dal 1797 (Libro decimo – Libro undecimo) e 

dal 1798 (Libro duodecimo – Libro decimoterzo) al 1810 (Libro decimoquarto – Libro 

decimoquinto), dal 1812-1814 (Libro decimosesto – Libro decimosettimo) al 1820 (Libro 

decimottavo – Libro decimonono), dal 1829 (Libro ventesimo) al 1849 (Conclusione), per 

finire con un brevissimo capitolo ambientato nel 1862. Come è evidente, l’autore, 

probabilmente per esigenze di spazio e forse anche di tempo, è costretto a relegare la storia 

contemporanea in poche pagine. Un episodio come la rivoluzione veneziana, aggiunto in 

volume, avrebbe richiesto senza dubbio un più vasto respiro. 

Secondo Beniamino Gutierrez le varianti dell’edizione Redaelli sono state sicuramente 

introdotte dall’autore; quindi il testo va considerato come ultima volontà definitiva e punto 

di riferimento per le successive ristampe.38 In effetti la seconda edizione in volume è anche 

l’ultima pubblicata prima della morte di Rovani; sembrerebbe davvero poco probabile che 

lo scrittore si fosse disinteressato alla riedizione del suo romanzo maggiore, al quale aveva 

dedicato anni della propria vita. Come scrive lo studioso Valentino Scrima, l’idea di 

un’edizione illustrata si proponeva, oltre che di offrire un prodotto nuovo e pregiato, di 

seguire una moda lanciata dalla quarantana dei Promessi sposi: «Non è la prima pubblicazione 

di questo genere, anzi si può dire che essa chiuda un’epoca dell’illustrazione libraria, iniziata 

un trentennio prima con I promessi sposi (1840-1842). A partire dall’iniziativa pionieristica, e 

coraggiosamente autoprodotta, di Alessandro Manzoni, i romanzi corredati di vignette 

                                                             
37 Cfr. l’annuncio pubblicitario nella “Gazzetta di Milano” del 18 dicembre 1868. Come attestano alcune recensioni al 
romanzo uscite nella tarda primavera e nell’estate del 1867 (dove si fa riferimento a una prossima edizione illustrata), qualche 
dispensa aveva già iniziato a circolare tra i lettori durante l’anno precedente (cfr. per esempio “L’Illustrazione Universale” 
del 10 giugno 1867: «Pensavo queste cose nel cominciar a rileggere, dopo i Drammi della vita militare, i Cento anni nella 
splendida edizione illustrata di cui son venute fuori le prime dispense [...]»). 
38 Cfr. Cento anni 1934-1935, vol. I, p. 13. 
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silografiche invadono il mercato italiano sino almeno alla fine del secolo».39 Inoltre è da 

considerare che «I tardi anni Sessanta dell’Ottocento sono un periodo in cui l’illustrazione 

libraria milanese va intensificandosi, grazie soprattutto alle riviste specializzate, “Il 

Romanziere illustrato” della Sonzogno (1865-1873) e “Il Romanziere contemporaneo 

illustrato” della Treves (1867-1870)».40 I disegni dei Cento anni sono principalmente opera di 

Luigi Borgomainerio e Giulio Gorra. Il risultato finale, però, nonostante il gruppo di esperti 

chiamato dai fratelli Rechiedei, sarà inferiore alle aspettative.41 

Dopo l’edizione Redaelli escono numerose riedizioni dei Cento anni: tre per Treves, 

rispettivamente nel 1874, nel 1921 e nel 1930;42 per Aliprandi, nel 1875;43 per Madella, nel 

1909;44 per l’Istituto Editoriale Italiano, nel 1915 (con prefazione di Primo Levi);45 per 

Sonzogno, nel 1926.46  

 

4. Fortuna dell’opera: le recensioni in rivista47 

Cento anni è un romanzo la cui colossale estensione venne avvertita tale già dai 

contemporanei. L’autore stesso se ne mostrò consapevole, come testimoniano gli interventi 

autoironici che fanno da contrappunto alle puntate uscite nella “Gazzetta di Milano”. Se già 

la pubblicazione nelle appendici non riuscì ad avere una sua costanza nel corso degli anni, 

la prima edizione in cinque volumi non ricevette l’attenzione sperata e si rivelò 

sostanzialmente un grande investimento in perdita. È soltanto con la seconda edizione che 

il romanzo iniziò ad avere una maggiore popolarità. 

Il 17 settembre 1864, circa due mesi dopo l’uscita dell’edizione in cinque volumi, la rivista 

“La Lombardia” pubblica una recensione elogiativa dei Cento anni, firmata W..48 Rovani è 

sicuramente «[...] uno di quegli autori che vanno lentamente, così lentamente, da non poter 

poi levarsi d’addosso la taccia, abbastanza ragionevole, d’inerzia o pigrizia», pur riuscendo 

in definitiva a «[...] giungere alla meta e terminare il suo compito in modo degno alla fama 

ottenuta da esso [...]». La scarsa attenzione dell’opinione pubblica nei confronti di un tale 

                                                             
39 VALENTINO SCRIMA, Giuseppe Rovani critico d’arte, Milano, LED, 2004, p. 267. 
40 Ibidem. 
41 Cfr. ivi, pp. 268 e ss.. 
42 Milano, Treves, 1874, 2 voll.; 1921, 4 voll.; 1930, vol. unico. 
43 Milano, G. Aliprandi, 1875 (riedita in due volumi nel 1898). 
44 Sesto San Giovanni, Medella, tipografia Barion, 1909, 2 voll.. 
45 Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1915, 3 voll.. 
46 Milano, Sonzogno, tipografia Matarelli, 1926 (ripropone il testo della prima edizione, 1859-1864). 

47 Per l’individuazione delle recensioni al romanzo ci si è appoggiati alla consultazione del regesto curato da GIUSEPPE 

FARINELLI, La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura, Milano, IPL, 1984 (in particolare cfr. le pagine 176, 205, 415, 490-491, 
493, 617, 621, 643-646, 657, 773, 815, 965-966, 1301, 1307). 

48 Cfr. “La Lombardia”, 17 settembre 1864. 
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romanzo sarebbe legata solamente al «[...] momento troppo poco favorevole ai libri e agli 

autori», perché è innegabile che la nuova pubblicazione del Rovani «[...] debba classificarsi 

fra le opere d’arte». Il recensore passa poi in rassegna i pregi dell’opera, anche con 

affermazioni più generali, e discute della sua caratteristica principale (più volte ribadita da 

Rovani stesso), ossia, fondamentalmente, l’abilità nel far vivere la verità storica attraverso le 

forme dell’arte: «[...] lo scopo a cui mirava l’autore evidentemente non era di scrivere un 

libro di mera fantasia, ma di rivestire di forme immaginose e poetiche alcune pagine di 

storia sconosciuta ed inedita, trascurata od ignorata dagli scrittori, ma viva non meno e 

durevole nelle memorie e tradizioni cittadine. Fu solo a renderla cara maggiormente ed 

accetta all’universalità dei lettori che il Rovani ebbe ricorso al sussidio dell’arte e la espose 

colle foggie del romanzo, pur tuttavia conservando inalterata e riconoscibilissima 

l’impronta della storica e nuda realtà, sia in riguardo ai personaggi o all’azione»; «[...] oggi 

l’uso vuole, con vera o falsa pretesa, che il romanzo, partecipando dell’epopea e della storia, 

tenga luogo d’entrambe, e debba ad un tempo istruire e dilettare il lettore [...]» (il modello 

teorico manzoniano, naturalmente, è scoperto); «[...] il vero merito dell’arte [...] consiste [...] 

nell’abbellire e nel ritrarre con più vivo colorito la natura ed il mondo esistente e reale»; «[...] 

Rovani non tace o dissimula nulla; non i vizii o le virtù [...]»; inoltre, Rovani mostra di saper 

risolvere un grande problema, cioè «[...] mantenere l’unità del racconto traverso tre o 

quattro generazioni e i mutamenti e le vicende di un secolo che può annoverarsi tra i più 

tempestosi». Infine sono ricordati anche alcuni difetti, che però, per il recensore, passano in 

secondo piano e sono di minor peso: in particolare, si potrebbe criticare «l’interna struttura 

del libro», o il fatto che il romanzo, poiché era uscito nelle appendici, «[...] troppo spesso 

ribocca di introduzioni e d’esordi che allungano e raffreddano, senza apparente bisogno, il 

racconto [...]», oppure un lessico a volte «[...] non interamente italiano, e forse anche 

qualche lieve dimenticanza o precipitazione in fatto di stile». 

Nella stessa rivista, l’8 dicembre 1864 Francesco Cusani recensisce i Cento anni, 

accostando ancora una volta alcune mancanze ad aspetti più apprezzabili.49 Citando gli 

esempi di Scott e Manzoni, afferma perentoriamente: «A me pare quindi che la critica d’un 

romanzo storico debba aver di mira un duplice punto di vista: se l’epoca cui si riferisce è 

bene trascelta, e se il vero è intrecciato all’ideale con tal magistero da rappresentarlo al vivo, 

senza guastare l’impronta caratteristica del racconto». In senso complessivo, Rovani ha 

scelto bene e con audacia l’epoca del romanzo, facendo un tentativo nuovo in Italia. 

Tuttavia sarebbe stato opportuno che «[...] i Cento anni avessero abbracciato soltanto lo 

scorso secolo, invece di sprolungarsi fino alla metà del nostro [...]»; ciò soprattutto perché 

                                                             
49 Cfr. “La Lombardia”, 8 dicembre 1864. 
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nella seconda metà dell’opera, frammentata in «vari quadri» separati da ellissi temporali, si 

avverte maggiormente che il «metodo delle abbreviature nuoce però all’integrale armonia 

del racconto». Secondo il Cusani, anche sui caratteri dei personaggi si potrebbe discutere: se 

da un lato Rovani spesso riesce a ideare profili «[...] che armonizzino coll’epoca del 

racconto e appariscano tipi riassuntivi delle virtù o dei vizi caratteristici d’una casta [...]», 

dall’altro lato, seguendo gli esempi di Hugo e di Sue, egli si ostina a «[...] introdurre i vizii e 

le deformità [...], ammettendo il brutto in tutta la sua latitudine come un elemento da 

contrapporsi al bello». Allo stesso modo, le descrizioni di costume hanno pregi e difetti: 

«Queste descrizioni spiccano per varietà di caratteri ben tratteggiati, per stile colorito, 

arguto, ma peccano, e il diciamo senza reticenze, qua e là di esagerazioni, e peggio di una 

tinta erotica sempre predominante». La recensione conclude con alcune annotazioni sulla 

lingua, uno «[...] stile vivo, pittoresco, ma talvolta guasto da frasi triviali [...]», e con 

l’osservazione di «alcuni errori di cronologia» che un erudito come Rovani avrebbe dovuto 

evitare. 

Nel “Museo di Famiglia” del 4 giugno 1865 esce la nota recensione di Niccolò 

Tommaseo, che nasce come lettera diretta all’amico Paolo Mazzoleni nell’aprile 1865, 

pubblicata due anni dopo anche nella quarta edizione del Dizionario estetico.50 Cento anni non 

è «[...] romanzo storico, ma tra storia e romanzo; e, appunto perché più verità, ci si sente un 

alito di poesia più che in altri parecchi». Tommaseo apprezza lo spiccato «istinto poetico» di 

Rovani che si ritrova in molte scene, come la narrazione dell’eccidio del ministro Prina. Il 

personaggio del vecchio Giocondo Bruni, così come Ada o il conte Aquila, mostrano «[...] 

come egli osservi gli affetti umani e il loro linguaggio nelle condizioni varie della vita [...]». 

Qualche riserva sullo stile: «Lo stile più parco, il linguaggio più corretto, avrebbero fatto 

assai più risaltare tali bellezze [...]». I giudizi letterari, per esempio su Parini, Foscolo, Porta, 

Grossi, Visconti o Rossini, sono degni di nota, così come quelli politici su Napoleone o sul 

viceré Beauharnais. Per quanto riguarda l’anticlericalismo, invece, Rovani avrebbe dovuto 

controllare maggiormente la propria penna: «Questa parte di storia, confesso che mi pare 

sbagliata; [...]. Le citazioni dei Santi Padri e de’ Pontefici in questo romanzo non ci 

cadevano [...]». Benché Rovani abbia scelto di comporre un volume forse «Troppo grosso 

[...] e in troppo diversi caratteri e lingue scritto», alla fine l’obiettivo di dare al suo pubblico 

«cose nuove, e ignote» è raggiunto; Tommaseo riassume in poche frasi l’essenza 

metodologica di Rovani: «[...] egli propone d’offrire non le linee esteriori soltanto, ma lo 

spaccato; salire alle origini, investigare le cause. Conosce che la storia non è in soli i libri e ne’ 

                                                             
50 Cfr. “Museo di Famiglia”, 4 giugno 1865. Cfr. anche MONICA GIACHINO, Tommaseo lettore dei «Cento anni»: uno scambio 
epistolare, in “Studi italiani”, XV (2003), n. 1, pp. 57-66. 
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documenti; che i documenti non compiuti intorbano la verità: i fatterelli raccatta, che sono indizio 

di fatti gravi dalla storia taciuti. Interroga le tradizioni [...]». Ma l’aspetto più meritevole, 

secondo il recensore, è lo spirito moderato dello scrittore, la sua capacità di restituire il 

ritratto di ciascuna epoca con i giusti colori: «[...] l’intento del rappresentare non il male 

soltanto, del non denigrare il bene, del rendere, il meglio che potessesi, a ciascuna età lode 

o scusa, riverenza o compassione, del non troppo ridere o non troppo ammirare». 

Nella primavera e nell’estate dell’anno 1867 si susseguono numerose recensioni, 

verosimilmente perché in quel periodo aveva iniziato a circolare in Milano la notizia che 

Rovani stesse preparando una nuova e pregiata edizione illustrata.51 

Il 19 aprile 1867 la rivista “Il Gazzettino” propone un breve articolo, anonimo, nel quale 

ci si propone di parlare prossimamente del romanzo, «un libro tanto serio e tanto 

meritevole».52 Poco tempo dopo nella stessa sede esce infatti un’anonima recensione.53 Per 

il critico i Cento anni, che nella prima edizione in cinque volumi non hanno avuto la 

diffusione che meritavano, avrebbero avuto molto più successo se fossero stati pubblicati 

in Francia, dal momento che in Italia gli scrittori che si rifiutano di lusingare il pubblico con 

le volgarità non vengono considerati. Il romanzo rovaniano è invece «[...] un lavoro 

completo che riunisce i pregi dell’arte a quelli della storia. [...]. La storia e la critica delle arti, 

dei costumi, dei moltissimi personaggi storici [...], stanno nel lavoro del Rovani nel tempo 

stesso a ricreare e ad istruire la mente del leggitore». Lo stile, poi, «[...] riesce ad essere nel 

tempo stesso sentenza e pittura». Nella “Cronaca Grigia” del 5 maggio 1867 Cletto Arrighi 

offre ai suoi lettori una trascrizione del Preludio del romanzo rovaniano, fatta precedere da 

un breve ed entusiasta intervento: i Cento anni sono un «capolavoro d’un maestro dello 

stile», il talento di Rovani è paragonabile a quello di Manzoni e di Cesare Correnti, mentre il 

suo stile è «un passatutto», «pieno di sugo e di sapore».54 Il 27 maggio nella rivista “La 

Lombardia” esce un’altra recensione positiva (cfr. anche nota 51), firmata dal pubblicista e 

avvocato milanese Pier Ambrogio Curti.55 Rovani è «[...] l’autore del più bel romanzo uscito 

                                                             
51 Nella recensione apparsa nella rivista “La Lombardia” il 27 maggio 1867 si legge infatti: «[...] e dir volevo appunto de’ 
Cento anni, de’ quali intrattengo ora i lettori, poichè gli affissi in questi giorni annunziano porsi mano ad una edizione, che 
renderà ancora più preziosa l’opera, concorrendo ad illustrarla con fotografici quadri lo stabilimento di Giulio Rossi pittore, 
su composizioni di que’ celebri artisti italiani che sono Hayez, Bertini, Arienti, De Maurizio, Pagliano, i fratelli Induno, 
Mazzola, Bianchi, Cremona, De Albertis, per non dire d’altri valenti. Questa nuova grande edizione illustrata fornisce 
pertanto l’attualità di parlarne, e già più d’un periodico della nostra città se ne è fatto scrupolo di farlo, e lo constato con 
soddisfazione, poichè se al primo apparire dell’opera avevale per avventura nociuto l’essere stata sfruttata la novità 
dell’averne veduto i capitoli pubblicati per lungo tempo alla spicciolata nelle appendici della Gazzetta di Milano, disjecti membra 
poetae, e non poco avesse contribuito a scemarne l’importanza quella maggiore che si avevano allora i politici avvenimenti 
[...]» (cfr. “La Lombardia”, 27 maggio 1867). 
52 Cfr. “Il Gazzettino”, 19 aprile 1867. 
53 Cfr. “Il Gazzettino”, 6 maggio 1867. 
54 Cfr. “La Cronaca Grigia”, 5 maggio 1867.  
55 Cfr. “La Lombardia”, 27 maggio 1867.  
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in Italia dopo que’ famosi di Manzoni e di Azeglio» e la sua opera è un riflettore fedele della 

società; egli ha saputo sanare con grande abilità le lacune dei documenti storici, riuscendo a 

gestire una materia vasta e complessa; i suoi personaggi sono dotati di un carattere 

originale, mentre il suo stile è «espressivo, immaginoso, concettoso». Il mese successivo, il 

10 giugno, nell’“Illustrazione Universale” si legge un articolo di Eugenio Torelli Viollier in 

cui sono messi a confronto Tarchetti e Rovani: il secondo è «un ingegno antico [...] sereno 

e giocondo», al quale la «clinica psicologia» è totalmente estranea; nei suoi scritti regnano un 

«amore violento», una «ricerca pertinace del bello», un «sentimento plastico squisito». I 

Cento anni, poi, sono descritti come una «[...] mole di poema, d’arte, di scienza, 

d’erudizione».56 Il 7 luglio dello stesso anno nel “Mondo Artistico” è pubblicato un breve 

bilancio della fortuna del romanzo rovaniano: «[...] qui in casa nostra venne alla luce, or son 

molti anni, alla chetichella: pochi giornali con stentate parole annunziarono al mondo la sua 

nascita; pochi lo comperarono, e pochi lo lessero. Vi furono bensì alcuni coraggiosi, che 

s’impancarono a dire che quel libro esciva dal comune [...]». Si ripete anche un’opinione 

comune, cioè «[...] se [il romanzo] fosse stato scritto in Francia avrebbe ottenuto [...] un 

esito colossale [...]».57 

In una recensione della Libia d’oro pubblicata nel “Figaro” del 21 maggio 1868 alcune 

righe sono dedicate ai Cento anni e al suo autore: «[...] Rovani è uno scrittore di 

primissim’ordine, che accoppia ad un’erudizione vastissima un gusto squisito [...]. Bisogna 

confessare tuttavia che Rovani non ha mai fatto un libro perfetto. I cinque volumi de’ Cento 

anni, - mole eccessiva per un romanzo – che sono stimati la sua opera maggiore, 

contengono, accanto a capitoli stupendi, pagine visibilmente abborracciate»; ancora: «Le 

digressioni storiche, estranee all’azione, che ne’ Cento anni son forse troppo frequenti [...]».58 

In un intervento apparso nell’“Illustrazione Universale” del 10 dicembre 1868 Torelli 

Viollier annuncia la pubblicazione della nuova edizione illustrata in dispense. Se da un lato 

si afferma che «Il Rovani ha qualcosa dell’Ariosto per la facilità dell’invenzione, il magistero 

dello stile e quella giocondità perenne che spira dalle sue pagine», mentre il suo ingegno è 

«potente, sempre desto, pieghevolissimo» e il suo animo è «buono e lieto», dall’altro lato, 

però, si dubita fortemente che il pubblico saprà apprezzare un romanzo di mole ed 

erudizione così vaste.59 

                                                             
56 Cfr. “L’Illustrazione Universale”, 10 giugno 1867. Cfr. anche nota 37. 
57 Cfr. “Il Mondo Artistico”, 7 luglio 1867. Lo stesso articolo è esplicitamente riproposto nel “Gazzettino” del 9 luglio. 
58 Cfr. “Figaro”, 21 maggio 1868.  
59 Cfr. “L’Illustrazione Universale”, 10 dicembre 1868.  
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In occasione della morte di Rovani molte riviste milanesi pubblicano necrologi, nei quali 

spesso si spendono parole anche per i Cento anni. In una commemorazione uscita nel 

“Corriere di Milano” del 27 gennaio 1874, per esempio, si legge:  

 

Come tutte le opere di molto lunga lena scritte ininterrottamente, non a seconda dell’estro, ma 

a seconda dei bisogni del giornale, i Cento anni sono un libro ineguale. Vi trovi pagine, in cui 

senti la fretta e la noia dello scrittore, digressioni oziose suggerite da un’attualità qualunque, ma 

vi trovi parti che possono essere citate come modelli del genere narrativo. Il primo volume 

specialmente è bellissimo. L’autore ti fa vivere proprio nei tempi che descrive, ed il suo stile, 

numeroso e rapido, tutto schiettezza e tutto poesia, lavorato con arte [...]60 

 

Due giorni dopo, il 29 gennaio, Felice Cameroni pubblica nella rivista “Il Sole” il noto 

articolo intitolato Un bohême illustre.61 I Cento anni, che in Francia avrebbero avuto maggiore 

fortuna, sono un capolavoro di cui non si sono vendute «[...] neppure le copie sufficienti, 

per saldare le spese della pubblicazione»; tuttavia, aggiunge poi Cameroni, «A segnare una 

pagina nella storia della nostra letteratura, basterebbero i Cento anni e le sue appendici». 

Nella stessa sede, il 4 gennaio 1873 (quando Rovani, ormai anziano e malato, era però 

ancora in vita) ancora Cameroni aveva scritto un commento ai Cento anni e alla Giovinezza di 

Giulio Cesare, in cui si affermava che «A rendere celebre il Rovani bastano i Cento Anni, un 

romanzo che in Francia gli avrebbe procurato gloria e ricchezza e che in Italia gli fruttò 

(credo) qualche perdita nella prima edizione».62 Nel numero della “Plebe” del 13 gennaio lo 

stesso critico, sotto lo pseudonimo di Pessimista, ripropone un profilo del Rovani autore dei 

Cento anni e della Giovinezza di Giulio Cesare. La prima constatazione riguarda la pressoché 

totale assenza di attenzione da parte dei lettori: «[...] i Cento anni del Rovani (i quali 

associano la robustezza all’eleganza, l’interesse alla verità storica) non vivono fra noi, 

vegetano nella pubblica indifferenza». Interessante, poi, il raffronto con i modelli, rispetto 

ai quali il romanzo rovaniano resta comunque inferiore, pur possedendo il pregio di avere 

«un’impronta tutta sua»: «[...] nei Cento anni non brillano la potenza d’antitesi di V. Hugo, la 

studiata perfezione di Manzoni, il traboccante e sentito lirismo di Guerrazzi, la finezza di 

osservazione di Cherbuliez, l’umorismo di Murger, il fascino di Dumas figlio, la femminea 

delicatezza di Musset, la meravigliosa semplicità di Dickens [...]».63  

 

                                                             
60 Cfr. “Corriere di Milano”, 27 gennaio 1874. 
61 Cfr. FELICE CAMERONI, Interventi critici sulla letteratura italiana, per cura, note e introduzione di Glauco Viazzi, Napoli, 
Guida editori, 1974, pp. 53-56. 
62 Cfr. “Il Sole”, 4 gennaio 1873. 
63 Cfr. “La Plebe”, 13 gennaio 1873. 
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Per inciso, è da rilevare come nella Rovaniana, benché ai Cento anni sia dedicata una sezione 

ampia, in realtà nel complesso le righe di commento siano pochissime, concentrate in 

apertura, estremamente generiche:  

 

I Cento anni segnano la maturità della mente di Rovani, il meriggio del suo sole. [...]. Lo stile 

onnilatere e onnipotente che Rovani cercava ne’ precedenti suoi scritti si è interamente trovato 

e dominato, stile veramente italiano ed odierno, luminoso e pieghevole ad ogni minima 

gradazione del pensiero, specchio sincero del grande ambiente in cui palpitano gli anni 

rievocati dal genio di Rovani. 

Che sono mai questi Cento anni? [...]. Non sono storia, non sono un romanzo, non filosofia, che 

sono dunque? Appunto nulla di tutto ciò. [...] la risposta non è difficile: i Cento anni sono i 

Cento anni.64 

 

È abbastanza singolare che un grandissimo ammiratore di Giuseppe Rovani come Carlo 

Dossi non abbia mai dedicato ai Cento anni un saggio organico o anche soltanto un’intera 

recensione. L’impressione generale è che Dossi stimasse l’amico più per la sua personalità, 

il suo profilo biografico prettamente scapigliato, che per la sua produzione letteraria. Anzi, 

si potrebbe addirittura ipotizzare (forse con il rischio di esagerare) che i Cento anni non 

furono mai letti integralmente e con attenzione da Dossi.  

 

5. Gli autografi 

Gli autografi dei Cento anni di Giuseppe Rovani sono attualmente conservati nell’Archivio 

Lechi di Brescia (Fondo Rosmini-Valotti) e per una minima parte (una carta) nella 

Biblioteca Nazionale Braidense di Milano (segnatura AE. XV. 5/73/2). Si dà l’elenco 

completo dei materiali: 

- 51 cc., ripiegate verticalmente in due e scritte nella colonna destra, con numerazione 

autografa da 1 a 51. Le cc. 1-48 contengono la stesura del Libro ventesimo, mentre le cc. 

49-51 una versione della Conclusione molto più breve (d’ora in avanti siglata C1) rispetto a 

quella stampata in volume. La c. 51, che fa da camicia ai fogli ripiegati, presenta sul verso due 

diciture non autografe, di mani diverse: 100 anni (in inchiostro nero) 25. Lire (in matita 

rossa). 

- 18 cc., mezzi fogli (tagliati verticalmente), con numerazione autografa da 1 a 18. 

Contengono la stesura della Conclusione, fino a circa metà dell’ottavo capitolo. Questo 

gruppo di carte è completato da una carta numerata 19, conservata presso la Biblioteca 

                                                             
64 Cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, pp. 197-279. 
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Nazionale Braidense, che contiene la stesura della seconda parte dell’ottavo capitolo e il 

nono capitolo della Conclusione (d’ora in avanti questa seconda redazione della 

Conclusione è indicata con la sigla C2). 

- 15 cc., mezzi fogli; le prime tredici carte hanno una numerazione autografa da 1 a 13, 

mentre le ultime due carte non sono numerate. Si tratta dell’indice dei cinque volumi della 

prima edizione; manca una carta riferita al volume V. Non è presente l’indice della 

Conclusione. 

- 1 c., mezzo foglio di dimensione inferiore, senza numerazione. La carta è intestata: 

Volume quarto | Capitolo primo 

Tutte le carte elencate sono raccolte in un’unica cartella e sono scritte solamente sul recto 

(tranne la c. 51 della Conclusione). 

In una seconda cartella dell’archivio si trova un altro gruppo di autografi: 

- 3 cc. di appunti su Roma antica (1 c. in formato foglio protocollo, 1 c. recto e verso, 1 c. 

solo recto; si tratta di annotazioni di tipo storico-geografico e architettonico, disegni del 

Foro romano). 

- 25 cc. di autografi e appunti per la Giovinezza di Giulio Cesare (in formati diversi; si tratta di 

brevi passi molto frammentari). 

- 6 cc. di lettere.  

Per quanto riguarda le 3 cc. di appunti su Roma antica è da escludere che il materiale sia 

stato preparato anche in funzione dei Libri duodecimo e decimoterzo dei Cento anni. Le 

note autografe, infatti, si riferiscono a periodi storici troppo remoti e non coerenti con 

quanto viene narrato. Si legge, per esempio: «Nel 308 a.c. i romani ornarono il Foro e le 

botteghe dei banchieri»; si parla di «conquista del Lazio»; si cita come fonte storico-

letteraria Plinio; ci si documenta accuratamente sulla struttura del Foro romano «sotto la 

Repubblica». Inoltre non casualmente le carte si conservano insieme agli autografi della 

Giovinezza di Giulio Cesare. La grafia, infine, molto disordinata, sulla base di un confronto 

con gli autografi delle lettere è riconducibile quasi senza dubbio agli anni ’70 o al massimo 

fine anni ’60. 

 

6. Gli indici autografi (Indice generale) 

L’Archivio Lechi conserva 15 carte autografe di indici dei Cento anni.65 I mezzi fogli, scritti 

con inchiostro nero solo sul recto, presentano tutti lo stesso formato e lo stesso tipo di carta; 

la c. 9 ha una maggiore estensione in lunghezza rispetto alle altre, perché nel margine 

                                                             
65 Per la trascrizione cfr. l’Appendice all’apparato critico. 
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inferiore è stato incollato un altro foglietto che prosegue e completa l’elenco (cfr. 

Appendice c. 9b). La numerazione delle carte, collocata nel margine superiore, è autografa e 

progressiva da 1 a 13; le ultime due carte non sono numerate. La c. 1 ha per titolo Indice 

generale e riporta l’indice del volume I, così come la c. 2 e la c. 3; la c. 4, la c. 5 e la c. 6 del 

volume II; la c. 7, la c. 8 e la c. 9 del volume III; la c. 10, la c. 11 e la c. 12 del volume IV; la 

c. 13 e le ultime due del volume V (manca una carta e quindi una parte di indice del quinto 

volume). L’inizio dell’indice di ogni volume è sempre su una nuova carta, anche se nella 

precedente era rimasto ancora spazio disponibile per la scrittura; viceversa, nel caso della 

fine dell’indice del volume III per evitare di usare una nuova carta si sceglie di aggiungere 

un foglietto incollato nel margine inferiore (c. 9). La suddivisione della materia nei vari libri, 

invece, non è indicata. Nel complesso l’Indice si presenta come un manoscritto in pulito: 

molto ordinato (i titoletti dei contenuti e i numeri di pagina sono sempre riportati 

rispettivamente nelle colonne sinistra e destra della pagina), con pochissime correzioni. 

Esaminando la dettagliatissima corrispondenza tra i numeri di pagina e i contenuti 

dell’Indice si osserva come questa sia da ricondurre esattamente (con rare e minime 

imprecisioni) all’impaginazione della prima edizione in cinque volumi. Inoltre gli elementi 

prima evidenziati (la grafia e l’aspetto di bella copia, lo stesso tipo e lo stesso formato di 

carta, la numerazione progressiva) dimostrano che l’Indice è stato realizzato senza soluzione 

di continuità. Dal momento che, come si è già visto, gli episodi del romanzo vengono 

concepiti gradualmente e comunque non molto tempo prima della pubblicazione delle 

relative appendici nella “Gazzetta di Milano”, con molta probabilità Rovani deve aver 

scritto l’Indice generale soltanto dopo che i cinque volumi erano stati stampati, ossia dopo il 

18 luglio 1864. D’altro canto nell’ultima carta e in parte della precedente (a partire dal titolo 

«Milano, Venezia, Roma, Parigi e la nostra Storia», pagina 223) si trovano già i contenuti 

dettagliati del Libro ventesimo, scritto e, forse, terminato (coerentemente con le consuete 

tempistiche di lavoro) non molto prima del maggio 1864, se è vero, come annuncia la ditta 

Daelli, che il 19 maggio Rovani «[...] ha consegnato tutto il manoscritto dei due volumi che 

la [l’opera] compiono» e la stampa inizia immediatamente dopo.66 Bisogna anche 

considerare che in ogni caso l’aspetto piuttosto disordinato e irregolare degli autografi del 

Libro ventesimo, con frequenti passi (anche estesi) aggiunti nella colonna bianca laterale 

tramite segni di richiamo, rende molto difficile supporre che lo scrittore potesse prevedere 

tramite un conteggio così minuzioso e preciso la corrispondenza tra i contenuti del 

romanzo e le pagine dell’edizione in volume. L’Indice generale, quindi, per quanto ci è dato 

sapere, potrebbe essere stato pensato in funzione di una eventuale ristampa dei cinque 

                                                             
66 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 19 maggio 1864. 
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volumi, oppure, forse ancora più credibilmente, della nuova edizione illustrata di proprietà 

letteraria dello stabilimento milanese Redaelli dei fratelli Rechiedei. Infatti, come recitano 

gli annunci pubblicitari della nuova pubblicazione,67 gli associati della “Gazzetta di Milano” 

avrebbero ricevuto in omaggio, oltre a frontespizi, prefazione e copertine, gli indici dei 

volumi (da intendersi quasi sicuramente come sommario degli argomenti).68 

Nell’Indice i titoletti riprendono parzialmente alcuni sintagmi dai sommari stampati nella 

prima edizione, ma naturalmente il livello di dettaglio è diverso e nell’edizione a stampa la 

sintesi rende più evidenti i temi e i personaggi principali: per esempio, restando al Libro 

primo, il titolo «Il teatro Ducale di Milano nel 1750» viene smembrato in «Milano nell’anno 

1750» e «Il Teatro Ducale»; il generico «Musica, ballo, costumi, pittura scenica» è esplicitato 

con «I scenografi Galliari», «Le Parrucche e i Puff», «Le mosche e i nei», «Il Maestro 

Galuppi detto il Buranello», «Il Coreografo Pitraut e l’arte del ballo nel secolo passato», «Le 

ballerine Campioni, Curz e la Gaudenzi»; nel manoscritto sono naturalmente segnalati 

anche molti elementi secondari che per motivi di spazio non si leggono nei sommari dei 

libri in volume, come «Un Sonetto di Donna Paola Pietra» e «Il Tribunale della Sacra 

Penitenzieria e il decreto: De Nullitate Professionis». Per quanto riguarda la segnalazione 

dei moltissimi profili, storici e inventati, che si avvicendano sulle scene del romanzo, 

l’impostazione dell’Indice generale si mantiene fedele a quella pensata in origine per i sommari 

da far precedere alle puntate delle appendici in rivista e in seguito replicata per le edizioni in 

volume, nel senso che a ogni personaggio in azione, generalmente, è riservato un titoletto 

neutro e lapidario: nella c. 1, per esempio, si trovano «La Contessa Clelia V...» e «Donna 

Paola Pietra», esattamente come nei sommari delle appendici della “Gazzetta Ufficiale di 

Milano” e del Libro primo.69 

Le correzioni sulle carte degli indici sono decisamente poche. A volte si tratta di semplici 

sistemazioni di refusi: «L’Enciclopedia (E- su e-)» (c. 4); «Il Prevosto Lattuada di Varese e 

(agg.) il frate Carrera» (c. 8). Oppure di ritocchi stilistici e precisazioni lessicali, che, in linea 

con il fatto di trovarsi di fronte a un manoscritto in pulito, testimoniano una certa cura 

formale non finalizzata alla compilazione di appunti personali: «La Lombardia e 

l’Imperatore (agg. interl.) Carlo VI» (c. 1); «La Contessa Clelia in (sps. a e il) Canal Grande» (c. 

3); «Il Canale dei Marani e una notte poetica (sps. a paradisiaca)» (c. 3); « Il Cameriere (agg. 

interl.) Cipriano Barisone ›Cameriere‹ e il costituito Suardi» (c. 4); «Il Galantino Esattore e (agg. 

                                                             
67 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 23 novembre, 18 e 22 dicembre 1868. 
68 «Agli associati, sia a pagamento anticipato che rateale, saranno dati gratis i Frontespizj e la Prefazione formanti insieme un 
foglio di 16 pagine riccamente illustrato, e riceveranno inoltre gratuitamente gli Indici e le eleganti Copertine dei due 
volumi». 
69 Cfr.: “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 22 aprile, 6 e 9 maggio 1857; Cento anni 1859-1864, vol. I, p. 11. 
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interl.) consocio nella Ferma generale» (c. 5); «Colloquio del Galantino e della (da e su di Donna) 

Contessa Clelia» (c. 6); « ›Il‹ Franchi, ›il‹ Bussi, ›Angelo‹ Pizzi» (c. 7); «Tre beltà (agg. interl.) 

repubblicane» (c. 8); «Colloquio di Donna Paolina e il Capitano Baroggi nel piazzale (sps. a 

cortile) del Castello di Milano» (c. 9a); «Assurdi anacronismi nell’(da nella) instaurazione (sps. a 

ristorazione) della Repubblica romana» (c. 9b); «Colloquio tra il (sps. a del) Giudice Cavaliere 

F... e il Galantino» (c. 12). In altri casi le aggiunte, interlineari oppure in linea, rimediano a 

sviste, come alcuni nomi propri sottointesi, dimenticanze, imprecisioni e errori dovuti a una 

rapida rilettura o a un insufficiente ricordo dei contenuti del romanzo: «I nembi (agg. interl.) 

precursori del diluvio sociale» (c. 1) (nel Libro secondo si ha «I pensatori celebri e oscuri, e i 

nembi precursori della procella sociale»: la letteraria procella è quindi qui sostituita dal più 

comune diluvio che richiama per antonomasia quello universale biblico); «Una lettera di 

Lorenzo Bruni al tenore Amorevoli (agg.)» (c. 5); «Cesare Beccaria in casa Serbelloni- (agg. 

interl.) Ottoboni» (c. 5); «Donna Paola e le dicerie del Caffè Demetrio (agg.)» (c. 6); «La 

Predica sul Papa e l’Arciprete Besozzo (agg.)» (c. 8); « I quattro gozzi (sps. a Il Gozzo) di 

Napoleone» (c. 12); «Mad.a Stefania Gentili e la Giulietta e Promeo (err.) di Zingarelli» (c. 13; 

Promeo nasce dalla confusione tra Romeo e Prometeo, personaggi entrambi citati nel sommario 

del Libro decimottavo). Nel titolo « Il Caffè Demetrio (sps. a La Caffetteria del Greco) e i suoi 

Avventori» (c. 1) è probabile che Rovani corregga sbagliando nome del locale per analogia a 

ciò che si legge nel Libro decimottavo, dove effettivamente è presente il Caffè Demetrio (il 

sommario del Libro primo recita «Il caffè del Greco», titolo già presente nell’appendice 

della “Gazzetta Ufficiale di Milano” del 2 maggio 1857).  

Nell’Indice alcuni titoli sono cancellati (insieme al relativo numero di pagina, quando 

presente) e sostituiti. Questa operazione, però, non è motivata dall’intenzione di eliminare o 

modificare i relativi episodi (o passi) del romanzo, che in effetti si ritrovano sia nella prima 

sia nella seconda edizione in volume: Rovani quindi opera sui titoletti unicamente in 

funzione dell’allestimento dell’Indice. «L’incontro delle due gondole» (c. 3) è sostituito dal 

successivo «Tre gondole nel Canale della Zueca»; «Del processo criminale nel Secolo 

passato» (c. 2), «Problema relativo all’amore» (c. 9a) e «Le ore del pranzo» (c. 9a), invece, 

sono cassati perché si riferiscono a digressioni saggistiche che però esulano dalla scansione 

della trama (le ultime due hanno anche poca rilevanza per essere segnalate).70 Allo stesso 

modo, i titoli in aggiunta interlineare hanno soltanto lo scopo di completare e rendere 

maggiormente dettagliato l’Indice, ma non trovano corrispondenza in nuovi episodi: il titolo 

                                                             
70 Cfr.: Cento anni 1859-1864, vol. I, pp. 167-168 e Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 147-149; Cento anni 1859-1864, vol. I, p. 
298 e Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 252-253; Cento anni 1859-1864, vol. III, pp. 181-182 e Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 
77-78; Cento anni 1859-1864, vol. III, p. 205 e Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 96. 
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«La Conventicola di Santa Maria Fulcorina» (c. 8) è già presente nella prima edizione e 

anche nella puntata in rivista (dove è menzionato nel sommario);71 «Il Canonico Zanoja» (c. 

10) è citato nel quarto volume;72 «La Compagnia della Teppa» (c. 13) specifica l’argomento 

generale (che altrimenti nell’Indice sarebbe rimasto non esplicitato) di cui Rovani si accinge a 

parlare in apertura del Libro decimottavo.73 Nella c. 8 si hanno alcune correzioni che 

mostrano l’attenzione con cui l’autore allestiva l’Indice: accortosi di aver inserito nel punto 

sbagliato «La Dionisa» (pagina 119), Rovani cassa sia l’aggiunta interlineare sia il titolo 

seguente, «Tre palchi e tre donne» (pagina 115); poi, riscrivendo, introduce «Il Programma 

del Nuovo ballo di M. Lèfevre» (pagina 112) e modifica «Tre palchi e tre donne» in «Tre 

beltà repubblicane» (pagina 115), facendo infine seguire, con ordine, «La Dionisa» (pagina 

119). 

 

7. I sommari a stampa  

In un annuncio pubblicitario dedicato ai Cento anni uscito nella “Gazzetta di Milano” il 7 

dicembre 1859 si legge un sommario dei cinque volumi dell’opera.74 A questa altezza 

cronologica sono già pubblicati il primo e il secondo volume e la prima dispensa del terzo 

volume della prima edizione.  

I primi due volumi, compiuti, sono concepiti con simmetria strutturale: il volume I 

comprende il «Periodo I», il 1750, mentre il volume II il «Periodo II», il 1766. Da osservare 

che nel sommario del volume I Rovani segnala, tramite la dicitura «(Parte nuova)», gli 

episodi nuovi, aggiunti nella fase di revisione che ha preceduto la stampa: «Condizione della 

musica sacra» e «Tortura e condanna arbitraria dei quattro giovinetti scolari del Ginnasio di 

Brera», oltre a «Il Nano guardaportone del senator Galdoni [sic]», la scena che spiega e 

contestualizza il processo contro i ragazzi del ginnasio (probabilmente non indicata nel 

sommario come parte nuova solamente a causa di una dimenticanza), ossia la narrazione 

dello scherzo contro il nano del Goldoni.75  

                                                             
71 Cfr. Cento anni 1859-1864, vol. III, p. 144 e “Gazzetta di Milano”, 14 febbraio 1860. 
72 Cfr. Cento anni 1859-1864, vol. IV, p. 94. 
73 Cfr. Cento anni 1859-1864, vol. V, p. 50. 
74 Per la trascrizione cfr. l’Appendice all’apparato critico. 
75 Cfr. “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 6 e 9 maggio 1857. Dunque le carte private della famiglia Pietra e i passi delle Sentenze 
Capitali compilate da frate Benvenuto Silvola relativi all’episodio del Goldoni (cfr. Padre BENVENUTO SILVOLA da Milano, 
Sentenze Capitali, vol. II, cc. 205-206), ossia le principali fonti storiche che stanno alla base delle sequenze aggiunte, furono 
consultati tra il maggio 1857 (o, per quanto riguarda i manoscritti dei Pietra, marzo 1858, stando alla dichiarazione di Rovani 
stesso, che si legge nell’appendice della “Gazzetta Ufficiale di Milano” del 16 marzo: «Ma la gentilezza di un avvocato di 
Milano ci ha comunicate alquante carte relative alla famiglia Pietra, per le quali abbiamo saputo come donna Paola per parte 
di madre appartenesse alla famiglia dei Marchesi d’Incisa, e come il gentiluomo inglese che la condusse fuori dal monastero 
di Santa Radegonda fosse un lord Crall, d’illustre e ricca famiglia. Molti avvenimenti pertanto venivano citati 
misteriosamente in un manoscritto d’un avvocato Fogliardi, morto nel secolo passato, e che per noi riusciva una preziosa 
appendice alla raccolta inedita del Monaco Benvenuti, per questa improvvisa rivelazione, potremmo inseguirli e dilucidarli in 
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I sommari dei volumi III, IV e V mostrano come alla fine del 1859 il disegno complessivo 

del romanzo fosse ancora approssimativo e abbastanza confuso; nonostante ciò, si 

individuano alcune linee narrative che resteranno invariate. Innanzitutto i periodi storici dei 

quali Rovani programma di occuparsi nei vari volumi non corrispondono a quelli definitivi: 

gli anni 1778 e 1789 saranno esclusi da una trattazione specifica, con un salto che nel Libro 

decimo condurrà direttamente al 1797; anche il 1796, quindi, che dovrebbe aprire il Libro 

decimoterzo del volume IV, non troverà posto, così come il 1807; il 1812 occuperà soltanto 

una minima parte del Libro decimosesto, mentre saranno più sviluppati gli eventi del 1810; 

il 1821 è una data ancora imprecisa, perché le vicende della Compagnia della Teppa saranno 

ambientate nell’anno precedente; infine l’indeterminato 1850 non è ancora il 1849 della 

rivoluzione veneziana narrata nella Conclusione. Tuttavia, come si può vedere, nel 

complesso le date, benché rendano evidente che non è ancora stata pensata una 

collocazione precisa della materia nei vari libri, non si discostano molto da quelle finali.  

Nel sommario del volume III sono indicate molte sequenze narrative che non verranno 

realizzate. Per esempio si citano l’Indipendenza Americana in relazione all’anziano Lorenzo 

Bruni (forse con una vaga intenzione di creare una parentesi narrativa che allargasse i 

confini geografici), un incendio del Teatrino Ducale, l’abate Casti, Carlo Sala. Con molta 

probabilità l’ecclesiastico Giambattista Casti, uomo dedito alla vita mondana e poeta 

cortigiano, doveva essere stato immaginato dal narratore nelle vesti di uno degli anonimi 

«sacerdoti forsennati» e «frati aboliti» che presero parte alla «conventicola aristocratico-

clericale di Santa Maria Fulcorina».76 Carlo Sala era un altro frate privo di vocazione che 

divenne un ladro molto noto all’epoca; le sue vicende sono ricordate anche nella Storia di 

Milano di Francesco Cusani, dove si citano gli atti del processo che lo aveva condannato.77 I 

due nomi del Casti e del Sala, comunque, testimoniano la volontà di approfondire 

attraverso alcuni esempi significativi e conosciuti il tema dell’anticlericalismo. Lo stesso vale 

per il titoletto «L’Imperatore legista e il Papa re», dove il secondo sintagma, soprattutto, 

sembra anticipare il discorso sul potere temporale del papa Pio VI, che verrà sviluppato 

dalle sequenze del romanzo dedicate alla predica dell’arciprete Besozzi e alla presentazione 

della pantomima satirica milanese comunemente nota come Ballo del Papa. Anche il 

proposito di descrivere un’«Apertura del Teatro alla Scala» non viene eliminato, anzi, darà 

                                                                                                                                                                                                          
una memoria relativa ai casati dei Pietra e degli Incisa») e il 22 gennaio 1859 (data di pubblicazione del primo volume della 
prima edizione). 

76 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 1 e 3 marzo 1860. Per un profilo biografico dell’abate Casti cfr. la voce relativa nel Dizionario 
Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1979, vol. 22 (a cura di Salvatore Nigro). 
77 Cfr. FRANCESCO CUSANI, Storia di Milano dall’origine a’ nostri giorni, Milano, presso la Libreria Pirotta e C., 1865, vol. IV, pp. 
15-22. Cfr. anche lo studio di ANGELA LISCHETTI, Vita e morte di Carlo Sala (1738-1775), ladro sacrilego e miscredente, in Milano 
nella storia dell’età moderna, a cura di Carlo Capra e Claudio Donati, Milano, FrancoAngeli, 1997, pp. 89 e ss.. 
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forse uno spunto per l’individuazione del Ballo del Papa come modello di spirito 

anticlericale. È molto probabile, infatti, che la decisione di inserire nel racconto la 

rappresentazione del Ballo del Papa non avvenne molti giorni prima della pubblicazione della 

puntata in cui l’evento viene citato esplicitamente per la prima volta, ossia il 26 dicembre 

1859.  

Ancora, tra gli annunci pubblicitari della “Gazzetta di Milano” del 26 dicembre si legge un 

avviso intitolato Cento anni, con i sommari dei cinque volumi, apparentemente identici a 

quelli del 7 dicembre:78 in realtà vi sono delle lievi differenze, una delle quali è appunto 

l’aggiunta del titolo «Il Ballo del Papa» all’inizio del sommario relativo al volume IV (gli 

anni a cui si riferiscono i contenuti del volume restano il 1796 e il 1807, anche se, come 

scrive poi Rovani nel romanzo, la pantomima venne realizzata in teatro nel 1797).79 È qui 

opportuno ricordare che all’esposizione dettagliata dei contenuti del libretto del Ballo del 

Papa sono dedicate le appendici della rivista datate 3, 13 e 14 febbraio 1860. Come già visto, 

all’altezza cronologica del 7 dicembre 1859 Rovani aveva già chiara l’intenzione di trattare il 

tema dell’anticlericalismo; ma il riferimento preciso a un’opera che potesse rifletterlo con 

efficacia e che al tempo stesso fosse una fonte poco nota e quindi (secondo il metodo di 

lavoro dello scrittore) degna di essere considerata per mettere in luce il fenomeno 

probabilmente sorge abbastanza rapidamente in un secondo momento (con il 26 dicembre 

come termine ante quem). Altro titolo da rilevare è «Le Mani-Morte», che non troverà uno 

sviluppo nel romanzo, ma che doveva ricollegarsi ancora al tema del potere temporale della 

Chiesa: probabilmente Rovani aveva pensato di fare una digressione sulle controversie di 

potere tra Stato e Chiesa che andarono avanti fino alla Rivoluzione francese, quando i beni 

ecclesiastici furono soggetti alla cosiddetta tassa di manomorta. 

Nella struttura del romanzo delineata dal sommario del volume III (in entrambi gli 

annunci, del 7 e del 26 dicembre) c’è una sequenza che vede protagonisti la contessa Ada e 

Giocondo Bruni: forse questo appunto prenderà forma nel lungo flashback che occuperà i 

capitoli XII e XIV del Libro undecimo, quando il narratore riferirà la relazione del Bruni, 

«amicissimo di donna Clelia e donna Ada», sulle vicende della contessa Ada, prima 

promessa sposa suo malgrado del marchese F. e poi definitivamente consorte del conte 

Achille S. (i capitoli interessati non sono anticipati nelle appendici della rivista, ma escono 

direttamente nel terzo volume).80 Il titolo «Soppressione del Senato di Milano» si collega 

                                                             
78 Per la trascrizione cfr. l’Appendice all’apparato critico. 
79 In particolare, il Ballo del Papa venne eseguito per la prima volta al Teatro alla Scala il 25 febbraio 1797 (non nel marzo, 
come si legge nei Cento anni). Cfr. DAVIDE DAOLMI, Salfi alla Scala, in Salfi librettista, a cura di Francesco Paolo Russo, Vibo 
Valentia, Monteleone, 2001, pp. 133-177. 
80 Cfr. Cento anni 1859-1864, vol. III, pp. 226-272. 
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ugualmente all’analessi del Bruni: al termine del Libro undecimo, infatti, si dice che il conte 

Achille S. fu costretto a lasciare Milano a causa delle riforme di Giuseppe II, che 

prevedevano appunto anche l’eliminazione del Senato (avvenuta con il decreto dell’11 

febbraio 1786).81  

Il sommario del volume III che si legge nei due annunci pubblicitari della “Gazzetta di 

Milano” prevede la ricomparsa di Pietro Verri, forse coinvolto nelle vesti di avvocato in un 

tentativo di difesa dalle accuse mosse contro il Suardi appaltatore di foraggi, personaggio 

che effettivamente verrà introdotto nelle puntate dell’appendice.82 Così anche una sequenza 

che vede protagonista «Il dottor Macchi»: la presenza del notaio del marchese F. 

presumibilmente avrebbe significato almeno un’episodica ripresa del filo rosso del 

testamento trafugato. 

Le indicazioni topografiche contenute nel sommario pubblicato in rivista consentono di 

proporre qualche considerazione. Le città in cui sono ambientati i Cento anni sono 

sostanzialmente quattro: Milano, Venezia, Roma, Parigi. Nel sommario Parigi è segnalata al 

termine del terzo volume, in associazione ai nomi di Lorenzo e Giocondo Bruni, mentre 

nel romanzo farà da sfondo al Libro ventesimo (dove si ripercorrono eventi collocati 

temporalmente nel 1829, e dove il luogo geografico è anche un pretesto per inserire una 

digressione sulla fortuna del maestro Rossini e sulla sua opera maggiore che lo rese celebre 

in Francia, il Guglielmo Tell) e all’ultimo brevissimo capitolo della Conclusione, che arriva 

fino al 1862. Nei Cento anni i due personaggi che si ritroveranno effettivamente a Parigi, nel 

1812, sono l’avvocatessa Falchi e il conte Aquila (non i Bruni padre e figlio),83 ma in una 

breve parentesi narrativa in cui il ruolo della città resta decisamente in secondo piano. 

Roma nel sommario è indicata esplicitamente più volte in vari titoli distanti tra loro: 

«Venezia e Roma» (volume IV); «Giocondo Bruni a Roma», «Roma [e] i Cardinali», 

«Milano, Venezia, Roma» (volume V). I due libri dedicati a questa città, il dodicesimo e il 

tredicesimo, sicuramente non erano ancora stati ideati in modo organico; anzi, le uniche 

diciture che permettono di scorgere un collegamento con la successiva stesura dei contenuti 

sono «Roma [e] i Cardinali», dove emerge nuovamente l’interesse per la sfera clericale, e «I 

funerali di Canova, lo schizzatore Pinelli e il popolo romano» (i nomi di Canova e Pinelli si 

riscontreranno effettivamente nel Libro duodecimo, nei capitoli primo e sesto). Un 

brevissimo accenno alla corrispondenza tra Roma e Venezia si ha nella prima delle 

appendici dedicate alla città: «O Roma, al pari e più di Venezia, com’è ben naturale, tu fosti 

                                                             
81 Cfr. Cento anni 1859-1864, vol. III, pp. 268-272. 
82 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 16 marzo 1860. 
83 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 25 agosto, 10 settembre, 3 e 20 ottobre 1862. 



250 

 

descritta e illustrata e ben trattata e maltrattata e contraffatta e svisata da migliaja di 

scrittori».84 Il trittico «Milano, Venezia, Roma» etichettava forse una vaga idea, non 

sviluppata, di raffronto tra queste tre realtà, così come «Venezia e Roma», e come in effetti 

era già avvenuto nel Libro secondo con la presentazione di Vinegia messa in implicito 

rapporto con Milano. Un confronto tra Roma e Parigi (non Venezia) troverà invece uno 

spazio nel romanzo, in incipit del Libro duodecimo (il testo non è anticipato in rivista): 

 

Di tutte le città cospicue del vecchio e del nuovo mondo, due sole tengono i caratteri e la virtù 

e il diritto di essere, come in un’orbita elittica, i due fochi dell’umanità, Roma e Parigi. Queste 

città esercitano sugli uomini che vengono da altre patrie un’attrazione così prepotente e 

irresistibile, che quasi li seduce a non tornar più a casa loro.  

Tutti quelli che sono affetti di municipalismo cronico, non è che a Roma o a Parigi dove 

possono sperar di guarire. Tutto sta a non errare nella scelta. 

I gaudenti [...] vadano a Parigi; coloro che sono ascritti all’ordine della cambiale, e interrogano, 

quotidiano oroscopo, il listino della Borsa, vadano a Parigi; coloro che, per fermarci alla città di 

Milano, odiano l’autore di questo libro, [...], vadano a Parigi; a Roma potrebbero morir 

d’indigestione archeologica. – Ma coloro che, volendo far la cura del municipalismo, non 

vogliono, essendo italiani, mettere a repentaglio il nazionalismo, vadano a Roma. Vadano a 

Roma coloro i quali credono che si possa assicurare il futuro coll’amore tenace delle grandi 

tradizioni, e hanno fede nei ritornelli storici.85 

 

Inoltre il parallelo tra Parigi e Roma è ripreso nel secondo capitolo del Libro ventesimo: 

Parigi, «la capitale del mondo», «[...] in questo primato, è succeduta alla vetusta Roma»; 

quando la lingua francese «[...] diventò l’indispensabile interprete nei bisogni della 

diplomazia, nella necessità delle comunicazioni del sapere universale, allora Parigi fu 

dichiarata erede della fortuna di Roma».86 La città lagunare, invece, tornerà nella 

Conclusione, per narrare attraverso la prospettiva di Giunio Baroggi, alter ego di Rovani, le 

vicende della rivoluzione del 1848-1849, un episodio che, come si può vedere dal 

sommario, all’altezza del dicembre 1859 non era ancora stato considerato come potenziale 

materia narrativa. Il sintagma «Milano, Venezia, Roma», infine, verrà recuperato nel primo 

capitolo del Libro ventesimo, in una breve riflessione introduttiva sulle motivazioni della 

scelta dei diversi luoghi:  

 

La massima parte della nostra storia si svolse a Milano, una parte a Venezia, un’altra a Roma, 

nè ciò per sfuggire all’accusa di non presentare che un interesse municipale; ma veramente 

                                                             
84 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 3 luglio 1861. 
85 Cfr. Cento anni 1859-1864, vol. III, pp. 273-274. 
86 Cfr. Cento anni 1859-1864, vol. V, p. 224. 
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perchè quanto avvenne a Roma e a Venezia non avvenne altrove; e perchè la necessità del vero 

e del reale ci comandò di tramutarci ora in un luogo ora nell’altro. [...]. Milano, Venezia e 

Roma, senza nessun merito nostro, bastano per far sì che il presente lavoro assuma un 

interesse quasi italico.87 

 

Ancora a proposito dell’ambientazione geografica, è da segnalare l’accenno, nel quinto 

volume, alla Grecia e a un misterioso parente di lord Crall: «Il viaggiatore Baroggi e il 

pronipote del fratello di lord Crall in Grecia». Nell’autografo che contiene la versione più 

breve della Conclusione (cfr. Appendice), ripercorrendo le tappe che hanno segnato il 

vagabondaggio di Giunio Baroggi dopo la morte di Stefania Gentili, Rovani cita anche la 

Grecia; analogamente, nel secondo capitolo della Conclusione stampata in volume (così 

come nell’autografo) il colonnello Morandi chiarisce così l’identità del Baroggi: « - È un 

Lombardo; io l’ho conosciuto prima a Parigi, poi in Atene; è un signore assai distinto, e si 

chiama Giunio Baroggi».88 Uno spostamento del personaggio Baroggi in Grecia quindi si 

ritroverà, ma senza alcuno sviluppo d’azione. Forse lo spunto poteva essere nato anche da 

interessi pregressi e dagli studi che l’autore aveva compiuto pubblicando la Storia della Grecia 

negli ultimi trent’anni (1824-1854).89  

Come si può constatare da quanto visto sinora, i titoli dei sommari dei volumi III, IV e V 

rispecchiano soltanto in maniera molto generica e priva di un preciso ordine la materia dei 

libri rispettivamente nono-dodicesimo, tredicesimo-sedicesimo e diciassettesimo-

ventesimo: la suddivisione dei contenuti dell’opera, quindi, viene sicuramente stabilita in un 

momento successivo, e gli indici usciti nella “Gazzetta di Milano” rappresentano una sorta 

di scaletta molto disordinata, più simile a un elenco di idee giustapposte, poco collegate tra 

loro (o all’apparenza totalmente irrelate) e in uno stato ancora abbozzato.  

Nel sommario uscito il 26 dicembre 1859 i tre titoli «Milano e l’Infernal Dea nel 1814» «Il 

Ministro Prina» «Bouharnais [sic] e il Conte Confalonieri» sono spostati dal volume IV al 

volume V (in effetti doveva trattarsi di un refuso, vista la ripartizione degli anni nei volumi), 

in una posizione che tuttavia lascia gli episodi irrelati rispetto a quelli adiacenti e interrompe 

la serie di ritratti costituita da Appiani, Bossi, Foscolo, Annoni, Porta e Buratti (i nomi del 

canonico Giacomo Antonio Annone, legato a Foscolo,90 e del poeta veneziano Pietro 

                                                             
87 Cento anni 1859-1864, vol. V, pp. 223-224. 
88 Cento anni 1859-1864, vol. V, p. 274. 
89 GIUSEPPE ROVANI, Storia della Grecia negli ultimi trent’anni (1824-1854), in continuazione a quella di Pouqueville, Milano, Ferrario 
(tipografia Redaelli), 1854. 
90 Nella Notizia intorno a Didimo chierico (che segue la traduzione del Viaggio sentimentale di Laurence Sterne datata 1813) 

Foscolo, descrivendo Didimo, afferma: «Chiamavasi molto obbligato a un don Jacopo Annoni curato, a cui Didimo aveva 

altre volte servito da chierico nella parrocchia d’Inverigo, e stando fuori di patria, carteggiava unicamente con esso». Nel 

commento in nota è chiarita l’identità del canonico: «Jacopo Annoni: si tratta di Giacomo Antonio Annone, parroco di San 
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Buratti,91 in binomio con il milanese Carlo Porta, saranno poi omessi nella stesura del 

romanzo). «Le tre arti», che nel volume III erano state anticipate dal trittico «Poesia» 

«Musica» «Pittura», sono collocate nel volume V subito dopo «Il romanticismo», 

probabilmente in funzione di un unico discorso organico.  

Come sottolineato in precedenza, l’idea di inserire nel romanzo il personaggio del Prina 

era nata fin dalle origini, perché il nome del ministro delle finanze figurava già 

nell’annuncio del Carbonaro, datato 1848.92 Nel disegno definitivo dei Cento anni l’infernal dea, 

ossia l’avvocatessa Falchi, verrà presentata nel quarto volume, nel Libro decimoquarto. 

All’altezza del dicembre 1859 il felice epiteto, che resterà inalterato, era già stato 

individuato: si tratta di un riferimento letterale tratto dal volgarizzamento dell’Eneide di 

Annibal Caro, che nel settimo libro recita «L’infernal Dea, ch’a la veletta stava» (l’allusione è 

alla Furia Aletto, che per ordine di Giunone aveva acceso le ostilità tra i Troiani e i Latini). 

Rovani banalizza la lezione veletta (dallo spagnolo vela, ‘sentinella’) in vedetta: «L’infernal dea 

ch’alla vedetta stava».93 Una particolare coincidenza, però, rende più probabile l’ipotesi che 

l’autore abbia letto il verso nella citazione che a sua volta fa Manzoni nella Storia della 

Colonna Infame, un testo senza dubbio consultato in occasione della stesura dei Cento anni;94 

Caterina Rosa, appunto, è definita esattamente «L’infernal dea che alla veletta stava» (una 

                                                                                                                                                                                                          
Cassiano (comune di Buccinigo, presso Erba), morto il 12 gennaio 1816, all’età di 74 anni, amico oltre che del Foscolo, di 

Rocco Marliani, Giuseppe Bossi e Vincenzo Monti. [...]. Il personaggio è anche altrimenti noto, per essere citato in una 

postilla ad una nota bibliografica al Misogallo, registrata dal Foscolo nel risguardo di un esemplare dell’opera alfieriana 

posseduto da Carlo Porta [...]». In conclusione alla Notizia, Foscolo dice di essersi rivolto proprio all’abate Annoni per 

cercare informazioni su Didimo: «[...], scrissi ad Inverigo a domandarne novelle al Reverend. Don Jacopo Annoni; e perché 

questi s’era trasferito da molto tempo in una chiesa su’ colli del lago di Pusiano, presso la villa Marliani, lo visitai nell’estate 

dell’anno scorso: [...]». Cfr. UGO FOSCOLO, Notizia intorno a Didimo chierico, in ID., Opere, a cura di Franco Gavazzeni, Milano-

Napoli, Ricciardi, tomo I, 1974, pp. 911-913. Si noti quindi l’analogia stringente tra la figura di Annoni e quella di Giocondo 

Bruni, entrambi anziani testimoni del passato incontrati per la prima volta dai narratori Foscolo e Rovani esattamente sul 

lago di Pusiano, vicino alla ricordata villa del Parini (villa Marliani). In realtà, a leggere con attenzione, si vedrà che l’intero 

passo iniziale dei Cento anni è ricalcato, anche stilisticamente (soprattutto nell’uso della sintassi), sulla Notizia foscoliana, dal 

momento che la presentazione di Giocondo Bruni ha una evidente corrispondenza non soltanto con quella del personaggio 

dell’abate Annoni ma anche e soprattutto con quella di Didimo chierico stesso; a questo proposito si può citare il tipico 

intercalare del Bruni, trascritto da Rovani, «La mia memoria è una valle di Giosafat tutta affollata di maschere», che rimanda a un 

analogo tratto caratteristico e alle simili parole di Didimo: «[...]; e per apologia a chi gli allegava evidenti ragioni, rispondeva 

in intercalare: OPINIONI. [...]. A me disse una volta: Che la gran valle [la ristampa zurighese aggiunge della vita] è intersecata da 

molte viottole tortuosissime, e chi non si contenta di camminare sempre per una sola, vive e muore perplesso, né arriva mai a un luogo dove tutti 

que’ sentieri conducono l’uomo a vivere in pace seco e con gli altri» (cfr. FOSCOLO, Notizia intorno a Didimo chierico, cit., pp. 903-913 e 

Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 17-23). 

91 Cfr. la voce nel Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1972, vol. XV (a cura di 
Armando Balduino). 
92 Cfr. “La Parola. Giornale di storia contemporanea”, 2 aprile 1848, p. 4. 
93 Cfr. “Gazzetta di Milano” 31 marzo 1862. Esistono varie edizioni ottocentesche del volgarizzamento del Caro; si cita dalla 
stampa fiorentina del Passigli uscita nel 1836 (vol. II, p. 51, v. 789). 
94 Si fa esplicito riferimento alla Storia della Colonna Infame nel settimo capitolo del Libro secondo e nel quarto capitolo del 
Libro quarto (cfr. “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 24 giugno e 28 agosto 1857). 
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nota a piè di pagina rimanda al settimo libro dell’Eneide del Caro);95 Rovani doveva aver 

reputato che il verso scelto da Manzoni per il suo personaggio fosse calzante anche per un 

profilo di donna come la Falchi (storicamente Francesca Milesi Traversa), attenta 

osservatrice, malvagia consigliera e causa di sciagure (l’eccidio del Prina). Il sentimento di 

antipatia di Federico Confalonieri (poi ribattezzato conte Aquila, introdotto per la prima 

volta nel Libro decimoquarto) nei confronti del Beauharnais, che si pensava scaturito da un 

bacio dato dal giovane viceré alla moglie del conte, è un elemento della narrazione che 

forse si può già leggere nel binomio «Bouharnais [sic] e il Conte Confalonieri». 

Il sommario del volume IV permette di affermare che un altro personaggio abbozzato è 

Geremia Baroggi, inquadrato fin da ora come colonnello dei Dragoni; nel titolo adiacente è 

nominato un tale luogotenente Ippolito Suardi, plausibilmente un parente del Galantino, 

che non comparirà nel romanzo. Allo stesso modo del Baroggi, anche la figlia della 

contessa Ada è già menzionata, in coppia con la Banti, forse una sua compagna, che cadrà al 

momento della stesura. Il nucleo della storia tra donna Paolina e Geremia Baroggi, che 

interesserà in particolare i libri undicesimo e dodicesimo, non è qui ancora delineato. Ada, 

inoltre, nel progetto iniziale doveva essere madre anche di altri figliuoli. Il tenore Amorevoli 

sarebbe riapparso accanto al «musico Marchesi», forse Tommaso Marchesi, accademico 

filarmonico di Bologna vissuto a cavallo tra XVIII e XIX secolo. «L’improvvisatore 

Gianni» è un altro personaggio di cui non ci sarà più traccia; al pari dell’abate Casti e di 

Carlo Sala, Francesco Gianni era una figura molto conosciuta all’epoca:96 Rovani potrebbe 

aver pensato di sfruttarne la popolarità, magari anche per dilungarsi su argomenti letterari e 

fare una digressione sul rapporto di ostilità con Monti (citato accanto ad Alfieri nel titolo 

precedente). Anche il binomio (forse un confronto) «Alfieri e Monti» non troverà poi 

nessuno sviluppo.  

I due dettagli della Dionisa e dell’Albero della libertà inizialmente erano stati concepiti 

insieme. In seguito la Dionisa, simbolo della satira popolana contro la privazione della 

libertà, confluirà nella scena che, prima della rappresentazione del Ballo del Papa, vede 

coinvolta la folla che inneggia ai princìpi della rivoluzione francese (nel terzo capitolo del 

Libro decimo); l’Albero della libertà invece comparirà costantemente nella narrazione 

storica delle vicende della Roma repubblicana e al centro del discorso dell’avvocato 

Corona, nel Libro duodecimo. Nel sommario del 26 dicembre «L’Albero della libertà» e «La 

                                                             
95 Cfr. ALESSANDRO MANZONI, Storia della Colonna Infame, a cura di Carla Riccardi, Milano, Centro Nazionale Studi 
Manzoniani, 2002, vol. XII, p. 143. 
96 Cfr. la voce nel Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2000, vol. LIV (a cura di Guido 
Gregorio Fagioli Vercellone). 
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Dionisa» sono preceduti da «L’Assemblea tra[di]zionale in Duomo»: probabilmente il 

disegno originario prevedeva un unico episodio di manifestazione ambientato a Milano.  

Alcuni titoli dei sommari riprendono idee che erano state già sfruttate: «Il ridotto del 

Teatro alla Scala» e «La Bassetta e la Rolina»97 (nel quinto capitolo del Libro terzo il 

Galantino si dedica al gioco d’azzardo nel ridotto veneziano di San Moisè), «Ricomparsa 

delle maschere ritratti» (nel sesto capitolo del Libro secondo Lorenzo Bruni aveva preso le 

sembianze del tenore Amorevoli per ingannare donna Clelia).  

La «Morte del banchiere Suardi» faceva parte della trama pianificata nel 1859, anche se nel 

romanzo vi si accennerà soltanto nel Libro decimottavo,98 così come la «Chiusura del 

processo criminale» non avverrà immediatamente, ma si continuerà a parlare del 

testamento del marchese F. fino al Libro ventesimo compreso. Inoltre i titoli che seguono, 

«Codice Napoleone» «Azione giuridica civile» «Eloquenza forense», lasciano supporre un 

proposito, poi caduto, di inserire una digressione sugli aspetti giuridici dell’epoca. 

I due titoli «I capelli alla Brutus» e «Le nuove Lucrezie» probabilmente alludevano a una 

descrizione della società mondana milanese. La particolare pettinatura, che era già stata 

menzionata nel Preludio, tornerà nei passi del romanzo dedicati a Roma (nel Libro 

decimoterzo): «Mescolati ai soldati e colle donne i buoni mariti borghesi coi capelli alla 

Brutus sulla fronte e sul ciglio, coi cravattoni nascondenti mento e orecchio, e colla gran 

coccarda sul cappellone tondo».99 Lo pseudonimo Lucrezie per indicare le nobili donne 

virtuose che al pari dell’omonima matrona romana sono importunate dagli uomini doveva 

essere abbastanza caro a Rovani: era già stato usato nel quarto capitolo del Libro secondo 

(quando il violinista Lorenzo Bruni riflette sulla relazione tra Amorevoli e la contessa 

Clelia), e ritornerà nel Libro decimonono (quando il Bichinkommer organizza il suo 

progetto di punizione contro le nobili dissolute milanesi, in palazzo Simonetta): «Come si 

potrebbe, tanto per venire a qualche caso pratico, far piangere a calde lagrime, siano poi 

d’ira o di pentimento non importa, quella signora C... [...] che fu vista a ridere in palchetto il 

dì dopo che il suo adoratore erasi abbruciato il cervello per lei; e ballar tutta notte al 

                                                             
97 La Rollina era un gioco simile alla Roulette. Il vocabolario milanese-italiano del Cherubini traduce la voce Rolètta con il 
toscano Rollìna e spiega: «Ruota posta a giacere sur un banco da giuoco. Ha in sè trentotto caselline, due delle quali segnate 
con zeri l’uno rosso l’altro nero, e le rimanenti noverate dal numero 1 al 36. Fatta girare questa ruota con una spinta data al 
suo asse, le si aggira intorno con moto inverso una pallottoletta d’avorio la quale va a morire in una delle dette caselline, e dà 
vinta la posta a quei giocatori che la mandarono su quella data casellina»; la locuzione «Giugà a la roletta», resa con il 
fiorentino «Fare alla rollina», significa «Giocare al giuoco di cui sopra che anche i Fr. dicono Roulette» (FRANCESCO 

CHERUBINI, Vocabolario milanese-italiano, Milano, dall’Imp. Regia Stamperia, 1843, vol. IV, p. 70). 
98 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 5 maggio 1863. 
99 “Gazzetta di Milano”, 3 luglio 1861. 
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veglione con un ulano, il quale sparlava poi animalescamente di tutte le nostre donne, 

facendo un sol fascio delle Messaline e delle Lucrezie?».100 

Nel sommario del volume V i due elementi più importanti che verranno mantenuti sono 

sicuramente Rossini e la Compagnia della Teppa. Il breve confronto tra l’anziano Galmini e 

il giovane Rossini («Il decrepito maestro Galmini e la pietra del paragone del maestro 

Rossini al Teatro della Scala») forse era già stato delineato a quest’altezza cronologica, e 

forse anche la breve riflessione del Galmini espressa durante la serata del 27 dicembre 1813 

al Teatro alla Scala,101 in cui l’anziano maestro afferma di trovarsi paradossalmente in linea 

con la prospettiva della gioventù per quanto riguarda la musica (Rossini è un rivoluzionario 

non ancora compreso, come era stato Monteverdi) e anche la politica (la caduta di 

Napoleone non porterà alla risoluzione dei conflitti). Nel sommario la Compagnia della 

Teppa, le cui vicende saranno pubblicate nelle appendici della “Gazzetta di Milano” dal 27 

aprile al 31 dicembre 1863 (libri diciottesimo e diciannovesimo), è immediatamente seguita 

dai Carbonari: in realtà nel romanzo a questa seconda setta non sarà dedicato lo stesso 

spazio della prima, ma verrà inserito solo qualche cenno sul rapporto di continuità tra i due 

gruppi. Inoltre, la presenza del movimento del «romanticismo», i nomi di Confalonieri, 

Berchet, Guerrazzi e soprattutto Mazzini, la citazione dell’«Associazione Italiana»102 e della 

«gioventù di Carlo Alberto», infine, fanno pensare che nell’ipotetico progetto originario il 

tema del patriottismo italiano legato ai moti rivoluzionari dovesse avere un rilievo maggiore 

rispetto a quello che poi effettivamente avrà. 

Resta di ambigua interpretazione il titolo «Un’asta amichevole», mentre è più immediato 

far corrispondere al «pap[p]agallo secolare» la figura di Giocondo Bruni, il longevo 

testimone oculare, una fonte fedele che spesso prende le vesti di un vero e proprio 

narratore di secondo grado. Il «Riassunto» finale forse doveva essere concepito come un 

testo simile alla versione autografa di C1 (cfr. la trascrizione in Appendice). Contrariamente 

a quanto si legge nel sommario, il conte F., ossia il fratello del marchese F. a cui è stato 

rubato il testamento, non comparirà nella storia come «giovinetto» (all’inizio del Libro 

quinto era già presentato adulto e fortemente debilitato dalla malattia). Il titolo «L’Ospedal 

grande e un figlio naturale del Conte F...» identifica, ancora un po’ confusamente (nel 

sommario del 26 dicembre si legge «L’Ospedal grande e un figlio naturale del figlio del 

Conte F...»), il marchese F. che sarà l’ultimo erede della casata.103 Come si può notare, il 

progetto trascura ancora completamente le vicende che coinvolgono monsignor Opizzoni, 

                                                             
100 “Gazzetta di Milano”, 26 dicembre 1863. 
101 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 3 dicembre 1862. In volume l’episodio costituirà l’undicesimo capitolo del Libro decimosesto. 
102 L’Associazione Nazionale Italiana fu fondata da Mazzini nel 1848, dopo lo scioglimento della Giovine Italia. 
103 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 18 maggio 1863. 
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il conte Alberico B., Stefania Gentili e Giunio Baroggi, che nel complesso avranno invece 

molta importanza nella parte conclusiva dei Cento anni (il sacerdote, la Gentili e il Baroggi 

non sono neppure nominati, a meno che non si voglia individuare nel «viaggiatore Baroggi» 

l’ultimo discendente della famiglia, come in effetti sembrerebbe suggerire C1: «Ricuperata la 

salute [Giunio Baroggi] lasciò Parigi e andò in Grecia. [...]. Nel 1849 noi lo conoscemmo a 

Venezia. [...]. Recossi in Torino... [...]. Si tramutò a Roma»). 

 

Per quanto riguarda i sommari inseriti nelle edizioni a stampa dei Cento anni, si possono 

ricavare alcune considerazioni dalla collazione tra la prima versione in cinque volumi e la 

successiva in due volumi. In generale i ritocchi dei titoli si concentrano soprattutto nella 

seconda parte dell’opera, ossia dal decimo libro in avanti (ma con esclusione degli ultimi tre 

libri).  

A volte si tratta della soppressione di aggettivi o di lezioni che hanno una funzione 

specificativa: «La casa del diavolo di sant’Antonio» › «La casa del diavolo» (Libro nono); «Il 

ballo del papa, ossia il general Colli in Roma» › «Il ballo del papa» (Libro decimo); «Andrea 

Suardi e marchese F..., settuagenarj» › «Andrea Suardi e marchese F...» (Libro decimo); «La 

congregazione segreta Bonapartista» › «La congregazione Bonapartista» (Libro undecimo); 

«Il general Massena e Donna Paolina» › «Massena e Donna Paolina» (Libro decimoterzo); 

«Un’adunanza in casa del conte Aquila e il futuro regno d’Italia» › «Un’adunanza in casa del 

conte Aquila e il regno d’Italia» (Libro decimosettimo). In un caso come «Chateaubriand e 

Roma» › «Roma e Chateaubriand» (Libro decimoterzo) si ha una inversione dei termini 

(nello specifico per mettere in rilievo il tema principale del libro), una modalità di 

correzione che non è estranea alla prassi rovaniana. Nella variante «Un consiglio del 

ministro Prina alla Falchi» › «Il ministro Prina» (Libro decimoquinto) si ha invece una 

semplificazione che va ancora verso la cancellazione delle lezioni che tendono a dare 

dettagli.  

Nella maggior parte dei casi, però, le modifiche consistono nell’eliminazione integrale di 

uno o più titoli del sommario, senza che a questa operazione corrisponda la cassatura del 

relativo episodio all’interno del libro (l’unica eccezione in questo senso è nel Libro 

decimoquinto, «Un consiglio di Anna Bolena», dove effettivamente nel passaggio dalla 

prima alla seconda edizione il passo viene tolto104). Spesso i titoli eliminati indicavano 

singoli personaggi oppure coppie di personaggi, nomi che evidentemente l’autore doveva 

aver pensato non fosse necessario esplicitare, magari perché già citati nello stesso sommario 

                                                             
104 Cfr. Cento anni 1859-1864, vol. IV, p. 127. 
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oppure semplicemente perché secondari nell’equilibrio complessivo dei contenuti del libro: 

«Il colonnello S... di Milano» (Libro duodecimo); «Il generale Massena e il conte Achille S...» 

(il terzo titolo del sommario era «Il general Massena e Donna Paolina») (Libro 

decimoterzo); «L’avvocatessa Falchi», «Ugo Foscolo e la contessa A...» (un titolo seguente 

recita «Ugo Foscolo») (Libro decimoquinto); «Il marchese F... e il conte Aquila» (Libro 

decimosesto); «Il Fontana» (Libro decimosettimo). In altri casi la soppressione dei titoli è 

una scelta motivata dalla loro genericità oppure dalla loro non stretta tangenza con la trama 

del romanzo: «I mariti e le mogli», «La donna nel medio evo e nell’evo romano» (Libro 

decimoquarto); «Le donne e la gloria», «I cacciatori di doti» (Libro decimoquinto); 

«Rivelazioni» (Libro decimosesto). 

 

8. L’epigrafe del quarto volume 

Tra gli autografi dei Cento anni che si conservano presso l’Archivio Lechi di Brescia vi è 

una carta (mezzo foglio, tagliato verticalmente) in cui si legge il testo della cosiddetta epigrafe 

(cfr. la dichiarazione dell’autore citata poco oltre) che apre il primo capitolo del Libro 

decimoterzo della prima edizione in cinque volumi: 

 

Donna Paulina, gettato ogni inutile timore dietro le spalle, fortissima della sua coscenza [sic] 

intemerata, sprezzatrice coraggiosa dei pregiudizj umani e dell’umana crudeltà, baciò e ribaciò e 

strinse al seno il suo Baroggi e partì con lui 

 

Nella seconda edizione l’epigrafe verrà soppressa, mentre nella puntata uscita in rivista il 3 

luglio 1861 è presente. Ai fini della datazione dell’autografo, ciò permette di stabilire come 

termine ante quem il mese di luglio dell’anno 1861. Nella carta compare l’indicazione 

«Volume quarto | Capitolo primo», non il numero del libro, anche perché l’epigrafe doveva 

essere stata pensata in relazione alla prima appendice della serie dedicata a Roma, che 

prevede una numerazione delle puntate (verosimilmente concepite come singoli capitoli, 

appunto) da I a VIII; l’appartenenza del testo al quarto volume, invece, era stabilita fin da 

subito, dal momento che il terzo volume era uscito il 19 febbraio dello stesso anno ed era 

chiaro che bisognasse iniziare con il successivo volume, il quarto. 

L’autografo ha l’aspetto di una copia in pulito, senza correzioni. Il testo presenta alcune 

varianti rispetto alla rivista; in particolare l’aggettivazione subisce un deciso 

ridimensionamento, con l’effetto di smorzare l’enfatizzazione dell’audacia del carattere di 

donna Paolina: «inutile timore» › «timore», «fortissima» › «forte», «coscenza intemerata» › 

«coscenza», «sprezzatrice coraggiosa dei pregiudizj umani e dell’umana crudeltà» › 
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«sprezzatrice dei pregiudizj umani» (con eliminazione del chiasmo). La versione 

dell’edizione in volume, invece, corregge l’errore «coscenza», ma per il resto è immutata e 

mantiene anche il latinismo forse un po’ eccessivo «Paulina». 

Nella seconda puntata del ciclo ambientato a Roma Rovani chiarisce il significato 

dell’epigrafe: 

 

Donna Paolina, noi l’abbiam già delineata in addietro, ma, se la memoria non ci tradisce, ci 

pare di averlo fatto in momenti di gran premura, onde il ritratto si risolse piuttosto in quattro 

segni generali tirati giù colla matita tanto per fermar la macchia e il siloette, che in un ritratto 

disegnato e colorito coll’intenzione che debba esser messo in una cornice. Ora chi ci fece 

tenere il manoscritto di cui, a modo d’epigrafe, riproducemmo un breve passo in testa 

all’ultima appendice,105 nel farci a voce la descrizione della figura di donna Paolina S... ci 

mostrò anche la copia a lapis rosso di un ritratto che il giovine Pinelli fece di lei dal vero in 

Roma stessa. – Quello che dunque noi stiamo per delineare colla penna, non è altrimenti una 

creazione di fantasia; ma una riproduzione esatta del vero, sebbene sia una copia di un’altra 

copia.106 

 

In effetti un profilo del personaggio di donna Paolina era stato tratteggiato abbastanza 

rapidamente nel trittico che la vedeva accostata alla madre Ada e alla nonna Clelia, nella 

puntata uscita nella “Gazzetta di Milano” il 5 aprile 1860. Il narratore ricorre alla metafora 

pittorica e la rende concreta, con un espediente che dà veridicità alla materia narrativa: nel 

descrivere la giovane donna, infatti, lo scrittore si rifarà a una copia di un ritratto eseguito 

dal disegnatore e incisore romano Bartolomeo Pinelli; inoltre, l’epigrafe non sarebbe altro 

che una parziale riproduzione di un manoscritto che era stato donato a Rovani nella stessa 

occasione, e che avrebbe raccontato la storia dei due amanti. Per questi motivi il lettore può 

credere tranquillamente che l’aspetto fisico e le vicende di donna Paolina non hanno nulla 

di inventato, perché si basano sulla «riproduzione esatta del vero». 

L’ipotesi più probabile è che Rovani avesse semplicemente trovato suggestiva l’apertura 

del quarto volume con un passo che sintetizzava icasticamente un momento culminante 

della storia, un nucleo narrativo che doveva essere già ideato almeno nei suoi tratti 

principali: donna Paolina, benché ostacolata nella sua relazione dai «pregiudizj umani» e 

dalla «umana crudeltà», ossia dall’atteggiamento dispotico della famiglia (in particolare della 

nonna, la contessa Clelia, e dell’orgoglioso padre, il conte Achille S.) che non ammetteva un 

matrimonio tra classi sociali diverse, trova comunque il coraggio di fuggire con il capitano 

                                                             
105 Nell’edizione in volume la lezione «all’ultima appendice» è naturalmente sostituita con «al primo capitolo di questo 
volume» (cfr. Cento anni 1859-1864, vol. IV, pp. 16-17). 
106 “Gazzetta di Milano”, 5 luglio 1861. 
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Geremia Baroggi. Non casualmente nella lettera che donna Paolina scriverà al Baroggi per 

comunicargli la propria definitiva decisione di partire compariranno in maniera puntuale 

tutti i concetti appena evidenziati:  

 

[...] Ho risoluto. Lascerò questa casa – il come e il quando non lo so. – Ma ho risoluto, e 

nessuno potrebbe distruggere gli effetti del mio proponimento se non coll’ammazzarmi. Per 

Dio, vorrò ben vedere sino a che punto saprà giungere la crudeltà di una vecchia testa piena di 

pregiudizj. Che nobiltà, che ricchezze, che leggi, che autorità! Soltanto il mio cuore ha l’autorità 

legittima di comandarmi, di amarti e di seguirti e di distruggersi per te. Degli altri tutti respingo 

ogni comando. Sfiderei Dio stesso se m’ingiungesse di dimenticarti e di fuggirti. Ma Dio è 

buono; così lo fossero gli uomini, così lo fossero i padri e le madri, che, pur troppo, credono di 

fare il nostro bene col farci morire, per piangere poi [...] – Ripeto dunque il giuramento di 

fuggire di qui e venire a te, e nasca quel che vuol nascere.107  

  

Per inciso, il tema del matrimonio contrastato ritornerà, con esiti negativi, nell’ultima 

parte del romanzo, in cui la libertà di Stefania Gentili sarà ostacolata dall’ottusità 

ecclesiastica incarnata da monsignor Opizzoni. 

Come anticipato, nell’edizione definitiva in volume l’epigrafe e l’espediente del manoscritto 

saranno eliminati (pur restando il riferimento al ritratto del Pinelli), forse per ragioni di 

coerenza interna rispetto agli altri incipit dei libri del romanzo, o perché l’idea di 

un’ipotetica storia tramandata non si appoggiava effettivamente su documenti reali e di 

conseguenza, restando circoscritta e non permettendo ulteriori riferimenti, risultava poco 

credibile. 

 

9. Le due versioni della Conclusione  

Come si è visto nella descrizione dei manoscritti, attualmente sono note due diverse 

versioni autografe della Conclusione dei Cento anni (siglate C1 e C2), conservate entrambe 

integralmente presso l’Archivio Lechi di Brescia con l’eccezione di un’ultima carta che si 

trova nella Biblioteca Nazionale Braidense di Milano. Per quanto riguarda la datazione degli 

autografi, anche sulla base di quanto si è potuto verificare nella ricostruzione della vicenda 

testuale del romanzo, è verosimile che la stesura dei due testi risalga a un periodo non 

molto precedente rispetto alla stampa in volume (si ricorda che la Conclusione del 

romanzo, come il Libro ventesimo, non è anticipata nelle appendici della “Gazzetta di 

Milano”) e non molto lontano dall’uscita dell’ultima puntata, ossia dal 31 dicembre 1863.  

                                                             
107 “Gazzetta di Milano”, 16 luglio 1861. 
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In realtà non ci sono dati che impediscono di ipotizzare che il manoscritto C2 (ossia la 

redazione della Conclusione che poi verrà scelta per essere pubblicata) potesse essere 

pronto già molto tempo prima della stampa del quinto e ultimo volume della prima 

edizione dei Cento anni, uscito il 18 luglio 1864.108 Sembra però opportuno non rischiare una 

retrodatazione delle carte, vista la modalità di lavoro dello scrittore e considerando anche il 

deciso stacco narrativo (spaziale e temporale) che intercorre tra gli episodi della Compagnia 

della Teppa, che chiudono il Libro decimonono come una sorta di capitolo a sé stante, e il 

Libro ventesimo, che apre invece una nuova ambientazione. Se è vero, come fa comunicare 

l’editore Daelli, che Rovani «[...] ha consegnato tutto il manoscritto dei due volumi [...]» 

all’altezza cronologica del 19 maggio 1864,109 allora i tempi di composizione si 

restringerebbero ulteriormente, ossia il termine ante quem per la stesura degli autografi della 

Conclusione sarebbe da anticipare al mese di maggio. 

La prima versione della Conclusione (C1)110 è molto più breve di quella che sarà poi 

stampata in volume, ossia della seconda (C2). Si tratta di sole tre carte, numerate 

rispettivamente 49, 50 e 51, che costituiscono la continuazione del gruppo di autografi del 

Libro ventesimo, numerati da 1 a 48. L’inchiostro scuro e il tratto di penna piuttosto spesso 

e poco spigoloso, oltre al tipo di carta (fogli interi anziché i mezzi fogli di C2), sono 

elementi esterni che accomunano le ultime carte del Libro ventesimo a quelle di C1 e 

confermano la continuità tra i testi. Le correzioni sull’autografo nel complesso sono poche. 

La stesura di C2, invece, è riportata in 19 carte tutte numerate progressivamente; come già 

detto, sarà il testo definitivamente scelto per la stampa. Entrambe le versioni della 

Conclusione erano state inviate in tipografia, come dimostrano i nomi dei compositori, 

scritti in matita perlopiù nei margini: Vicario (c. 49), Lodetto (c. 1), Schieratti (c. 5), Zanetti 

(c. 13). Secondo una prassi abbastanza diffusa, Rovani potrebbe aver consegnato due 

conclusioni alternative, riservandosi (o riservando all’editore) la facoltà di scegliere dopo 

aver visionato una prima prova di stampa. Vi è anche una seconda possibilità: Rovani 

inizialmente potrebbe aver inviato solamente la prima versione della Conclusione (C1), 

giudicata però troppo sintetica dall’editore rispetto alla mole complessiva del romanzo. Lo 

scrittore avrebbe quindi steso una seconda versione (C2), che in effetti ha l’aspetto di un 

testo ripensato a posteriori, molto più esteso di un semplice ampliamento. Inoltre il 

secondo manoscritto della Conclusione, a differenza del primo, ha una numerazione che 

non si collega a quella dell’autografo del Libro ventesimo (ma riparte da 1). 

                                                             
108 Cfr. l’annuncio nella “Gazzetta di Milano”, 18 luglio 1864. 
109 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 19 maggio 1864. 
110 Cfr. la trascrizione in Appendice. 
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C1 si apre con una sequenza che in C2 sarà al contrario posta in chiusura. In particolare la 

frase «La nostra storia è finita; cupamente finita» (r. 1) è speculare a «E qui la nostra storia 

si chiude» (r. 288) (dove inizialmente prima del soggetto era presente anche un avverbio, 

«finalmente», poi cassato forse per evitare una ripetizione con il periodo che precede: «e là, 

cercando con insistenza una lapide di cui ci aveva parlato il Bruni, ci venne fatto finalmente 

di rinvenirla tra quella selva di tombe e cippi e statue»). Le ultime righe di C2, in cui l’autore 

rivolgendosi direttamente al lettore rammenta che la narrazione è stata guidata da un 

intento morale ormai chiaro e da non ribadire, hanno un tono decisamente tradizionale, 

quasi manzoniano, e, come ha segnalato la Tamiozzo Goldmann,111 ricalcano il finale di un 

precedente romanzo rovaniano, il Manfredo Palavicino. Queste ultime righe sono scritte in un 

ritaglio di carta tenuto incollato al foglio con un altro ritaglio che contiene la stampa 

dell’epigrafe di Stefania Gentili.  

Dopo l’incipit, in C1 Rovani citava due versi dalla ballata Una cena d’Alboino re del poeta 

Giovanni Prati (1814-1884) per giustificare il mancato lieto fine, impedito dalla fedeltà al 

vero: «Se orrenda storia vi raccontai | Quello che è storia non cangia mai» (rr. 3-4).112 

Quindi proseguiva con un riassunto delle vicende, che ruota attorno a un unico tema: 

l’ingiustizia delle leggi. Leggi inique, in particolare, avrebbero impedito la corretta 

distribuzione dei patrimoni, condannando i Baroggi alla povertà e arricchendo i marchesi 

F.. In questo senso si può rilevare quasi senza alcun dubbio l’influenza del pensiero 

manzoniano della Storia della Colonna Infame, anche se non pienamente colto in profondità: 

la posizione di Rovani, infatti, sembra più vicina a quella di Pietro Verri, secondo il quale il 

sistema stesso della giurisprudenza, e non la responsabilità individuale dei giudici, sarebbe 

inevitabilmente la causa dell’ingiustizia. La meccanicità del processo testamentario, per 

esempio, si avverte in una frase come «Rovesciato il principio di un tale diritto [di testare] si 

rendono impossibili una lunga serie di disordini, di frodi, di delitti» (rr. 10-11). Come si può 

leggere nelle cc. 49-50, il termine «leggi» compare sempre insieme a un’aggettivazione 

negativa: «leggi assurdissime» (r. 6), «improvvide leggi» (r. 12), «leggi incapaci [ ‹ 

insufficienti], cieche e assurde» (r. 18). Gli altri due temi, cari all’autore, che ritornano in C1 

sono l’anticlericalismo e la patria potestà. Il denaro del marchese F. ingoiato dalla Chiesa si 

converte «in armi occulte contro la civiltà e il progresso» (r. 14); «L’abuso della patria 

potestà» (r. 18), una «autorità arbitraria» (rr. 19-20) e delle «infestissime influenze» (r. 20) 

rendono Stefania Gentili una martire e troncano il suo talento musicale: dunque nel caso 

                                                             
111 Cfr. SILVANA TAMIOZZO GOLDMANN, Lo scapigliato in archivio. Sulla narrativa di Giuseppe Rovani, Milano, Franco Angeli, 
1994, p. 70. 
112 Cfr. GIOVANNI PRATI, Poesie, Palermo, Muratori, 1844, p. 159. I due versi sono ricordati anche nella Rovaniana, tra le 
«Note raccolte con la corrispondenza» di Carlo Dossi (cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, p. 809). 
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delle leggi sul matrimonio e della patria potestà Rovani corregge la propria prospettiva e 

considera il peso dell’intervento dell’arbitrio umano.113  

Da questo punto in avanti, dopo un’interrogativa didascalica (r. 22, «Ma che avvenne 

dopo la sua [di Stefania Gentili] morte?»), il testo delle cc. 50-51 di C1 può essere 

confrontato con quello di C2, perché si tratta di passi che vengono mantenuti nella 

sostanza. 

L’accenno alla sorte del conte Alberico B. si ritrova al termine della c. 4 (la fine del 

secondo capitolo) di C2, nel dialogo tra il narratore e il colonnello Morandi: la data di morte 

resta la stessa, ma rispetto a C1 è aggiunto il particolare realistico del personaggio che vaga 

cieco «per le vie di Parigi» (cfr. rr. 66-67) (la lezione è un’aggiunta interlineare che crea il 

collegamento con l’ambientazione). In C2 l’intero passo che chiude il secondo capitolo (rr. 

64-69: « - So tutto, io dissi, e so anche che lo scellerato che egli punì abbruciandogli gli 

occhi, morì nel 1839. | - Nel 31 io vidi colui, affatto cieco, trascinarsi lento per le vie di 

Parigi, appoggiato a un servo. | - Fu un fatto orribile ma fu anche una giustizia. | - Ad ogni 

modo, abbiate gran riguardo nel parlargli») è scritto in un ritaglio di carta incollata al 

margine inferiore della c. 4 (forse perché le righe conclusive che ricordano la sorte del 

conte erano state aggiunte in un secondo tempo). 

In C2 la brevissima scena del ritrovamento dell’iscrizione della Gentili al cimitero francese 

di Père La Chaise114 è posta nell’ultimo capitolo, il IX. Le coordinate cronologiche 

cambiano leggermente (siamo nel 1862 e non nel 1860, con un avvicinamento temporale 

alla contemporaneità ancora più forte), mentre è specificato che la ricerca, nata su 

suggerimento di Giocondo Bruni, avviene durante un soggiorno parigino (r. 277, 

«trovandoci noi a Parigi»). Per evitare la ripetizione lessicale «lapide», la «selva di tombe e 

cippi e lapidi» (rr. 23-24) di C1 diventa in C2 una «selva di tombe e cippi e statue» (r. 279), 

così come in C2 la lezione «In quella lapide» è corretta in «Su quella pietra» (r. 279). È 

interessante notare che in C2 il testo dell’iscrizione della tomba è a stampa e su un ritaglio di 

carta incollato; le uniche due correzioni sono l’inserimento del dittongo æ in «præclaro» e lo 

scambio di consonanti «diva» › «dira». In C1, invece, il testo non è a stampa e le varianti 

sembrerebbero confermare che i versi non siano copiati ma siano stati composti 

direttamente da Rovani: il sintagma «melodico ingenio» cassato dopo il «decora forma» del 

terzo verso avrebbe dovuto costituire una coppia aggettivo più sostantivo poi rifiutata per il 

                                                             
113 La patria potestà sarà un elemento di riflessione importante nel romanzo La giovinezza di Giulio Cesare (cfr. GIUSEPPE 

ROVANI, La giovinezza di Giulio Cesare, Milano, Legros, 1873, vol. I, pp. 261-275). 
114 Come spiega il Gutierrez, la scelta del Père La Chaise non è casuale, perché si tratta del più importante cimitero di Parigi,  
ricordato per le illustri sepolture (tra cui quelle di Abelardo ed Eloisa) e anche per essere stato nel 1814 un lugubre teatro 
d’assedio contro i soldati russi (cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 675 (nota 1)). 
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più efficace chiasmo con il verso successivo («decora forma | anima suavi»); proseguendo, 

l’ablativo di qualità «ingenio» ritorna, con variazione («melodico ingenio» › «ingenio in 

melodia praclaro [sic]»);  l’eliminazione finale di «obiit» è motivata da ragioni di equilibrio 

stilistico, che evitano anche l’effetto di ridondanza che si crea con il precedente «Interfecit». 

Le correzioni che Rovani apporta a margine potrebbero far ipotizzare che il ritaglio 

appartenga alla prova di stampa della prima versione: nella prima redazione l’autore aveva 

erroneamente scritto «praclaro», che nella stampa diventa «preclaro», forma ancora 

scorretta in cui è da inserire il dittongo æ; la parola «dira», invece, non è improbabile che 

nasca da una cattiva lettura da parte del tipografo, perché osservando il manoscritto in 

effetti la grafia della seconda consonante è molto ambigua. Beniamino Gutierrez, infine, fa 

giustamente notare una svista mai corretta: l’anno di morte della Gentili dovrebbe essere 

MDCCCXXIX, e non, come indicato da Rovani, MDCCCXIX.115  

C1 si chiudeva con un quadro delle peregrinazioni di Giunio Baroggi e un ultimo ritratto 

del personaggio morente, una sequenza che in C2 viene spostata in quello che nel volume 

sarà l’ottavo capitolo (la suddivisione in capitoli numerati è presente soltanto nell’edizione 

in volume e non è segnalata nei manoscritti). La «violenta encefalite» (r. 34), che in C1 aveva 

permesso al già noto dottor Broussais, figura fondamentale di aiutante nel Libro ventesimo, 

e ad altri suoi colleghi (i nomi «Brossard» e «Cabanis» entrano in un secondo momento, 

perché, come mostra la lezione cassata «in unione ad altri tre Medici», r. 35, inizialmente i 

loro volti erano anonimi), di difendere con successo il Baroggi e di salvarlo da un «processo 

criminale», in C2 diventerà più semplicemente una reclusione in manicomio per finta 

condizione mentale di demenza (il fatto è anticipato rispetto a C1 e si trova accennato nel 

secondo capitolo; cfr. c. 4). In C1, inoltre, la morte del Baroggi avveniva perché, quasi 

emulando un generale della Roma antica, egli era «colto da un temporale mentre cavalcava 

lungo la via Appia» (rr. 42-44); in C2 invece il Baroggi morirà comunque nell’ottobre 1850 

per una febbre incurabile, ma non prosaicamente causata dall’incidente del temporale. Per 

annunciare la morte del personaggio Rovani in C2 si avvale con efficacia dell’espediente 

della lettera ricevuta da un amico, di cui si riportano alcune frasi (cfr. rr. 271-276). Il luogo 

di morte è nobile (la camera di Winckelmann), come già era stato pensato in precedenza 

(una lezione cassata della prima versione recita «Morì ›in una delle stanze terrene della 

Farnesina‹ »). L’immagine del sole che tramonta dietro la cupola di San Pietro rimane, ma è 

arricchita con una specificazione dal tono poetico, «in globi di fuoco», e con il dettaglio 

realistico della finestra («fece aprir le finestre per vedere il sole»); inoltre le ultime parole del 

Baroggi sviluppano il tema del tramonto, rendendolo astratto, nella metafora che accosta 

                                                             
115 Cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 675 (nota 2).  
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«Roma vecchia» e «Roma nuova», mantenendo la suggestiva citazione latina (ma senza 

ripetizione e con aggiunta di un sintagma ancora legato alla stessa sfera semantica, «in hac 

luce») dal quarto canto dell’Eneide virgiliana, in cui Didone prima del suicidio invoca la 

vendetta (v. 625: Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor). In generale l’andamento sintattico di 

C2 è molto più scorrevole e l’effetto di staticità creato dall’enumerazione delle azioni del 

Baroggi, espresse da brevi frasi giustapposte, è spezzato da uno stile più narrativo e non 

semplicemente descrittivo. Alcuni dettagli riguardanti la vita di Giunio Baroggi subiscono 

delle modifiche in C2: egli si era rifugiato a Londra (e non in Grecia o a Torino),116 

abbandona Venezia il 27 agosto (non il 25) subito dopo la capitolazione di Venezia,117 nel 

1850 si scontra in duello contro un «segretario dell’ambasciata di Russia [nel manoscritto e 

nella prima edizione in volume la lezione era «Prussia»]» (non un «Ufficiale Austriaco»). 

Tuttavia lo stato d’animo che motiva il trasferimento del personaggio a Roma è uguale e 

viene espresso con le stesse parole: «a sollievo dei proprj dolori incurabili e delle sventure 

della patria applicò di nuovo l’ingegno alle lettere e alle arti. Si tramutò a Roma» (rr. 40-42) 

e «erasi tramutato a Roma, per applicare di nuovo l’ingegno alle lettere e alle arti, a sollievo 

dei proprj dolori e delle sventure della patria» (rr. 265-267). 

 

10. La Conclusione e il saggio su Daniele Manin 

La frase che fa da nucleo generatore per tutta la redazione C2 è «Nel 1849 noi lo 

conoscemmo a Venezia» (r. 38). In C2 (che non casualmente esordisce proprio con 

«Nell’agosto dell’anno 1849, dimorando a Venezia»), infatti, il narratore da onnisciente 

diventa interno, un personaggio della storia che Rovani immagina abbia conosciuto 

personalmente a Venezia Giunio Baroggi nel periodo della rivoluzione del 1848-1849.  

Per ampliare C1 lo scrittore ricorre sostanzialmente alle fonti e a una risorsa strettamente 

connessa con la propria esperienza biografica: il saggio Di Daniele Manin, pubblicato nel 

1850 e scritto appunto sulla scia degli eventi a cui egli aveva assistito durante il soggiorno 

veneziano degli anni ’40.118 Come si è visto esaminando i sommari dei volumi dei Cento anni 

                                                             
116 La città di Torino verrà comunque nominata anche nella seconda Conclusione, nel primo dialogo del Baroggi (cfr. c. 2); 
anche la Grecia, omessa dalla sequenza finale, sarà ancora ricordata, quando il colonnello Morandi spiega di aver conosciuto 
il Baroggi a Parigi e ad Atene (cfr. c. 4). 
117 Ufficialmente il governo di Daniele Manin cadde il 24 agosto 1849, mentre «Il 27 agosto 1849 le giubbe bianche 
ungheresi occuparono piazza San Marco. Il 28 entrò in città il generale Gorzkowsky. Alle 15 di quello stesso giorno la nave 
francese Pluton lasciava le acque veneziane portando in esilio Manin, Sirtori, Tommaseo, Pepe e altri capi veneziani». Cfr. 
PAUL GINSBORG, Daniele Manin e la rivoluzione veneziana del 1848-49, Torino, Einaudi, 2007, p. 411. 
118 Il commento di Beniamino Gutierrez cita il saggio rovaniano sul Manin, ma non accenna alla sua ripresa letterale 
all’interno del romanzo (cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 672 (nota 1)).  
Per inciso, si segnala il racconto incompiuto di Rovani intitolato Venezia negli anni 1848-49, uscito nel 1866 nella “Gazzetta di 
Milano” in tre puntate più un Preludio introduttivo (2, 4, 12 e 22 settembre), nel quale alcuni passi del Di Daniele Manin 
verranno riutilizzati (cfr. anche GIACHINO, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», cit., pp. 135-138); in 
particolare, queste le corrispondenze: 4 settembre, quarta colonna, e Di Daniele Manin, pp. 28-29; 22 settembre, p. 2, colonne 
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usciti tra gli annunci pubblicitari della “Gazzetta di Milano” del dicembre 1859, molto 

probabilmente l’idea di ambientare l’ultima parte del romanzo nella Venezia del ’49 sorge 

tardi e comunque a quell’altezza cronologica ancora non si trovava nel progetto. Allo stesso 

tempo, però, la figura del Manin era ancora viva nella mente dello scrittore: il 12 settembre 

1859 nella “Gazzetta di Milano” esce un breve articolo di Rovani dedicato al secondo 

anniversario della morte del governatore veneziano (scomparso il 22 settembre 1857). Le 

parole sono molto elogiative, sia nei confronti di Manin sia della città: la «venerata 

memoria» dell’«illustre Daniele Manin» è «la più legittima rappresentante dei voti e dei 

dolori de’ Veneziani»; «Venezia negli ultimi mesi della sua strenua resistenza ebbe il vanto e, 

quasi diremmo, la fortuna invidiabile di vedere come ristretto in sè e concentrato un saggio 

dell’Italia tuttaquanta», e «tutt’Europa, persino i nemici, hanno dovuto ammirare quegli 

estremi sforzi di una volontà indomabile e concorde»; il Manin, modello a cui guardare 

nella situazione politica attuale, fino all’«ultimo giorno della gloriosa caduta» aveva saputo 

governare «nell’unità dei desiderj, e nello scopo di quella Italia fusa in un corpo solo».119 I 

capitoli dal primo al quinto di C2 nascono grazie al materiale già raccolto per il saggio sul 

Manin, concepito non soltanto come generica suggestione, perché in più casi il testo è 

addirittura ritrascritto letteralmente. Questa operazione di riutilizzo massivo di una fonte 

rientra in una più generale modalità di lavoro propria dello scrittore, che in effetti procede 

similmente anche nel caso di fonti storiche come la Miscellanea Benvenuto o il Diario politico 

ecclesiastico del canonico Mantovani, considerando liberamente lo spazio del romanzo a metà 

tra narrazione letteraria e cronaca storica. La motivazione che spinge Rovani a questo tipo 

di uso della fonte non sembra sempre la stessa: a volte, infatti, le parole del diarista, o dello 

                                                                                                                                                                                                          
terza e quarta, e Di Daniele Manin, pp. 36-37. In anni successivi quindi Rovani aveva progettato di sviluppare una materia 
narrativa che, forse un po’ troppo sbrigativamente, aveva sfruttato per la Conclusione del suo romanzo.  
Inoltre, in un suo saggio la studiosa Silvana Tamiozzo Goldmann rende nota l’esistenza di una copia del saggio rovaniano Di 
Daniele Manin postillata dal Manin stesso (come conferma la perizia calligrafica) e da un altro anonimo commentatore, 
attualmente conservata presso la Biblioteca del Museo Civico Correr di Venezia (con segnatura H 7235 M) (cfr. TAMIOZZO 

GOLDMANN, Rovani tra Manin e Tommaseo, cit., p. 298). Il documento è interessante anche perché dalle glosse si ha conferma 
che Rovani non ha l’obiettività e l’impostazione rigorosa di uno storico, ma piuttosto si serve dei dati offerti dalla Storia ai 
fini di una propria ricerca condotta sotto una personale prospettiva. Nel caso della figura di Daniele Manin e della 
rivoluzione veneziana si tratta di un quadro piuttosto idealizzato (che non casualmente sarà in parte riutilizzato come materia 
romanzesca), in cui la visione tendenziosa dell’autore non è mai in secondo piano. I commenti del postillatore anonimo 
sono più incisivi rispetto a quelli del Manin e mostrano anche un certo disprezzo (per esempio, la frase del saggio «coprire la 
verità coi piedi» chiosata «come fa adesso l’autore» (p. 68), oppure «Sarebbe mai possibile che l’autore fosse tanto imbecille 
da esser di buona fede, narrando i fatti in tal modo?» (p. 69) e «Così si scrive la storia!» (p. 75)). Manin, invece, glossa con 
affermazioni contrariate, come «menzogna a calunnia» o «falso e calunnioso», imprecisioni storiche che ai suoi occhi 
appaiono però come vere e proprie malevoli invenzioni dello scrittore (p. 68, p. 71, p. 73, p. 74, p. 75, p. 77); altre volte 
inserisce anche una breve giustificazione che riporta la propria versione dei fatti (p. 73, p. 82, p. 83). In altri casi ancora, 
Manin difende la propria posizione accusando l’imparzialità della prospettiva rovaniana; per esempio, la descrizione della 
condotta tenuta durante l’assemblea provinciale veneta del 4 luglio 1848 è commentata: «Giornali repubblicani d’allora 
approvarono pienamente la mia condotta. Vedi Indipendente e Fatti e Parole. Ma quando pure ci fossimo ingannati, io ed essi, 
perché in vece d’avvisarmi d’errore, si preferisce calunniarmi affermando che ho sagrificato ›il bene d[ ]‹ scientemente il bene 
della patria alla mia ambizione personale?» (p. 70). 
119 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 12 settembre 1859. 
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storico, sono citate per potersi attenere il più possibile al vero e presentare così al lettore la 

prospettiva più fedele alla realtà, che nel caso di fonti poco note diventa ancora più 

importante proprio per il suo apporto nuovo; altre volte, invece, il testo che fa da fonte 

sembra sfruttato perché necessario alla costruzione di una digressione che forse ha anche, e 

più semplicemente, lo scopo di arricchire le pagine del romanzo. Questa seconda 

alternativa potrebbe riferirsi a ciò che avviene con il saggio Di Daniele Manin, soprattutto se 

fosse vera l’ipotesi che C2 sia stata scritta dopo e quindi con scadenze di consegna più 

strette, perché in questo caso Rovani avrebbe utilizzato le pagine del saggio anche per 

abbreviare i tempi di composizione. 

Ad ogni modo, come già aveva scritto la Tamiozzo Goldmann in un suo contributo del 

1991 intitolato appunto Sul «Daniele Manin» di Giuseppe Rovani, il saggio rovaniano appare 

come un «[...] canovaccio per segmenti di romanzo».120 La studiosa segnalava alcuni 

riscontri puntuali con i passi dei Cento anni, come le immagini del leone alato di piazza San 

Marco e dell’aquila tedesca, o l’uso del nome Vinegia per indicare la città lagunare;121 tuttavia 

si metteva in evidenza anche «[...] un parziale cambiamento di rotta rispetto ad alcune 

osservazioni del saggio» che consiste in un ripensamento dei giudizi non positivi sulla 

popolazione veneziana e su Manin stesso (Rovani infatti si era soffermato anche su alcuni 

errori strategici dovuti principalmente alla mancanza di esperienza e all’ingenuità; in sintesi, 

«Manin si trovò all’ingresso della rivoluzione, disposto a capitanarla, senza avere un 

passato, senz’aver fatta la pratica. – Venezia si trovò repentinamente in istato di rivoluzione 

senza essersi preparata, – la città spiega l’uomo, – l’uomo rappresenta in tutto la città 

[...]»).122 Nel romanzo Giunio Baroggi si fa portavoce delle idee di Rovani e si contrappone 

al colonnello Morandi, che invece «[...] non aveva grande stima di Manin, ed essendo 

venuto a Venezia assai tardi, non conosceva i precedenti storici, e giudicava con troppa 

severità il popolo veneziano» (rr. 72-74).  

 

 Si dà ora un riscontro sistematico dei passi ripresi dal saggio Di Daniele Manin. Nel primo 

capitolo della Conclusione l’azione si svolge nella veneziana osteria del Cavalletto (in una 

prima stesura, cassata, «osteria del Pellegrino»), durante la notte; i personaggi che dialogano 

sono il narratore interno, Giunio Baroggi (ancora anonimo), i colonnelli Belluzzi e 

                                                             
120 Cfr. SILVANA TAMIOZZO GOLDMANN, Sul «Daniele Manin» di Giuseppe Rovani, in Saggi di linguistica e di letteratura in memoria 
di Paolo Zolli, Padova, Antenore, 1991, pp. 692.  
121 Ivi, pp. 698-701. 
122 Cfr. ivi, pp. 699-701 e GIUSEPPE ROVANI, Di Daniele Manin presidente e dittatore della Repubblica di Venezia. Memoria storica, 
Capolago, Tipografia Elvetica, 1850, p. 21. 
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Morandi, «il filologo e poeta Sternitz prussiano».123 Già a partire dalle sue prime battute il 

Baroggi, un «signore in abito nero», difende la bontà dell’operato di Manin citando parole 

del saggio rovaninano (rr. 31-42). Il sintagma «conveniente posizione» (posto in rilievo dal 

carattere corsivo) è usato più volte in riferimento alla città di Venezia:  

 

Manin era assorto nella cura principale di dare una conveniente posizione a Venezia.124 

 

Forse il pensiero che la sede della costituente poteva essere Milano, e più di tutto che, facendo 

le cose d’accordo e di conserva colla capitale lombarda, si poteva impacciare la conveniente 

posizione di Venezia, spaventò Daniele Manin, il quale a sventare quel progetto pensò di valersi 

dell’antica astuzia veneziana, promettendo di pensare a fare, e, procrastinando, lasciare che il 

troppo tempo trascorso rendesse inutile il disegno proposto.125 

 

La fiducia in cui riposava Daniele Manin che le potenze europee spasimassero di tenerezza 

esclusiva per Venezia, e che però, senza che s’incaricasse ella della iniziativa, la diplomazia le 

avrebbe dato una conveniente posizione, fu la cagione per cui anche in questa occasione se ne stette 

colle mani in mano, iracondo a chi lo esortava a tentare qualcosa, iracondo a chi desiderava che 

Venezia fosse pari a’ suoi gloriosi princìpi.126 

 

Più precisamente, però, le battute di dialogo sono ricalcate sul decimo capitolo: 

 

In quel giorno Daniele Manin spedì una nota alla Francia e all’Inghilterra perchè 

s’interponessero per dare a Venezia quella conveniente posizione politica che fu sempre il suo scopo 

esclusivo [...]. [...]. La speranza di una Venezia repubblica anseatica, quando pure su tutt’Italia si 

fossero rovesciate le antiche sventure, non lo abbandonò mai. [...]. Ma la marina non allestita in 

tempo per l’inettitudine del contro-ammiraglio Graziani, - ma il piccolo esercito non bene 

                                                             
123 Il Belluzzi e il Morandi sono personaggi storicamente esistiti: «Belluzzi era nato a Bologna nel 1783 morì a Torino nel 
1853. Nel 1802 si arruolò nell’esercito napoleonico e raggiunse il grado di capitano. Nel 1831 prese parte alle rivoluzioni 
negli Stati pontifici e nel 1848, all’età di 65 anni, fu fatto colonnello. Dopo la caduta di Vicenza si recò a Bologna e poi, nel 
settembre 1848, tornò a Venezia dove fu fatto generale» (GINSBORG, Daniele Manin e la rivoluzione veneziana del 1848-49, cit., p. 
281 (nota 18)); «Il suo [del consiglio militare di Treviso, fondato nel maggio 1848] comandante militare, il colonnello 
Antonio Morandi, aveva un’esperienza considerevole della guerra rivoluzionaria; nato nel 1801, aveva preso parte alle 
insurrezioni di Modena del 1821-1822, aveva combattuto nella guerra d’indipendenza greca e aveva partecipato alla 
rivoluzione del 1831 nell’Italia centrale. Catturato dopo la battaglia di Novi, era stato processato e imprigionato a Venezia  
ma aveva messo in atto una fuga spettacolare ed era tornato in Grecia fino al 1848» (ivi, p. 245). Sullo Sternitz, invece, si 
hanno informazioni meno precise: secondo Beniamino Gutierrez si tratterebbe di un «[...] personaggio inventato dal nostro 
Rovani» (cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 672 (nota 4)); la testimonianza del Tommaseo però smentisce: «Nè so se fosse 
un grande ingegno lo Sternitz o Stieglitz piuttosto, che in tedesco suona, dicono, cardellino; e egli, il brav’uomo ch’io amavo, me 
lo rammentò visitandomi nella carcere, e assomigliando sè al cardellino che viene a posar sulle sbarre, il dì 17 di marzo [...]. 
Accompagnando io in gondola all’Archivio de’ Frari quel possente critico di Giacomo Grimm, e interrogandolo dello 
Stieglitz e della sua poesia, mi sentii con rapido accento rispondere: Si c’était bon, je l’aurais lu» (NICCOLÒ TOMMASEO, 
Dizionario estetico, Firenze, Le Monnier, 1867, colonna 877). In effetti nel manoscritto la grafia del nome era sempre 
«Stieglitz», come scrive Tommaseo, e solo nelle stampe diventa «Sternitz» (cfr. c. 3, c. 4, c. 12, c. 17). 
124 ROVANI, Di Daniele Manin, cit., p. 48. 
125 Ivi, p. 57. 
126 Ivi, p. 111. 
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organizzato per l’incapacità presuntuosa e caparbia di Cavedalis, - ma la guardia civica non 

abbastanza numerosa, e non mai ordinata [...] - ma le provvigioni da bocca e da guerra non 

accumulate in tempo e in quantità necessaria a sostenere l’assedio anche per qualche anno, - 

perchè la conveniente posizione politica che Francia e Inghilterra erano incaricate di dare a Venezia 

avevano fatto credere impossibile un assedio lunghissimo, furono le cagioni per cui, nè della 

popolazione di Venezia, straordinaria nella costanza e nella pazienza, nè dei soldati che 

duravano alla sua difesa, gloriosi per prove di coraggio e di valore uniche nella storia, non si 

seppe trarre tutto il vantaggio che certo sarebbesi potuto. [...]. Le cose erano dunque al tutto 

disperate.127 

 

Interessa qui andare a verificare sulle carte autografe il processo compositivo attraverso il 

quale l’autore inserisce il saggio all’interno del romanzo. Innanzitutto si osserva che la c. 2 è 

tagliata nel margine inferiore; manca quindi la parte finale della battuta del colonnello 

Morandi, che sarà invece aggiunta nel margine superiore della c. 3; ciò farebbe pensare che 

la c. 2 andò in tipografia già tagliata e probabilmente non dovette trattarsi di un incidente 

ma di un’omissione volontaria (tagli e inserimenti di parti di carta non sembrano operazioni 

estranee alla prassi dello scrittore, che nella c. 4 e nella c. 19 incolla sul margine inferiore del 

foglio un ritaglio). Il fatto che manchi l’ultima parte della c. 2 potrebbe significare che la 

battuta del Morandi originariamente si chiudesse diversamente. Nel manoscritto la prima 

parte della risposta di Giunio Baroggi è leggermente diversa da quella che sarà stampata (la 

versione definitiva si consolida verosimilmente soltanto nelle bozze di stampa128): 

 

- La speranza, osservò quel Signore, che (sts. a che le altre nazioni) Venezia, per una deferenza 

›che‹ speciale che gli stati d’Europa avrebbero dovuto (sps. a dovrebbero) avere per lei, 

secondo la convinzione di Manin, come verrebbe provato dalle note ch’egli spedì alla Francia 

e all’ (sps. a alle potenze d’Europa) Inghilterra, potesse essere costituita in condizione d’una 

città anseatica, fu ›ed è, a parer mio, (agg. interl.) la prima e sola‹ la (agg. interl.) cagione degli 

errori di questo governo. La conveniente posizione politica che 1Francia e ›Venezia,‹ Inghilterra 

sarebbero incaricate di dare 2 ›il Governo‹ (interl. sup.) Manin (interl. inf.) era certissimo 

sarebbesi data (interl. sup.) [...] (rr. 31-34) 

 

Punto di riferimento del saggio è sempre il decimo capitolo, e in particolare le due 

affermazioni «[...] Daniele Manin spedì una nota alla Francia e all’Inghilterra perchè 

                                                             
127 Cfr. ivi, pp. 124-128. 

128 È da precisare che le bozze di stampa del romanzo non ci sono giunte. Ogni volta che vi si fa riferimento si sottintende 
un ragionamento che per differenza, confrontando le lezioni del manoscritto e del testo a stampa, individua eventuali 
varianti che si sono instaurate durante questo passaggio correttorio; si tratta quindi sempre di una ipotesi, che, benché a 
volte molto probabile, non è purtroppo verificabile. 
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s’interponessero per dare a Venezia quella conveniente posizione politica che fu sempre il suo 

scopo esclusivo [...]» e «La speranza di una Venezia repubblica anseatica, [...], non lo 

abbandonò mai». In C2 Manin non era ancora in posizione di soggetto della principale e la 

prima lunga frase risultava nel complesso più frammentaria e meno scorrevole, mentre 

nella redazione stampata in volume i due punti mettono chiaramente in relazione la 

convinzione preconcetta di Manin con gli errori del governo. Nelle battute del Baroggi e 

del colonnello Belluzzi le numerose correzioni dell’autografo testimoniano un tentativo di 

adattamento del testo del saggio: in più casi è evidente come Rovani cercasse di aggiungere 

con coerenza l’aggancio dialogico tra gli interlocutori e la loro contestualizzazione («osservò 

quel Signore», « ›a parer mio‹ », rr. 31-33, «osservò il colonnello Belluzzi», r. 39); vi sono 

dubbi sulla scelta dei soggetti, e di conseguenza anche sulla rielaborazione stessa dei 

contenuti del saggio (per esempio, r. 34, «Francia e Venezia» › «Francia e Inghilterra» › «il 

Governo» › «Manin»). Alcune specificazioni che si trovano nel saggio, ma che sarebbero 

risultate superflue nel romanzo, sono cassate soltanto in un secondo momento, indice di un 

ripensamento della ricopiatura (« ›dal Contro Ammiraglio Graziani‹ », r. 35, « ›da Cavedalis‹ 

», r. 36).129  

In generale le varianti rispecchiano due livelli di correzione. In un primo caso Rovani 

dopo aver letto il passo della fonte ne rielabora il contenuto, si potrebbe ipotizzare, 

apportando le modifiche su una propria stampa del saggio, per poi ricopiare la versione 

così corretta sul manoscritto del romanzo (che diventa quindi una sorta di copia in pulito). 

Si è esemplificato questo caso citando il primo periodo della battuta di dialogo del Baroggi, 

in cui vari concetti che nel saggio sono dislocati vengono riuniti e collegati tra loro, mentre 

alcune tessere lessicali sono mantenute invariate; altre lezioni che chiariscono questo tipo di 

intervento sono, per esempio: «popolazione straordinaria nella costanza» (r. 39), 

un’espressione che è prelevata identica dal saggio, ma eliminando l’ulteriore specificazione 

(«popolazione straordinaria nella costanza e nella pazienza»), oppure «non si trasse il 

vantaggio che certamente si sarebbe potuto» (r. 40-41), dove la semplificazione del tempo 

                                                             
129 «Manin [...] accettò [...] di entrare a far parte di un triumvirato, assieme al colonnello Giovanni Battista Cavedalis e 
all’ammiraglio Leone Graziani. Cavedalis, che nel 1848 aveva 54 anni, era un nobile friulano che aveva studiato all’accademia 
militare napoleonica di Modena. Si era abilitato in ingegneria e aveva combattuto sotto Beauharnais nelle ultime campagne 
nell’Italia settentrionale. Nel 1815 era entrato nell’esercito austriaco come sottotenente, ritirandosi però a vita privata nel 
1828. Divenuto ben noto come esperto di idraulica, allo scoppio della rivoluzione fu creato capitano della guardia civica 
della città natale di Spilimbergo. Designato a far parte del comitato di difesa di Udine, dopo la caduta della città si recò a 
Venezia. Uomo rigido e conservatore, Cavedalis era assai più vicino ai monarchici liberali che non ai repubblicani. Era 
pertanto naturalmente avverso a ogni tentativo di coordinare un’insurrezione generale col comitato mazziniano di Lugano. 
Graziani era un simpatico e tollerante ufficiale superiore della marina, la cui figlia era vedova di Attilio Bandiera. Tentò di 
rifiutare la designazione a triumviro, ritenendo l’incarico troppo importante per lui e in ciò dimostrò probabilmente di 
conoscere bene i limiti delle sue capacità. Graziani era privo di dinamismo e, mentre rimase in carica, ben pochi progressi 
furono compiuti nel compito vitale di creare una marina militare efficiente» (GINSBORG, Daniele Manin e la rivoluzione 
veneziana del 1848-49, cit., pp. 305-306). 
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verbale, lo spostamento della particella enclitica e l’eliminazione dell’aggettivo sono tre 

scelte che avvengono direttamente a una prima lettura, in questo caso forse addirittura 

currenti calamo (nel saggio si legge «non si seppe trarre tutto il vantaggio che certo sarebbesi 

potuto»). Nel caso del secondo livello, invece, Rovani ricopia il testo del saggio facendo 

pochissimi cambiamenti (o addirittura nessuno) e ritocca soltanto in un momento 

successivo sulle carte del romanzo oppure sulle bozze di stampa. Una variante come 

«quantità necessaria» (r. 37) (nel manoscritto) › «quantità sufficiente» (nelle stampe), dove 

nel saggio si ha la prima lezione, attesta una trascrizione puntuale dal saggio, poi modificata 

soltanto sulle bozze. Naturalmente spesso i due livelli possono intrecciarsi, perché in uno 

stesso passo, o anche in una stessa lezione, gli apporti dell’autore possono sia avvenire 

durante una preliminare operazione correttoria attuata in una ipotetica personale copia a 

stampa del saggio sia sul manoscritto (o nelle bozze di stampa) del romanzo tramite 

cassature, aggiunte interlineari o altro. Anzi, in alcuni casi sul manoscritto vengono cassate 

e corrette le nuove lezioni e si ritorna alla lezione originaria della fonte (per esempio: 

«accumulate in tempo ›debito‹ », r. 37, dove nel saggio non si aveva l’aggettivo, «accumulate 

in tempo»; « gloriosi›ssimi‹ », r. 40, che nello scritto sul Manin non era superlativo assoluto, 

«gloriosi»); oppure, ma è più raro e di solito avviene sulle bozze di stampa, si introduce 

un’ulteriore variante, diversa rispetto alla prima. 

Proseguendo nell’esame della Conclusione, nel terzo capitolo Giunio Baroggi si inserisce 

nel dialogo sulla rivoluzione veneziana con una lunga battuta che non è altro che una 

trascrizione di un passo dal secondo capitolo del Di Daniele Manin: 

 

Quel che avvenne in Venezia nei primi tre mesi del 1848, in quei mesi di preparazione, non è 

noto che in parte fuori di Venezia. - Le carnificine di Milano e quelle di Padova assorbivano 

allora l’attenzione generale. Ma noi, che in quei mesi abbiamo potuto osservare da vicino quel 

che si operò in quella città, dobbiamo ripetere quel che già abbiamo detto, che i Veneziani, una 

volta messi in via, con alacrità straordinaria guadagnarono in breve il tempo prima perduto, nè 

d’un punto si rimasero addietro degli altri popoli d’Italia. - A mantener vivi quegli spiriti e ad 

incuorare Venezia ad operare più che a far dimostrazioni, contribuiva non poco la prigionia di 

Manin e di Tommaseo, - e quella dignità e costanza affatto antica in faccia alla sventura e 

all’ingiustizia onde ambidue quotidianamente davano prova. [...]. Crocchi segreti d’uomini 

pronti se ne improvvisarono molti. - Alcuni più assennati e più conoscitori dei mezzi speciali 

che Venezia aveva in sè, guardavano alla marina veneta, ch’era per la maggior parte composta 

d’Italiani, di Dálmati, d’Istriani, pensando a quello che, volendo, avrebbero potuto, vedevano 

facile la riuscita, se si fosse tentata qualche impresa audace. A questo scopo, alcuni più 

astutamente volenterosi s’accomunavano, quantunque la diversa posizione sociale non paresse 

comportarlo, s’accomunavano ai soldati della fanteria marina, e versando con essi in famigliare 
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colloquio nelle taverne del buon popolo, e mescendo loro con mano più liberale, li mettevano 

a parte dei propri pensieri, dei propri desidèri, - li istruivano con gran cura intorno alle 

pubbliche faccende, e li esortavano a star pronti. - E così facevasi cogli Arsenalotti, siccome 

quelli che potevano impadronirsi, ad un’occasione, del punto più importante della città. - Di 

questi sforzi della gioventù veneziana e di questo senno che mostrarono nell’adoperare i mezzi, 

è tempo che una volta se ne parli pubblicamente. - Perchè sin qui si è creduto e si crede, anche 

da parecchi che più dappresso esplorarono il movimento italiano, che la rivoluzione di Venezia 

sia stata l’affare di un giorno, e che quella riuscita così felice, così completa sia dovuta a fortuna 

più che a fatica.130 

 

Gli autografi sono un’attestazione molto importante per capire in che modo il saggio 

viene incorporato nelle pagine del romanzo. La c. 5 di C2 è lasciata bianca nell’ultima parte 

e vi è un segno di richiamo (una doppia t) nel margine inferiore, ripetuto nel margine 

superiore della c. 6. L’ultimo paragrafo della c. 5, rr. 76-78, costituisce l’incipit del discorso 

del Baroggi: le varianti dell’autografo testimoniano una certa insicurezza,131 che si manifesta 

con l’aggiunta di specificazione («prima che scoppiasse la rivoluzione»), la ricerca di lessico 

più efficace («esplorare» soprascritto a «conoscere») e addirittura la riscrittura della lezione 

appena rifiutata («veder»). Le ultime righe, poi, iniziano a riprendere le stesse parole del 

saggio pur senza riportare i contenuti in maniera identica, con una tecnica che sembra 

simile a quella già usata in precedenza nella c. 3; il periodo però resta sospeso. La c. 6 

invece si apre con la ricopiatura puntuale dello stesso passo del saggio che stava facendo da 

modello alla breve rielaborazione sviluppata nelle ultime righe della c. 5. Nella c. 6 la 

cassatura della prima riga e della mezza seguente, ossia della lezione «Quel che avvenne in 

Venezia nei primi tre mesi del 48», mostra il tentativo di collegamento con il periodo 

sospeso che chiudeva la c. 5 («Venezia» e i «primi mesi del 1848» erano infatti già stati 

citati); tuttavia il nesso resta imperfetto, perché nella c. 6 lo scrittore dimentica di cassare 

anche la lezione «in que’ mesi», che replica quella della c. 5, «in que’ primi tre mesi». 

Il processo appena descritto consente di ipotizzare che Rovani, dopo un inizio di 

rielaborazione del passo saggistico, abbandona questo tipo di lavoro (forse perché avvertito 

come complesso, soprattutto in relazione all’ampiezza del testo che si era scelto di 

considerare) per realizzare invece una semplice ricopiatura, dove la maggior parte delle 

varianti sono introdotte sulla propria copia a stampa del saggio. I segni di richiamo sui 

                                                             
130 ROVANI, Di Daniele Manin, cit., pp. 28-29 e apparato critico, rr. 76-99. 

131 Insicurezza che permane fino alla correzione delle bozze, dal momento che l’attacco sul manoscritto passa da 
«Viaggiando io» a «Avendo viaggiato», per poi andare in stampa «Avendo io, egli disse, viaggiato», con spostamento e 
modifica del sintagma «disse allora il Baroggi» in conseguenza dell’inserimento della frase introduttiva «Su tal proposito ud ii 
il Baroggi a fare le seguenti osservazioni:». 
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margini, come si vedrà anche nei casi seguenti, collegano la prima carta in cui è stato 

ricopiato il passo saggistico (la trascrizione inizia infatti sempre in una nuova carta) con la 

carta precedente. Il punto in cui termina la citazione saggistica è solitamente evidente. Poco 

prima della metà della c. 7, per esempio, è abbastanza chiaro lo stacco, segnalato da uno 

spazio accentuato dopo il punto fermo e da una grafia leggermente più minuta e sottile. Da 

notare, infine, che la grafia delle carte in cui è trascritto il saggio ha una linea più scorrevole 

e armoniosa, omogeneamente inclinata a destra, a testimonianza di un’operazione più 

rapida e meccanica. Da segnalare che la c. 6 e la c. 7 si collegano in modo piuttosto 

anomalo, nel senso che nella c. 7 sono ripetute le ultime due parole della c. 6 («intorno 

alle») e l’intera frase è inserita come aggiunta nel margine superiore. Per spiegare questa 

singolarità l’ipotesi forse più credibile è che Rovani avesse finito di ricopiare il passo in un 

altro foglio e lo avesse riportato nella c. 7 soltanto in seguito e distrattamente. 

La collazione tra il Di Daniele Manin e il terzo capitolo della Conclusione dei Cento anni 

mette in luce la prassi della variazione immediata del testo della fonte, che si verifica in 

particolare attraverso l’inversione o lo spostamento di sintagmi, l’eliminazione (con finalità 

semplificativa) o, meno frequentemente, l’aggiunta di alcune lezioni, la singola sostituzione 

o variazione lessicale (spesso per ragioni stilistiche): «Ma noi» › «Ma io» (r. 80) (la prima 

persona singolare fa cambiare di conseguenza anche la coniugazione dei verbi che 

seguono); «quel che si operò in quella città» › «quel che qui si operò» (r. 81) (con avverbio 

deittico); «dobbiamo ripetere quel che già abbiamo detto» › «debbo dire» (r. 81) (il richiamo 

a una materia già trattata non era coerente); «in breve» › manca (r. 82); «nè d’un punto si 

rimasero addietro degli altri popoli d’Italia» › manca (r. 82); «vivi quegli spiriti» › «vivo lo 

spirito pubblico» (rr. 82-83); «contribuiva non poco» › «contribuì principalmente» (rr. 83-

84); «quella dignità e costanza» › «la loro dignità» (r. 84); «alla sventura e all’ingiustizia onde 

ambidue quotidianamente davano prova» › «alla ingiustizia e alla sventura» (r. 85); «Il 

popolo sapeva e ripeteva con tenero entusiasmo le parole severe, onde sì Manin che 

Tommaseo rispondevano alle interrogazioni degli uomini della Polizia austriaca. Però si 

può dire che nell’ingrata e dura inazione della loro prigionia, erano ancora in Venezia i due 

uomini che operavano di più, essendo l’oggetto e l’argomento assiduo dei pubblici discorsi, 

ed essendo occasione che il subbollimento non potesse acquietarsi per nessun conto» › 

manca (il passo probabilmente era stato giudicato una digressione non necessaria); «più 

assennati e più conoscitori» › «più esperti» (r. 86); «ch’era per la maggior parte composta 

d’Italiani, di Dálmati, d’Istriani» › manca (r. 87) (l’insieme dei popoli combattenti era già stato 

ricordato nel primo paragrafo del primo capitolo); «pensando a» › «considerando» (r. 87); «A 

questo scopo» › «A tale intento» (r. 89); «dei propri desidèri» › manca (r. 92); «con gran cura» › 
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manca (r. 92); «impadronirsi, ad un’occasione» › «all’occasione, impadronirsi» (r. 94); «della 

gioventù veneziana» › «dei Veneziani» (r. 96) (la lezione del saggio sarebbe stata più 

significativa e meno neutra); «che una volta se ne parli pubblicamente» › «che si parli» (r. 97) 

(le varianti dell’autografo mostrano che Rovani inizialmente aveva trascritto la stessa forma 

verbale del saggio, perché la particella pronominale si è ricavata da se, e ne segue cassato); 

«più dappresso» › «dappresso» (r. 98). A volte la variante è puramente grafica o linguistica: 

«osservare» › «osservar» (r. 80); «dei propri pensieri» › «de’ proprj pensieri» (r. 92); «sin» › 

«fin» (r. 97). In altri casi la modifica del passo saggistico nasce sul manoscritto stesso o, 

verosimilmente, nelle bozze di stampa: nella frase «non è noto che in parte fuori di 

Venezia» l’anticipazione del complemento di luogo è solo a stampa, mentre nel manoscritto 

la lezione è identica all’originale del saggio (r. 79); nel caso della lezione «con alacrità 

straordinaria guadagnarono» nel manoscritto l’autore cerchia il complemento di modo e fa 

un segno di richiamo dopo il verbo, appunto per variare la fonte (r. 82); il verbo «avrebbe» 

(r. 88) è ricavato dalla forma plurale che si trova nella fonte, «avrebbero», copiata in modo 

meccanicamente erroneo; «arsenalotti» (r. 93) nel manoscritto aveva la maiuscola, come nel 

saggio; l’aggettivo dimostrativo «quei» (r. 96) diventa tale sulle bozze di stampa, sostituendo 

l’articolo «i» del manoscritto (e del saggio); la lezione «che la rivoluzione di Venezia sia stata 

l’affare di un giorno» (rr. 98-99) è cassata e subito riscritta in linea, probabilmente per 

un’indecisione che doveva essere sorta nel momento stesso della ricopiatura e che forse si 

spiegherebbe con il tono un po’ troppo aneddotico della frase; nelle due lezioni «la sua 

riuscita» (r. 99) e «e completa» (r. 99) i sintagmi «la sua» e «e» sono soprascritti alla lezione 

originaria del saggio, ossia «quella» e «così». Si evidenzia, infine, che i segni delle virgolette 

aperte («) che nelle edizioni in volume introducono il discorso diretto del Baroggi citato dal 

Di Daniele Manin non sono mai presenti nel manoscritto. 

Nel rispondere alle obiezioni del colonnello Morandi, Giunio Baroggi afferma due volte 

che chi non si trovò a Venezia durante i giorni della rivoluzione difficilmente può 

comprendere in profondità gli eventi accaduti (cfr. r. 105 e rr. 116-117). Questa tesi non è 

nuova, ma è già nel saggio Di Daniele Manin: 

 

Chi non si trovò sulla piazza di San Marco il 22 marzo del 1848, dopo che Daniele Manin ebbe 

proclamata la repubblica, non provò forse ancora la più forte sensazione, nemmeno, 

oseremmo dirlo, se fosse possibile, nemmeno gli eroi delle cinque giornate milanesi alle prime 

aure di libertà in sull’alba del 23 marzo.132 

 

                                                             
132 ROVANI, Di Daniele Manin, cit., p. 37. 
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Dopo una breve pausa il Baroggi riprende il suo discorso, scandito narrativamente in due 

lunghe sequenze che occupano interamente i capitoli quarto e quinto. Rovani arriva al 

limite della metatestualità e per un istante sembra quasi voler portare allo scoperto la 

propria fonte: il Baroggi, infatti, prosegue «come se leggesse una pagina con accento 

d’entusiasmo» (rr. 118-119), esattamente ciò che sta facendo Rovani.  

La c. 8, come la precedente c. 5, termina con uno spazio bianco e con un segno di 

richiamo (una v con doppio taglio) ripetuto nel margine superiore della c. 9. La c. 9 e la c. 

10 infatti contengono un altro passo molto esteso dal terzo capitolo del Di Daniele Manin, 

corrispondente al quarto capitolo della Conclusione (rr. 120-145): 

 

Daniele Manin, padrone che fu dell'Arsenale, sicuro dell’aiuto di tutti i soldati della marina 

veneta che avevano saputo uccidere il maggiore Bodai quando loro comandò di far fuoco sulle 

guardie cittadine, sicurissimo per la capitolazione conchiusa e firmata e pubblicata, infiammato 

all’entusiasmo da un concorso d’accidenti così fortunato, così completo, che nel dì 22 marzo 

parve davvero che in Venezia si fosse rinnovato il prodigio delle trombe di Gerico, - tra le ore 

tre e quattro pomeridiane, alla testa delle sue guardie portanti un’asta sormontata dal simbolico 

bireto, venne in piazza San Marco, e là, salito su di una tavola alla presenza di non molto 

popolo, proclamò la repubblica di San Marco. [...] ma è anche verissimo che a quella parola 

repubblica di San Marco, fatta risuonare dalla poderosa e veramente rivoluzionaria voce di 

Daniele Manin, dopo le prime riflessioni, l’entusiasmo traboccò negli animi, e una vertigine 

sublime occupò tutte le menti. [...]. Quando si pensava che quella repubblica gloriosa di una 

vita di quattordici secoli, fatta segno, egli è vero, di gravi accuse dalla storia troppo severa, ma 

delle colpe stesse che gli venivano imputate altamente cupa e misteriosa, ma d’altra parte pure 

ammirata da’ suoi detrattori stessi, e idoleggiata poi dalle più forti e gentili intelligenze; quando 

si pensava che quella repubblica era caduta e scomparsa in un giorno obbrobrioso, caduta e 

scomparsa, s’era detto, e tutti lo avevano creduto, per sempre dalla faccia del mondo politico, e 

intanto la si udiva riproclamata e già la si vedeva risorta con abitudini e panni mutati; - quando 

di sotto alle aquile in un baleno atterrate e scomparse quasi per arte d'incanto, si vide balzar 

fuori l’alato leone di bronzo, che non si era osato distruggere, e sulle antenne ad un punto 

atterrate e svestite dalla bandiera non nostra e ad un punto rialzate, sventolò il vessillo rosso-

amaranto del vetusto San Marco, e tutte le campane delle chiese della storica Vinegia risposero 

in allegro e vasto concento ai più profondi rintocchi del maggior campanile, che primo aveva 

comunicato ai venti la novella inaspettata, e sulla piazza un popolo fittissimo si vide 

inginocchiato innanzi alla Metropolitana, perchè nell’avvenimento straordinario, più che la 

virtù propria, pareva di vedere il dito del Dio degli eserciti; - quando si ebbe la sorte di assistere 

a questo continuo prodigio, anche ora, pensandovi, il sangue trabocca nel cuore, e la memoria 

ha bisogno di velarsi un tratto perchè il giudizio riprenda la sua calma.133 

 

                                                             
133 Ivi, pp. 36-38. 
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Anche in questo caso nell’autografo una grafia leggermente diversa rende visibile il punto 

di congiunzione finale tra il testo ricopiato e il proseguimento della narrazione non 

puntualmente vincolato al modello (le ultime sei righe della c. 10).  Dopo aver parlato del 

valore del popolo veneziano, dunque, il Baroggi passa alla descrizione del cruciale 

momento della proclamazione della Repubblica di San Marco. Le varianti rispetto al passo 

del saggio, analogamente a quanto già analizzato, possono distinguersi in due categorie, 

numericamente quasi equivalenti: quelle realizzate prima della ricopiatura e quelle apportate 

sul manoscritto (o sulle bozze di stampa). In generale le correzioni sulle bozze sono 

numerose nei casi in cui il testo era stato copiato identico, mentre per le varianti del primo 

tipo di solito, a parte eccezioni, la lezione introdotta non viene più cambiata e va a stampa. 

Correzioni che si possono supporre immediate coinvolgono marginali aspetti stilistici, sui 

quali lo scrittore probabilmente operava abbastanza istintivamente a una prima lettura: 

«infiammato all’entusiasmo da un concorso» › «infiammato d’entusiasmo per un concorso» 

(r. 122); «su di una tavola» › «su d’una tavola» (r. 125); «egli è vero» › «è vero» (r. 129); «s’era 

detto» › «erasi detto» (r. 132); «pareva di vedere» › «parea vedere» (r. 141). Con molta 

frequenza si tratta della sostituzione (oppure dell’eliminazione o, più raramente, 

dell’aggiunta) di una lezione con funzione aggettivale: «un concorso d’accidenti così 

fortunato, così completo» › «un concorso d’accidenti così fatale» (rr. 122-123); «imputate 

altamente» › «imputate poeticamente» (r. 130); «dalle più forti e gentili intelligenze» › «dalle 

più squisite intelligenze» (rr. 131-132); «risorta con abitudini e panni mutati» › «risorta» (r. 

134); «aquile» › «aquile tedesche» (r. 134); «per arte d’incanto» › «per virtù d’incanto» (rr. 

134-135); «atterrate e svestite» › «rovesciate e svestite» (r. 136); «vessillo rosso-amaranto» › 

«vessillo» (r. 137); «in allegro e vasto concento» › «in giocondo e vasto concento» (r. 138); 

«maggior campanile» › «campanone maggiore» (r. 139) (nel manoscritto «campanone» era 

maiuscolo).  

L’omissione di sequenze del saggio (che non aggiungono nulla all’azione) è un’altra 

operazione che Rovani compie subito, senza ripensamenti. Oltre al già citato passo in cui si 

fa riferimento all’ignoranza di chi non fu presente il 22 marzo 1848, è eliminato l’accenno al 

momento di smarrimento provato dopo la proclamazione della Repubblica (che avrebbe 

interrotto la continuità della narrazione): «Qui bisogna dire che più di parecchi presenti a 

quell’atto si rimasero un momento sopra di sè, pensando le conseguenze, - e non sapevano 

veramente risolversi nel sentenziare se fosse bene, se fosse male; ma è anche verissimo che 

[...]».134 Lo stesso concetto viene però ripreso in seguito, in un’aggiunta interlineare e nella 

frase seguente (assenti nella fonte): «Non era quello il momento delle misure prudenziali. 

                                                             
134 Ivi, p. 37. 
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La realtà aveva sembianza di una visione» (rr. 128-129). L’eliminazione riguarda anche 

alcune incidentali che probabilmente sono sentite istantaneamente superflue: «tra le ore tre 

e quattro pomeridiane», «dopo le prime riflessioni», «e tutti lo avevano creduto».135 Non 

sempre però la decisione è così netta; per esempio, la lezione «l’entusiasmo traboccò negli 

animi» (r. 127) è cassata successivamente, sul manoscritto, e il termine «entusiasmo» è una 

tessera lessicale che tornerà ancora (come è tipico per Rovani), nella frase conclusiva del 

capitolo, che, a differenza del resto, nasce dalla contaminazione tra il testo originale del Di 

Daniele Manin (identico nelle ultime righe, con l’eccezione dell’immagine, già rielaborata 

nelle carte, del sangue che «si gonfia» nel cuore, e non «trabocca») e un apporto nuovo, che 

però viene costruito per mezzo di precisi puntelli lessicali della fonte, ossia «continuo 

prodigio», «entusiasmo», «sventura» (l’intercalare «credetelo a me», invece, si era già 

riscontrato nelle parole del Baroggi, nel capitolo precedente, r. 100). Altri sintagmi cassati 

nel manoscritto, e dunque inizialmente accettati, sono «sicurissimo per la Capitolazione 

conchiusa e firmata e pubblicata» (r. 122) e «nel dì 22 Marzo» (r. 123); più raramente è 

coinvolta la singola aggettivazione («cupa», r. 131, riferito alla città lagunare e in coppia con 

«misteriosa»). Le varianti dell’autografo possono anche rispondere a un criterio stilistico 

(come nell’incipit, dove la locuzione originaria «padrone che fu» è resa più lineare, 

«Allorchè Manin fu padrone», r. 120), oppure possono essere semplici precisazioni (come le 

aggiunte interlineari «allora», r. 123, e «forse», r. 141). Come si diceva, spesso una lezione 

ricopiata è modificata soltanto nella fase di rilettura delle bozze. Ci sono casi di variante 

puramente linguistica («di sotto» › «disotto», r. 134) o che sfuma leggermente i significati 

(«d’altra parte pure» › «nonostante», r. 131; «intanto» › «invece», r. 133), modifica aggettivale 

(«scomparse» › «sparite», r. 134) e anche normalizzazione («bireto»136 › «berretto», r. 125). 

Nel quinto capitolo della Conclusione Giunio Baroggi prosegue il racconto e si sofferma 

sulle due figure di Manin e Tommaseo. Rovani inserisce nuovamente alcune poche righe 

tratte dal suo saggio: 

 

[...] e per il quale respinse la proposta di una Costituente lombardo-veneta in principio, - poi di 

far centro Venezia di un Governo italiano, - in ultimo di aderire alla Costituente italiana.137 

 

Tommaseo, portato dalle contratte abitudini del suo pensiero e dalle sue dottrine a percorrere 

le non definite regioni dell’ideale, ed a considerare l’umanità nel suo più vasto significato, non 

                                                             
135 Cfr. ivi, pp. 36-37. 
136 «[...] il bireto, o Capello era proprio da Zane fatto di paglia fina a forma triangolare, e coperto di peli rossi, o di seta rossa» 
(Leggendario francescano, Venezia, per Domenico Lovisa, 1732, tomo IX, p. 46). 
137 ROVANI, Di Daniele Manin, cit., p. 124. 
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stava contento ai limiti della sua cara Italia, ma delle sue affezioni faceva parte a tutti i popoli 

della terra [...]138 

 

Il primo passo (rr. 162-163, c. 11) è scritto nella colonna destra del foglio, in una porzione 

di carta che l’autore non ha tagliato (ciò significa che probabilmente il testo veniva steso 

quando il foglio era ancora intero, con la colonna adiacente, per eventuali correzioni, 

bianca), ed è collegato con un segno di richiamo, elemento che farebbe pensare che l’idea di 

arricchire il discorso con la puntuale citazione saggistica sia successiva. Vi sono varianti 

rispetto al saggio, tutte apportate prima della ricopiatura. La sostituzione della «Costituente 

lombardo-veneta» con il più generico «governo lombardo-veneto» (r. 162) ha lo scopo di 

evitare una ripetizione; si osservano il consueto spostamento di sintagmi («in principio», r. 

162, «affezioni sue», r. 166) e la ricerca di sinonimi («del suo pensiero e delle sue dottrine» › 

«della sua mente e dei suoi studj», r. 164), oltre a modifiche dettate da un gusto stilistico 

(«non definite» › «indefinite», r. 165), cambi di tempi verbali («stava» › «stette» (nel 

manoscritto) › «istette» (a stampa), r. 166); vi è poi un ripensamento sorto direttamente in 

corso di ricopiatura (›fa[ ]‹, verosimilmente ›fa[ceva]‹, lezione del saggio rifiutata per «amò 

far», r. 166). 

 

11. La Conclusione e l’articolo L’Italia e la Germania 

La citazione del Tommaseo permette a Rovani di collegarsi al nuovo argomento che 

occuperà praticamente l’intero capitolo VI: la critica contro la Germania. Il principale 

interlocutore (o, meglio, ascoltatore) del nuovo discorso di Giunio Baroggi diventa quindi il 

poeta Sternitz, un «Tedesco di mente e di cuore», ma un «Tedesco straordinario», che è 

ammirato proprio perché capace di riconoscere anche gli errori della propria nazione. La 

pausa riflessiva dedicata al pensiero e alla cultura germanici era stata già valutata dalla 

Tamiozzo Goldmann «[...] in assoluto la più pesante digressione dei Cento anni. [...] un inciso 

che stride come non mai con l’autentica vena di narratore di Rovani [...]».139 In effetti la 

sequenza è piuttosto fuori contesto e sbilancia l’equilibrio narrativo, senza trovare un solido 

appoggio nel personaggio del poeta Sternitz. Evidentemente l’intento voleva essere quello 

di mostrare tramite alcuni esempi persuasivi la radice della negatività del pensiero, e di 

conseguenza anche della politica, che caratterizza l’invasore e dominatore austriaco; ma 

l’estensione del passo e il suo tono troppo diverso, quasi tecnico, creano uno stacco con 

                                                             
138 Ivi, pp. 47-48. 
139 Cfr. SILVANA TAMIOZZO GOLDMANN, Rovani tra Manin e Tommaseo, in “Quaderni veneti”, gennaio-dicembre 2000, nn. 
31-32 (Atti del Convegno Internazionale di Studi Daniele Manin e Niccolò Tommaseo. Cultura e società nella Venezia del 1848, 
Venezia, 14-16 ottobre 1999), p. 294. 



278 

 

quanto precede e segue: il lettore ha la sensazione che le parole del Baroggi non si 

articolino con spontaneità, in un discorso così erudito. La prima impressione generale è 

confermata da uno spoglio degli articoli pubblicati da Rovani nella “Gazzetta di Milano”: il 

testo, infatti, non è altro che una trascrizione dal saggio intitolato L’Italia e la Germania, 

uscito in due puntate il 29 giugno e il 23 luglio 1859.140 Rovani potrebbe quindi aver 

reputato il suo scritto particolarmente significativo per il proprio scopo, anche se 

sicuramente una rielaborazione più approfondita dei contenuti sarebbe risultata più 

efficace. Certo la necessità di dover comporre con una certa fretta ha portato l’autore a 

trascrivere integralmente il passo, ampliando così immediatamente di un capitolo la 

Conclusione.  

Osservando gli autografi si vede come la c. 12, analogamente alla c. 5 e alla c. 8 (ossia alle 

carte che precedono l’inserimento dei fogli contenenti il saggio sul Manin), termini con uno 

spazio bianco e presenti un segno di richiamo a margine (una v con doppio taglio) ripetuto 

nel margine superiore della c. 13. Nella c. 16, poi, il diverso colore dell’inchiostro (più 

chiaro) individua il termine della citazione e il punto di attacco della continuazione del 

romanzo. Le righe conclusive della c. 12 (rr. 170-172), che aggiungono una decisa nota di 

disprezzo nei confronti della Germania, sono scritte a fianco del segno di richiamo, mentre 

le correzioni nel testo a stampa sono numerose ma quasi tutte ripensamenti tardi che si 

attuano sulle bozze di stampa. Il testo tratto dal saggio, ossia cc. 13-15 e parzialmente c. 16, 

presenta un tratto grafico più spesso rispetto al resto del manoscritto, molto simile a quello 

di C1; ciò potrebbe significare che la ricopiatura sia avvenuta in un tempo diverso e le carte 

fossero state già preparate in precedenza. 

Rovani utilizza l’articolo L’Italia e la Germania selezionando un passo iniziale della prima 

puntata (29 giugno 1859), concepito come cappello introduttivo dell’articolo sul background 

culturale della Germania. Per quanto riguarda le varianti, in generale molto spesso l’autore 

trascrive in pulito un testo probabilmente già modificato in una copia a stampa (come nel 

caso del saggio Di Daniele Manin) e quindi corregge poco sul manoscritto. Può trattarsi di 

aggiustamenti grafici e lessicali («una idea» › «un’idea», r. 191; «in prima» › «dapprima», r. 

198; «poscia» › «poi», r. 199), cambi di tempi verbali («avea sentito» › «ha sentito», r. 179; 

«rivelava» › «rivela», r. 182; «era rimasta» › «è rimasta», r. 185), uso delle maiuscole 

(«Mezzodì» › «mezzodì», r. 192; «nord» › «Nord», r. 194), inversione di sintagmi («persino a 

                                                             
140 Una parte dello stesso verrà riutilizzata dall’autore anche in seguito, nell’articolo L’anno 1870 che si legge nella “Gazzetta 
di Milano” del 31 dicembre 1870 (cfr. “Gazzetta di Milano”, 31 dicembre 1870, colonne 3 e 4). Da una rapida collazione si 
constata che il testo è però ripreso dalla versione già modificata dai Cento anni e non dall’originario articolo del giugno 1859; 
vi si riscontrano, infatti, molte varianti che erano state introdotte in occasione dell’inserimento nel romanzo. L’intero saggio 
è presente anche nella sezione della Rovaniana di Carlo Dossi dedicata agli articoli di Rovani, ma senza indicazione della 
rivista e della data (cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., pp. 699-705). 
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combattere» › «a combattere persino», r. 200), eliminazione di apposizioni e aggettivi 

(«Hegel, il grande, il sommo Hegel», r. 190; «la filologia, l’intemerata filologia», r. 215; 

«l’espressione più limpida del genio estetico», r. 219; «indifferente e sprezzatrice» › 

«indifferente», r. 176; «si abbracciano strettamente» › «si abbracciano», r. 187; «care e 

ingenue e generose aspirazioni» › «care e generose aspirazioni», r. 216; «aride questioni» › 

«questioni», r. 220; «forti e libere aspirazioni» › «libere aspirazioni», r. 225), ricerca di un 

lessico più efficace («adagio» › «teoria», r. 201; «una portentosa ma fredda e sterile 

erudizione» › «una prodigiosa, ma gelida dottrina», r. 215; «della fantasia creatrice e del 

cuore affettuoso» › «della fantasia inventrice e del sentimento», r. 216; «logico» › «legittimo», 

r. 217; «germanici» › «tedeschi», r. 222). Qualche volta, invece, la lezione definitiva si 

instaura nelle bozze di stampa, come «proseguiva» (r. 173) (funzionale al collegamento con 

il contesto narrativo) e «italiani» (r. 173) (in parallelo alla soppressione della lezione 

precedente, «ingegni»), «di quella nazione» (r. 175) (l’oggetto del discorso, la Germania, era 

già chiaramente esplicitato) e «Il canto» (r. 177) (preferito a «L’inno», anche se 

propriamente il termine più corretto sarebbe stato ‘ode’, riferito appunto a Marzo 1821, il 

testo che Manzoni dedicò al giovane patriota e poeta tedesco Teodoro Koerner, di cui nella 

versione dell’articolo trascritta per il romanzo non si specifica più la sorte, «morto sui 

campi di battaglia per l’indipendenza del suo paese»), le varianti stilistiche «sua» (r. 191) e 

«nuovissimo» (r. 194). Anche la punteggiatura è quasi sempre sistemata sulle bozze; nel 

caso di questo capitolo, nella versione dell’autografo molto spesso le virgole mancano negli 

stessi punti dell’articolo a stampa, soprattutto nelle incidentali (per esempio, rr. 191-192, r. 

206, r. 210). Capita che una lezione venga ritoccata due volte, sia in fase di adattamento e 

ricopiatura dell’articolo sia sulle bozze di stampa del romanzo: gli «uomini indefessamente 

studiosi nella ricerca del vero» diventano nel manoscritto «Uomini affannosi nella ricerca 

del vero» (r. 180) e infine, nelle bozze, «instancabili cercatori del vero» (con una 

sostantivazione dell’aggettivazione che sintetizza efficacemente l’immagine); il «senso 

spontaneo, pacato e pratico», che l’esistenza della Germania perderebbe se la sua filosofia 

influenzasse negativamente la sua politica, è semplificato in «senso retto e pratico» (r. 188), 

e cambia nuovamente, con sinonimo più legato alla sfera, oltre che dell’onestà, 

dell’imparzialità, in «senso giusto e pratico» (probabilmente anche per evitare la ripetizione 

con il «senso retto» del paragrafo precedente, r. 185, che a sua volta aveva sostituito il 

«lucido senso» dell’articolo); i principi filosofici di Hegel venivano metaforicamente raccolti 

«dalle cattedre», poi «dalla bocca del maestro» (r. 198) (mantenendo il concetto di 

insegnamento) e infine, in modo più neutro, «dalla bocca di lui». Come mostra l’apparato 

critico, le poche varianti apportate sul manoscritto si limitano a un cambio di tempo 
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verbale probabilmente dimenticato durante la prima fase correttoria («ha smarrito», r. 184), 

uno spostamento di un sintagma con segno di richiamo («il perfido cavallo di Troja (son 

sue parole)», rr. 211-212) e poco altro. Il tipo di modifiche apportate, che non prevedono 

una sostanziale rielaborazione del testo, sembrerebbe dare credito all’ipotesi già considerata 

per il Di Daniele Manin, ossia di un’operazione di ritocco su una personale copia a stampa 

del saggio, senza escludere la possibilità che alcune varianti siano state introdotte 

direttamente durante la fase di trascrizione sul manoscritto, currenti calamo. 

 

12. L’autografo del Libro ventesimo  

Il Libro ventesimo dei Cento anni è contenuto in un autografo di 48 carte, scritte tutte 

solamente sul recto e con numerazione autografa da 1 a 48 (vi sono alcune correzioni: la c. 4 

e la c. 5 erano state numerate rispettivamente 5 e 6, mentre la c. 39 e la c. 40 

rispettivamente 40 e 39; probabilmente la numerazione delle carte è successiva rispetto alla 

stesura del testo e si tratta di errori dovuti a sviste nell’ordinamento). Il manoscritto è privo 

del sommario. A differenza di C2, sono fogli interi. A parte la c. 16, la c. 17 e la c. 28, le 

carte sono utilizzate nella colonna destra, mentre la sinistra è riservata, abbastanza 

disordinatamente, alla aggiunte marginali (di varia estensione e solitamente inserite tramite 

un segno di richiamo) oppure, in fondo alla pagina, alla continuazione della stesura (a volte 

per concludere una sezione nello stesso foglio, altre volte forse semplicemente per un 

risparmio di carta). Nel manoscritto si distinguono con una certa chiarezza due inchiostri 

diversi: uno più chiaro e uno decisamente più scuro. Il secondo è adoperato per la scrittura 

dell’intero testo che occupa le cc. 36-48, le aggiunte marginali più ampie, alcune correzioni, 

i titoli «(Dopo il periodo della Teppa)» e «Parigi.| I.» nella c. 1. A giudicare dalla grafia, 

l’inchiostro più chiaro è forse associato anche all’uso di una penna dalla punta più sottile, 

così come quello più scuro a una punta più spessa. I casi in cui si trovano correzioni con il 

secondo tipo di inchiostro sembrerebbero attestare sul manoscritto una fase di revisione 

che segue la prima stesura. Come per i due autografi della Conclusione, le firme e le diciture 

apportate dai proto lungo i margini confermano che l’autografo del Libro ventesimo è il 

manoscritto che l’autore inviò all’editore (i nomi dei compositori sono Bisetti (c. 1), Bogani 

(c. 10), Bisetti (c. 18), Berra (c. 19), Berra (c. 21), Bossi (c. 33); nella c. 18, al termine di un 

paragrafo aggiunto in inchiostro scuro nella colonna sinistra del foglio, si legge l’indicazione 

non autografa «lasciato», verosimilmente inserita dopo la comunicazione della decisione di 

Rovani stesso di non omettere il passo).  

L’autografo del Libro ventesimo non è diviso in capitoli. L’unica segnalazione è presente 

nella c. 1, dove si legge il titolo «Parigi», seguìto da un numero romano, «I». In realtà, visti i 
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contenuti delle prime sei carte, non sembra da escludere che l’autore avesse inizialmente 

pensato di proporre, ancora per la “Gazzetta di Milano”, una serie di episodi ambientati 

nella città francese, replicando un modello che era già stato sperimentato con le otto 

puntate dedicate a Roma, uscite dal 3 luglio al 12 settembre 1861. Al di là di questo, la 

presenza della dicitura nella colonna sinistra del foglio, «(Seguito della Teppa)», poi cassato 

e rifiutato per il più esplicito «(Dopo il periodo della Teppa)», avvalora l’ipotesi che la 

stesura del Libro ventesimo sia successiva rispetto alla composizione (forse anche alla 

stampa, senza dubbio all’ideazione) degli episodi che riguardano la Compagnia della Teppa, 

conclusi con la puntata finale del 31 dicembre 1863. È noto che il contratto con l’editore 

Daelli venne firmato nel maggio 1864 e, quindi, può essere lecito pensare che Rovani prima 

di quella data avesse originariamente programmato la pubblicazione della parte finale del 

romanzo nelle appendici della “Gazzetta di Milano” e non ancora direttamente in volume; 

d’altronde nell’ultima puntata del ciclo sulla Compagnia della Teppa l’autore parla di «molte 

fila sospese», che «verranno poi a rannodarsi tutte nell’ultima parte di quest’opera»,141 ma, 

diversamente da quanto aveva fatto in altra occasione,142 non accenna alla sospensione 

dell’uscita in rivista e non rimanda ai futuri volumi.  

Le prime carte dell’autografo del Libro ventesimo mostrano una diversa ripartizione della 

materia rispetto al testo a stampa. Lo spazio bianco che occupa la seconda metà della c. 4 e 

della c. 6 individua infatti due nuclei, costituiti dalle cc. 1-4 (rr. 1-49) e dalle cc. 5-6 (rr. 51-

73), che a livello contenutistico dividono in due tempi la presentazione della città di Parigi. 

La c. 7 è invece riservata all’introduzione della figura di Rossini, mentre la c. 8 andrà ad 

aprire il terzo capitolo. Lo spazio lasciato bianco nella c. 4 e nella c. 6, inoltre, potrebbe 

anche far considerare la possibilità di un invio separato e in due momenti successivi delle 

carte in tipografia (cc. 1-4 e cc. 5-6).  

 

Nel complesso le carte del Libro ventesimo, almeno per la prima parte, hanno un aspetto 

più travagliato rispetto a quelle della Conclusione. In particolare le prime sette carte 

mostrano una certa difficoltà nel definire il profilo della città di Parigi (cc. 1-6) e 

nell’introdurre la figura di Gioachino Rossini (c. 7). I frequenti ripensamenti sono 

testimoniati dalla stratificazione delle correzioni.  

Nella c. 1 (capitolo I), per esempio, dopo aver ritoccato un passo non molto riuscito con 

aggiunte interlineari e una cassatura, l’autore decide infine di eliminare tutto racchiudendo il 

testo in un riquadro (r. 8: «c’è adunque (agg. interl.) di che per salire in orgoglio e c’è di meglio, 

                                                             
141 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 31 dicembre 1863. 
142 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 13 giugno 1860. 
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perchè questo fatto (agg. interl.) non costò nessuna fatica a noi, che scientificamente ›l’‹ 

aborriamo la fatica»; si trattava di un commento troppo personale). Al termine della carta 

(r. 10) si legge un’altra frase che sembra dettata da un entusiasmo eccessivo (con una chiosa 

latina molto goffa), che in effetti nella fase di revisione delle bozze viene eliminata («e 

ognuno poi sa che, una volta (agg. interl.) conquistata l’Europa, le altre parti della terra, 

riescono ad (agg. interl.) appartenerci quasi per ›spontaneo‹ diritto di condiscendenza. 

Procediamo dunque con pace. Procedamus in pace»).  

Nella c. 2 si leggono alcune righe che sono tra le più confuse dell’intero manoscritto (rr. 

15-22). L’immagine che lo scrittore vuole delineare appare, anche nella versione definitiva, 

molto complicata, estremamente ambiziosa ma al tempo stesso poco efficace. Il concetto 

della superiorità linguistica francese è espresso con molta fatica, passando attraverso 

numerose correzioni formali e anche sostanziali. Il concetto di eredità linguistica latina di 

Parigi sostituisce (con soprascrizione, rr. 16-17: «della (da la) sua (agg. interl.) lingua francese 

che (sps. a e) successa (err.) alla latina») quello di capacità espansiva («poi per il principio 

d’espansione»), un elemento che però verrà recuperato al termine della pagina, nella 

variante «nel sapersi espandere compenetrando» (r. 27), a sua volta soprascritta a una 

lezione, «nell’essersi saputa costituire in patria universale di tutti i grandi ingegni», che 

ritornerà in un’aggiunta marginale della c. 5 (rr. 51-52), «perchè seppe costituirsi in patria 

universale di tutti i grandi ingegni» (l’idea di sfruttare la lezione, nella c. 5, non sorge 

immediatamente, perché precede cassato «perchè accoglie tutto quello che a lei si volga»). Il 

passo della c. 2 prosegue con un’aggiunta marginale (rr. 17-19) che espande il discorso sulla 

lingua francese come lingua universale (Parigi in questo senso sarebbe erede di Roma). La 

frase che occupa la metà della c. 2 (rr. 19-22) è poco chiara e viene infatti ritoccata 

moltissime volte (lo scrittore non aveva ancora definito l’immagine, astratta, che quindi è 

abbozzata abbastanza confusamente): per esempio, la lezione «conversare» è concepita 

dopo «mettersi in conversazione» (a sua volta da «leggere»); il participio passato 

sostantivato «spogliati» si instaura dopo la trafila «lasciando» › «smett[endo]» › «spogliandosi» 

› «spogliati» (ricavato dalla lezione precedente, con abbandono definitivo del gerundio); la 

lezione «lasciano vedere trasparente la sostanza dell’idea» era inizialmente una subordinata 

finale, poi cambiata, con un’aggiunta aggettivale a sua volta rifiutata («intatta» › 

«trasparente») e la sostituzione di «pensiero» con «idea» (per evitare ripetizione).  

Anche la c. 5 è molto travagliata. Benché il manoscritto sia quello definitivo, il suo aspetto 

non è sicuramente di una copia in pulito; questa constatazione farebbe supporre che, 

almeno per quanto riguarda alcune parti (come le prime carte), l’autografo sia il primo e 

anche l’unico. Sostanzialmente nella prima metà della c. 5, all’interno di un discorso più 
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generale sull’apertura mentale della cultura francese, l’autore cassa integralmente un periodo 

su Chateaubriand (acclamato dai suoi studenti pur dopo aver detto male di loro), poi 

inserito più avanti, nella c. 6, con l’eliminazione del dettaglio prosaico conclusivo («un(err.) 

altra Nazione l’avrebbe preso a sassate») (cfr. rr. 56-58 e rr. 70-71). La frase successiva, 

dove è riportato l’esempio di Heine (accolto a Parigi nonostante il suo atteggiamento 

ostile), passa quindi in prima posizione, con un segno di richiamo (anche in questo caso, 

ma nelle bozze di stampa, è modificata la chiusa: «Un(err.) altra nazione l’avrebbe accolto a 

fischiate» › «Un’altra nazione non l’avrebbe tollerato» (r. 58)). Anche il periodo su Manzoni 

(rr. 59 e ss.) non nasce con linearità. La prima stesura, infatti, ricalcava lo stile dei due 

esempi precedenti di Chateaubriand e di Heine, con il soggetto («Manzoni») in prima 

posizione, mentre correggendo viene preferita una struttura diversa, che contrappone 

anche sintatticamente i pareri degli italiani e dei francesi. I numerosi ripensamenti sono 

testimoniati da varianti stratificate, a volte ritoccate nuovamente anche sulle bozze, come 

«quando» › «che» › «mentre» › «e» (r. 61).  

La c. 7, invece, mostra la complessità nel tratteggiare il profilo di Gioachino Rossini. Vi 

sono tre aggiunte marginali di una certa estensione: la prima (rr. 79-81) inserisce un 

riferimento alla Semiramide (eseguita per la prima volta al Teatro La Fenice di Venezia il 3 

febbraio 1823, è l’ultima opera scritta prima di lasciare l’Italia per Parigi); la seconda (rr. 84-

85) è in realtà una riscrittura di un periodo cassato abbastanza tormentato (« aveva ricorso 

(prima erasi recato) a lei, come chi, tradito e abbandonato dall’amante, cerca un conforto (sps. a 

una distrazione) cangiando (sps. a nei viaggi) amori»); la terza (rr. 88-92) più che un’aggiunta è una 

sorta di continuazione della stesura, e costituisce il paragrafo conclusivo del secondo 

capitolo scritto nella colonna sinistra della c. 7 per non dover iniziare una nuova carta, 

riservata invece a un nuovo argomento. Anche le ultime righe nella colonna destra della c. 7 

(rr. 93-94), che preludono al cambio di prospettiva e alla successiva sequenza narrativa, 

fanno parte della terza aggiunta marginale (sono anch’esse separate con una linea).  

Da un numero così elevato di varianti sostanziali si evince che le sequenze saggistiche 

iniziali del Libro ventesimo richiesero allo scrittore un impegno decisamente maggiore 

rispetto a quelle narrative.  

Nella c. 8 sono da rilevare le correzioni in inchiostro scuro dell’incipit (r. 95), che 

precisano le coordinate cronologiche della parigina festa d’addio in onore di Rossini (il 3 

agosto 1829, a Parigi, era stato rappresentato il Guglielmo Tell per la prima volta; dopo la 

composizione di quest’opera, all’apice del successo, Rossini si ritirò effettivamente dalla 

carriera). Dopo il discorso di Giunio Baroggi, che, come si esaminerà, ripercorre i passi del 

saggio su Rossini e si estende sulle cc. 9-12, la c. 13 apre il capitolo IV, che fa da 
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collegamento ai due capitoli V e VI (cc. 14-23), occupati interamente da una serie di 

sequenze dialogiche. Il capitolo VII costituisce una digressione sul tema del divorzio, 

assente nel manoscritto. A partire dal capitolo VIII (c. 24), invece, riprende l’azione 

narrativa.  

Il cambio di progetto più interessante, che si riverbera fino alla c. 24, riguarda la scelta 

degli interlocutori di Giunio Baroggi e la presenza dell’abate Giuseppe Pozzone,143 benché 

in definitiva questa modifica si risolva in una sorta di semplice sostituzione di nomi dei 

personaggi e non, come si potrebbe immaginare, in un diverso sviluppo o comunque in una 

trasformazione del disegno diegetico. Nella fase di revisione delle bozze di stampa Rovani 

inserisce il personaggio Andrea Suardi, amico del Baroggi e figlio del Galantino, che in più 

di un caso prende la parola e pronuncia alcune delle battute che nella versione del 

manoscritto erano invece affidate all’abate Pozzone, figura sistematicamente eliminata sulle 

bozze. Ma nel dialogo il Suardi resta un personaggio sbiadito e sullo sfondo, un semplice 

nome privo di una propria fisionomia; ciò si spiega proprio con il fatto che la sua 

apparizione è una scelta troppo tarda e non meditata (nel manoscritto non si trova mai un 

accenno al personaggio), che non consente di adattare le battute di dialogo o di sviluppare 

organicamente nel contesto il profilo del Suardi. All’inizio del quarto capitolo Andrea 

Suardi è menzionato tra i componenti del gruppo che accompagna Giunio Baroggi fino al 

suo alloggio (r. 189), e nelle ultime righe un’aggiunta specifica che il Baroggi è rimasto solo 

con il Suardi (rr. 203-204). Nella versione definitiva a stampa della prima parte del capitolo 

V (cc. 14-15), quindi, il Baroggi incontra l’avvocato Montanara144 insieme al Suardi (r. 211). 

Nell’autografo, invece, il Baroggi non incontrava immediatamente il Montanara, ma prima 

il giovane professore Giuseppe Pozzone, la cui presentazione sostituiva specularmente 

quella, più breve, dell’avvocato (rr. 212-213):  

 

[...] un giovane di trent’anni circa. Sul bianco (agg. interl.) guanciale tra una fitta di capelli lunghi 

e inanellati spiccava una faccia pallida dal rilevato naso italiano, non bella ma intelligente e 

simpaticissima; (; agg.) ›ed‹ Era (E- su e-) la faccia bennata e cara a quanti hanno fatto il corso 

Ginnasiale nelle aule del Palazzo di Brera; ›.‹ quella insomma (sps. a Colui era) dell’ (da l’) abate 

Giuseppe Pozzone, il quale (sps. a che) approfittando delle vacanze cominciate in quell’anno 

nell’Agosto, aveva voluto fare il suo viaggio di prammatica a Parigi cogli a fatica risparmiati 

avanzi dello spilorcio salario di Professore d’Umanità. Amico intrinseco del nostro Giunio, 

                                                             
143 Rovani aveva dedicato al suo maestro un profilo biografico nella Storia delle lettere e delle arti in Italia (cfr. GIUSEPPE 

ROVANI, G. Pozzone – Giunio Bazzoni, in ID., Storia delle lettere e delle arti in Italia, Milano, Sanvito, 1858, tomo IV, pp. 362-368), 

già anticipato nell’“Italia Musicale” del 19 e 26 novembre 1853 e, parzialmente, nella “Gazzetta Ufficiale di Milano” del 5 

novembre 1857. 

144 L’avvocato Gaetano Montanara non è un personaggio d’invenzione (cfr. Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 670 (nota 1)). 
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questi lo aveva supplicato ad alloggiare in casa sua ed era da *quindici (sps. a pochi) giorni (sps. 

a ed ei vi (›dove ci‹ sps.) dimorava da qualche giorno.) che vi dimorava.    

 

Naturalmente, nel manoscritto manca il riferimento esplicito all’avvocato come 

interlocutore (r. 214). Tuttavia nel testo a stampa le battute restano sostanzialmente 

identiche a quelle che nella versione manoscritta pronuncia l’abate Pozzone. Nella prima 

redazione, sull’autografo, l’avvocato Montanara compariva subito dopo, in modo piuttosto 

inaspettato e abbastanza goffo, in una scena che verrà cassata soltanto all’altezza delle 

bozze (rr. 235-240):  

 

– Sessantamila. | Questa parola tonda e veramente metallica uscì dalla camera attigua a quella 

dell’Abate Pozzone. ›Questi e il Baroggi‹ – Sei svegliato anche tu? gridò allora il Professore (sps. 

a Baroggi). | – Con questo caldo è impossibile dormire. | E dicendo questo l’Avvocato 

Montanara, altro amico del Baroggi (agg. interl.) in schiette mutande entrò in (sps. a nella) 

camera a parlare cogli altri due. 

 

Il nome del Suardi, invece, era ovviamente assente: il suo primo intervento era una 

prosecuzione della battuta del Pozzone (r. 234), mentre chi si rivolgeva all’avvocato 

Montanara era appunto il Pozzone e non il Suardi (r. 239). Nel complesso, comunque, il 

passo rimane abbastanza confuso, anche nella versione a stampa. Rovani già nel 

manoscritto aveva inserito la sequenza (c. 16, colonna destra, in inchiostro scuro; rr. 235-

240) che poi andrà a sostituire il passo appena citato in cui entra nel dialogo l’avvocato 

Montanara; in questa aggiunta, però, il Montanara parla con il Pozzone (cfr. r. 236, 

riferimento cassato sulle bozze) con una certa incoerenza, citando Giunio Baroggi in terza 

persona, come se il personaggio non fosse presente tra gli interlocutori: 

 

Ma questo Giunio è sempre stato dello stesso umore. Ci siam conosciuti a Pavia; io studiavo il 

quart’anno di legge, lui il primo. E fin d’allora, vedendolo sì tristo e sospettandone la cagione; 

quando sarò laureato, gli dissi, e passerò avvocato, penserò io a distrigarti di tutto. E così fu. 

(rr. 235-238) 

 

La contraddizione, però, non è risolta, e forse neppure rilevata, prima della stampa 

definitiva. Nel manoscritto manca anche la frase di collegamento (una sorta di appello al 

lettore, dal tono abbastanza banale, con cui si elogia il talento dell’avvocato) che cerca di 

motivare la domanda un po’ ingenua del Pozzone (poi Suardi) e di dare una maggiore 
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contestualizzazione al lungo discorso dell’avvocato sulla propria professione e sulla 

risoluzione del caso del testamento trafugato: 

 

- Ma, e come mai, domandava il Suardi all’avvocato, a voi riesce nella vostra professione di 

ottener cose che per gli altri son dichiarate quasi impossibili? (rr. 239-240) 

 

L’avvocato Montanara infatti, come sapranno tutti i nostri lettori che l’hanno conosciuto o ne 

han sentito a parlare, oltre a una gran dottrina legale, possedeva un tatto così squisito e acuto, 

che a lui riusciva spesso di dipannar matasse credute inestricabili. (rr. 241-243) 

 

Nella prima riga della c. 16 è aggiunto in inchiostro scuro il nome del parlante 

(«rispondeva il Montanara», r. 244), forse perché in effetti, non essendo ancora stata inserita 

la frase precedente, l’autore aveva sentito l’esigenza di chiarire se la battuta fosse 

pronunciata dall’avvocato o dal professore.  

Il collegamento tra la c. 17 e la c. 18 è interessante. A partire dalla seconda metà della c. 

17 (rr. 273 e ss.) il testo è scritto con un inchiostro più scuro, usato anche nell’ampia 

aggiunta marginale nella colonna sinistra della c. 18. La colonna destra della c. 18, invece, al 

di là dell’aggiunta interlineare iniziale (r. 293), è scritta con inchiostro più chiaro; il capitolo 

IV, occupato interamente dalla storia del Baroggi e della Gentili raccontata dal protagonista 

stesso, inizia esattamente da questo punto. La situazione del manoscritto appena descritta 

lascia pensare che la sequenza del dialogo del Baroggi, che apre con uno stacco il capitolo 

IV e si presenta come un blocco narrativo indipendente, fosse stata già preparata, mentre il 

raccordo (in inchiostro scuro) che la unisce con il capitolo precedente, ossia con il discorso 

dell’avvocato Montanara, fosse stato aggiunto in un secondo momento. Come negli altri 

casi, il nome del Suardi non appare nel manoscritto (l’interlocutore del Montanara era 

infatti l’abate Pozzone, r. 277). Nella redazione dell’autografo l’avvocato parla ancora una 

volta come se il Baroggi non fosse presente, ma in questo caso nelle bozze di stampa lo 

scrittore riesce a rendere l’anomalia più accettabile, facendo replicare il Baroggi alla 

provocazione, con tono un po’ seccato: 

 

- Se tu ti trovassi continuamente, al pari di me, disse il Baroggi, sotto l’incubo di un affanno al 

quale non c’è rimedio, non diresti così, caro avvocato. (rr. 282-283) 

 

Nella versione dell’autografo, invece, il Montanara troncava bruscamente il proprio 

discorso e lasciava soli il Baroggi e il Pozzone (cfr. r. 281): 
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Ma giacchè il cielo è sereno, voglio uscire un momento a prender aria e a vedere come è fatta 

una bell’alba di Parigi. Intanto voi altri che siete poeti potrete discorrervela tra voi a tutto 

vostr’agio. | L’Avvocato uscì. Il Pozzone rimasto ancor solo col Baroggi: 

 

Il passo è omesso nella stampa, ma non è cassato sul manoscritto. Dal momento che 

l’avvocato usciva di scena, la lezione che individua l’interlocutore era diversa (r. 284: «disse 

il primo (p- su P-)»). Analogamente, il Baroggi nel manoscritto si rivolgeva al suo «caro 

Amico» (il Pozzone), e non ai «miei cari amici» (il Montanara e il Suardi), lezione introdotta 

sulle bozze (cfr. r. 290); ovviamente la presenza di due interlocutori modifica anche tutte le 

parti del discorso che prima erano al singolare (cfr. rr. 290-292 e r. 293). L’immagine 

dell’avvocato che esce all’aperto per vedere «una bell’alba di Parigi», poi, verrà recuperata 

alla fine del capitolo VII (che non è presente nel manoscritto) (rr. 516-517). Nella c. 19, 

infine, non era specificata l’identità dell’interlocutore (che nel manoscritto era il Pozzone e 

non il Montanara), poi aggiunta a stampa («domandò il Montanara», r. 320). La dicitura non 

autografa «lasciato», nella colonna sinistra della c. 18 (cfr. r. 289), si riferisce con molta 

probabilità alle righe di testo che seguono (rr. 290-292), accompagnate lungo il margine 

sinistro dal nome del proto (scritto tra due segni +): l’autore sarebbe stato indeciso, allora, 

se mantenere le due brevi battute di dialogo conclusive del Baroggi e del Pozzone (poi 

Montanara), una sorta di chiosa non strettamente necessaria (il Baroggi si giustifica per il 

tedio che potrà suscitare la propria storia, mentre il Pozzone lo rassicura dicendo di volerlo 

aiutare), che nelle bozze sarà infatti comunque parzialmente tagliata (in particolare nelle 

parole conclusive del caritatevole amico Pozzone: «con qualche consiglio, voglio dire; o 

almeno col compianto», r. 292). 

La c. 23 si conclude nella colonna delle aggiunte marginali, la sinistra, con un passo scritto 

in inchiostro scuro, in cui si accenna, senza alcun approfondimento e forse anche troppo 

rapidamente, a un incontro tra il Pozzone e la Gentili; il testo sarà completamente eliminato 

nelle bozze a stampa (cfr. r. 389): 

 

Ora che puoi tu dirmi? Nulla. | L’Abate Pozzone rispose che voleva (sps. a volle) conoscere 

›quell[a]‹ la Contessa. | La vide infatti, ma non raccolse nulla da poter consolare l’Amico, e il 

suo tormento fu di non essere (sps. a che non era) in tale condizione da poter rimanere a Parigi 

a confortare il di lui (sps. a suo) giusto dolore.   

 

L’incipit della c. 24 (rr. 518-519) è corretto sulla base dei contenuti della c. 23. Infatti, 

come si è accennato, il capitolo VII, frapposto tra la c. 23 e la c. 24, manca nel manoscritto; 

le modifiche in inchiostro scuro sono evidentemente apportate prima della decisione di 
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inserire la digressione sul tema del divorzio. Alla prima lezione, in cui si narrava della 

partenza del Pozzone insieme al Montanara,  

 

Il giovane amico del Baroggi, L’(da l’) Abate Pozzone e l’Avvocato Montanara coi quali il 

Baroggi (agg. interl.) aveva passato alquanti giorni di una vita più confortata partirono (sps. a 

erano partiti) da Parigi.  

 

se ne sostituisce una seconda, in inchiostro scuro, che attesta una diretta continuità con la 

stesura della fine della c. 23 (il soggetto, ossia il nome del Pozzone, è addirittura 

sottointeso) 

 

E (agg.) Dovette partir presto infatti insieme all’Avvocato Montanara. 

 

Circa a metà della c. 21 è abbastanza evidente un cambiamento di grafia e di pressione 

della penna, precisamente dopo la linea del proto che segnala il punto in cui egli terminava 

il suo lavoro. La coincidenza dei punti di stacco (di composizione del testo in tipografia e di 

cambio di grafia dell’autore) potrebbe anche essere casuale, ma ciò non fa escludere 

totalmente l’ipotesi che il manoscritto, verosimilmente non ancora completo e dunque 

inviato in tipografia progressivamente per parti, sia tornato indietro all’autore, che avrebbe 

proseguito la stesura sulle stesse carte. 

A partire dalla c. 24 le correzioni e le aggiunte marginali sull’autografo si fanno meno 

frequenti. Vi è un’eccezione al termine della c. 29 (cfr. rr. 612-615), dove l’immagine iniziale 

della crudeltà e disumanità del conte Alberico B. («non abbandona la sua vittima mai e 

non le *lascia (l- su s-) mai un istante di riposo») è sviluppata con un’aggiunta sulla furbizia 

dell’uomo e sulla lenta tortura metaforica «della sega e della goccia» alla quale egli sottopone 

la consorte. Due casi di cassature riflettono invece uno smorzamento dei toni più enfatici 

(e, nel secondo caso, pesantemente e ingenuamente offensivi): «di pigliarlo pel collo 

insultarlo e farlo cantare» (r. 587) (la frase è riferita al conte Alberico); «era ›brutto‹ secco e 

›brutto‹ crojo e brutto come quando un francese è bruttissimo» (r. 904) (il soggetto è il 

«Domenicano inquisitore» che ostacola Giunio Baroggi, nella scena finale del libro). 

Dalla c. 30 in avanti, comunque, le varianti sono ancora meno numerose e la scrittura ha 

un aspetto complessivamente ordinato. In particolare, il dialogo tra Giunio Baroggi e 

Stefania Gentili (cc. 30-34) è minimamente ritoccato e non subisce più alcuna modifica 

sostanziale. Da segnalare soltanto, nella c. 33 (r. 677), la presenza della lezione «Simuleremo 

una vincita», poi eliminata nelle bozze di stampa (probabilmente una svista), perché 
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avrebbe rovinato il colpo di scena attorno al quale ruota tutta la conclusione dell’episodio. 

Al tempo stesso però il sintagma testimonia che l’idea dell’espediente del biglietto vincente 

della lotteria (capitolo XI) era già stata pensata. 

 

13. Il Libro ventesimo e il saggio su Gioachino Rossini 

Uno degli elementi di maggiore interesse del Libro ventesimo è l’inserimento di passi 

saggistici tratti dal profilo biografico di Gioachino Rossini, pubblicato nel 1858 nel quarto 

volume della Storia delle lettere e delle arti in Italia.145 Il saggio era apparso per la prima volta 

nell’“Italia Musicale” di Francesco Lucca nell’estate dell’anno 1854,146 era uscito 

nuovamente nell’inverno del 1859 nella “Gazzetta Ufficiale di Milano”,147 e infine nel 1871 

era stato dato alle stampe per Ricordi come opuscolo autonomo con il titolo La mente di 

Gioachino Rossini148 (senza varianti di rilievo).149 Nella difficoltà di determinare con sicurezza 

quale redazione del saggio Rovani abbia usato nella scrittura del Libro ventesimo dei Cento 

anni, si è scelto di raffrontare l’autografo con la versione pubblicata nella Storia delle lettere e 

delle arti in Italia, perché verosimilmente più semplice da reperire rispetto alle pagine delle 

riviste. 

L’operazione con cui l’autore attinge materiale dal saggio è analoga a quella attuata per il 

Di Daniele Manin. Come già accennato, Rossini, in assoluto l’operista italiano più stimato da 

Rovani, viene introdotto, un po’ inaspettatamente, nella seconda metà del secondo 

capitolo, esattamente all’inizio della c. 7. A partire da questo punto in avanti, infatti, 

l’attenzione si sposta gradualmente da Parigi e si focalizza sul personaggio (il collegamento 

tra i due elementi consiste nel fatto che Parigi è la città che ha saputo accogliere il maestro 

non più apprezzato nella sua patria). La c. 8 (rr. 95-110) presenta una propria 

autosufficienza e descrive la scena della festa notturna che era stata dedicata a Rossini 

nell’agosto del 1829. Si noti, per inciso, come la modalità per preparare il lettore al discorso 

del portavoce dell’autore, Giunio Baroggi, al quale (esattamente come nella Conclusione) 

sono affidate le parole del saggio, è analoga a quella della Conclusione e prevede una breve 

                                                             
145 Cfr. GIUSEPPE ROVANI, Gioachino Rossini, in ID., Storia delle lettere e delle arti in Italia, Milano, Sanvito, 1858, tomo IV, pp. 
157-172. Per un discorso più generale sull’influenza del melodramma italiano nei Cento anni cfr. GIORGIO PESTELLI, I Cento 
anni di Rovani e l’opera italiana, in Il melodramma italiano dell’Ottocento. Studi e ricerche per Massimo Mila, Torino, Einaudi, 1977, pp. 
605-630. 
146 Cfr. “L’Italia musicale”, 6 e 27 maggio, 28 giugno, 8, 15, 22 e 29 luglio, 9 agosto 1854. 
147 Cfr. “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 19, 20, 25, 27, 28 gennaio e 2 febbraio 1859. 
148 Cfr. La mente di Gioachino Rossini, Milano, Ricordi, 1871. 
149 Beniamino Gutierrez, non accorgendosi dei riscontri puntuali e non ricordando che all’altezza cronologica del 1864 La 
mente di Gioachino Rossini era già apparso (oltre che in rivista) come profilo biografico nella Storia delle lettere e delle arti in Italia, 
aveva genericamente commentato: «Questa altezza di concetti, espressa con colori maliosi e con travolgente pathos da Giunio 
Baroggi, ci consegna, con magnifica sintesi, i concetti che, con più ampio respiro, Giuseppe Rovani fisserà nelle Tre Arti 
sorelle, nella Mente di Alessandro Manzoni e nella Mente di Gioachino Rossini». Cento anni 1934-1935, vol. II, p. 669 (nota 8). 
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enumerazione degli argomenti principali: «Com’è naturale, il discorso cadde sull’arte e su 

Rossini e sull’Italia» (rr. 113-114) e «Si parlò dell’origine e del procedimento della sua 

rivoluzione; si parlò di Daniele Manin e di Tommaseo» (rr. 71-72).  

L’esame della c. 9 chiarisce il procedimento con cui Rovani si serve delle pagine del 

proprio saggio. Nella colonna sinistra, con inchiostro più scuro, è evidente l’ampia 

aggiunta, con segno di richiamo, che corrisponde appunto all’introduzione che precede la 

citazione dei passi saggistici molto probabilmente già ricopiati sul manoscritto in un 

momento precedente. Viene così creato un contesto narrativo (il gruppo di artisti al caffè 

Tortoni) in cui la parola è data infine al Baroggi: 

 

Giunio Baroggi, che dimorava a Parigi da qualche tempo, trovavasi compreso tra quella folla, 

insieme co’ suoi amici di Parigi e d’Italia. V’era Nodier, Musset, Ingres, Halewy, Marliani, 

Suardi. Dopo la serenata si recarono tutti al caffè Tortoni. - Com’è naturale, il discorso cadde 

sull’arte e su Rossini e sull’Italia. Halewy sosteneva che il Guglielmo Tell era il capolavoro di 

Rossini, e che se questo non avesse dimorato a lungo in Francia, il suo genio sarebbe rimasto 

incompleto. Baroggi, esaltato dalla serenata, versava in uno stato eccezionale di vivacità, d’estro 

e di vena. - Si mise a parlare per rispondere ad Halewy ed agli altri: (cfr. rr. 111-118) 

 

Nella c. 12, invece, è visibile il punto in cui termina la ricopiatura, perché le ultime tre 

righe, che poi chiuderanno il terzo capitolo con una chiosa autoriale dal tono compiaciuto, 

sono scritte con l’inchiostro più scuro: 

 

Gli astanti applaudirono vivamente alle parole del Baroggi. - L’Italia in quel punto veniva 

glorificata in Francia. (cfr. rr. 185-186) 

 

 L’interlocutore principale di Giunio Baroggi è Halévy (Jacques François Fromental), 

allievo al conservatorio di Parigi e noto compositore di opere teatrali, al quale Rovani si era 

interessato nei primi anni ’50, come testimoniano i suoi articoli monografici usciti 

nell’“Italia Musicale”:150 l’influenza determinante della cultura francese sul maestro Rossini 

e sulla creazione del capolavoro Guglielmo Tell è l’argomentazione di Halévy che dà avvio al 

dialogo, una tesi non nuova, ma già espressa nel saggio: «Se non che ciò che Francia e 

Germania concessero all’uomo non vollero concedere alla nazione, e magnificando gli 

ultimi trionfi del Pesarese, intendevano di lodare sè stesse, insinuando l’idea che il Guglielmo 

Tell non sarebbe uscito così perfetto dalla mente dell’autore, se quell’allievo già stracco di 

gloria, non fosse venuto a prender lezioni di perfezionamento all’università musicale di 

                                                             
150 Cfr. “L’Italia Musicale”, 27 e 31 marzo 1852 (Il maestro Halévy). 
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Parigi».151 La sezione del profilo rossiniano dedicata al Guglielmo Tell costituisce quindi il 

punto di inizio delle citazioni. In particolare, i primi passi interessati sono: 

 

[...] il Guglielmo Tell di Rossini sia come un serbatojo inesauribile d’arie e di scienza musicale, 

dove un’intera generazione di maestri di seconda mano possono attingere la loro quota di 

melodia e d’armonia per acquistar fama e danaro; dove anche un maestro di levatura, in un 

momento di peritanza e di dubbio, può pigliarsi quello che fa pel fatto suo senza nemmanco 

parere un copista; [...]. Noi siamo felicissimi che codesta specie di Bibbia dell’arte musicale sia 

uscita dalla testa prodigiosa di Rossini; ma lo ripetiamo, noi non saremo mai per sagrificarle il 

Mosè, dove il genio lampeggia di una luce ancora più solenne, tanto solenne che par quasi 

eccedere la natura umana. [...]. Tra il Guglielmo Tell, tra le altre opere minori della scuola 

germanico-francese e i capolavori musicali della scuola italiana, passa quella differenza che 

esiste tra il dramma diffuso, fatto per la lettura, e il dramma concentrato fatto per la 

rappresentazione. Ora noi non ammettiamo che si debban far drammi per la sola lettura, 

perchè allora vien più opportuna un’altra forma dell’arte; e per la stessa ragione non 

ammettiamo che vi debban essere opere in musica di cinque atti, perchè la lunghezza non è una 

condizione dell’arte, e perchè nemmeno il genio sa scongiurare la noja, e la stessa bellezza 

ingenera sazietà quando non sa scomparire a tempo.152 

 

Rovani attua due tagli: il primo sfronda l’elenco delle risorse che offre il Guglielmo Tell 

come modello d’ispirazione, mentre il secondo evita una breve digressione sulla 

circolazione dell’opera in Italia.  

La risposta di Halévy (rr. 135-138) e le prime parole del secondo intervento del Baroggi 

(rr. 139-140) sono un raccordo inserito soltanto nella fase di correzione delle bozze di 

stampa. In effetti tra la c. 9 e la c. 10 c’era uno stacco concettuale abbastanza netto, perché 

nella c. 10 l’obiettivo era quello di collegarsi alla parte conclusiva del saggio su Rossini e di 

instaurare così un raffronto tra il musicista e Manzoni, due maestri di arti diverse.153 

Tuttavia la connessione non pare molto efficace: il Baroggi, dopo una confusa allusione ad 

alcuni scultori (Lorenzo Bartolini, Antonio Canova, Bertel Thorvaldsen), arriva a citare 

Manzoni per rispondere in modo piuttosto banale e poco contestualizzato alla 

provocazione di Halévy, ossia all’affermazione che Rossini è l’unico grande artista 

contemporaneo in grado di rappresentare degnamente l’Italia. Nel saggio rossiniano, 

                                                             
151 ROVANI, Gioachino Rossini, cit., p. 166. 
152 Ivi, pp. 166-167. Lo stesso passo senza omissioni è riutilizzato da Rovani in una recensione al Guglielmo Tell apparsa nella 
“Gazzetta Ufficiale di Milano” del 12 marzo 1858 (p. 1, colonne 3 e 4). 
153 La conclusione del saggio su Rossini verrà inserita anche come appendice nell’edizione della Mente di Alessandro Manzoni 
curata dall’amico Perelli (cfr. La mente di Alessandro Manzoni, a cura di Luigi Perelli, Milano, tipografia Civelli, 1873, pp. 65-
70). 
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invece, il nome di Manzoni veniva preparato da un’argomentazione complessivamente più 

solida, con l’esplicito scopo di considerare il rapporto della musica con altre arti.154  

I passi del saggio trascritti in modo letterale da Rovani (seconda metà della c. 10, c. 11 e c. 

12) sono quindi quelli in cui si pongono allo specchio le due figure di Rossini e Manzoni, 

mettendone in luce i maggiori pregi che hanno generato un «consenso concorde e 

universale», ossia la capacità di «esercitare il riso ed il pianto» e l’«originalità indipendente» 

che consente loro di riformare e completare «un ramo dell’arte»: 

 

Il primo fatto per cui Rossini e Manzoni si fanno preciso riscontro l’un l’altro, è il primato che 

ciascuno nel proprio campo occupano in Italia e fuori per consenso concorde e universale. [...]. 

Ma lasciando da parte la fama e la gloria, che sono le conseguenze del merito anzichè il merito 

stesso; è nella sostanza, nella grandezza, nell’originalità, nella perfezione delle loro opere, che 

Manzoni e Rossini sono veramente i re di due diversi regni. Un’altra virtù caratteristica poi che 

essi hanno in pari grado, virtù che è il distintivo dei veri grandi geni, perchè li fa esser vari e 

vasti come il pensiero e la vita, è la potenza che hanno di esercitare il riso ed il pianto, come se 

fossero costituiti delle nature riunite di due uomini diversi. Gl’ingegni che non sanno fare altro 

che ridere o piangere, non sono completi, sono uomini a mezzo, i quali della vita non riflettono 

che un lato solo. Dante piange e ride, alla sua foggia s’intende; egli è sublime ed è grottesco; 

accanto alle creazioni più pure e celestiali, pone le più strane figure; Michelangelo, sotto a Cristo 

Redentore, ha messo in caricatura lo stesso diavolo, Ofelia e Falstaff uscirono dall’unica mente di 

Shakespare [sic]. Così è di Manzoni; l’elemento comico corre e serpeggia per tutto il suo celebre 

romanzo, sbizzarrisce talvolta persino tra le lugubri scene del lazzaretto. È alle spalle di Don 

Abbondio che un’intera generazione ha riso e ride tutt’ora, e rideranno i futuri, perchè quella 

creazione è un tipo verace che appartiene a tutti i tempi e a tutte le società. Ma se la memoria 

correndo a questa figura, ci allarga di giovalità [sic] i precordi; correndo poi a Cristoforo e a 

Federigo, ci appiana il volto di una severità compunta, [...]. [...]. Codesti passi sono di una 

grandezza tragica che non si trova nemmeno in Alfieri; ma è quella stessa altezza tragica che 

quando è raggiunta dal gioviale Rossini, lo fa superiore allo stesso Gluk appassionato. Un’altra 

qualità caratteristica per cui Rossini e Manzoni non possono confondersi cogli altri ingegni che 

fiorirono nel corrente secolo, sta in quella originalità indipendente per la quale impressero un 

movimento affatto nuovo all’arte che professano. Sta in quella pienezza di facoltà per la quale, 

anche allorquando non riformarono del tutto un ramo dell’arte, lo completarono almeno. 

Monti riprodusse, non riformò, non completò. In esso si vedono distinti tutti gli elementi coi 

quali eran nati molti poeti prima di lui, ma non ebbe mai la virtù di assimilare tanta varietà di 

caratteri in una pasta unica da cui potesse uscire, se non la novità assoluta, almeno l’apparenza 

della novità [...]. Non così fu di Manzoni: egli fece in letteratura precisamente quello che fece 

Rossini in musica. Mise a contribuzione tuttiquanti, ma lo fece in modo che non apparisse più 

traccia di essi nel nuovo edificio letterario che egli costrusse sulle loro fondamenta e coi loro 

materiali; egli non invase alla spicciolata i dominii altrui riportando in casa propria una ibrida 

                                                             
154 Cfr. ROVANI, Gioachino Rossini, cit., p. 170. 
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varietà di maniere e una veste screziata di più colori; bensì trasse gli altri nel proprio dominio e 

li sottomise alle proprie leggi, unificandoli. È precisamente la stessa grande elaborazione che 

operò Rossini in musica. Ecco perchè questi due uomini nella storia del pensiero vanno 

collocati a paro; la musica fu condotta all’ultima maturanza da Rossini, come da Manzoni fu 

condotta a maturanza la letteratura.155 

 

Come per i passi saggistici precedenti, l’autore dopo una prima lettura della fonte sceglie 

di omettere alcune sequenze non significative o eccessivamente divaganti: è innanzitutto 

eliminato un approfondimento sul giudizio di alcuni critici e sui meriti di Vincenzo Monti 

in relazione a quelli di Rossini; sono soppresse le citazioni esemplificative dei versi 

dell’Adelchi (dall’atto V, scene II e VIII) e di un verso di un epigramma alfieriano;156 infine, 

la citazione rovaniana si chiude prima dell’elenco finale di letterati e musicisti che hanno 

saputo guardare con successo ai due modelli rispettivamente manzoniano e rossiniano. 

In generale, osservando tutte le carte dell’autografo nelle quali Rovani ha trascritto il testo 

del proprio saggio si nota che le correzioni sono pochissime: la cassatura di una nuova 

lezione che poi torna a stampa («e le», rr. 126-127), una svista («Manzoni» › «Rossini», r. 

145), un’aggiunta interlineare («suo», r. 158), l’eliminazione di un aggettivo ricopiato dal 

saggio («celebre», r. 161), la soprascrizione di lezioni che innovano («diedero», r. 170) o che, 

con un ripensamento, ritornano alla lezione della fonte («completarono», r. 171). In casi rari 

la lezione originaria si instaura nuovamente nelle bozze («quello», r. 123; «ed», r. 154; «da 

Manzoni» e «la letteratura», rr. 183-184), mentre quasi mai sulle bozze si ha una variante 

diversa sia dalla lezione trascritta sul manoscritto sia da quella originaria del saggio («tanto 

solenne» › «tanto abbagliante» (con ripresa semantica della metafora della luce) › 

«abbagliante sì», r. 126; «[ ]» › «Ora» › «Ma», r. 129). Quasi sempre, quindi, Rovani corregge 

la versione del saggio o in una ipotetica copia a stampa usata come canovaccio o sulle 

bozze di stampa, in una fase successiva. Le numerose correzioni delle bozze lasciano 

supporre che lo scrittore, dopo la revisione preliminare che precede la ricopiatura, non 

avesse più riletto il manoscritto, riservandosi però la facoltà di apportare ulteriori modifiche 

in seguito. Al di là dei casi di omissioni di interi passi, prima segnalati, nel complesso le 

varianti rispetto al saggio sono di poco rilievo, nel senso che i contenuti sono 

sostanzialmente uguali. I ritocchi immediati riguardano in particolare il cambio della 

persona narrante (dalla prima plurale alla prima singolare), aspetti linguistici («che egli» › 

«ch’egli», r. 178; «non sa scomparire» › «non sappia scomparire», r. 134), inversione di 

                                                             
155 Ivi, pp. 171-172. 
156 Cfr. Antologia epigrammatica italiana, Firenze, Le Monnier, 1857, p. 279: «L’uom, che in un suo sonetto / ha un po’ di me 
maldetto, / io crederò che amico ancor mi sia / finch’ei scrive tragedie in lode mia». 
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sintagmi («concorde e universale» › «universale e concorde», r. 149), aggiunta, soppressione 

o, raramente, sostituzione di lezioni («intanto», r. 147; «e i compensi», r. 150; «capolavori 

musicali» › «capolavori», 127; «ciascuno nel proprio campo» › «ciascuno», r. 148; «veri grandi 

genii» › «veri genj nell’arte», r. 153). Come mostra l’apparato critico, le correzioni sulle 

bozze sono di peso qualitativamente ancor meno significativo; si tratta soprattutto della 

sostituzione di un singolo tassello lessicale, a volte per ragioni stilistiche («quota» › «parte», 

r. 121; «nemmanco» › «nemmeno», r. 123; «passa» › «corre», r. 127; «esiste» › «intercede», r. 

128; «bensì» › «ma», r. 180), oppure della soppressione o, meno frequentemente, 

dell’aggiunta di brevi lezioni («preciso riscontro» › «riscontro», r. 148; «questi due» › «due», r. 

182; «levatura» › «scarsa levatura», r. 122). 

 

14. Il Libro ventesimo e il trattato Teoria civile e penale del divorzio di Melchiorre 

Gioja 

Nell’autografo del Libro ventesimo vi è un’ampia lacuna rispetto al testo a stampa: l’intero 

capitolo VII. Il capitolo VI è occupato da un lungo flashback attraverso il quale Giunio 

Baroggi racconta dal principio le vicende di Stefania Gentili, partendo dal suo 

innamoramento per la fanciulla per arrivare fino alle costrizioni morali esercitate 

dall’autorità ecclesiastica di monsignor Opizzoni e all’infelice matrimonio di lei con il conte 

Alberico B..157 In una fase che evidentemente segue l’invio del manoscritto in tipografia, 

Rovani decide di inserire dopo questo punto (termine della c. 23) una digressione sul tema 

del divorzio, che in effetti rappresenta lo storico e reale riscontro teorico che 

supporterebbe la relazione del Baroggi e della Gentili e condannerebbe invece il conte 

Alberico B.. L’operazione rispecchia pienamente l’attitudine digressiva che caratterizza 

tutto il romanzo e che, come in questo caso, spesso si associa anche a una modalità 

compositiva per nuclei distinti e autonomi. Esaminando nel dettaglio il testo, si può 

verificare come in realtà i contenuti non siano originali ma vengano ripresi da una precisa 

fonte storica, ossia il trattato Teoria civile e penale del divorzio di Melchiorre Gioja (1767-

1829).158 L’opera viene utilizzata in modo strumentale, estraendo parti utili ai fini della 

                                                             
157 Può essere interessante ricordare il sermone in versi di Rovani Sul matrimonio, probabilmente risalente agli anni ’40 (cfr. 
“L’Italia Musicale”, 12 marzo 1853: «Passò così molto tempo senza ch’egli desse segno di vita e fu solo nel 1847 che i suoi 
dodici amici lessero un suo sermone poetico intitolato, Il Matrimonio, che fu stampato per nozze illustri»), dove era già 
realisticamente contemplato il caso del «matrimonio infelice»: «[...] Ma in altra parte / Vedi rimpetto alla turbata moglie / 
L’iracondo marito; [...] / [...] / [...] ed or sul fronte / A lei la sorba livida tu vedi / Delle percosse maritali. Oh infido / Amor 
bugiardo chi lo avria predetto?» (“L’Italia Musicale”, 12 marzo 1853); il testo è trascritto anche nella Rovaniana di Carlo Dossi 
(cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, pp. 551-558). 
158 MELCHIORRE GIOJA, Teoria civile e penale del divorzio ossia necessità, cause, nuova maniera d’organizzarlo, Milano, presso Pirotta e 
Maspero stampatori librai, 1803. Il testo è ristampato nel 1834 nel nono volume delle Opere minori di Melchiorre Gioja. Rovani, 
non molto tempo prima della stesura del Libro ventesimo, aveva scritto un discorso per l’inaugurazione di un monumento a 
Gioja: Inaugurazione del monumento a Melchiorre Gioja fatta nel giorno primo giugno 1862. Elogio storico, Milano, Boniotti, 1862 (cfr. 
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trattazione romanzesca. Rovani quindi lavora con un metodo già ampiamente sperimentato 

nel corso del romanzo e ormai consolidato, che prevede la citazione e la giustapposizione 

di passi tratti da fonti storiche, con modifiche solitamente di carattere formale, parafrasi, 

interposizione di sequenze originali.  

L’autore aveva già mostrato il proprio interesse nei confronti di opere sul tema del 

matrimonio: 

 

[...] [donna Paolina] andò a squadernar il catalogo dei libri della biblioteca ricca e scelta, raccolta 

dalla dottissima contessa Clelia, l’ex lettrice di matematica nell’archiginnasio bolognese, per 

vedere se mai vi fossero delle opere che trattassero del matrimonio. Squadernò dunque, e ne 

trovò più d’una, e di recenti: tra l’altre, le Considerazioni attribuite a don Giovanni Bovara sopra 

l’imperial regia costituzione del giorno 16 di gennajo 1783, risguardante matrimonj, stampate a 

Milano dal Motta nel 1794; i due opuscoli dell’abate segretario Giudici, Sulla civile potestà nel 

matrimonio, stampati pure a Milano in quel medesimo anno 1797; e un altro sul medesimo 

soggetto, d’ignoto autore, stampato a Brescia nell’anno stesso.159 

 

Rovani in un certo senso riflette attraverso il proprio personaggio la ricerca compiuta per 

documentarsi sulle fonti. Nello specifico, donna Paolina sta cercando affannosamente in 

biblioteca la voce di un’autorità giuridica o ecclesiastica che possa incontestabilmente 

rendere lecito il proprio matrimonio, ostacolato dalla famiglia, con il capitano Geremia 

Baroggi. Rovani però ironizza sull’ingenuità della fanciulla che, benché intelligente, legge 

molto e capisce poco e infine si imbatte nella pagina 23 dell’opuscolo bresciano, dove trova  

 

[...] quel passo che per lei era davvero un passo d’oro: - Ognuno sa che il concilio di Trento volle 

stabilire che valido sia il matrimonio de’ figli anche senza il consenso de’ genitori. Ciò le bastò; chiuse il 

libro; ripose tutti gli altri nella libreria, e non ne volle saper altro; e su quel passo solitario e 

sgranato, come praticano molti dotti che vogliono fondare un sistema nuovo a qualunque 

costo, e storpiano i fatti per farli stare sul loro letto di Procuste, fondò la sicurezza del suo 

matrimonio col bel capitano.160 

 

Nel Libro ventesimo il personaggio scelto per dar voce alle parole di Melchiorre Gioja (e 

probabilmente anche al pensiero di Giuseppe Rovani) è nuovamente Giunio Baroggi, ma 

stavolta in un dialogo attivo con l’avvocato Montanara, esperto giurista al quale viene 

chiesto un parere sul tema della «necessità del divorzio», sintagma che è anche il titolo della 

                                                                                                                                                                                                          
VINCENZO PORCELLA, Iscrizioni delle chiese e degli altri edifici di Milano dal secolo VIII ai giorni nostri, Milano, Giuseppe Prato 
editore, 1892, vol. IX, p. 162). 
159 Cento anni 1868-1869, vol. II, p. 91 (il passo è presente a partire dalla redazione in rivista: cfr. “Gazzetta di Milano”, 18 
maggio 1860).  
160 Cento anni 1868-1869, vol. II, pp. 91-92.  
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prima parte del trattato del Gioja. Per avviare il dibattito, alla fine del capitolo VI è 

aggiunta, nelle bozze di stampa, la frase di collegamento «Ed ora voglio che tu mi dia il tuo 

parere in una grave questione, tu che sei fortissimo in giurisprudenza», rr. 389-390. La 

citazione dalla fonte di Gioja parte dalle pagine della prefazione, in cui alcune domande 

retoriche introducono l’argomento: 

 

Ah pur troppo, già altri lo disse, dopo tante migliaja di volumi compilati dai giuristi, manca 

perfino la definizione esatta dei diritti e dei doveri degli uomini; restano ancora da determinare 

l’origine e i limiti della patria podestà; e l’autorità conjugale vacilla in mezzo alle eterne 

dissenzioni dei legisti [...] (rr. 398-401) 

 

Non è egli strano che dopo tanti migliaja di volumi compilati laboriosamente dai giuristi ci 

manchi ancora un’esatta definizione del dritto, e del dovere? che restino da determinarsi l’origine 

e i limiti del potere paterno? che l’autorita [sic] conjugale vacilli in mezzo alle dissensioni de’ 

legulei?161 

 

Benché la fonte non sia mai esplicitata, l’autore segnala il prestito con l’inciso «già altri lo 

disse». Il sintagma «patria podestà», che ricalca il latino patria potestas, è preferito al più 

generico «potere paterno», proprio perché era già avvertito il legame con un concetto 

abbastanza tecnico risalente al periodo dell’antichità romana (e che troverà sviluppo nel 

successivo romanzo La giovinezza di Giulio Cesare, in particolare nel capitolo XIII). Rovani 

chiude il periodo rielaborando liberamente i contenuti del trattato, facendo allusione alla 

«vita» e alla «verità» che si contrappongono alla «fossile dottrina» e che dovrebbero essere 

alla base dello studio delle questioni legate all’umanità. L’avvocato Montanara risponde 

illustrando i pregiudizi dei «vecchi» e dei «teologi» (il passo è tratto ancora dalla prefazione): 

 

[...] le persone di carattere severo e d’imaginazione paurosa si schierarono tutte a difesa del 

matrimonio indissolubile. - Esse credettero che, gettato il divorzio in mezzo alla società, 

dovessero tosto sciogliersi tutte le famiglie, e brulicar le piazze di vedove afflitte e di figli 

abbandonati; il timore tenne luogo di ragione, e fu riguardato come la miglior risposta alle 

objezioni degli avversarj. I vecchi, in cui tutte le abitudini sono catene infrangibili e che 

guardano con invidia i piaceri che non possono più gustare, senza rammentarsi che spesso la 

sola stanchezza della vaga venere li condusse al talamo nuziale; i vecchi tacciarono il divorzio di 

novità scandalosa, e credettero che questa taccia bastasse per proscriverlo. I teologi, senza 

pensare che altro è lo stato, altro la ragione, pretesero che le loro idee fossero norma a tutto 

l’universo. (rr. 406-415) 

                                                             
161 GIOJA, Teoria civile e penale del divorzio, cit., p. III. 
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[...] le persone di carattere severo, e d’immaginazione pusillanime si schierarono tutte a difesa 

del matrimonio indissolubile. Esse credettero che, gettato il divorzio in mezzo alla società, 

dovessero in un batter d’occhio sciogliersi tutte le famiglie, e brulicar le piazze di vedove 

afflitte, e di figli abbandonati: il timore tenne luogo di ragione, e fu riguardato come la miglior 

risposta alle obbiezioni degli avversarj. I vecchj che non sentono più circolar per le vene quel 

calor balsamico e spasmodico che ci spinge verso il bel sesso; i vecchj, cui tutte le abitudini 

sono catene infrangibili, e che forse veggono con invidia i piaceri che non possono più gustare, 

senza rammentarsi che spesso la sola stanchezza della vaga Venere li condusse al talamo 

nuziale; i vecchi tacciarono il divorzio di novità scandalosa, e credettero seriamente che questa 

taccia bastasse per proscriverlo. I teologi, senza neppur sospettare che altro richiegga lo stato, 

altro la religione, salirono sul seggio de’ legislatori, e pretesero che le loro idee rispettabilissime, 

come ognuno sa, fossero norma, e norma sola a tutte le nazioni dell’universo.162 

 

I passi sono sostanzialmente molto simili. Tra le modifiche più rilevanti vi è il taglio della 

descrizione delle caratteristiche dei «vecchi» («che non sentono più circolar per le vene quel 

calor balsamico e spasmodico che ci spinge verso il bel sesso»); la sostituzione del termine 

«religione» con «ragione» si spiega forse come una svista dovuta alla somiglianza fonica, 

perché la frase perde il senso che aveva nella fonte. Il Baroggi ribadisce l’ignoranza dei 

teologi in materia di matrimonio e sposta l’attenzione sulla tirannia alla quale è soggetta la 

donna nel vincolo coniugale (il testo è tratto dal quarto capitolo della prima parte dell’opera 

di Melchiorre Gioja, in cui si considera il divorzio in relazione alla società): 

 

«Non è l’ordine domestico che predicano i teologi, ma l’assoluta tirannia. Non s’accorsero che, 

in quel modo che l’esservi un padrone in una casa, non porta la conseguenza che servi debbano 

star sempre sotto il suo dominio quando egli viola i diritti della servitù, così la donna, la moglie, 

che è qualche cosa più di un domestico, dovrebbe per lo meno essere costituita nei diritti di un 

servo volgare.  

«Il contratto matrimoniale racchiude un impegno mutuo di protezione e d’obbedienza. Se il 

marito cessa di proteggere la moglie, questa dovrebbe essere dispensata dall’obbedire. Se la 

protezione si cangia in tirannia, non si dee condannar la donna ad esserne perpetuamente la 

vittima.  

«La coscienza respinge tra ira e pietà quella legge che riduce allo stato passivo di schiavitù quel 

sesso, a cui, attesa la debolezza e i bisogni, è necessaria la protezione della giustizia più che 

all’uomo, più forte e naturalmente soverchiatore. I teologi parlano delle donne come un 

sultano in mezzo al serraglio. (rr. 420-432) 

 

                                                             
162 Ivi, pp. VII-VIII. 
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Non è l’ordine domestico che predicano questi teologi, rispondo io, ma l’assoluta tirannia. 

Perchè il padrone in casa sua ha il comando, e la voce preponderante, ne segue forse che i suoi 

servi non possano da lui disgiungersi quando egli viola i dritti della servitù? Ora senza essere 

donnajuolo, si può ben dire che la donna è qualche cosa di più d’un domestico. Il contratto 

matrimoniale tra lo sposo e la moglie racchiude un impegno mutuo di protezione e 

d’obbedienza. Se il marito cessa di proteggere, la donna è dispensata dall’obbedire. Se la 

protezione si cangia in tirannia, con qual ragione vorrete condannare la donna ad esserne 

perpetuamente la vittima? Perchè ridurre allo stato passivo di schiavitù quel sesso, a cui, attesa 

la sua debolezza e i suoi bisogni, è necessaria la protezione della legge più che all’uomo, sempre 

più forte, più indipendente, e quindi soverchiatore? [...]. Gli accennati teologi parlano alle 

donne come un Sultano in mezzo al suo serraglio [...]163 

 

Come si può vedere dal confronto, in questo caso l’approccio al passo del trattato è meno 

passivo: i contenuti sono maggiormente rielaborati; le domande retoriche sono tutte 

trasformate in affermazioni; alcuni dettagli che avrebbero reso troppo carica la citazione 

sono soppressi («e la voce preponderante», «Ora senza essere donnajuolo»). Inoltre è omesso 

l’accenno al diritto della donna di appellarsi al tribunale civile in caso di gravi torti, che 

precedeva l’ultimo periodo citato. Il discorso del Baroggi si sofferma poi sulla «separazione 

a mensa et thoro» (ovvero sulla separazione dei coniugi senza annullamento del matrimonio) 

come causa naturale dell’adulterio. Il tema è sviluppato nel primo capitolo del trattato (in 

particolare pp. 5 e ss.), dove si passano in rassegna le diverse conseguenze che potrebbero 

generare il divorzio e la separazione. Il passo dei Cento anni (rr. 433-446) non si rifà in 

maniera letterale alla fonte, ma ne riprende soltanto l’idea di fondo. Le battute di dialogo 

seguenti sono costituite da altre sezioni della Teoria civile e penale del divorzio di Melchiorre 

Gioja. Rovani attinge materiale da una citazione presente nel trattato stesso (come 

segnalato in nota, dal Du divorce, di Albert Joseph Ulpien Hennet, Parigi, 1789): 

 

- Tanto è ciò vero, osservò l’avvocato, che questi avversarj del divorzio ebbero la franchezza di 

dir seriamente, che ogni donna separata dal suo sposo dovrebbe ritirarsi in una società 

religiosa, che è la sola alla quale possa ancora appartenere. Essi dissero che questo asilo aperto 

al pentimento, alla debolezza, alla infelicità, le offrirebbe nell’unione più intima colla divinità la 

sola consolazione che debba ricercare e che debba gustare una donna virtuosa che si è 

disgiunta da un marito ingiusto; così si farebbe sparire dalla società lo scandalo di un essere che 

è fuori del suo posto naturale, d’una sposa che non è più sotto la dipendenza del suo sposo, 

d’una madre che non ha più autorità sopra i proprj figli. (rr. 447-454) 

 

                                                             
163 Ivi, pp. 89-90. 
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[...] «ogni donna separata dal suo sposo anche per violenze e cattivi trattamenti dovrebbe 

ritirarsi in una società religiosa, sola società alla quale essa appartenga ancora. Questo asilo aperto al 

pentimento, alla debolezza, alla infelicità le offrirebbe nell’unione più intima colla Divinità la 

sola consolazione che debba ricercare, e che possa gustare una donna virtuosa abbandonata da un marito 

ingiusto; si farebbe sparire dalla società lo scandalo d’un essere che è fuori del suo posto naturale, 

d’una sposa che non è più sotto la dipendenza del suo sposo, d’una madre che non esercita più 

d’autorità sopra i suoi figli...164 

 

A quest’argomento, giudicato assolutamente privo di ragione, segue lo stesso esempio 

proposto nella fonte (i teologi che professano tali teorie sono equiparabili al chirurgo che 

non fa altro che peggiorare una situazione già compromessa soltanto per salvare 

l’apparenza): 

 

- Ma sai tu che cosa fu già risposto a questi sragionatori di professione? fu risposto che essi 

sentenziano colla logica di quel chirurgo, il quale facendo un’operazione sopra una mano 

fratturata, dopo aver tagliato quattro diti, tagliò in seguito anche il quinto affatto illeso, 

adducendo per ragione che quel dito, rimanendo solo, potea sembrar ridicolo. (rr. 455-458) 

 

Egli [il teologo] ragiona colla logica di quel chirurgo, il quale facendo un’operazione sopra una 

mano fratturata, dopo aver tagliati quattro diti, tagliò in seguito anche il quinto che era affatto 

illeso, adducendo per ragione che questo piccolo dito restato solo sembrava ridicolo.165 

 

Attraverso una vera e propria giustapposizione di varie sequenze sparse tratte dalla fonte, 

Rovani inserisce un passo prelevato dalle prime pagine del trattato, collegandosi alle teorie 

espresse nel Du divorce a proposito delle donne che hanno avuto la separazione dal marito e 

che dovrebbero ritirarsi nelle comunità religiose (nel passo della fonte ovviamente non 

c’era nessuna allusione a questo tema, che era successivo): 

 

Ma, continuando il nostro discorso, se la filosofia razionale aprì le porte dei monasteri alle 

vittime della superstizione, e ricusò di sancire dei voti eterni che, dettati da un momentaneo 

entusiasmo, sono quasi sempre seguiti da un lungo pentimento; perchè ciò non dee succedere 

anche per lo stato conjugale? La debolezza, l’errore, le passioni inseparabili dell’uomo 

sembrano annunziare che un contratto conjugale, che tiene il marito congiunto 

indissolubilmente alla moglie per tutta la vita, in tutte le vicende variabilissime della fortuna, è 

imprudente, è crudele, è assurdo. (rr. 458-465) 

 

                                                             
164 Ivi, pp. 138-139. 
165 Ivi, p. 139. 
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[...] la moderna filosofia aprì le porte de’ monasteri alle infelici vittime della superstizione, e 

ricusa di sancire dei voti eterni, che dettati da un momentaneo entusiasmo, sono quasi sempre 

seguiti da un lungo e pur troppo amaro pentimento. 

La debolezza, l’errore, le passioni inseparabili dall’uomo sembrano dunque annunciare che un 

contratto conjugale, il quale tiene il marito unito alla moglie indissolubilmente per tutto il 

cammino della vita, in tutte le vicende variabilissime della fortuna, debb’essere per lo meno 

imprudente.166 

 

Nella battuta di dialogo seguente ritorna invece il tema principale già annunciato, la 

separazione, ma stavolta con una citazione puntuale dalla Teoria civile e penale del divorzio: 

 

«Nè la semplice separazione distrugge tanto male. Essa vieta ad una donna onorata, disgiunta 

da un marito brutale, i sentimenti d’un nuovo matrimonio, che soli possono consolarla; per 

essa ciascuno degli sposi isolato, in preda alla noja, al dolore, al vuoto dell’animo, respinto da 

una nuova legittima unione, costretto a fuggir sè stesso, a cercar distrazioni, si trova 

insensibilmente trascinato in mezzo alla dissipazione ed alla dissolutezza, giacchè sussiste in 

esso ed agisce con tutta forza ciò che Tacito chiama irritamenta malorum. (rr. 466-472) 

 

2.º Vieta ad una donna onorata, disgiunta da un marito brutale i sentimenti d’un nuovo 

matrimonio, che soli possono consolarla. [...]. Ma non basta: nella semplice separazione, 

ciascuno degli sposi isolato, in preda alle volte ai rimorsi, sempre alla noja, avido di riempire il 

vuoto del suo animo, rispinto da una nuova legittima unione, forzato a fuggire se stesso, ed a 

correre in traccia di distrazioni, si trova insensibilmente strascinato in mezzo alla dissipazione 

ed alla dissolutezza, giacchè sussiste in esso, ed agisce con tutta forza quanto Tacito 

caratterizza per irritamenta malorum.167 

 

Rovani seleziona i passi della fonte per costruire un proprio discorso coerente, senza 

rielaborarli, ma accostandoli semplicemente e fondendoli con un minimo intervento che 

permette di instaurare un legame con il contesto narrativo del capitolo del romanzo (« - 

Tanto è ciò vero, osservò l’avvocato», « - Ma sai tu che cosa fu già risposto a questi 

sragionatori di professione?», «Ma, continuando il nostro discorso»). Proseguendo, il 

Baroggi e il Montanara fanno direttamente allusione a due anonimi libri, uno dei quali 

appartenente alla «biblioteca reale» (in realtà in entrambi casi si tratta della Teoria civile e 

penale del divorzio di Melchiorre Gioja, ma lo scrittore, diversamente da quanto aveva fatto in 

altri libri dei Cento anni, non vuole rendere nota la propria fonte): 

 

                                                             
166 Ivi, p. 2. 
167 Ivi, pp. 6-7. 
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- Mi ricordo d’aver letto in un libro, dove tra l’altre cose si svolgeva tale questione, queste 

parole che tenni a memoria, dove c’è il rigore scientifico e la filosofia del sentimento: «Se la 

legislazione si propone il problema: Dato un desiderio costante negli uomini, fare in modo che 

venga soddisfatto con pubblico vantaggio, o senza pubblico pregiudizio, o col minor 

pregiudizio possibile, il divorzio viene appunto a soddisfare i desiderj più costanti del cuore 

umano, non solo senza pubblico pregiudizio, ma in un modo vantaggioso alla società; mentre 

la semplice separazione, tormentando questi desiderj, nel soffocarli li costringe a sfogarsi in un 

modo scandaloso e nocivo.» (rr. 473-480) 

 

La legislazione si propone questo problema: dato un desiderio costante negli uomini, fare che 

venga soddisfatto con pubblico vantaggio, o senza pubblico pregiudizio, o col minimo 

pregiudizio possibile; [...]. Ora il divorzio fa che i desideri più costanti del cuor umano vengano 

soddisfatti non solo senza pubblico pregiudizio, ma in un modo vantaggioso alla società. 

All’opposto la separazione ripercuotendo questi desideri li costringe a sfogarsi in un modo 

sempre scandaloso, alle volte altrui nocivo.168 

 

 

[...] lessi che, avendo l’imperatore Giustino ristabilita la legge che autorizzava il divorzio di 

buona grazia, dopo aver protestato che operava contro il proprio volere, che riconosceva giusta 

l’abrogazione fattane da Giustiniano, conchiudeva d’esser stato costretto a ripristinarla, per i 

mali che immediatamente erano avvenuti dopo l’abrogazione. 

«L’esperienza lo aveva persuaso che quando i conjugi avevan concepito vero odio l’uno contro 

l’altro, era impossibile riconciliarli, e che un tal odio cagionava una guerra domestica, crudele e 

perpetua. (rr. 484-490) 

 

L’imperatore Giustino ristabilendo la legge che autorizzava il divorzio di buona grazia, vale a dire 

di comune consenso, dopo aver protestato che operava contro il proprio volere; che 

riconosceva giustissima l’abrogazione fattane dal suo antecessore e zio Giustiniano, pure 

conviene d’essere costretto a rinnovare la detta legge sì per i mali che immediatamente dopo 

l’abrogazione erano avvenuti, sì per quelli che erano da temersi; perchè «l’esperienza lo aveva 

persuaso che quando i coniugali avevano concepito vero odio l’uno contro dell’altro, era bene 

spesso impossibile il riconciliarli, e un tal odio portava delle conseguenze fatali, cagionando una 

guerra domestica sovente crudele, e sempre perpetua»169 

 

Il resto del settimo capitolo del Libro ventesimo tocca brevemente il tema del celibato, 

con un aneddoto su Napoleone, (rr. 491-503), per poi ricollegarsi alla vicenda di Stefania 

Gentili e del conte Alberico B.. (rr. 504-514). Nell’ultima parte non si riscontrano ulteriori 

richiami alla fonte storica.  

                                                             
168 Ivi, p. 12. 
169 Ivi, p. 14. 



302 

 

Da quanto si è visto, il trattato di Melchiorre Gioja è stato utilizzato come supporto per 

rendere più rapida la stesura del capitolo, che con molta probabilità deve essere stato scritto 

in tempi abbastanza brevi, considerando che nell’autografo non sono rintracciabili 

riferimenti che facciano supporre che l’autore avesse già in mente di aggiungere ulteriore 

materiale. Il capitolo VII, infatti, risulta una pura digressione assolutamente autonoma 

rispetto al resto, la cui assenza non influisce in alcun modo sulla coerenza del disegno 

diegetico. L’uso della tecnica compositiva con giustapposizione di intere sequenze della 

fonte, prelevate anche in ordine sparso e quasi sempre poco rielaborate nei contenuti, fa 

ipotizzare che l’autore non abbia approfondito la conoscenza del trattato, ma si sia limitato 

a una lettura generale per individuare le tesi portanti e i punti più interessanti ai fini della 

costruzione del dialogo tra i personaggi. In realtà una constatazione di questo tipo può 

sembrare paradossale, proprio perché l’utilizzo di una fonte storica, soprattutto se 

complessa e molto articolata come nel caso del trattato di Melchiorre Gioja, avrebbe 

dovuto teoricamente richiedere uno studio preliminare, o comunque una certa 

preparazione, e dunque maggiore tempo. Al contrario, Rovani si serve del documento 

storico in modo puramente strumentale, come una sorta di canovaccio dal quale attingere 

idee che, accostate tra loro, formano la trama di un discorso. Nel caso di questa fonte 

storica, infatti, a differenza di molte altre rintracciabili nei Cento anni, non vi è lo scopo di 

fornire al lettore tramite il documento una prospettiva veritiera, accertata, o inedita rispetto 

alle testimonianze ufficiali; anzi, l’autore stesso, non dichiarando mai esplicitamente la 

propria fonte, sembra voler nascondere che il dialogo tra Giunio Baroggi e l’avvocato è 

quasi interamente ricavato da un trattato sull’argomento. 

 

15. La prassi scrittoria e correttoria di Rovani 

L’esame degli autografi del Libro ventesimo e della Conclusione dei Cento anni ha 

permesso di ricavare molteplici spunti sulla modalità compositiva dell’autore. Partendo dai 

dati di entità maggiore, va sicuramente messa in luce una prassi scrittoria (naturale 

conseguenza di una prassi ideativa) che materialmente prevede l’accostamento per 

giustapposizione di nuclei narrativi e concettuali, che contengono digressioni saggistiche 

non originali ma trascritte da fonti personali già pubblicate. In questo senso sembra che 

abbia un certo peso una sorta di attitudine giornalistica dello scrittore, al quale non è 

certamente estranea una modalità compositiva molto rapida, poco meditata, e forse in 

definitiva anche poco letteraria, che sfrutta senza troppo scrupolo argomenti già trattati, o 

addirittura veri e propri brani già scritti (si è citata, per esempio, la recensione al Guglielmo 

Tell apparsa nella “Gazzetta Ufficiale di Milano”, in cui tornano passi prelevati dal saggio 
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rossiniano). Un approccio di questo tipo va considerato in relazione al fatto che nel caso 

del Libro ventesimo e della Conclusione Rovani, legandosi all’editore Daelli, non potesse 

avere molta libertà sui tempi di composizione, nel complesso abbastanza stretti. Come si è 

visto, in C2 (che forse potrebbe essere stata composta in un secondo momento) l’estensione 

maggiore rispetto a C1 è dovuta interamente al recupero del Di Daniele Manin, i cui passi 

vengono ricopiati su carte appositamente preparate, in cui i segni di richiamo nei margini e 

la differente grafia o il diverso colore dell’inchiostro segnalano lo stacco con il resto del 

testo. Un procedimento sostanzialmente analogo si riscontra nelle carte del Libro 

ventesimo, con il saggio su Gioachino Rossini, dove un’ampia aggiunta marginale 

caratterizzata anche dall’inchiostro più scuro introduce appositamente il passo inserendolo 

in un contesto narrativo. Nella Conclusione, poi, l’autore non si limita alla produzione 

propriamente saggistica e, ancora con la stessa pratica, riesuma un estratto di un suo 

articolo uscito nella “Gazzetta di Milano” qualche anno prima. Nel caso del Di Daniele 

Manin e del profilo su Gioachino Rossini i passi saggistici sono utilizzati per digressioni 

relativamente brevi, che si calano abbastanza omogeneamente all’interno della trama, dando 

voce autorevole al personaggio di Giunio Baroggi, che a maggior ragione si può considerare 

alter ego di Giuseppe Rovani. Per quanto riguarda l’articolo L’Italia e la Germania, invece, si 

tratta di una deviazione un po’ forzata, in cui la mancanza di rielaborazione si percepisce di 

più soprattutto perché al lettore sfugge la motivazione di fondo dell’inserimento del brano, 

il cui tono eccessivamente erudito e profetico, anziché nobilitare il personaggio del Baroggi, 

crea una improvvisa incoerenza. I passi dei saggi trascritti presentano numerose ma non 

significative varianti rispetto alla versione a stampa originale, che è ritoccata soprattutto 

prima della ricopiatura in funzione del romanzo (verosimilmente in una personale copia a 

stampa usata per apportare le correzioni) e nelle bozze, ma molto poco sul manoscritto. 

Come si è potuto osservare, la lunga digressione sul tema del divorzio, che occupa il 

capitolo VII del Libro ventesimo, non è presente nel manoscritto ed è quindi aggiunta 

soltanto in un’ultima fase di revisione del romanzo. Ma l’acquisizione forse più interessante 

è che per compiere questa operazione Rovani ricorre ancora una volta alla trascrizione 

letterale di passi tratti da una fonte esterna, ossia il trattato Teoria civile e penale del divorzio di 

Melchiorre Gioja. I tempi brevi di composizione non avrebbero certo agevolato il 

confronto con un’opera di questa complessità. 

Grazie agli autografi è possibile anche affermare che la suddivisione della materia in 

capitoli non avviene immediatamente. Tuttavia, come si è constatato, spesso l’incipit di una 

carta corrisponde effettivamente all’inizio di un nuovo capitolo. La ripartizione in paragrafi 
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dell’edizione in volume, invece, tranne qualche eccezione, rispecchia quella originaria del 

manoscritto.   

Nell’autografo del Libro ventesimo si distinguono abbastanza chiaramente un inchiostro 

più chiaro e uno più scuro (associati anche a una grafia leggermente differente e, forse, 

all’uso di una penna dalla punta rispettivamente più fine e più spessa). Quasi senza dubbio 

il secondo tipo di inchiostro è responsabile di una fase correttoria successiva, perché, al di 

là di singole correzioni (che si rintracciano almeno fino alla c. 24), i passi in inchiostro 

scuro sono le aggiunte marginali più estese, con le quali in particolare è introdotta (c. 9) e 

conclusa (c. 12) la citazione del saggio rossiniano e sono preparate le battute di dialogo 

dell’avvocato Montanara (c. 16) e di Giunio Baroggi (cc. 17-18, ma nella c. 17 il punto di 

attacco è già nella colonna sinistra). Si tratterebbe quindi sostanzialmente di collegamenti, 

che verosimilmente l’autore aveva inserito soltanto dopo una prima stesura per rendere 

meno frammentario un disegno diegetico che tendenzialmente, anche sulla scia della 

precedente pubblicazione del romanzo in puntate nelle appendici della rivista, veniva 

concepito in sequenze anche abbastanza indipendenti tra loro. Non è possibile stabilire con 

certezza se questa seconda fase correttoria sia sviluppata quasi immediatamente oppure 

soltanto dopo la restituzione del manoscritto originale inviato una prima volta in tipografia. 

Un indizio (non determinante) di tale passaggio si rintraccia nella c. 21 del Libro ventesimo, 

in cui il punto finale del lavoro del proto corrisponde all’inizio di una sequenza che 

presenta una grafia diversa.  

Il numero molto elevato di correzioni sulle cc. 1-7 del Libro ventesimo dimostrerebbe un 

forte impaccio dello scrittore nella stesura delle sequenze originali non narrative del 

romanzo. Sembra invece da escludere, anche considerando i tempi a disposizione e le 

varianti comunque presenti, l’ipotesi che le altre carte siano in realtà delle copie in pulito. 

Per quanto riguarda la tipologia delle varianti, generalmente Rovani lavora molto sulla 

lezione breve (spesso anche una singola parte del discorso) e non sull’intera frase, con una 

visione del testo complessivamente abbastanza circoscritta. Nei punti più problematici una 

lezione può arrivare a essere modificata molte volte, e non solo sul manoscritto (la versione 

definitiva spesso si instaura evidentemente nelle bozze di stampa). Al di là delle aggiunte 

marginali e dei passi che si sono commentati nel corso dell’analisi, le varianti solitamente 

non sono di grande entità e riguardano con una certa frequenza aggiustamenti formali e 

stilistici che non cambiano però il senso complessivo della frase.  

In generale la collazione tra il manoscritto e il testo a stampa mette in evidenza che la 

punteggiatura è frequentemente modificata, e spesso aggiunta, solo sulle bozze. Nella 

maggior parte dei casi si tratta dell’inserimento di virgole, per circoscrivere una 
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proposizione incidentale oppure semplicemente per rimediare a una trascuratezza e 

scandire in modo sintatticamente migliore il periodo. 

Un’altra particolarità dei manoscritti (soprattutto dell’Indice generale) è la presenza delle 

lettere maiuscole per i nomi comuni di persona (come «Avvocato», «Contessa»), 

sistematicamente eliminate nell’edizione a stampa. 
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III. II. NOTA AL TESTO  

 

Si propone a testo l’ultima edizione dei Cento anni rivista e corretta dall’autore, ossia la 

seconda, uscita a Milano per lo Stabilimento Redaelli dei fratelli Rechiedei nel biennio 

1868-1869, con sottotitolo Romanzo ciclico, in due volumi (il secondo volume, che contiene 

appunto il Libro ventesimo e la Conclusione, porta sul frontespizio la data 1869). Gli 

interventi che si riscontrano su questa seconda edizione sono di minore entità rispetto a 

quelli attuati nel passaggio dalle appendici della “Gazzetta Ufficiale di Milano” (poi 

“Gazzetta di Milano”) alla prima edizione in cinque volumi (1859-1864). 

Si sono corretti i seguenti refusi dell’edizione a stampa: «monomonia» › «monomania» (il 

refuso a stampa nasceva da una lezione a sua volta erronea del manoscritto, «mononia») 

(Libro ventesimo, r. 24); «le sua gratitudine» › «la sua gratitudine» (Libro ventesimo, r. 57); 

«settocentomila» › «settecentomila» (Libro ventesimo, r. 274); «tratta» › «trattato» (Libro 

ventesimo, r. 379); «è» (manca) (Libro ventesimo, r. 646); «e saltelloni» › «a saltelloni» (Libro 

ventesimo, r. 866); «innamarato» › «innamorato» (Conclusione, r. 46); «degli» (forma ripetuta 

due volte) (Conclusione, r. 141); «Adromaca» › «Andromaca» (Conclusione, r. 223); «fassi» › 

«fossi» (Conclusione, r. 240). 

Si è mantenuta l’alternanza di alcune forme linguistiche, perché riscontrata anche sugli 

autografi e quindi facente parte dell’usus scribendi dell’autore: «inspirazione» / «ispirazione»; 

«giovane» / «giovine» («giovinetta», «giovinotto» e, aggiunto sulle bozze di stampa, 

«giovinissimo»); «danaro» / «denaro» (anche al plurale, «danari» / «denari»); «aveva» / 

«avea»; «biglietto» / «viglietto»; «guance» / «guancie». Nel manoscritto le forme lessicali 

derivate dalla radice imagin- sono sempre scritte con m scempia, mentre nell’edizione a 

stampa definitiva sono tutte sistematicamente modificate con m geminata (immagin-), tranne 

un singolo caso, che si è normalizzato perché verosimilmente imputabile a una svista nella 

revisione delle bozze: «imaginazione» › «immaginazione» (Libro ventesimo, r. 407). Nel 

passaggio dal manoscritto alla stampa il grafema ‹j›, che nel manoscritto è usato per indicare 

la semiconsonante e la desinenza plurale delle forme in –io, non è eliminato, ma, al 

contrario, rimane in quasi tutti i casi. Le uniche due eccezioni (Libro ventesimo, r. 742: 

«gioia»; Libro ventesimo, r. 676: «aiuti») non sono state però normalizzate, perché uno 

sguardo più ampio all’intero romanzo mostra una non coerente alternanza tra forme con ‹j› 

e senza, che rende difficile stabilire con sicurezza il criterio dominante. 

L’accentazione rispecchia le norme tipografiche ottocentesche, che prevedevano l’accento 

tonico grave ( ` ) per parole tronche in -e finale. Per quanto riguarda il sistema interpuntivo, 

è necessario precisare che il punto fermo immediatamente seguito dal trattino ( . - ) 
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riprodotto nell’edizione a stampa non compare in nessun caso nel manoscritto. Questo tipo 

di punteggiatura è stato tipograficamente introdotto per rendere una pausa più forte che nel 

manoscritto l’autore rappresentava graficamente con un punto fermo dalla forma allungata, 

molto simile a un trattino. Se in questo senso in alcuni casi vi è una logica corrispondenza 

tra il manoscritto e la stampa, in altri invece la scelta sembra piuttosto arbitraria. 

Attenendosi a un criterio conservativo, si è deciso di non apportare alcuna modifica, 

affidandosi alle scelte autoriali che hanno guidato la revisione del sistema interpuntivo 

(nella fase di rilettura delle bozze di stampa).  

Si segnalano le carte nelle quali si leggono, non autografi, generalmente in matita e sui 

margini o in interlinea, i nomi degli addetti che si sono avvicendati durante la composizione 

del testo in tipografia. Libro ventesimo: c. 1 (Bisetti), c. 10 (Bogani), c. 18 (Bisetti), c. 19 

(Berra), c. 21 (Berra), c. 33 (Bossi); C1: c. 49 (Vicario); C2: c. 1 (Lodetto), c. 5 (Schieratti), c. 

13 (Zanetti). 

I numerosi refusi dell’autografo sono sistematicamente registrati nell’apparato critico. Si 

evidenzia una certa ricorrenza dell’articolo indeterminativo femminile non apostrofato, 

oltre a errori nella trascrizione di toponimi e nomi propri e nell’uso di accenti e consonanti 

geminate, nonché a mancate concordanze di genere o numero e a grafie non corrette 

verosimilmente per semplice distrazione. 

 

Nell’apparato critico, di tipo genetico, i numeri in grassetto si riferiscono alle righe del 

testo, mentre la parentesi quadra chiusa ] delimita la lezione soggetta a variante (se il 

sintagma è esteso si trascrivono solamente gli estremi intervallati da tre puntini). Per 

segnalare i testimoni si sono usate le sigle ms (manoscritto), D (prima edizione a stampa, 

editore Daelli, 1864), R (seconda edizione a stampa, editore Redaelli, 1869). Le sigle dei 

testimoni ms e D sono specificate solo se la lezione di D non coincide con quella di R; in 

caso contrario non è indicata nessuna sigla e la lezione si riferisce ovviamente all’autografo, 

ms.  

Si sono adottate le seguenti abbreviazioni: 

| = a capo 

 = punto da attacco da cui inizia il segmento di testo implicato in variante (primo livello 

interno) 

* = punto da attacco da cui inizia il segmento di testo implicato in variante (secondo 

livello interno) 

[...] = lettera/lettere o parola illeggibile 

[... ...] = più di una parola illeggibile 
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[ ] = porzione di parola incompiuta (si scrive all’interno l’eventuale integrazione, se 

intuibile) 

› ‹ = cassatura 

cass. = cassato 

non cass. = non cassato per errore 

err. = erroneamente 

manca = lezione assente  

riscr. = riscritto 

sup. / inf. = superiore / inferiore 

sps. / sts. = soprascritto / sottoscritto  

sps. a / sts. a = soprascritto a / sottoscritto a (la lezione precedente si sottintende cassata) 

agg. interl. / agg. marg. / agg. linea = aggiunta in interlinea / aggiunta in margine / aggiunta 

in linea 

prima = variante cassata da cui deriva la lezione  

segue = introduce una lezione che segue immediatamente 

precede = introduce una lezione che precede immediatamente 

da = lezione ricavata da 

su = lezione ricalcata su 

1 , 2 , 3 = l’esponente numerico progressivo scandisce le varie fasi correttorie (l’ultima 

lezione, segnalata con il numero di esponente più alto, è viva nell’autografo, mentre ogni 

fase precedente, salvo altre specificazioni, è da intendersi cassata rispetto alla successiva; 

l’ultima lezione dell’autografo è segnalata soltanto con la sigla R quando coincide con quella 

a stampa). 

Salvo diversa indicazione di variante interna ad altra variante (  per il primo livello e * per 

il secondo livello), le didascalie sono normalmente riferite all’intera porzione di testo che le 

precede. Le didascalie racchiuse dalla parentesi tonda vanno invece attribuite alla singola 

lezione, ossia parola, immediatamente precedente, oppure al segmento testuale il cui punto 

di attacco è indicato dalla mezza parentesi quadra   o, nel caso di un livello ancora più 

interno, dall’asterisco *. Esempio:  

 

l’avvocato ... Baroggi. ] un giovane di trent’anni circa. Sul bianco (agg. interl.) 

guanciale tra una fitta di capelli lunghi e inanellati spiccava una faccia pallida dal 

rilevato naso italiano, non bella ma intelligente e simpaticissima; (; agg.) ›ed‹ Era 

(E- su e-) la faccia bennata e cara a quanti hanno fatto il corso Ginnasiale nelle 

aule del Palazzo di Brera; ›.‹ quella insomma (sps. a Colui era) dell’ (da l’) abate 
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Giuseppe Pozzone, il quale (sps. a che) approfittando delle vacanze cominciate 

in quell’anno nell’Agosto, aveva voluto fare il suo viaggio di prammatica a 

Parigi cogli a fatica risparmiati avanzi dello spilorcio salario di Professore 

d’Umanità. Amico intrinseco del nostro Giunio, questi lo aveva supplicato ad 

alloggiare in casa sua ed era da *quindici (sps. a pochi) giorni (sps. a ed ei vi (›dove ci‹ 

sps.) dimorava da qualche giorno.) che vi dimorava.  

 

L’ultima frase presenta una stratificazione di varianti: la lezione ed era da quindici giorni è 

soprascritta a ed ei vi dimorava da qualche giorno.; all’interno della lezione ed era da quindici giorni, 

la parola quindici è soprascritta a pochi; all’interno della lezione soprascritta ed ei vi dimorava da 

qualche giorno. il sintagma cassato dove ci è a sua volta soprascritto a ed ei vi. 

Il carattere in corpo minore è usato per rendere chiara e unitaria la lettura della lezione 

definitiva nei casi in cui siano presenti altre varianti interne (soprattutto se l’intera lezione 

soggetta a variante è estesa). Esempio:  

 

una ... riso, ] una maschera ›di cera‹ modellata (agg. interl.) ›atteg[giata]‹ alla 

giocondità ad alle risa (sps. a al riso).   

 

Ulteriori varianti all’interno di una lezione considerata nella sua totalità sono segnalate tra 

parentesi tonde. Esempi:  

 

da Rossetti ... Berchet, ] agg. interl. (Berchet, ] Berchet) 

 

mi han parlato ] sps. a ti avvicinano (han ] da hanno) 

 

Nella sezione di Appendici è stata riportata la versione breve della Conclusione (C1, cc. 

49-51), non collazionabile, con il relativo apparato critico. Inoltre sono state trascritte la 

carta che contiene l’epigrafe del quarto volume e tutte le carte dell’Indice generale; in 

quest’ultimo caso le correzioni, visto il numero esiguo, sono state indicate direttamente a 

testo, con la stessa simbologia adottata per gli apparati. Infine, chiudono le Appendici i due 

sommari pubblicati nella “Gazzetta di Milano” rispettivamente il 7 e il 26 dicembre 1859.  
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LIBRO VENTESIMO 
 
 
 

SOMMARIO 
 

La città di Parigi - La lingua e l’indole francese - L’Italia e gli Italiani illustri - Detto di Ugo Foscolo - 
Chateaubriand e gli scolari della Politecnica - Heine e Rossini - Il Guglielmo Tell - Serenata a Rossini sul 
boulevard des Variètès - Giunio Baroggi e i suoi amici d’Italia e Francia al caffè Tortoni - Parole di Giunio 
Baroggi sull’arte italiana - L’avvocato Montanara e l’eredità F... – La contessa Stefania B...i Gentili - Del 
divorzio - I giuristi e i teologi - Il quarto piano e il cannocchiale - Il dottor Broussais – Il viglietto della lotteria 
di Baden-Baden - Il Viatico - Il Baroggi e il conte B... – Venezia nel 1849 – La Germania e L’Italia – Hegel e i 
suoi proseliti – La scienza e il senso comune – La camera di Winchelmann a Roma – Un’iscrizione latina nel 
cimitero La Chaise 

 
 

I. 
 
|1|La massima parte della nostra storia si svolse Milano, una parte a Venezia, un’altra 

Roma, nè ciò per sfuggire all’accusa di non presentare che un interesse municipale; ma 
veramente perchè quanto avvenne a Roma e a Venezia non avvenne altrove; e perchè la 
necessità del vero e del reale ci comandò di tramutarci ora in un luogo, ora nell’altro. Ed 
ora, per la medesima ragione, correndo l’anno 1829, dobbiamo recarci a Parigi e dimorarci 5 
per qualche tempo.| 
Milano, Venezia e Roma, senza nessun merito nostro, bastano a far sì che il presente 

lavoro assuma un interesse quasi italico. Ed ora se dall’onda impetuosa degli avvenimenti, 
ci troviamo trasportati a Parigi, ciò significa che la fortuna, sospettando che non ci 
bastassero i confini italiani, ha fatto di tutto per metterci in comunicazione con tutt’Europa. 10 
 
 

II. 
 
|2|Parigi è la capitale del mondo; anche senza essere Francesi bisogna confessarlo. Essa, 

in questo primato, è succeduta alla vetusta Roma. Nè vale che Londra abbia un milione 
d’abitanti più di lei; se il numero degli abitanti fosse il sintomo della superiorità d’una 
capitale, i Chinesi, già orgogliosi d’aver avuto un Adamo di dieci millenarj più vecchio del 
nostro, potrebbero contendere questo vanto così a Londra come a Parigi. - Ma questa è la 15 

 
 
 
Testimoni: ms (manoscritto Lechi), D (prima edizione a stampa, editore Daelli, 1864), R (seconda edizione a 
stampa, editore Redaelli, 1869) 
 
Nella colonna sinistra della c. 1, autografo, cassato, si legge: (Seguito della Teppa). Nella riga sotto, autografo, non cassato, si 
legge: (Dopo il periodo della Teppa). Nel margine superiore, al centro, titolo: Parigi.   LIBRO VENTESIMO ] manca   
SOMMARIO La città ... La Chaise ] manca   1 un’ ] un err.   2 all’ ] dall’›a‹   di non presentare ] 1che il nostro 

racconto non presentasse 2ch’ (da che) ›il p[ ]‹ essa (sps. a il nostro racconto) non presentasse   3 quanto ] sps. a ciò che   
5 ora, ] ora   7 bastano ] segue adunque cass. e sps.   a ] per ms D   il presente ] 1il nostro 2questo sps. 3R sts.   8 
italico. ] italico; ›c’è *adunque *(agg. interl.) di che per salire in orgoglio e c’è di meglio, perchè *questo fatto *(agg. interl.) non costò 

nessuna fatica a noi, che scientificamente ›l’‹ aborriamo la fatica.‹ (il testo è racchiuso in un riquadro)   se ] agg. interl.   avvenimenti, ] 

avvenimenti   9 Parigi, ] Parigi;   ciò ] sps. a il che   10 Europa. ] Europa; e ognuno poi sa che, una volta (agg. 

interl.) conquistata l’Europa, le altre parti della terra, riescono ad (agg. interl.) appartenerci quasi per ›spontaneo‹ diritto 
di condiscendenza. Procediamo dunque con pace. Procedamus in pace.   II. ] manca   11 Francesi ] francesi   
confessarlo. ] confessarlo;   Essa ] –ss- su –ll-   12 primato, ] , agg.   succeduta ] successa   13 lei ] sps. a essa   il 
sintomo ] 1il primo argomento 2il sintomo ›prim[ario]‹ sps.   14 capitale, ] capitale;   15 nostro ] Nostro   
contendere ] disputare   così ] sps. a tanto   come ] che    



312 

 

Capitale del mondo per il fatto della lingua; della sua lingua che successe alla 
latina.|Quand’essa diventò l’indispensabile interprete nei bisogni della diplomazia, nella 
necessità delle comunicazioni del sapere universale, allora Parigi fu dichiarata erede della 
fortuna di Roma. -|Un dotto, un letterato, anche senza l’obbligo di rinnovare il miracolo di 
Mezzofante, può conversare con tutti i tesmofori dei due mondi, i quali in quella perpetua 20 
fornace del pensiero, spogliati della vesta nativa, lasciano vedere trasparente la sostanza 
dell’idea, che talvolta si migliora colà, rendendosi meno scabra e più accessibile. Il 
longanime alemanno che, nelle ricerche ostinate della scienza e dell’arte e più 
dell’erudizione, mostra tutti i caratteri d’una affannata monomia, non varcherebbe i patrj 
confini, se l’agile francese, liberandolo delle scorie importune, non ne presentasse al mondo 25 
il carbonchio lucente. 
L’altra ragione del suo primato sta nel sapersi espandere compenetrando. 
|3|Parigi, nella schiera delle città illustri, assomiglia a quegli ingegni fortunati che sanno 

approfittare delle fatiche altrui, e riproducono assimilando e completando. -|Se la si 
considera come un individuo, non ha il genio della invenzione, ma della perfezione. Non è 30 
il Bojardo che inutilmente per sè crea e trova i personaggi dell’Orlando; ma è l’Ariosto che, 
adottandoli e trattandoli come figli proprj, li rende immortali; e appena permette che il suo 
antecessore abbia un posto fra i poeti di terz’ordine. 
Parigi non è l’ignoto autore della prima leggenda del Faust, ma è Goëthe, che trovando un 

edificio compiuto, ma chiuso da tutte le parti, lo apre, lo adorna, lo illumina e lo rende 35 
accessibile a tutt’Europa leggente. - Non è Galvani, ma è Volta. - Nell’89 essa non ha fatto 
che dar consistenza e attitudini pratiche al pensiero rivoluzionario, annunciato già tre secoli 
prima da altre nazioni che maltrattarono i loro veggenti, e dai veggenti che pagarono le 
divinazioni colla testa. - Rousseau e Voltaire, preparatori dell’89 non dissero nulla di nuovo; 
ma il loro eco poderoso perfezionò i rauchi suoni dei loro predecessori, e li converse in una 40 
vasta e tremenda armonia che, come la Marsigliese, conflagrò tutte le menti le quali, 
trovandosi confederate diventarono invincibili. 

 
 
 
 

16 Capitale ] capitale D   16 per ... lingua; ] 1innanzi tutto per la lingua; 2›innanzi‹ per il fatto della (sps. a tutto per la) 
lingua;   16-17 della ... latina. ] 1poi per il principio d’espansione. 2della (da la) sua (agg. interl.) lingua francese che 
(sps. a e) successa (err.) alla latina. sps.   (17-19) Quand’essa ... Roma ] Il testo è scritto nella colonna sinistra del foglio ed è 
collegato tramite segno di richiamo   17 della diplomazia, ] delle vertenze diplomatiche e   nella ] nelle   18 sapere ] 
sps. a pensiero   Parigi ] prima il R[...] S[...]   19 anche ] agg. interl.   20 conversare ] sps. a ›leggere‹ mettersi in 
conversazione   i quali in quella ] sps. a che nella   21 del pensiero, spogliati ] 1dell’attività parigina lasciando 2del 
pensiero, ›smett[endo]‹ spogliati (da spogliandosi) sps.   della ] da la   21-22 lasciano ... idea, ] 1per lasciare che la 

sostanza del pensiero, 2lasciano (da lasciare) vedere ›intatta‹ trasparente (sps.) la sostanza dell’ (da del) idea (sps. a 

pensiero)   22 che talvolta ] 1›si riprodu[ca]‹ che qualche volta 2la quale talvolta sps.   colà, ] colà agg. interl.   23 
alemanno ] Alemanno D   che, ] che   ostinate ] precede ›pazienti ed‹   24 erudizione, ] erudizione   mostra ] 
presenta   affannata ] ingrata   25 confini, ] confini   francese, ] francese ms  Francese, D   ne ] agg. interl.   
presentasse ] prima sapesse   mondo ] Mondo   27 L’altra ] sps. a Un (err.) altra   nel ... compenetrando ] 
1nell’essersi saputa costituire in patria universale di tutti i grandi ingegni. ›nell’ammirarli e compensarli anche nemici‹ 

(agg. marg. tramite segno di richiamo) 2nel sapersi espandere ›assimilando‹ compenetrando. sps.   28 Parigi, ] 1La Francia 
assie[me] 2Parigi   illustri, ] illustri   29 altrui, ] altrui   Se ] Ella, se   30 considera ] considera›sse‹   31 sè ] segue 
›trova‹   crea e trova ] sps. a tutti i caratteri e tutti   ma ] Ma   che, ] che   32 adottandoli ] adottandoli (da 

adottando) tutti (prima tutto)   e trattandoli ... proprj ] agg. interl. (proprj, ] ›proprj‹)   immortali; ] immortali   34 Parigi 
] agg. linea   non ] n- da N-   autore ] estensore   Goëthe, ] Goëthe   35 compiuto, ] compiuto   36 essa ] ella   37 
rivoluzionario, ] rivoluzionario   già ] agg. linea   tre secoli ] da tre secoli ›fatto più [...]‹   38 prima ] manca   altre ] 
agg. interl.   i ] da il   veggenti ] sps. a profeti   dai veggenti ] da veggenti (sps. a profeti) ›svenuti‹ ›svenut[i]‹ ›malcapitati‹   
38-39 le divinazioni ] la divinazione   39 colla ] da col   testa ] sps. a rogo   Rousseau ] Rosseau err.   Voltaire, ] 
Voltaire ›che avevano‹   preparatori ] –tori su –to   dell’ ] da l’   89 ] 89, D   dissero ] 1R 2avevano mai detto sps.   
nulla ] precede ›mai‹ agg. linea   40 poderoso ] agg. interl.   dei ] manca   loro ] manca ms D   converse ] converse›ro‹   
41 Marsigliese ] Marsigliese   le quali ] sps. a che (quali, ] quali)   42 confederate ] confederate, D   invincibili. ] 
segue ›e tremende.‹       
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|4|Parigi è la capitale del mondo, perchè in ogni tempo e per qualunque circostanza, si 
fece il suo interprete perfino del male, e s’affrettò a mettere in esecuzione gli sparsi e mal 
repressi desiderj della società. È la capitale del mondo, perchè il suo genio è tale da 45 
spingerla a maltrattare anche sè stessa, per l’ambizione d’essere la prima a convertire in 
fulmine l’elettricità che ognora serpeggia nel serbatojo terrestre. - Nel 1815 essa, al pari di 
Saturno, divorò il proprio figlio onde placare tutta Europa allora fremente. La borghesia 
mercante di Parigi comprese la classe usuraja di tutto il mondo, e sagrificò la gloria 
all’interesse e alla certezza di un tanto per cento. 50 
|5|Oltre a ciò, è la capitale del mondo, perchè seppe costituirsi in patria universale di tutti 

i grandi ingegni.| 
Parigi venera l’intelligenza da qualunque parte venga, comunque si presenti; già s’intende, 

quando esca dalle mediocri proporzioni, e quando la sua virtù non stia soltanto nella forma, 
ma nella sostanza. 55 
Heine, scacciato da Berlino, povero ed ammalato, ricovera a Parigi; e qui è provveduto di 

quattro mila lire all’anno, malgrado che nella Lutezia egli sfoghi la sua gratitudine dicendo 
tutto il male possibile de’ parigini. - Un’altra nazione non l’avrebbe tollerato.| 
Mentre un critico di Sicilia ostentava or non sono molti anni di appena conoscere 

Manzoni; mentre il napoletano Emiliani-Giudici lo insultava obbliquamente in un libro che 60 
ebbe spaccio in Italia; e il toscano Ranalli lo copriva d’ingiurie; a Parigi Artaud lo aveva già 
chiamato il primo de’ poeti viventi; Chateaubriand l’aveva dichiarato più grande di Scott; 
Dumas diceva che da Davide a lui non aveva mai trovato inspirazione lirica più potente 
della sua. - «Apprendete, o Italiani, a rispettare gl’ingegni,» tuonava Foscolo mezzo secolo 

 
 
 
 
 
 
 

44 fece ] fa   il suo interprete ] ›il suo‹ l’ (agg. linea) interprete di lui (agg. interl.)   perfino del male, ] agg. marg. tramite 
segno di richiamo (del ] nel D  male, ] male; ms D)   s’affrettò ] s’affretta   45 repressi ] espressi   della società. ] 
agg. linea/interl.   è tale ] prima è codes[to]   46 spingerla ] segue ›perfino‹ agg. linea   anche ] agg. interl.   stessa, ] 
stessa   per ] 1per 2ad appagar sps. 3R sts.   d’ ] di   convertire ] sps. a tradurre   47 fulmine ] prima elett[ricità]   
ognora ] indarno   essa, ] Ella   47-48 al pari di Saturno ] come Saturno agg. linea   48 divorò ] Divorò   onde ] 
sps. a per   tutta ] tutt’   49 usuraja ] precede ›trafficante e‹   mondo, ] mondo   50 all’ ] da al   interesse ] precede 

›vile‹   (51-52) Oltre ... ingegni ] agg. marg. tramite segno di richiamo   51 Oltre a ciò ] Dopo questo (sps. a di ciò)   è ] 
precede Ella   mondo ] Mondo   perchè ... ingegni ] precede ›perchè accoglie tutto quello che a lei si volga;‹   53 
l’intelligenza ... venga ] sps. a l’ingegno (da qualunque parte ] dovunque)   comunque si presenti; ] agg. marg. 
tramite segno di richiamo   54 quando ] segue ella agg. marg.   proporzioni, ] proporzioni   stia ] sps. a sta   55 forma, 
] forma   (56-58) Heine ... tollerato. ] Il testo è inserito dopo sostanza. tramite segno di richiamo  precede 
›Chateaubriand è portato in trionfo sulle spalle degli scolari delle (err.) politecnica, contro i (sps. a le) quali egli 
aveva pur (agg. interl.) parlato; un (err.) altra Nazione l’avrebbe preso a sassate;‹   56 Heine ... Berlino, ] ›Il prussiano‹ 

Heine scacciato da Berlino (sts. a fuggitivo da Berlino)   ricovera ] precede si   Parigi; ] Parigi   qui ] quì   è 

provveduto di ] 1è sostenuto con 2riceve dalla nazione sps. 3è provveduto di (sts. a ajutato con) sts.   57 quattro 
mila ] quattromila ms D   all’anno, ] sps. a annui (anno, ] anno)   malgrado ] ad onta   che ] segue ›esso‹   Lutezia 

] Lutèce   egli sfoghi ] egli sfoghi (sps. a abbia sfogata) ›su‹ (agg. interl.)   dicendo ] sps. a con dio.   58 de’ parigini. ] 
sps. a della Francia. (parigini ] Parigini ms D)   Un’ ] Un err.   non ... tollerato ] l’avrebbe accolto a fischiate   59 
Mentre ] 1Manzoni per più anni dimenticato in Italia, poscia franteso, poscia insultato 2Quando sps.   un 
critico di Sicilia ] il siciliano Castiglia   or ... anni ] manca   59-60 appena ... Manzoni; ] 1conoscerlo appena 
quand’e(e- su –o)sso avea chiuso la propria 2appena conoscere Manzoni or non sono molt’›i‹ anni,   60 mentre ] 
1quando 2intanto che sps. 3R sps.  il napoletano ] Il Napoletano agg. linea   insultava ] da insulta   obbliquamente 
] obliquamente   61 ebbe ] segue ›assai‹ agg. interl.   e ] 1quando 2che sps. 3mentre sps.   ingiurie; ] ingiurie,   aveva 
già ] agg. interl.   62 chiamato ] –to su –va   de’ ] dei   l’aveva ] l’avea (l’a- da lo) ms  l’avea D   dichiarato ] 
dichiarata err. (-ta su –va)   63 aveva mai trovato ] 1trovava 2avea mai (agg. interl.) trovato sps.   64 «Apprendete, ] 
precede ›Ci pesa di ricantar codeste ingiustizie agli (sps. a ad) italiani‹ (« ] manca  Apprendete, ] Apprendete   » ] 
manca)    



314 

 

fa, e mezzo secolo dopo si è ancora condannati a dire che a Parigi trova ricovero e giustizia 65 
chi è svillanneggiato e maltrattato in casa propria. - Nè giova che altri c’interrompa 
mettendo innanzi il pretesto delle credenze, delle scuole,|6|delle fazioni. - Questo pretesto 
sarebbe una colpa di più; e quando pure non fosse, il vero merito copre e scuole e sêtte, ed 
una nazione deve rispettare sempre il merito dell’ingegno e della virtù, in qualunque fede ei 
versi. Nelle tre giornate di luglio gli studenti della Politecnica portarono sulle braccia in 70 
trionfo Chateaubriand, che pure aveva parlato contro di loro. È a questi patti che una 
nazione è una Nazione. – O Italiani; rispettate gli ingegni! - ripetiamo le parole di Foscolo, senza 
delle quali le nostre andrebbero disperse o frantese. 
|7|Rossini in dodici anni scrive quaranta spartiti che fanno di lui il più rivoluzionario, il 

più immaginoso, il più versatile, il più grande dei maestri melodrammatici d’Italia e 75 
d’Europa; ma presto la sua patria, volubile come l’antica Grecia, annojata di lui e de’ suoi 
trionfi, lo coglie al varco in un momento di stanchezza e d’indolenza, e lo umilia con quel 
trasporto onde in addietro lo aveva esaltato; poscia ostenta di non comprenderlo nel punto 
massimo della sua sterminata abbondanza, allorchè nella Semiramide aveva gettate a 
profusione le ricchezze della sua fantasia, come i principi del medio evo in un giorno di 80 
corte bandita; e lo lascia deluso, iracondo e ancora povero. 
Gli Italiani trattano gl’ingegni come gli agricoltori i filugelli; arricchiscono della loro seta e 

li gettano poi, conversi in bruchi, nel letamajo. - Ma Parigi accoglie in trionfo Rossini, il 
quale in quella Babilonia era andato a cercar nuovi amori per divagare gl’importuni pensieri, 
al pari di un amante che ha trovato la sua donna infedele; e la capitale del mondo lo 85 
vendica, lo esalta, lo tratta come un trionfatore coronato, erigendo simulacri marmorei a lui 
vivo, e intitolando le pubbliche vie del nome suo.| 
Parigi è la capitale del mondo perchè nelle cose della scienza e dell’arte, l’entusiasmo 

sempre sveglio non le permette mai di sconfessare la verità che sfolgora. A Vienna, in tanto 
oceano di note rossiniane, appena si trovò grande la prima metà della sinfonia del Guglielmo 90 
Tell: a Berlino un’accademia di maestri algebristi quasi fu per negargli l’onor del ritratto 

 
 
 
 
 
65 fa, ] fa;   (65-67) ancora ... scuole ] Il testo è scritto nella colonna sinistra del foglio   65 trova ] segue ›ancora‹   66 
svillanneggiato ] svilanneggiato err.   in casa propria. ] 1dai fratelli. 2in Italia. sps.   che ] chi err.   67 scuole, ] 
scuole   68 pure ] agg. interl.   copre ] sps. a s[...] a   e scuole ] e manca   sêtte, ] precede a (sêtte, ] sette)   ed ] e   69 

sempre ] agg. interl.   71 Chateaubriand, ] Chateaubriand   che pure aveva ] 1›che‹ aveva sostenuto 2 il q[uale] (sps. 

a che) aveva sostenuto 3 ad onta che (sps. a aveva sostenuto) avesse difeso quel Borbone che essi dis[ ] 4R sps.   72 
una ] agg. interl.   ingegni! ] ingegni   73 andrebbero ] andrebber›o‹   74 anni ] anni, ›percorrendo tutti i teatri d’Italia,‹   75 
immaginoso ] imaginoso   76 presto ] sps. a nel 1826,   patria, ] patria   Grecia ] grecia err.   77 indolenza, ] 
indolenza   umilia ] sps. a fischia   78 esaltato ] sps. a applaudito   poscia ] segue tre anni dopo agg. linea cass. (tra 
due linee verticali)   (79-81) allorchè ... bandita ] Il testo è scritto nella colonna sinistra del foglio ed è collegato tramite segno di 
richiamo   79 allorchè ] allorche err.   Semiramide ] Semiramide   80 fantasia, ] fantasia   81 bandita, ] bandita   lo ] 
agg. interl.   lascia ] lascia›ndolo‹   deluso, ] deluso ›scornato‹ (agg. interl.)   iracondo ... povero. ] 1e malpago 2iracondo 
e ancora povero ›lo invoglia a cercare altro cielo.‹   82 Gli Italiani ] 1In Italia 2Gl’ (su In) Italiani (da Italia) 3In Italia si sps. 
4R sts.   trattano ] trattan›o‹   agricoltori ] agricoli ›trattano i‹   i ] agg. linea   filugelli; ] bachi; ms  filugelli, D   
arricchiscono ] sps. a vivono (arricchiscono ] arrichiscono err.)   83 li ] agg. interl.   gettano ] gettan›o‹   poi, ] poi 
agg. linea   conversi in bruchi ] sps. a i bruchi   in trionfo ] agg. interl.   83-84 il quale ] ›che s’era‹ il quale ›aveva ricorso 

(prima erasi recato) a lei, come chi, tradito e abbandonato dall’amante, cerca un conforto (sps. a una distrazione) cangiando (sps. a nei 

viaggi) amori.‹   (84-85) in quella ... infedele ] Il testo è scritto nella colonna sinistra del foglio ed è collegato tramite segno di 
richiamo   84 a cercar ] cercando   amori ] amori,   per ... pensieri, ] agg. interl. (pensieri, ] pensieri)   85 al pari di ] 
come   che ] sps. a il quale   ha ] sps. a abbia   infedele; ] infedele.   85-86 lo vendica, ] sps. a giustifica il proprio 
(sps. a suo) primato (vendica, ] vendica)   86 esalta, ] segue ›lo proclama il più grande dei maestri del mondo,‹   
coronato, ] coronato   87 vivo, ] vivo   (88-92) Parigi ... Falliero. ] Il testo è scritto nella colonna sinistra del foglio ed è 
collegato tramite segno di richiamo   88 nelle ... arte, ] agg. interl. (arte, ] arte)   89 le ] sps. a gli   A ] a   90-91 Guglielmo 
Tell; ] Guglielmo Tell:   91 un’ ] un err.                 
  



315 

 

nella serie dei grandi compositori, e stette in procinto di punirlo come Marin Falliero.| 
 Ma vediamo Parigi nel momento appunto che a Rossini si tributano onori più che a un 

mortale, e l’Italia per consenso viene esaltata nel trionfo di lui. 
 
 

III. 
 

|8|Era la mezzanotte del 10 agosto 1829; una folla immensa erasi raccolta sul boulevard des 95 
Variètès, innanzi alla casa di Rossini, essendo corsa la voce che gli artisti dell’Opera 
volevano offrire una serenata al re della musica contemporanea, all’autore del Guglielmo Tell. 
A mezzanotte infatti cantanti e suonatori occupavano una delle terrazze dell’elegante 
abitazione di Rossini, e allora al tumulto popolare della folla impaziente successe il più 
profondo silenzio. L’orchestra incominciò coll’eseguire la stretta della sinfonia del Guglielmo 100 
Tell, che, ridomandata a forti grida, venne di nuovo eseguita e di nuovo ricoperta 
d’applausi. Dopo questo pezzo fu cantata la tirolese Un oiseau ne suivrait pas, che rapì di 
piacere la platea a cielo aperto, e i cantanti dovettero ripetere questa musica, tanto avea 
infuriato la tempesta dei bis. In seguito fu cantato il coro dei balestrieri, e quello, senza 
accompagnamento, del Conte Ory: Noble Châtelaine, che le voci sonore di Nourrit, della 105 
Debadie e di Levasseur fecero giungere fino all’orecchio dei più lontani spettatori. - La 
notte molle, il cielo stellato, la musica incantevole eseguita con amore speciale, l’attenzione 
religiosa di un intero popolo di dilettanti entusiasti, tutto concorse a rendere straordinaria e 
solenne quella festa del genio, la quale era nel tempo stesso la festa dell’addio; chè Rossini 
doveva fra poco lasciar la Francia. 110 
|9|Giunio Baroggi, che dimorava a Parigi da qualche tempo, trovavasi compreso tra 

quella folla, insieme co’ suoi amici di Parigi e d’Italia. V’era Nodier, Musset, Ingres, Halewy, 
Marliani, Suardi. Dopo la serenata si recarono tutti al caffè Tortoni. - Com’è naturale, il 
discorso cadde sull’arte e su Rossini e sull’Italia. Halewy sosteneva che il Guglielmo Tell era il 
capolavoro di Rossini, e che se questo non avesse dimorato a lungo in Francia, il suo genio 115 
sarebbe rimasto incompleto. 
Baroggi, esaltato dalla serenata, versava in uno stato eccezionale di vivacità, d’estro e di 

vena. - Si mise a parlare per rispondere ad Halewy ed agli altri: 
- Non è possibile, ei disse, non dividere in gran parte la vostra opinione - il Guglielmo Tell, è 

un serbatojo inesauribile d’arte e di scienza musicale, dove un’intera generazione di maestri 120 

 
 
 
 
 
 
 
92 nella serie ] nella (sps. a tra) la (non cass.) serie   grandi compositori, ] ›più‹ grandi compositori ›di tutti i tempi e di 

tutte le nazioni‹   stette ] sps. a fu   93 Parigi ] segue ›e gli italiani (prima e i parigini) che là si trovano‹   che a ] [...] sps.   
si tributano ] ›vi‹ si tributano (da tributavano) ›così‹ (agg. interl.)   94 mortale, ] mortale   95 Era la ] Verso   del ... 
1829; ] agg. interl.   96 Variètès, ] Variètès   essendo ] che era   Opera ] Opèrà err.   97 volevano ] precede ›in 
quella notte‹   Guglielmo Tell ] Guglielmo Tell   99 Rossini, ] Rossini   100-101 Guglielmo Tell, ] Guglielmo Tell   
101 ridomandata ] precede una barra verticale   102 pas, ] pas   che ] manca   103 aperto, ] aperto   ripetere ] prima 
suon[are]   104 bis ] bis   il coro ] segue ›il coro‹   balestrieri, ] balestrieri   105 Châtelaine, ] Châtelaine   Nourrit, ] 
Nourrit   107 notte ... stellato ] sps. a serenità della notte   108 e ] [...]   109 genio ] Genio   addio; ] Addio, ms  
addio, D   (111-118) Giunio ... altri: ] Il testo è scritto nella colonna sinistra del foglio ed è collegato tramite segno di 
richiamo   111 Baroggi, ] Baroggi   tempo, ] tempo   112 Halewy, ] Halevy agg. interl.   113 Marliani, ] Marliani.   
Suardi. ] manca   caffè ] Caffè   naturale, ] naturale   114 Halewy ] Halevy   Guglielmo Tell ] Guglielmo Tell   115 
Rossini, ] Rossini   genio ] Genio   116 sarebbe ] s- su e-   117 Baroggi, ] Baroggi   serenata, ] serenata   
eccezionale ] manca   vivacità, ] vivacità   118 Halewy ] Halevy   119 – Non ] Non   possibile, ] possibile   ei 
disse, ] manca   opinione - ] opinione.   il ] precede Sì   Guglielmo Tell, ] Guglielmo Tell   120 musicale, ] musicale   
un’ ] un err.   maestri ] segue di seconda mano    
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potranno attingere la loro parte di melodia e d’armonia per acquistar fama e denaro; dove 
anche un maestro di scarsa levatura, in un momento di peritanza e di dubbio, potrà pigliarsi 
quello che farà pel caso suo, senza nemmeno parere un copista. Sì, io sono felice che 
codesta specie di Bibbia dell’arte musicale sia uscita dalla testa prodigiosa di Rossini; ma 
non sarò mai per sagrificarle il Mosè, dove il genio lampeggia di una luce ancora più 125 
abbagliante, abbagliante sì che par quasi eccedere la natura umana. Ma tra il Guglielmo Tell e 
le altre opere della scuola germanico-francese e i capolavori della scuola italiana corre quella 
differenza che intercede fra il dramma diffuso, fatto per la lettura, e il dramma concentrato 
fatto per la rappresentazione. Ma io non posso ammettere che si debbano far drammi per la 
sola lettura, perchè allora vien più opportuna un’altra forma dell’arte; e per la stessa ragione 130 
non posso ammettere che ci debbano essere opere in musica che condannino il pubblico a 
star confitto sulle panche cinque o sei ore; perchè la lunghezza non è una condizione 
dell’arte, perchè nemmeno il genio sa scongiurare la noja, e la stessa bellezza genera sazietà 
quando non sappia scomparire a tempo. 
- Voi altri Italiani, disse allora Halewy col modo il più educato, ma con tale accento che 135 

rivelava qualche dispetto; voi altri Italiani avete ragione di aggrapparsi unicamente e sempre 
al gigante Rossini, come alla nave ammiraglia, perchè egli è il solo che anche oggidì 
rappresenti l’Italia con antica grandezza. 
- No, rispose il Baroggi, colla prontezza e l’impeto onde Massimo soleva rimettere un 

pallone traditore.|10|Non posso ammettere che l’Italia non abbia nelle altre arti un genio 140 
che faccia degno corteggio a Rossini - Intanto, tra le spire della colonna Vendome, il 
bassorilievo della battaglia d’Austerlitz, scolpito da Bartolini, è il vanto di quella colonna, e 
la più gran cosa che in scoltura siasi fatto in Europa dopo la morte di Canova anche a 
fronte della grandezza di Thorwaldsen. - Ma nella poesia e nella letteratura v’è un uomo in 
Italia che può benissimo far degno riscontro a Rossini; ed è Manzoni; e se la fama di 145 
quest’ultimo non risuonò così rapidamente e vastamente come quella del primo, bisogna 
trovarne la cagione nell’indole e nella diversa fortuna delle due arti. - Il primo fatto intanto 
per cui Rossini e Manzoni si fanno riscontro l’un l’altro è il primato che ciascuno occupano 
in Italia e fuori per consenso universale e concorde. - Ma lasciando da parte la fama e la 
gloria, che sono le conseguenze e i compensi del merito, anzichè il merito stesso; è nella 150 
sostanza, è nell’originalità, è nella grandezza che Rossini e Manzoni sono veramente i re di 
due diversi regni. - Un’altra virtù caratteristica poi che hanno in pari grado (ed è il distintivo 
dei veri genj nell’arte, perchè li fa esser varj e vasti come il pensiero e la vita), è la potenza 
di esercitare il riso ed il pianto, come se in ciascuno fosse unita|11|la natura di due uomini 
diversi. - Gl’ingegni i quali non sanno fare altro che ridere o piangere, non sono completi, 155 
sono uomini a mezzo, perchè della vita non riflettono che un lato solo. - Dante piange e 
ride, alla sua foggia s’intende; è sublime ed è grottesco; accanto alle creazioni più pure e 

 
 
 
 
 
121 potranno ] possono   parte ] quota   122 scarsa ] manca   levatura, ] levatura   potrà ] può   123 quello ] 
quel   farà ] fa   suo, ] suo   nemmeno ] nemmanco   Sì, ] Sì   124 Rossini; ] Rossini,   125 Mosè, ] Mosè   126 
abbagliante sì ] tanto abbagliante   Guglielmo Tell ] Guglielmo Tell   126-127 e le ] ›e le‹ tra le   corre ] passa   
128 intercede ] esiste   fra ] tra   diffuso, ] diffuso   lettura, ] lettura   129 Ma ] Ora   130 un’ ] un err.   (131-
134) che condannino ... tempo. ] Il testo è scritto nella colonna sinistra del foglio ed è collegato tramite segno di richiamo   
131 condannino ] condannano   132 o ] manca   ore; ] ore,   133 noja, ] noja   135-140 – Voi ... traditore. ] 
manca   141 Rossini - ] Rossini.   Intanto, ] Intanto   Vendome, ] Vendôme   142 Austerlitz, ] Austeritz err.   
Bartolini, ] Bartolini   vanto ] segue primo ms D   143-144 anche a fronte ] e ad onta della   145 Rossini; ] 
1Manzoni 2Rossini   Manzoni; ] Manzoni,   148 riscontro ] precede preciso   150 stesso; ] stesso,   151 è ] manca   
è ] manca   152 hanno ] precede essi   grado ] grado,   (ed ] virtù che   153 veri ] verj   vita) ] vita   potenza ] segue 
che hanno   154 ed ] e   in ... la ] fossero costituiti delle   natura ] nature riunite   157 intende; ] intende.    
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celestiali pone le più strane figure; Michelangelo nel suo Giudizio sotto al Cristo ha messo in 
caricatura il diavolo; Ofelia e Falstaff uscirono dall’unica mente di Shakespeare. -|Il largo al 
factotum e il pianto di Desdemona da quelle di Rossini. - Così è di Manzoni; l’elemento 160 
comico corre e serpeggia per tutto il suo romanzo, sbizzarrisce persino tra le lugubri scene 
del Lazzaretto. È alle spalle di don Abondio che un’intera generazione ha riso e rideranno i 
futuri. – Ma se questa figura ci allarga i precordj di giovialità, Cristoforo e Federico ci 
appianano il volto di una severità compunta; e nell’Adelchi il dolore raggiunge una 
grandezza tragica, che non si trova nemmanco in Alfieri, ma è quella medesima altezza 165 
tragica che, allorchè vien raggiunta dal gioviale Rossini, lo fa superiore allo stesso Gluk 
appassionato. 
«Un’altra qualità caratteristica per cui Rossini e Manzoni non possono confondersi cogli 

altri ingegni che fioriscono in questo tempo, sta in quell’originalità|12|indipendente, per la 
quale diedero un movimento affatto nuovo all’arte loro; sta in quella pienezza di facoltà per 170 
la quale, anche allorquando non riformarono del tutto un ramo dell’arte, lo completarono 
almeno. Monti riprodusse, non completò, non riformò. 
«In esso vedonsi distinti tutti gli elementi coi quali eran nati molti poeti, prima di lui; ma 

non ebbe mai la virtù di assimilare tanta varietà di caratteri in una pasta unica, da cui 
potesse uscire, se non la novità assoluta, almeno l’apparenza della novità. Non così fu di 175 
Manzoni; egli fece in letteratura precisamente quello che fece Rossini in musica. Mise a 
contribuzione tutti quanti, ma lo fece in modo che non apparisse più traccia d’essi nel 
nuovo edificio letterario ch’egli costrusse sulle loro fondamenta e coi loro materiali; egli 
non invase alla spicciolata i dominj altrui per trasportare in casa propria un’ibrida varietà di 
maniere e una veste screziata di più colori, ma trasse gli altri nel proprio dominio e li 180 
sottomise alle proprie leggi, unificandoli. È precisamente la stessa grande elaborazione che 
operò Rossini in musica. - Ecco perchè questi uomini nella storia del pensiero vanno 
collocati a paro. La musica fu condotta all’ultima maturanza da Rossini, come da Manzoni 
fu condotta all’ultima maturanza la letteratura.» 
Gli astanti applaudirono vivamente alle parole del Baroggi. - L’Italia in quel punto veniva 185 

glorificata in Francia. 
 
 

IV. 
 

|13|A notte altissima (erano le tre passate) il Baroggi, accompagnato da Musset, da Vigny, 
da Nodier, da Arman Carrel, da Wernet, da Delaroche, da Rossetti, dal milanese Berchet, 
dall’amico Andrea Suardi; tornò al suo alloggio, che era un terzo piano d’una casetta 

 
 
 
 
 
 
158 suo ] agg. linea   Giudizio ] Giudizio   159 largo ] Largo   160 factotum ] factotum,   il pianto ] il pianto   quelle ] 
quella   Manzoni; ] Manzoni.   161 romanzo, ] ›celebre‹ romanzo;   162 Lazzaretto. ] lazzaretto;   don Abondio ] 
Don Abbondio   un’ ] un err.   riso ] segue e ride;   163 precordj ] precordi   giovialità, ] giovialità;   164 Adelchi ] 
Adelchi   165 tragica, ] tragica   nemmanco ] nemmeno   Alfieri, ] Alfieri;   166 che, ] che   allorchè ] quando   
vien ] è   167 appassionato. ] appassionato   168 « ] manca   Un’ ] Un err.   169 tempo, ] tempo   indipendente, ] 
indipendente   170 diedero ] sps. a impressero   171 completarono ] sps. a riformarono   172 completò, ] 
completò   173 « ] manca   poeti, ] poeti   lui; ] lui,   174 unica, ] unica   175 assoluta, ] assoluta   176 Manzoni; ] 
Manzoni:   177 d’ ] di   179 un’ ] un err.   180 colori, ] colori;   ma ] bensì   181 leggi, ] leggi   182 questi ] segue 
due   183 da Manzoni ] la letteratura   184 la letteratura.» ] da Manzoni.   185 vivamente ] agg. interl.   187 
altissima ] altissima,   passate) ] passate),   Baroggi, ] Baroggi   Musset, ] Musset   Vigny, ] Vigny   188 Nodier, 
] Nodier   Carrel, ] Carrel   da Wernet, da Delaroche, ] agg. marg. tramite segno di richiamo   (Wernet ] Vernet  
Delaroche, ] DelaRoche)   da Rossetti ... Berchet, ] agg. interl. (Berchet, ] Berchet)   189 dall’amico Andrea 
Suardi; ] manca   tornò ] da tornaro   alloggio, ] alloggio   d’ ] di    
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semplice ed elegante situata nella Citè presso al ponte Double. Al caffè Tortoni egli aveva 190 
comandata l’attenzione e spesso l’ammirazione a quanti lo circondavano, colla sua faconda 
ed inspirata parola. Al pari di un termometro che, secondo le circostanze, discende sino al 
freddo di Danzica o sale fino al calore del Senegal, in quella notte, esaltato dalla musica di 
Rossini, dallo spettacolo dell’entusiasmo frenetico che tutta Parigi aveva mostrato al 
Maestrone con quella serenata musicale, e, non possiamo tacerlo, esaltato dal vapore 195 
generoso di un bordeaux che un segretario d’ambasciata aveva potuto avere dalle stesse 
cantine di Carlo X; le sue facoltà intellettuali avevano raggiunta la massima effervescenza. 
La mente del Baroggi assomigliava a que’ fogli bianchi sui quali è stato scritto con 
inchiostro simpatico; perchè sul bianco risaltasse il nero e perchè se ne potessero leggere i 
caratteri, era necessario un reagente chimico.|Toccato da circostanze speciali, il suo 200 
ingegno, chiuso nel silenzio, e nella mestizia, erompeva di tratto come un congegno 
pirotecnico che d’improvviso mandi un’eruzione di razzi e stelle e colori bengalini. -
|Accompagnato fino alla porta della sua casa, fu salutato con trasporto e lasciato coll’amico 
Suardi quando battevano le tre e mezzo all’orologio di Nôtre Dame. 
 
 

V. 
 

|14|Entrato nella propria camera, una voce dalla vicina gli gridò: 205 
- Ben venuto. Pare che manchi poco all’alba; e sì che ho sentito che a Parigi c’è l’abitudine 

di rincasarsi per tempo.| 
- Caro mio, è stata una notte eccezionale questa. Ho assistito al trionfo dell’Italia in 

Francia, e se tu, uscendo dal teatro, m’avessi accompagnato alla serenata fatta a Rossini e al 
brindisi del caffè Tortoni, non avresti perduto il tuo tempo.| 210 
E dicendo questo entrò col Suardi nella camera di chi aveva aperto il dialogo.| 
Quegli che stava a letto era l’avvocato Montanara di Milano, venuto espressamente a 

Parigi, come arbitro nelle ultime vertenze della causa F... Baroggi.| 

 
 
 
 
 
 
 
190 nella ... Double ] lungo Senna   caffè ] Caffe err.   Tortoni ] Tortoni, ›bevendo tra le più fervide intelligenze della 

Francia e dell’Italia molti bicchieri di un bordeaux intellettuale,‹   egli ] agg. linea   191 circondavano, ] circondavano   192 Al 
pari di ] Come   193 Danzica ] Danzica,   o ] agg. interl.   sale ] e secondo certe altre sale cass.   194 dallo 
spettacolo dell’ ] sps. a dall’   frenetico ] agg. interl.   aveva ] prima gli aveva   (195-197) e, ... Carlo X ] Il testo è 
scritto nella colonna sinistra del foglio ed è collegato tramite segno di richiamo   195 e, ] e  segue una barra verticale   esaltato ] 
agg. interl.   196 bordeaux ] bordeaux   197 Carlo X; ] Carlo X   intellettuali ] sps. a mentali   198 que’ ] prima quei   
199 simpatico; ] simpatico.   perchè ] Perchè (da Per)   sul bianco risaltasse ] sps. a leggeva i caratteri e per far 
saltar fuori   199-200 e perchè ... caratteri ] sps. a sul bianco e (agg. interl. inf.) per leggerne i caratteri (se ] agg. interl.  
potessero leggere ] sts. a risaltassero)   200 Toccato ] Toccato,   201 ingegno, ] ingegno   201 chiuso ... 
congegno ] manca   silenzio, ] silenzio D   202 mandi ] prorompa   un’ ] in un (err.) (agg. interl.)   203 casa, ] casa   
203-204 coll’amico Suardi ] manca   204 battevano ] suonavano   le tre ... Dame. ] Il testo è scritto nella colonna 
sinistra del foglio ed è collegato tramite segno di richiamo   mezzo ] mezza   di Nôtre Dame. ] delle Tuilleries   205 nella 
propria ] sps. a in   vicina ] segue amabilmente   gridò: ] gridò   206 alba; ] alba   209 tu, ] tu   teatro, ] teatro   
fatta a Rossini ] agg. interl.   210 caffè ] Caffè   211 col Suardi ] manca   212-213 l’avvocato ... Baroggi. ] un 
giovane di trent’anni circa. Sul bianco (agg. interl.) guanciale tra una fitta di capelli lunghi e inanellati spiccava una 
faccia pallida dal rilevato naso italiano, non bella ma intelligente e simpaticissima; (; agg.) ›ed‹ Era (E- su e-) la 

faccia bennata e cara a quanti hanno fatto il corso Ginnasiale nelle aule del Palazzo di Brera; ›.‹ quella 

insomma (sps. a Colui era) dell’ (da l’) abate Giuseppe Pozzone, il quale (sps. a che) approfittando delle vacanze 
cominciate in quell’anno nell’Agosto, aveva voluto fare il suo viaggio di prammatica a Parigi cogli a fatica 
risparmiati avanzi dello spilorcio salario di Professore d’Umanità. Amico intrinseco del nostro Giunio, questi 

lo aveva supplicato ad alloggiare in casa sua ed era da *quindici *(sps. a pochi) giorni (sps. a ed ei vi (›dove ci‹ sps.) 

dimorava da qualche giorno.) che vi dimorava.    
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- Hai gli occhi che mandan raggi e la faccia color di carmino, disse l’avvocato al Baroggi. 
In che felice maniera è scomparsa la tua pallidezza abituale? 215 
|15|- Attendi un momento, rispose Giunio, e la pallidezza ritornerà. Questo rosso 

fuggitivo che mi riscalda le guancie, assomiglia ad una maschera modellata al riso, e gettata 
per passatempo sopra una testa da morto. Sento già gli effetti della reazione nervosa. Il 
tempo di far sei scale e due minuti di silenzio bastarono per ritornarmi al tristissimo vero 
d’ond’era uscito:| 220 

 
Sento gli avversi numi e le segrete| 

Cure che al viver mio saran tempesta.| 

 
- Io so che tu dici la verità, povero Giunio; eppure qui in Parigi, quanti mi han parlato di 

te, credono che tu sii uomo piuttosto strano che infelice, piuttosto spensierato che 
cogitabondo.| 225 
- Lo crede questo volgo elegante e ricco del caffè Tortoni, ch’io rallegro spesso 

coll’epigramma che mi è abituale; ma non i pochi che hanno l’attitudine del pensare, e coi 
quali alcuna volta mi sprigiono.| 
- Eppure cagioni reali e visibili d’infelicità tu non ne hai. Sei nel fiore della giovinezza, sei 

avvenente, e di quell’avvenenza non pomposa la quale tanto piace al sesso gentile che tu 230 
non odii; sei d’ingegno acutissimo e di facile e simpatica facondia. Per di più, se in addietro 
non hai conosciuto la povertà, sebbene costretto a viver parco, d’ora innanzi ti adagerai 
nella ricchezza. 
- Ventimila lire di rendita!... esclamò il Suardi.| 
- Dite trentamila, osservò il Montanara.|16|Ma questo Giunio è sempre stato dello stesso 235 

umore. Ci siam conosciuti a Pavia; io studiavo il quart’anno di legge, lui il primo. E fin 
d’allora, vedendolo sì tristo e sospettandone la cagione; quando sarò laureato, gli dissi, e 
passerò avvocato, penserò io a distrigarti di tutto. E così fu.| 
- Ma, e come mai, domandava il Suardi all’avvocato, a voi riesce nella vostra professione 

di ottener cose che per gli altri son dichiarate quasi impossibili? 240 

 
 
214 mandan ] –o cass.   color ] manca   carmino, ] carmino.   disse ... Baroggi ] manca   215 abituale? ] abituale.   
216 e ] su ???   rosso ] precede cass. color   217 fuggitivo ] agg. marg.   che ... guancie, ] agg. marg.   assomiglia ] 
assomiglia›no‹   modellata ] agg. interl. (precede agg. interl. cass. di cera)  segue cass. atteg‹giata›   al riso, ] cass. (riso, ] riso)  
sps. alla giocondità ad alle risa   218 sopra ] ›a sorr‹eggere›‹ a ›nascondere‹   219 sei ] sps. a poche   scale ] cass. e 
sps.   di ] da d’   silenzio ] sps. a oscurità e di silenzio   tristissimo ] manca   vero ] v- ricalc.   220 ond’ ] da onde   
uscito: ] segue cass. per poco e già  (›Già‹ interl. sup.  ›Già sento‹ interl. inf.)   223 la verità ] il vero   povero ] segue cass. mio   
Giunio; ] Giunio,   qui ] quì   mi han parlato ] sps. a ti avvicinano (han da hanno)   203-204 di te, ] agg. marg.   204 
credono ... sii ] sps. a ti hanno in conto d’   piuttosto ] sps. a bizzaramente (err.)   strano ] prima lieto   226 – Lo 
crede questo ] 1 - Il 2 *- Crede questo (agg. marg.) il (i- su I-)   Tortoni, ] Tortoni   227 non ] ricalc.   pensare, ] pensare    

 
 
 
 
 
 
214 mandan ] mandan›o‹   color ] manca   carmino, ] carmino.   disse ... Baroggi ] manca   215 abituale? ] abituale.   
216 e ] su [...]   rosso ] precede ›color‹   217 fuggitivo ] agg. interl.   che ... guancie, ] agg. marg.   assomiglia ] 

assomiglia›no‹   una ... riso, ] una maschera ›di cera‹ modellata (agg. interl.) ›atteg[giata]‹ alla giocondità ad alle risa (sps. 

a al riso)   218 sopra ] ›a sorr[eggere]‹ a ›nascondere‹   219 sei ] sps. a poche   scale ] cass. e sps.   di ] da d’   silenzio ] sps. a 

oscurità e di silenzio   tristissimo ] manca   220 ond’ ] da onde   uscito: ] segue ›Già‹ (agg. interl.) per poco e già ›Già 

sento‹ (sts.) cass.   223 la verità ] il vero   povero ] segue ›mio‹   Giunio; ] Giunio,   qui ] quì   mi han parlato ] sps. a ti 
avvicinano (han ] da hanno)   203-204 di te, ] agg. linea   204 credono ... sii ] sps. a ti hanno in conto d’   

piuttosto ] sps. a bizzaramente err.   strano ] prima lieto   226 – Lo crede questo ] › - Il ‹  - Crede questo (agg. linea) il 
(i- su I-)   Tortoni, ] Tortoni   227 pensare, ] pensare   229 Eppure ] sps. a E conviene che tu lo dica perchè si 
creda   cagioni ] ›In fatti‹ (agg. interl.) cagioni (c- da C-)   230 avvenente ] prima di quell[ ]   pomposa ] segue ›non gaja‹   
la quale ] che   231 odii; ] odii,   facondia. ] facondia:   232 adagerai ] adagierai   233 ricchezza ] precede potente 
ms D   234 – Ventimila ] Cinquantamila (-mila agg.)   rendita!... ] rendita...   esclamò il Suardi ] manca   235 – Dite 
... Montanara. ] – Sessantamila.|Questa parola tonda e veramente metallica uscì dalla camera attigua a quella 
dell’Abate Pozzone. ›Questi e il Baroggi‹ – Sei svegliato anche tu? gridò allora il Professore (sps. a Baroggi).|– Con 

questo caldo è impossibile dormire.|E dicendo questo l’Avvocato Montanara, altro amico del Baroggi (agg. 

interl.) in schiette mutande entrò in (sps. a nella) camera a parlare cogli altri due. Il testo è scritto nella colonna sinistra del 
foglio ed è collegato tramite segno di richiamo   (235-240) Ma ... impossibili? ] Il testo è scritto nella colonna destra del foglio ed 
è collegato tramite segno di richiamo   Ma ] manca   questo ] Questo   236 umore. ] umore, diceva il Montanara al 
Pozzone.   Pavia; ] Pavia.   io ] Io   studiavo ] studiava   legge, ] legge;   237 allora, ] allora   sospettandone ] 
sapendone   la cagione; ] le cagioni; ›.‹   quando ] Quando   gli ] ci   238 passerò ] sps. a sarò   penserò ] precede ci   
239 Ma, ] Ma   domandava ] chiedeva   il Suardi all’avvocato ] il Pozzone   riesce ] segue ›di aprir tanto‹   240 
quasi impossibili? ] fuori affatto d’ogni spera possibile.    
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L’avvocato Montanara infatti, come sapranno tutti i nostri lettori che l’hanno conosciuto 
o ne han sentito a parlare, oltre a una gran dottrina legale, possedeva un tatto così squisito e 
acuto, che a lui riusciva spesso di dipannar matasse credute inestricabili. 
- Un avvocato è come un generale, rispondeva il Montanara. Egli non dee limitarsi a 

conoscere la propria professione; ei dev’essere versatile, deve conoscer gli uomini, deve trar 245 
partito da tutte le circostanze anche non legali che gli si presentano. Ad un avvocato non 
dee bastare d’esser reputato un gran giureconsulto. - In questo caso scriva opere giuridiche, 
si sfoghi nella teoria, ma non s’impacci della pratica. – Egli, precisamente come un generale, 
innanzi tutto deve vincere. – Giulio Cesare a Farsaglia, sapendo che i giovani patrizj che 
appartenevano alla cavalleria romana avevano cara la freschezza del viso, disse a’ proprj 250 
veterani: abbiate cura di rivolger l’arme alla faccia di costoro; e la cavalleria fu tosto 
sgominata, perchè i bellimbusti d’allora avrebber fatto qualunque sacrificio piuttosto che 
avere il volto sfregiato. Ora questa regola non la troverete in nessun trattato di strategia e di 
tattica. - Tornando ora all’avvocato e tornando a me, anche senza la conoscenza del codice, 
avrei ottenuto quel che ottenni; perchè più di tutto mi valse il conoscer gli uomini e l’arte di 255 
saper pigliarli dov’è il loro lato debole. - Nel caso qui del mio Baroggi, saputo che il 
marchese erasi piegato verso la chiesa, e più ancora, saputo che il suo più intrinseco amico 
era più bigotto, e diciamolo pure, più galantuomo di lui, mi rivolsi ad esso innanzi tutto, 
schierandogli innanzi tutta la batteria buona e non buona dei miei argomenti legali, e dei 
tanti indizj che sussistevano, ma che tutti insieme non costituivano una prova. Chiesi 260 
inoltre un’udienza privata al presidente Mazzetti, che fin dal 1820 era stato a Milano, credo, 
come ispettore dei tribunali. - Gli parlai in modo che rimase convinto,|17|perchè 
l’esistenza del testamento, tuttochè giudicato apocrifo, e parecchie deposizioni di due 
scrivani del notajo Agudio, sebbene insufficienti a far prova rigorosamente, legale, non 
potevano a meno di piantarlo nella persuasione, che l’edificio che durava da tanti anni, non 265 
doveva essere affatto un edificio immaginario. Dichiarai inoltre ch’io era disposto a trattar 
la causa ab ovo, e che infinite cose avrei rivelate, che al marchese non sarebbero certo 
piaciute. Il Mazzetti, nelle sale del governatore, parlò all’amico del marchese, e questi, dopo 
alcuni giorni, mandò a chiamarmi, e sotto colore di cedere alla gran bontà dell’animo suo, 
mi invitò a far delle proposizioni: siamo a casa, dissi fra me, e cominciai dal chiedere 270 
moltissimo. Il marchese s’impennò di nuovo. Io stetti forte e irremovibile, e non mi lasciai 

 
 
 
 
 
 
241-243 L’avvocato ... inestricabili ] manca   244 avvocato ] Avvocato   generale, ] Generale   rispondeva il 
Montanara ] agg. interl.   Egli ] agg. interl.   dee ] agg. linea   limitarsi a ] sps. a basta che   245 conoscere ] –ere su 
–a   propria ] sps. a sua   ei ] sps. a egli   dev’ ] deve   246 Ad ] A   247 reputato ] segue ›per‹   250 teoria, ] teoria   
249 Farsaglia, ] Farsaglia   250 a’ ] a err.   251 alla ] prima contr[o]   costoro; ] costoro,   252 sgominata, ] 
sgominata   254 tornando ] tornando,   avvocato ] Avvocato   a me, ] agg. interl.   255 perchè più di tutto ] sps. 
a ma   256 Nel ... Baroggi, ] manca   saputo ] Saputo   257 marchese ] Marchese   e ] e,   258 bigotto, ] bigotto   
pure, ] pure   ad ] da a   esso ] sts. a costui   innanzi tutto, ] innanzi tutto agg. interl.   259 schierandogli ] precede 
›per l’aggiunta‹   dei miei ] de’ miei   dei ] degli   (260-262) indizi ... convinto, ] Il testo è scritto nella colonna destra 
del foglio   260 tanti ] agg. interl.   sussistevano, ] pur (agg. interl.) sussistevano   261 un’ ] un err.   presidente ] 
Presidente   1820 ] 1820,   Milano, ] Milano   261-262 credo, ... tribunali ] in missione e che aveva ricevute le 
pretese (agg. interl.) lettere dall’Agudio   262 convinto, ] convinto   263 tuttochè ] sebbene   giudicato ] fosse 
stato giudicato   apocrifo, ] apocrifo;   e parecchie ] perchè alquante   264 notajo ] Notajo   Agudio, ] segue 
una barra verticale   rigorosamente, ] rigorosamente ms D   265 persuasione, ] persuasione   anni, ] anni   266 
doveva ] sps. a potesse   immaginario ] imaginario   267 ab ovo, ] cass. e sps. (ovo, ] ovo)   rivelate, ] rivelate   che ] 
segue certo   marchese ] Marchese   sarebbero ] sarebber›o‹   certo ] manca   268 piaciute. ] sps. a state care   all’ 
] da al   amico ] Amico (A- su M-)   marchese, ] Marchese;   questi, ] questi   dopo ] sps. a mi   269 alcuni giorni, 
] alcuni giorni agg. linea   mandò a chiamarmi, ] ›mi‹ mandò a chiamarmi (da chiamar me)   suo, ] suo   270 siamo ] 
Siamo   casa, ] casa   fra ] a   me, ] me   271 marchese ] Marchese   Io ] io   irremovibile, ] irremovibile      
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più vedere. Ma un bel giorno ricevo un bigliettino dal conte amico del marchese, col quale 
mi invita a casa sua. - Ci vado senza farmi aspettar troppo. - Il conte mi dice: il marchese è 
pronto a pagare settecentomila lire milanesi al signor Giunio Baroggi. Per finirla, rispondo, 
giacchè vi spaventa la cifra del milione, aggiustiamola in novecentomila lire. Il conte non 275 
disse nè sì nè no per allora; ma, dopo molto tempestare, si concluse che stava egli garante 
di tutto, e si sarebbe finito l’affare a quel modo. - Ora sai tu, caro Suardi, perchè ho dovuto 
venire Parigi? Perchè dalle lettere di risposta di questo originale di Giunio io non poteva 
raccogliere nessun costrutto. Mi trovavo d’aver fatto un miracolo, e costui quasi lo 
rifiutava. Però appena giunsi in Parigi, lo costrinsi a farmi la sua buona procura, e cosi sarà 280 
ricco a suo dispetto; non è vero, il mio caro originale? 
- Se tu ti trovassi continuamente, al pari di me, disse il Baroggi, sotto l’incubo di un 

affanno al quale non c’è rimedio, non diresti così, caro avvocato. 
|18|- Ma, in conclusione, domandò l’avvocato, che diamine t’è mai capitato che l’animo 

tuo, ad eccezione di alcuni istanti di giocondità, che dirò artificiale e meglio ancora 285 
morbosa, è avvolto in una perpetua tetraggine? Negli otto giorni che son teco, non mi è 
riuscito di cavarti una parola. Parla dunque una volta. Io ho l’abitudine di vedere e giudicar 
le cose non colla stregua volgare del mondo incarognito ne’ pregiudizi, ma coi criterj del 
buon diavolo che è filosofo e nel tempo stesso ha viscere. Parla.| 
- Dunque vi dirò tutto, i miei cari amici, ma se ne avrete tedio, non incolpate me.| 290 
- Sta pur tranquillo su ciò. Noi non desideriamo che di poterti giovare in misura del poter 

nostro.| 
 
 

VI. 
 

E allora ascoltate: Io vivo come un uomo che, per necessità di circostanze, deve attendere 
di essere percosso da un dì all’altro da una sventura suprema e irreparabile; da una di quelle 
sventure che fanno incanutire in ventiquattr’ore. La mia vita è attaccata alla vita ognora in 295 
pericolo di una donna bella e leggiadra fin dove può immaginarsi; virtuosa sino ad essere in 
assidua violenza tra le aspirazioni più legittime del cuore e le leggi crudeli di un dovere 
arbitrario; infelice in tutta quell’intensità ed estensione che può derivare dalla più sensitiva 
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indole propria e dalla più spietata persecuzione altrui. Io amo questa donna; ed ella, pur 
senza volerlo, mi ama; dico, senza volerlo, perch’ella condanna codesto amore e vorrebbe 300 
liberarsene, ma deve subirlo come un morbo affannoso, come uno spasimo fisico, perchè i 
preti gli spaventarono la coscienza sino a fargli credere ch’è vietata ogni spontanea 
affezione, pur se rimanga nella sfera più alta ed immateriale. I preti hanno fatto il sensale di 
matrimonio nella sua casa. I parenti le han fatto violenza perchè sposasse un uomo che i 
preti hanno scelto; i preti l’avvolsero in una rete di paure inestricabili. E l’uomo alla cui vita 305 
essa fu legata, come quando s’intrecciavan le membra de’ condannati nella ruota del 
tormentatore, quest’uomo è un assassino; ma un assassino protetto dalla legge, titolato, 
milionario; che ha voluto impadronirsi di questa donna divinamente bella, non per altro che 
per placare i momentanei ardori del senso lascivo, e punirla poi di morte, saziata la fame; 
press’a poco come quando l’orrida Caterina si faceva accarezzare dall’improvvido coscritto, 310 
per consegnarlo poi al boja. 
|19|«Quest’uomo aveva già ammazzate due donne prima di sposare quest’infelicissima. 

Per il complesso delle sue abitudini perverse, nel momento d’andar all’altare, era l’oggetto 
dello schifo e del ribrezzo generale. Or sai tu per che strano motivo i preti non solo 
permisero ma vollero questo? il motivo è specioso e acuto. Con un matrimonio 315 
provvidenziale, pensarono, placando la torbida natura di un tal uomo, potremo salvare 
un’anima. – A queste possibilità fu sagrificata l’innocenza, come quando nella gabbia del 
leone febbricitante, per tentar di placarne le irrequietudini, si mette una gazzella, nella 
presunzione che il leone la risparmii e faccia amicizia seco.| 
- Ma, domandò il Montanara, conosco io le persone di cui parli?| 320 
- È facilissimo che tu le conosca.|L’assassino è il conte Alberico B... - La vittima infelice è 

quella Stefania Gentili che avrete sentito a cantar al teatro Re, se mai siete arrivati in tempo, 
perchè non vi cantò che due o tre sere sole, non avendo i preti permesso che si 
contaminasse sul palco scenico.| 
- Ma chi sono questi preti?| 325 
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- Ho detto i preti, ma il prete veramente fatale fu uno solo. Un monsignore del Duomo. 
|20|- Ma ora dove stanno costoro?| 
- Il monsignore è a Milano, vivo e vegeto e santo; tutt’intento senza saperlo, a rovinar 

famiglie, a guastar teste, a spaventar coscienze. Il conte Alberico è qui in Parigi con sua 
moglie; se voi spingete l’occhio oltre il ponte e, saltando due case, lo fermate all’angolo 330 
della terza, potete vedere dove abita. È al terzo piano di quel palazzo barocco. Col 
cannocchiale io posso vedere la leggiadra figura di quella vittima moribonda. - Egli la 
condusse qui; innanzi tutto perchè fuori dell’aria nativa, ella non può avere il più efficace 
dei rimedj al male che l’affligge; in secondo luogo, perchè, sotto colore di viaggiare, non ha 
preso con sè nè servi, nè cameriere, che la proteggessero e curassero; poi perchè, non 335 
essendo conosciuto a Parigi, può dar ad intendere tutto quello che vuole, può persino 
calunniare sua moglie ed essere creduto; infine per non aver testimonj agli assidui 
maltrattamenti ond’egli, esacerbando di continuo il malore di lei, riuscirà a troncare 
prestissimo quel tenue filo di vita che ancora le è rimasto. E nemmeno vuol permettere che 
ella si ponga sotto la cura di un medico valente. -|21|Men danno che io la faccio visitare 340 
dal dottore Broussais; ma ella è condannata a medicarsi di nascosto, perchè il conte, dopo 
aver scialacquato due o tre milioni, ora è diventato avaro fino alla demenza, e mette a 
rumore tutta la casa e rovescia tavole e sbatte usci e minaccia tutti, se gli è posta tra le mani 
la polizza dello speziale.| 
- Ma in che relazioni sei tu con lui?| 345 
- Ora in nessuna; benchè egli sappia che io mi trovo a Parigi, e fors’anche per qual ragione 

son qui.| 
«Per amore di lei io ebbi in addietro la debolezza di farmi intrinseco suo, sebbene sapessi 

quant’egli mi fosse avverso, e come in più circostanze avesse tentato di rovinarmi in tutti i 
modi possibili. Ma trovatomi seco nell’occasione d’un viaggio che insieme colla moglie ei 350 
fece a Firenze, accolti come buona moneta i complimenti della sua bocca bugiarda, finsi di 
non sapere nulla, e per pietà di lei e, dirò anche, per l’estrema simpatia, che, come sempre 
ella mi aveva ispirata, m’inspirava ancora, ebbi per molto tempo l’abitudine della sua casa, 
dove con tutti gli forzi dell’animo ond’io ero capace, comprimeva gli sdegni, per tentare 
colla mia presenza di rendere più ammansata quella bestia feroce. 355 
|22|- E cominciò allora il tuo amore con lei?| 
- Amore no. Ella mi pareva troppo bella e troppo preziosa per me. Non era che amicizia e 
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pietà. Bensì il mondo, considerando le apparenze, credette altrimenti, ma s’ingannò... e se 
voi non mi credeste ora, ascoltate, e ne avrete le prove.|Lasciata Firenze per certi miei 
affari, e passato a Napoli, qui la mia avversa fortuna mi diede a conoscere una giovinetta; 360 
infelicissima quando io la conobbi, perchè ciò avvenne nel punto che il fidanzato l’aveva 
abbandonata. È il mio destino di non interessarmi che agli infelici. Questa fanciulla, dopo 
qualche tempo, mi fece capire che, per trovar pace, ella riponeva ogni sua speranza in me. 
Bellissima qual era e d’indole straordinaria e di cuore ardentissimo, mi mise addosso un sì 
terribile incendio, che allora per la prima volta compresi l’antica sapienza, la quale inventò 365 
la formola della camicia di Nesso che arse ed esulcerò le membra del fortissimo Ercole. 
Tutto l’entusiasmo che può suscitare l’amore, lo provai a quel tempo. Credetti di avere 
finalmente raggiunto un lato della possibile felicità. 
«Ma fu per poco; e quella felicità,|23|cotanto acuta, sembra che la nemica fortuna abbia 

voluto farmela assaggiare compiutamente, perchè mi dovessero poi riuscire più terribili le 370 
amarezze del disinganno. Assentatomi da Napoli per poco tempo, quando ci ritornai, tutto 
era cangiato. Quella fanciulla erasi lasciata cogliere dalle insidie di un altro, che pure 
l’abbandonò prestissimo; e fu sì procelloso il travolgimento, che quando ella mi rivide, ne 
fu atterrita, e non ebbe nemmeno le forze di dissimulare un istante. Io mi trovai così 
posposto ad uno scalzacane mentitore, che a lei si era annunziato addirittura come sposo, e 375 
ai parenti di lei come milionario, senza voler far l’una cosa ned esser l’altra. Chiusi dentro di 
me tutto il mio tormento, e mi affrettai per le poste, onde parteciparlo a colei che, sentendo 
per me tutta la santità dell’amicizia, sola mi poteva consolare. Quell’angelo di donna mi 
confortò, e mi disse ch’ella non mi avrebbe di certo trattato così; e me lo disse in modo da 
farmi comprender ciò che mai non avrei sospettato. Ti ripeto che io non sapeva credere 380 
che quella donna potesse degnarsi di amar me.| 
«La cosa si rinfuocò sempre più, sebbene ella non si esprimesse chiaramente, nè io 

parlassi. Passò qualche anno. Io frequentava la casa. Il conte perdurava nelle sue assidue 
vessazioni, ed io gli venni in odio, non per altro motivo che perchè vedeva in me un 
naturale protettore di sua moglie; chè di me e di lei non poteva, per altre ragioni, lamentarsi 385 
in nessun modo. Un dì si venne a un sì feroce alterco, che non mi fu più permesso di 
vegliar da vicino quella cara ed infelicissima donna. Il conte abbandonò Firenze; licenziò 
tutti i servi; seppi dappoi da un amico che egli pretese che ella viaggiasse affatto sola con lui 
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a Parigi, per fermar in questa città la loro dimora. Ed ecco perchè son qui.|Ed ora voglio 
che tu mi dia il tuo parere in una grave questione, tu che sei fortissimo in giurisprudenza.» 390 
 
 

VII. 
 

Al pensare continuamente, proseguiva il Baroggi, alla condizione orrenda di quella 
infelicissima donna, mi popolò la mente di tante idee, per le quali io mi attenterei di scrivere 
un libro così logico, così facondo, così rovente d’ira generosa e tenero di pietà, da 
costringere tutti quanti a riconoscere la necessità del divorzio. – Se ci fosse il divorzio, 
quella donna sarebbe salva; e chi sa quante e quante migliaja di donne vanno consumandosi 395 
nel perpetuo tormento di questa vera Gehenna del matrimonio indissolubile, dove l’uomo è 
il tiranno protetto dalla legge, e la donna è la schiava in lagrime, a cui la legge non si degnò 
mai di volgere uno sguardo affettuoso. - Ah pur troppo, e già altri lo disse, dopo tante 
migliaja di volumi compilati dai giuristi, manca perfino la definizione esatta dei diritti e dei 
doveri degli uomini; restano ancora da determinare l’origine e i limiti della patria podestà; e 400 
l’autorità conjugale vacilla in mezzo alle eterne dissenzioni dei legisti, i quali, per consueto, 
trattano le più gravi questioni dell’umanità, studiandola nell’interminabile apparato d’una 
fossile dottrina, e non nella vita e non nella verità che, cercandola con amore, si presenta 
continuamente agli occhi nostri. 
«Che ne pensi or tu? 405 
- Io concordo perfettamente nella tua opinione; ma le persone di carattere severo e 

d’immaginazione paurosa si schierarono tutte a difesa del matrimonio indissolubile. - Esse 
credettero che, gettato il divorzio in mezzo alla società, dovessero tosto sciogliersi tutte le 
famiglie, e brulicar le piazze di vedove afflitte e di figli abbandonati; il timore tenne luogo di 
ragione, e fu riguardato come la miglior risposta alle objezioni degli avversarj. I vecchi, in 410 
cui tutte le abitudini sono catene infrangibili e che guardano con invidia i piaceri che non 
possono più gustare, senza rammentarsi che spesso la sola stanchezza della vaga venere li 
condusse al talamo nuziale; i vecchi tacciarono il divorzio di novità scandalosa, e credettero 
che questa taccia bastasse per proscriverlo. I teologi, senza pensare che altro è lo stato, altro 
la ragione, pretesero che le loro idee fossero norma a tutto l’universo. 415 
- Ma, più che coi giuristi (disse il Baroggi), io l’ho coi teologi, i quali audacemente si 

misero a trattare quest’arduo e delicato argomento senza conoscerne la materia. Solitarj, 
senza famiglia, senza affetti, essi non seppero e non poterono contare la somma de’ 
tormenti che portava seco il matrimonio indissolubile. 
«Non è l’ordine domestico che predicano i teologi, ma l’assoluta tirannia. Non s’accorsero 420 

che, in quel modo che l’esservi un padrone in una casa, non porta la conseguenza che servi 
debbano star sempre sotto il suo dominio quando egli viola i diritti della servitù, così la 
donna, la moglie, che è qualche cosa più di un domestico, dovrebbe per lo meno essere 
costituita nei diritti di un servo volgare. 
«Il contratto matrimoniale racchiude un impegno mutuo di protezione e d’obbedienza. Se 425 

il marito cessa di proteggere la moglie, questa dovrebbe essere dispensata dall’obbedire. Se 
la protezione si cangia in tirannia, non si dee condannar la donna ad esserne perpetuamente 
la vittima. 

 
 
 
 
 

389 in questa città ] quì   qui. ] quì. Ora che puoi tu dirmi? Nulla.|L’Abate Pozzone rispose che voleva (sps. a 
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«La coscienza respinge tra ira e pietà quella legge che riduce allo stato passivo di schiavitù 
quel sesso, a cui, attesa la debolezza e i bisogni, è necessaria la protezione della giustizia più 430 
che all’uomo, più forte e naturalmente soverchiatore. I teologi parlano delle donne come 
un sultano in mezzo al serraglio. 
«Ma giacchè parliamo di teologi, che sono gli avversarj più ostinati del divorzio, io voglio 

per un momento mettermi nei loro panni, e far da teologo. Però, al pari di un uomo in cura 
d’anime, come un sacerdote pio e casto, che cosa mi dovrebbe premere di più, se non che 435 
le leggi divine e umane siano tali da rendere meno ovvio il sentiero de’ peccati? Avendo 
perciò in orrore l’adulterio, io devo dunque suggerire una legge, che spontaneamente gli 
tolga le occasioni più tentatrici. E appunto col divorzio ottengo questo. I teologi, ajutati dai 
giureconsulti teoristi e senza viscere, hanno creduto di accordar molto proponendo e 
sancendo la semplice separazione a mensa et thoro. E nella loro cecità non si sono accorti che 440 
hanno aperto con questo mezzo un varco sterminato all’adulterio. In generale i teologi, 
atrofizzati dall’ascetismo, perchè voglio concedere che non sieno impostori; e i legulej, 
sotto l’inspirazione di una coscienza senile, hanno meditato sugli interessi più gravi 
dell’umanità senza tener mai conto del fatto capitale, che l’uomo innanzi tutto è fatto di 
carne e d’ossa; che, per una legge naturale, necessaria, irrevocabile, ha delle tendenze che 445 
non dipendono dalla sua volontà, ma dall’economia fisiologica del corpo umano... 
- Tanto è ciò vero, osservò l’avvocato, che questi avversarj del divorzio ebbero la 

franchezza di dir seriamente, che ogni donna separata dal suo sposo dovrebbe ritirarsi in 
una società religiosa, che è la sola alla quale possa ancora appartenere. Essi dissero che 
questo asilo aperto al pentimento, alla debolezza, alla infelicità, le offrirebbe nell’unione più 450 
intima colla divinità la sola consolazione che debba ricercare e che debba gustare una 
donna virtuosa che si è disgiunta da un marito ingiusto; così si farebbe sparire dalla società 
lo scandalo di un essere che è fuori del suo posto naturale, d’una sposa che non è più sotto 
la dipendenza del suo sposo, d’una madre che non ha più autorità sopra i proprj figli. 
- Ma sai tu che cosa fu già risposto a questi sragionatori di professione? fu risposto che 455 

essi sentenziano colla logica di quel chirurgo, il quale facendo un’operazione sopra una 
mano fratturata, dopo aver tagliato quattro diti, tagliò in seguito anche il quinto affatto 
illeso, adducendo per ragione che quel dito, rimanendo solo, potea sembrar ridicolo. Ma, 
continuando il nostro discorso, se la filosofia razionale aprì le porte dei monasteri alle 
vittime della superstizione, e ricusò di sancire dei voti eterni che, dettati da un momentaneo 460 
entusiasmo, sono quasi sempre seguiti da un lungo pentimento; perchè ciò non dee 
succedere anche per lo stato conjugale? La debolezza, l’errore, le passioni inseparabili 
dell’uomo sembrano annunziare che un contratto conjugale, che tiene il marito congiunto 
indissolubilmente alla moglie per tutta la vita, in tutte le vicende variabilissime della fortuna, 
è imprudente, è crudele, è assurdo. 465 
«Nè la semplice separazione distrugge tanto male. Essa vieta ad una donna onorata, 

disgiunta da un marito brutale, i sentimenti d’un nuovo matrimonio, che soli possono 
consolarla; per essa ciascuno degli sposi isolato, in preda alla noja, al dolore, al vuoto 
dell’animo, respinto da una nuova legittima unione, costretto a fuggir sè stesso, a cercar 
distrazioni, si trova insensibilmente trascinato in mezzo alla dissipazione ed alla 470 
dissolutezza, giacchè sussiste in esso ed agisce con tutta forza ciò che Tacito chiama 
irritamenta malorum. 
- Mi ricordo d’aver letto in un libro, dove tra l’altre cose si svolgeva tale questione, queste 

parole che tenni a memoria, dove c’è il rigore scientifico e la filosofia del sentimento: «Se la 
legislazione si propone il problema: Dato un desiderio costante negli uomini, fare in modo 475 
che venga soddisfatto con pubblico vantaggio, o senza pubblico pregiudizio, o col minor 
pregiudizio possibile, il divorzio viene appunto a soddisfare i desiderj più costanti del cuore 
umano, non solo senza pubblico pregiudizio, ma in un modo vantaggioso alla società; 
mentre la semplice separazione, tormentando questi desiderj, nel soffocarli li costringe a 
sfogarsi in un modo scandaloso e nocivo.» 480 
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- E ad onta di tale evidenza, rimane ancora nel mondo questa piaga tremenda della società; 
nè valsero i consigli della storia, che ha sempre dato ragione ai propugnatori del divorzio. 
Percorrendo in questi giorni, alla biblioteca reale, un libro che parlava della giurisprudenza 
romana, lessi che, avendo l’imperatore Giustino ristabilita la legge che autorizzava il 
divorzio di buona grazia, dopo aver protestato che operava contro il proprio volere, che 485 
riconosceva giusta l’abrogazione fattane da Giustiniano, conchiudeva d’esser stato costretto 
a ripristinarla, per i mali che immediatamente erano avvenuti dopo l’abrogazione. 
«L’esperienza lo aveva persuaso che quando i conjugi avevan concepito vero odio l’uno 

contro l’altro, era impossibile riconciliarli, e che un tal odio cagionava una guerra 
domestica, crudele e perpetua. 490 
- In coda al divorzio viene poi la tremenda questione del celibato. È grande il numero dei 

celibi, perchè sono spaventati dall’indissolubilità del nodo conjugale; e perchè, in generale, 
sia che si parli di matrimonj, di servigi, di condizioni, o di paesi, la proibizione d’uscire 
equivale alla proibizione d’entrare. 
- E ciò è tanto vero, che voglio raccontarvi un fatto, lievissimo in sè, ma che viene a 495 

provar molto, e si può riferire a un infinito ordine di cose. Nell’occasione di una vittoria 
napoleonica, a Fontainebleau si doveva dare uno spettacolo di fuochi d’artifizio. La 
quantità della popolazione accorsa fu tale, che un segretario di Corte propose all’imperatore 
di chiudere l’ingresso ai nuovi accorrenti. - Non è giusto, rispose Napoleone; piuttosto fate 
una cosa: - alle porte di Parigi i gabellieri dicano ai cittadini che chi vuol uscire per tutta la 500 
notte non potrà rientrare. Quest’ordine bastò. Una folla innumerevole ritornò indietro, anzi 
che divertirsi a quella condizione. 
- Un tal fatto rivela la penetrazione e il tatto sicuro di quel genio universale. 
- Se la giurisprudenza avesse i mezzi di prova che ha la matematica, il matrimonio 

indissolubile non sarebbe entrato nel mondo ad accrescere le miserie dell’umanità. Ma, 505 
dopo tutto, se i più ostinati avversarj del divorzio potessero, anche per pochissimo, 
assistere alle scene che tuttodì avvengono nella casa del conte Bi..., scommetterei che non 
rimarrebbe più un sostenitore del matrimonio indissolubile. 
- E intanto quella donna non può essere strappata al suo destino, ed io devo tormentarmi 

senza speranza di potere alleviare tanta miseria; ora invidiatemi, se potete, e continuate a 510 
dire che sono un capo strano, un uomo incontentabile. Anche senza tener conto di questa 
piaga speciale e tutta mia, non potete immaginarvi che strazio orrendo mi dà lo spettacolo 
di tante miserie che la società ha inventate, che l’ingegno umano si affaticò ad accrescere, e 
per le quali il buon senso impietosito non può versar che lagrime impotenti. 
Il Montanara e il Suardi non seppero che cosa aggiungere. Il discorso languì. - Il Suardi 515 

andò a dormire. - L’avvocato uscì a prender aria e a veder com’era fatta una bell’alba di 
Parigi. 
 
 

VIII. 
 

|24|Trattenutisi in questa città parecchi giorni ancora, il Suardi partì poscia per Londra in 
compagnia di Giovanni Berchet; e l’avvocato Montanara tornò a Milano. 
I soli amici intimi che rimasero al Baroggi tra i Parigini, erano il dottor Broussais, autore 520 
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] sps. a gli erano rimasti   Parigini, ] Parigini   dottor Broussais, ] Dottor Broussais che    
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del celebre libro Della Irritazione e della Pazzia, allora medico in capite e professore 
all’Ospedale militare, uomo d’ingegno sterminato, di costumi semplici e di cuore 
eccezionalmente buono. Esso era a parte d’ogni segreto del Baroggi insieme col poeta 
Musset, giovanissimo allora e di una tale, quasi diremmo, ammalata squisitezza di 
sentimento, che accresceva anzichè alleggerire le pene del nostro Giunio.| 525 
Questi, per coloro che si accontentavano di giudicare un uomo dal di fuori e nella sola 

stima della condizione fisica e materiale, pareva invidiabile. Il bel mondo parigino, tra cui 
qualche volta egli si mescolava, facea le meraviglie nel vederlo così spesso meditabondo e 
chiuso, e talora stravolto. Anche i più leggieri e increduli osservatori dovevano persuadersi 
ch’egli soffriva sinceramente, ed era ben lontano dal recitar la parte dell’infelice, come allora 530 
correva la moda tra’ giovani, per rendersi più interessanti ed andare a seconda di quel dolor 
tragico che allora s’era accampato nelle produzioni dell’arte, e specialmente della musica e 
della letteratura.| 
Allorchè, un mese dopo che l’avvocato Montanara era venuto a Milano colla procura di 

conchiudere amichevolmente ogni controversia|25|col marchese F..., ei ricevette, insieme 535 
coll’avviso che tutto era finito, anche le credenziali per ritirare dal banchiere Aguado le 
convenute novecentomila lire; si diede, com’era naturale, a più largo vivere, e si acconciò 
d’un cavallo da sella e d’un calessino; ma i suoi conoscenti, i quali avevan sospettato prima 
che qualche angustia domestica potesse, fra l’altre cagioni avere influenza sull’amor suo, 
tanto più si meravigliarono, quanto più videro accrescersi la sua tristezza insieme collo 540 
spettacolo di quella nuova ricchezza.| 
In sul principio, a dir tutto, egli ne aveva provato qualche soddisfazione e contento; ma fu 

per poco. Egli si era illuso un istante che con quella ricchezza avrebbe potuto di punto in 
bianco cangiare la propria e l’altrui condizione; ma è anche vero che non sempre l’oro è 
onnipotente, perchè con esso non si piegano certe volontà inflessibili, come non si 545 
scongiura la morte.| 
Trovandosi, qualche volta, insieme colla contessa Stefania, manifestò a lei con una certa 

gioja le conclusioni definitive di quella tanto a lungo disputata lite giuridica; ma la sua gioja 
derivava solo dalla speranza di poter finalmente tradurre in atto alcuno almeno di quei 
tanti|26|castelli in aria fantasticati durante l’aspettazione di quella ricchezza. 550 
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Egli aveva pensato: se la contessa fosse ricca del proprio, se un’improvvisa eredità, se 
qualunque altra inattesa fortuna le desse il modo di svincolarsi dal marito, e di provvedere 
col proprio danaro al mantenimento dei proprj genitori, le cui pensioni, per l’arte infesta di 
un notajo, servo devoto della ricchezza e nemico naturale dei poveri, erano state vincolate 
in modo nel rogito insidioso che tutti, padre, madre e lei, dovessero ripiombare nella 555 
miseria, senza l’adempimento di certi patti; se dunque fosse ricca del proprio, egli aveva 
pensato cesserebbe di tratto ogni cagione di tormento; ora non potrò io, ripensò poi, 
quando ricevette le credenziali sulla banca dell’Aguado, condurre, adesso le cose in modo 
che, salvando tutto le apparenze, ella raggiunga quell’agiatezza sufficiente per diventar 
libera e padrona assoluta della propria volontà?|nel punto però che il Baroggi manifestò 560 
alla contessa l’avvenimento della sua mutata fortuna, sorpreso di colpo da un pensiero della 
più scrupolosa delicatezza, e sapendo quanto ella fosse naturalmente dignitosa e fiera, non 
osò al primo farle quella proposta, ed aspettò si presentasse un’occasione, che rendesse 
l’animo di lei più accessibile ad accoglierla: e l’occasione venne. 
 
 

IX. 
 

|27|Il Baroggi dimorava, come sappiamo, presso al ponte Double che mette in 565 
comunicazione l’atrio di Notre Dame col Quai Montebello; egli aveva scelto quel luogo, e s’era 
acconciato in un terzo piano, perchè di là poteva spingere lo sguardo fino all’angolo della 
rue du Plâtre, dov’era la casa in cui abitava il conte Alberico; e ad una delle cui finestre 
poteva, col cannocchiale, vedere la contessa, la quale, alla sua volta, allorchè era sicura di 
non essere sorpresa dal marito, faceva lo stesso per vedere il Baroggi quando s’affacciava. 570 
Questi fervidi e gentili sotterfugi, che fanno tanto ridere i cuori adiposi e le menti obese, e 
provocano le sacre escandescenze nelle persone rese crudeli dalla falsa pietà, costituivano il 
solo conforto di quelle due anime addolorate; tutte le domeniche poi, quando la contessa 
recavasi a sentir messa in Notre Dame, egli l’attendeva in una viuzza poco frequentata, 
onde parlarle per alcuni minuti fuggitivi; e codesta era per loro la sola e la suprema 575 
consolazione. Ora avvenne che una domenica ella non comparve in Notre Dame, e il 
povero Baroggi, che viveva continuamente nell’affannosa aspettazione di una qualche 
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disgrazia, rimase percosso da quel senso profondo di desolazione, che nell’ordine morale 
assomiglia allo spasimo fisico. 
|28|Risalì in camera; s’affacciò alla finestra, appuntò il cannocchiale, nè in molte ore gli 580 

venne fatto di veder mai la desiata figura di Stefania. - Temette il peggio - fece mille 
congetture e mille disegni; e sebbene riguardoso fino allo scrupolo per non compromettere 
in nulla la sua cara donna, si recò sino alla casa dov’era l’abitazione del conte, con quella 
speranza irragionevole, ma che è appunto un delirio del desiderio irrequieto, che i muri, la 
porta, le finestre, i balconi avessero in loro qualche cosa che valessero a dargli alcuna 585 
notizia. Abbandonata ogni idea di precauzione, si sentì persin tentato di aspettare ed 
affrontare il conte; lo scandalo che con ogni arte aveva sempre scansato, e del quale era in 
una continua apprensione, in quel momento gli parve assai desiderabile, in confronto di 
quell’orrido ignoto in cui dibattevasi indarno. Tornato più volte in quella via, quando Dio 
volle, vide finalmente uscir dalla casa del conte il dottor Broussais. La vista del medico, 590 
sebbene recasse con sè l’annunzio di una disgrazia, pure gli fece provare un soprassalto di 
gioja. Il dottore lo scorse e, senza aspettare d’essere interrogato, leggendo tutto nel volto 
stravolto di Giunio. - Tranquillatevi, disse, la contessa è a letto, ma non c’è nulla 
di|29|veramente serio.| 
Il Baroggi respirò, e trasse di lungo in compagnia del dottore.| 595 
- Non c’è nulla di serio, continuò questi, ma se non si rimove la causa, la gravità del male 

può diventare irreparabile. Quell’infelicissima donna ha bisogno del ristoro della pace 
domestica. Vi assicuro che con sei mesi d’inalterata tranquillità essa potrebbe guarire 
radicalmente. Bisogna dunque che pigliate una risoluzione, se volete salvarla. Siete ricco, 
involatela a suo dispetto; l’amore che vi porta è immenso; l’occhio medico me ne avvisa; 600 
ma è un ardore che la divora, perchè è combattuta da una trascendente idea del dovere.| 
- Lo so.| 
- Dunque ci vuole una risoluzione e un colpo inaspettato. La mano del chirurgo assale 

spesso a tradimento l’ammalato che si rifiuta a sottoporsi ad un’operazione dolorosa. Io 
parlo da medico; il solo modo di guarire colei, è di trasportarla violentemente da un ordine 605 
ad un altro d’idee, e di toglierle d’attorno la vista abborrita di quell’uomo infame di suo 
marito, il quale, nonostante le sue inconcepibili stranezze e una morbosa volubilità di 
carattere, in un certo ordine di cose e d’intenti, è longanime e irrevocabile. Quel che voi mi 
avete detto, l’ho già verificato. L’odio ch’ei sente per quella donna gli prorompe da tutti gli 
atti, da tutti i movimenti, da tutti i muscoli della sua laidissima faccia, sebbene talvolta, 610 
fisicamente, ei l’adocchi ancora con bramosia. Pare che voglia disfarsi di lei in ogni modo; 
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ma essendo vilissimo senza esser scemo, sa trattenersi sempre con astuzia d’inferno entro i 
limiti di certe azioni, che sembrano imposte dall’autorità maritale; ma non abbandona mai 
un momento la sua vittima, che investe e taglia e solca e scava col lento, ma certo lavoro, 
della sega e della goccia. 615 
|30|- A queste parole il Baroggi si scolorava e rabbrividiva.|Fra pochi giorni potrete 

riveder la contessa, proseguiva il dottor Broussais; il solo rimedio efficace, ve lo ripeto, sta 
in un atto di violenza, che si risolverà in un atto supremo di pietà e di carità.| 
Il Baroggi accompagnò il dottor Broussais fino alla porta dell’ospedale militare, e, messo 

sulla via delle speranze, andò tutto solo a passeggiare ai Campi Elisi, ingolfandosi in una 620 
fitta di pensieri e di progetti.| 
 
 

X. 
 

Passarono sei giorni; rivide la contessa.| 
  - Se il dottor Broussais non mi avesse ogni dì informato dello stato della tua salute, certo 
sarei morto di affanno.| 
La contessa, guardando il suo Giunio coll’espressione indefinita di un’anima innamorata 625 

che sente la più profonda gratitudine, gli strinse la mano.| 
- Or vedo che stai meglio.| 
- Sto meglio di fatto.| 
- E come si porta colui?| 
- Da qualche giorno sembra un po’ ammansato; il dottor Broussais ebbe un lungo dialogo 630 

con lui; non so che cosa gli abbia detto, ma mi pare gli abbia messo qualche spavento 
nell’animo...| 
- Ammansato per un giorno o due, ritornerà presto, come di consueto, alle sue demenze 

omicide.| 
- Pur troppo!| 635 
- Dunque bisogna prendere un partito.| 
- Gli è un pezzo ch’è preso.| 
- Quale?| 
- Aspettar la morte.| 
|31|- Ed è così che cerchi la via di consolarmi?| 640 
- Piuttosto che vivere d’inutili speranze, è meglio tener l’animo preparato.| 
- Se al tuo male non ci fosse un rimedio, avresti ragione di dir così; ma il rimedio c’è; e se 

tu lo rifiuti, ti fai rea di suicidio.| 
- E dunque?| 
- Dunque dimmi, se il tuo amore per me è sincero e profondo.| 645 
- Non farmi ridire quello che sai: sentire una affezione è un fatto irresistibile del cuore, che 

 
 
 
612 senza esser ] e non essendo uno   scemo, ] scemo ›non abbandona la sua vittima mai e non le *lascia *(l- su s-) mai un 

istante di riposo.‹ (agg. marg. tramite segno di richiamo)   (612-615) sa ... goccia. ] Il testo è scritto nella colonna sinistra del foglio ed è 
collegato tramite segno di richiamo   612 sa ] Sa   con astuzia d’inferno ] agg. interl. (astuzia ] un (err.) astuzia)   613 
azioni, ] azioni   sembrano ] precede ›gli‹   dall’ ] dall’ (da dalla) ›sua‹   maritale; ] maritale,   abbandona ] sps. a lascia   
614 vittima, ] vittima   lento, ] lento   lavoro, ] lavoro ms D   616 – A ] A   Fra ] – Fra   617 contessa ] Contessa   
dottor ] Dottor   618 violenza, ] violenza   risolverà ] –rà agg.   619 dottor ] Dottor   ospedale militare, ] 
Ospedale Lariboissière   e, ] e   620 speranze, ] speranze   Elisi, ] Elisi   621 di pensieri ] segue e di consulte   
622 contessa. ] Contessa;   623 dottor ] Dottor   625 contessa, ] Contessa   un’ ] un err.   627 Or ] Ora   meglio. 
] meglio   628 fatto. ] fatto   630 dottor ] Dottor   631 detto, ] detto   pare ] segue che   633 due, ] due   presto, ] 
presto   consueto, ] consueto   634 omicide. ] assassine...   635 troppo! ] troppo.   636 partito. ] partito   637 
Gli è ] È   ch’è ] che è   preso. ] preso   639 morte. ] morte   642 ma ] segue ›c’è‹   c’è; ] agg. interl.   643 rifiuti, ] 
rifiuti   645 dimmi, ] ripetimi:   profondo. ] profondo   646 una ] un err.   cuore, ] cuore   esprimerla, ] sps. a ma   
spiegarla, ] spiegarla e    



332 

 

può essere perdonato; esprimerla, spiegarla, riposarvi sopra colle parole è un accrescere la 
colpa.| 
- Non parlare di colpa; e che cosa hai a rimproverarti?| 
- Guarda al modo onde tutti quelli che passano ci guardano. La loro curiosità indiscreta e 650 

beffarda ti avvisa, che hanno già compreso quel che passa tra me e te. Pensa a quel che 
direbbero se sapessero chi sono io, chi sei tu... Spesso tu tenti di fare opposizione alle mie 
convinzioni religiose... Il mondo vuol le cose a modo suo, ed è più inesorabile dello stesso 
Iddio che punisce i peccatori coll’inferno. Tutti quelli che entrarono nella mia casa e 
conoscono il conte, sono convinti che sono stata spietatamente sagrificata; ma non mi 655 
risparmierebbero però nessun biasimo se sapessero in che condizione il mio cuore è verso 
il tuo; ma c’è di più: essi m’insulterebbero, nel loro pensiero almeno, sospettando cose che 
non avvennero e non avverranno mai. Voi altri increduli|32|l’avete sempre col Dio 
inesorabile e colla religione di spavento e coi sacerdoti funesti; ma se Dio punisce le sole 
colpe consumate, il mondo va più innanzi di Lui; esso inventa e punisce le colpe che non 660 
furono mai commesse.| 
- Dunque non bisogna curarsi del mondo, e non pensare ad altro che ad essere in regola 

con noi stessi. Il tuo confessore, quando non sia un cretino inferocito, credo non avrà 
potuto rimproverare la tua condotta.| 
- Mi rimprovera la debolezza onde son troppo indulgente col mio cuore; mi rimprovera 665 

questa pratica, quantunque non sia mai uscita dalla sfera della più pura simpatia, perchè 
dice che è un atto d’orgoglio l’affrontare i pericoli, e il tenersi certi di poterli sempre 
superare... mi rimprovera...| 
- E non ti ha rimproverato il disprezzo che hai per la tua salute? e non ti ha detto che non 

a caso Iddio deve averci fatto dono della vita, e che è nostro primo dovere il conservarla 670 
con ogni cura, e che è un disprezzar Dio il non tener conto di tutto ciò che ci diede in 
dono? Io parlo adesso come un prete, e vorrei ben sapere come farebbe il tuo confessore a 
rispondermi. – Ma lasciamo codeste inutili discussioni, e pensa a prendere|33|un partito, e 
a lasciar la casa di tuo marito. Tra me e te c’è una tale solidarietà di affetto purissimo e fuori 
affatto d’ogni ordine volgare, che non devono esistere tra noi quei miserabili rispetti umani 675 
per cui talvolta si respingono gli aiuti fraterni per un mal inteso orgoglio. Tu avrai dunque 
da me centomila franchi; nessuno saprà mai da chi li hai avuti. Scegli per tua dimora quella 
città che ti parrà meglio, fai venir teco i tuoi parenti. Avrai giorni tranquilli, se non 
giocondi, e il mondo che tanto temi, non avrà mai nulla a dire contro te... Io mi riserberò 
soltanto il puro diritto di venire a vederti qualche volta, come un amico che non si 680 
dimentica degli amici.| 
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Nel dir queste cose, gli occhi del Baroggi s’inumidirono, e due lagrime lente gli corsero 
sulle guancie.| 
Stefania non seppe rispondere che versando altre lagrime uguali.| 
- E che risolvi?| 685 
- La tua immensa bontà ti fa prestar fede a cose impossibili.| 
- Possibili non solo, ma di facilissima esecuzione. - Tutto dipende dal tuo volere; per 

carità, rispetta e pensa a conservare quella vita da cui dipende la mia. - Se tu persisti nel 
rifiuto, è indizio manifesto che credi di amarmi, ma non è vero. - L’amore è imperterrito, e 
non trova ostacolo in cosa nessuna. 690 
|34|Quella proposta di Giunio aveva sollevato nell’anima di Stefania una folla di speranze 

nuove. Compresa d’una insolita gioja, e parendole d’intravedere un avvenire del quale non 
aveva mai sospettato nemmen la più lontana possibilità, sentì la tentazione di accettarla e di 
far pago il generoso desiderio di Giunio; ma, assalita da nuove paure, si tacque crollando la 
testa.| 695 
- E che pensi di fare?| 
- Non so che cosa risponderti; la mia testa è confusa. - Lasciami tempo a riflettere. 

Domani uscirò di casa; alle ore due mi troverò nel tempio della Maddalena.| 
E si lasciarono.| 
Il dì dopo venne; ma Stefania era tutta mutata; non vedeva che pericoli ed occasioni di 700 

disonorarsi in faccia al mondo.| 
Il Baroggi si aperse allora col dottore Broussais, e lo supplicò d’adoperare la sua 

autorevole parola di medico e di filosofo per indurre quella donna a salvare sè stessa.| 
Il dottore parlò, ma con poco frutto; e Stefania trasse innanzi assai tempo, sempre 

tentennando tra il desiderio ardente di appagare il suo Giunio, e lo sgomento di 705 
compromettersi e di fare un passo falso.| 
 
 

XI. 
 

Una mattina il Baroggi sente picchiare all’uscio dell’abitazione. - Era il dottor Broussais.| 
- Caro Giunio, forse ho trovato il mezzo di poter indurre quella vostra infelice|35|donna 

ad accettare la proposta. Un tal Samuele Mircki banchiere di Berlino si ammalò a Parigi, ed 
è in mia cura da un mese. Della lotteria di Baden-Baden possiede, tra gli altri, il biglietto che 710 
gli dà la vincita di quarantacinque mila fiorini. Stamattina mi parlò egli stesso di questa 
vincita. Questo fatto mi fece balenare un pensiero. Voi pagate al banchiere i quarantacinque 
mila fiorini, e ritirate il viglietto. Siccome è da un anno che su tutti i canti di Parigi l’avviso 
gigante di tal lotteria offende gli occhi anche dei ciechi, e la contessa può benissimo aver 
preso uno di que’ biglietti; così voi lo passate a lei; ella lo mostra al marito: niente di più 715 
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naturale che chi ha comperato un viglietto, possa anche vincere. Il segreto rimane fra noi 
due. Nessuno potrà sospettar nulla. Ed ella si capaciterà che a questo modo non c’è più 
nessun pericolo di provocare nè dicerie nè scandali.| 
- La vostra fu un’ispirazione del cielo!!| 
- E così?| 720 
- Tutto è fatto. - Ora esco per prendere i danari che tengo presso Aguado. 
- Portateli a codesto signor Mircki, e ritirate il biglietto.  
- E quella povera troppo squisita mia donna vedrà in questa strana combinazione un 

espresso ajuto del cielo, e si piegherà. - Oh quante obbligazioni vi ho, caro dottore; ma voi 
avete l’ingegno sterminato come immensa la bontà del cuore. 725 
|36|Quest’affare, com’è facile a comprendere, fu tosto combinato e conchiuso; Baroggi 

ritirò il biglietto, e quando potè parlare alla contessa:| 
- La fortuna, per un indizio manifesto, ha voluto ajutarci. Ecco di che si tratta; e 

mostrandole il biglietto, le raccontò com’era corsa la cosa.| 
- Or vedi che non è possibile salvar le apparenze più di così. Il conte non potrà nemmeno 730 

far le meraviglie. - Di queste vincite a Parigi se ne fanno ad ogni momento. L’anno passato 
la modista che sta presso il teatro delle Variètès guadagnò centomila lire a questo modo... 
Che mi rispondi adunque...?| 
- Mi par di sognare.| 
- Accetti? per carità parla... bada che se tu stai ancor forte in sul negare, io farò 735 

certissimamente quello che potrà gettarti nella disperazione...| 
- Accetto...| 
- Che tu sii ringraziata... sei libera finalmente... potrai svincolarti dai nodi del tuo 

serpente... Per carità non pentirti di nuovo; prendi il biglietto e provvedi tosto a convertirlo 
in danaro. È una operazione che devi far tu; perchè così è chiusa ogni via al benchè minimo 740 
sospetto; puoi andare da qualunque banchiere. - Addio, per ora; non puoi immaginarti la 
mia gioia... Riavrai la salute; sarai felice, meno infelice almanco. 
 
 

XII. 
 

|37|Stefania, sbalordita, confusa, commossa, si avviò a casa. Mille volte aveva pensato 
che, se fosse stata ricca, avrebbe potuto esser padrona di sè e ridursi a viver sola; ed ora che 
aveva in mano la facoltà di farlo, non sapeva come risolversi; non sapeva come dirlo al 745 
conte; le pareva che questi dovesse leggerle in volto ogni mistero, ogni segreto. Venne l’ora 
del pranzo.| 
Il conte e la contessa sedettero a tavola. È inutile dire che il conte da anni non aveva mai 

una parola cortese per lei. Nelle occorrenze quotidiane della casa, quando la necessità 
voleva che si parlassero, eran risposte tronche e acerbe per parte di lui, erano sguardi 750 
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obliqui e severi. Sedettero dunque a tavola, la contessa taceva; il tumulto che aveva 
nell’animo le aveva colorite le guance straordinariamente, ond’essa pareva tornata alla soave 
freschezza de’ suoi diciott’anni. La leggiadria del suo volto e della sua figura era un incanto 
anche allorquando il pallore del patimento investiva le sue guance; possiam dunque 
immaginare quel che dovesse parere con quelle rose ricomparse, sebben fittizie.| 755 
Il conte la guardò di sott’occhio, e la riguardò più volte:| 
- Che cos’hai oggi che sei così rossa? le disse. So che il principe Demidoff, che ha dieci 

milioni di rendita ed è un bel giovane, ti ha lodata... sei stata forse a fargli visita... 
|38|- Non so nemmen chi sia questo principe Demidoff, e non capisco che cosa tu voglia 

dire...| 760 
Il conte si diede a ghignare con disprezzo.| 
La contessa si alzò da tavola, saettando il conte con uno sguardo di nobilissimo sdegno. 

L’esordio strano con cui il conte l’aveva interrogata relativamente al suo rossore, diede a lei 
il coraggio di parlare.| 
- Sai tu perchè sono infuocata in viso?| 765 
- Che?| 
- È la gioja che provo nel doverti dare una consolazione.| 
- Oh!| 
- Sì signore; potrò finalmente liberarti della mia presenza odiosa...| 
- Diamine! che cosa è successo?| 770 
- È successo che, siccome non passa giorno che non ti lamenti d’aver dovuto spendere e 

spandere per me, al punto da ridurti quasi in miseria per colpa mia, così il cielo ha voluto 
ajutar te e me.| 
Il conte, senza parlare, guardava fissa la contessa.| 
- Su tutti gli angoli di Parigi avrai visti gli avvisi della grande lotteria di Baden-Baden...| 775 
Il conte si alzò, protendendo il collo e il muso, e strabuzzando l’occhio felino...| 
Un dì, saranno ora due mesi, entrai da un cambiavalute che teneva quell’affisso a’ lati della 

bottega, e presi un biglietto di quindici franchi. Stamattina passando da quello stesso 
cambiavalute seppi d’aver guadagnato quarantacinque mila fiorini - novantamila franchi 
circa. - Ecco tutto. - Ora posso cessar di vuotare la povera tua cassa. 780 
|39|Il conte si staccò dalla tavola repentinamente, e misurò tre o quattro volte innanzi e 

indietro la camera, come una jena in gabbia.| 
- Perchè non m’hai detto mai nulla? gridò poscia.| 
- Perchè era inutile, e, secondo il tuo costume, potevi rimproverarmi d’aver sciupato 

quindici franchi; or te lo dico, perchè ti deve far piacere che anch’io posseda un capitale che 785 
dà un’entrata sufficiente per vivere con decoro.| 
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La risposta che diede il conte fu un calcio nella tavola che rovesciò in terra piatti e 
bottiglie.| 
Accorse una fantesca.| 
- Che volete voi qui? le gridò il conte; e accompagnò l’urlo ferino collo scagliarle dietro 790 

una terrina, che le s’infranse sulla schiena.| 
La contessa, dignitosamente e fieramente atteggiata, era riparata dietro una poltrona; 

teneva tra le mani un trinciante, non a caso ma ad arte, perchè sapeva che al conte, tanto 
vile quanto perverso, bisognava far paura in qualche modo. - La sventurata però tremava 
dal capo a’ piedi come una foglia investita dal vento.| 795 
Ed ora chiederà il lettore: come si può spiegare quella repentina escandescenza del 

conte?| 
Una infesta mescolanza di cause tutte morbose aveva fatto impeto sul suo sangue.| 
Egli aveva bisogno di una vittima su cui sfogare i suoi perversi umori; quella povera 

donna, e perchè era moglie e perchè|40|era inesorabilmente avvinta alla povertà dei 800 
genitori, era la sola su cui potesse esercitare un’autorità assoluta e continua; i domestici 
potevano schiaffeggiarlo e piantarlo su due piedi, com’era successo tante volte. Ma la 
moglie bisognava che s’acconciasse a star lì sempre stretta a quella catena d’inferno.| 
C’era un altro fenomeno stranissimo, ma vero. Egli, nei momenti men truci e quando nel 

corpo incarognito gli si ridestava il titillamento erotico, considerando la bellezza sempre 805 
superstite della moglie e udendola lodare da quanti la vedevano, sentiva l’orgoglio di essere 
nel pieno dominio di quella creatura; però, mentre la martoriava di continuo, pur talvolta si 
compiaceva di possederla, e nei giorni che per il malore, la bellezza di lei scompariva nella 
pallidezza eccessiva, la insultava con parole di spregio, ma non perchè la spregiasse, sì 
perchè, sebbene ei ne fosse la causa volontaria, vedeva che, continuando ella a dar giù a 810 
quel modo, ei non avrebbe potuto più dire: - fra quante donne conosco la mia è ancora la 
più leggiadra di tutte.|Ora all’annunzio inaspettato ch’ella possedeva quasi centomila 
franchi, comprese di colpo tutto quello che poteva nascer da ciò. Non poteva più insultarla, 
perch’ella era in condizione di abbandonarlo quando voleva; vedendola, per quel rossore 
che aveva provocate le sue prime strane interrogazioni, più attraente del consueto, le parve 815 
più tormentosa l’idea di doverla perdere, e per conseguenza di essere costretto a deporre le 
armi ai piedi di lei, se pur voleva conservarla; oltre a ciò sentì anche la fitta dell’invidia nel 
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pensiero ch’egli non poteva più umiliare la moglie col richiamarle la sua povertà; e prima e 
dopo e in mezzo a tutto ciò serpeggiava anche il truce pensiero che ella, mettendosi in 
salvo, poteva guarire, onde a lui non rimaneva più mezzo di disfarsene.|41|Queste cause 820 
che noi designammo ad una ad una, lo assalirono insieme e lo irritarono sino a 
quell’estremo da dar prova di tutti i fenomeni della vera pazzia.|Ma egli non era pazzo nè 
sempre nè abbastanza per esser chiuso in un manicomio; come non era così legalmente 
scellerato da poter essere appeso ad una forca.| 
Ah! pur troppo quell’improvvisa scoperta del dottor Broussais e l’atto delicato e generoso 825 

ed eccezionale del Baroggi che pareva dovesse togliere di mezzo ogni ulteriore occasione di 
sventure possibili, fu invece la causa definitiva di altri e irreparabili disastri.| 

 
 

XIII. 
 

Quelle espressioni dei fatalisti, trovate al tempo dell’astrologia: - Egli è nato sotto la cattiva 
stella. – Ella è la vittima degli astri – e che tanto ripugnano al buon senso ed alla schietta 
ragione, troppo spesso par che abbiano la loro riprova nel labirinto delle miserie umane.| 830 
Il conte non fu più sopportabile; la contessa in quella casa fatale si trovò condannata ad 

una specie di quaresima di Galeazzo applicata all’ordine delle pene morali. Ciò che il conte 
ebbe detto per uno scherzo atroce allorchè domandò alla contessa s’ell’erasi forse recata a 
far visita al principe Demidoff, lo replicò sempre e con tutta l’apparenza di parlar sul serio 
in tutti|42|i momenti delle sue furiose escandescenze. Gridava come un ossesso, e in 835 
modo da farsi udire da quanti abitavano nella sua medesima casa, e adoperando l’idioma 
francese, nell’intento di passar egli per vittima e di render la contessa dispregevole ed 
obbrobriosa in faccia agli altri.| 
Ella raccontò tutto al Baroggi, il quale rimase costernato e incertissimo su quel che 

dovesse consigliarle; tuttavia continuò ad esortarla perchè si determinasse all’unico partito 840 
utile e si staccasse dal marito carnefice. Ma ella non ne ebbe mai il coraggio, e sotto al 
lavoro assiduo di quell’orribile contrasto, il suo fisico, sempre sofferente e sempre più 
indebolito, non resse. Non potè più uscire di casa; il malore aveva ripresa la sua invasione 
devastatrice, ed ella non si alzò più dal letto.|  
Il dottor Broussais, chiamati a consulta anche i suoi più riputati colleghi, non omise studio 845 

di sorta per veder di salvare quella povera e preziosa esistenza.| 
E noi possiamo immaginarci come il Baroggi disperatamente traesse la vita in que’ lunghi 

giorni, senza poter veder mai la contessa; e col solo malinconico conforto delle quotidiane 
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informazioni del dottore, il quale, mentre desiderava sostenere le di lui speranze, non 
voleva nel tempo stesso far sì che colpito non preparato da una estrema sventura, dovesse 850 
poi rimaner vittima di un’angoscia insopportabile. 
 
 

XIV. 
 

|43|Dall’agosto in cui c’incontrammo per la prima volta a Parigi col Baroggi si venne sino 
al giorno sette novembre. Era un’alba parigina dell’estremo autunno, nebbiosa e uliginosa. 
II Baroggi dormiva, ma di quel sonno che è piuttosto un sopore patologico, e si direbbe 
prodotto più dalla virtù di un narcotico che dall’intima legge del corpo tranquillamente 855 
stanco. Era da molte notti ch’ei non poteva chiuder occhio, e da molti albori che 
sonnecchiava per qualche istante in quell’ora appunto.| 
A un tratto si sveglia e balza giù dal letto; un suono speciale lo aveva scosso, ma egli non 

lo sapeva. Stette così un poco su due piedi come smemorato; ma giù nella via, intercalato a 
un sordo mormorio come di vento che mugghia in basso tono, sente lo squillo di un 860 
campanello. Un brivido gelato lo percorre tutto... Spalanca i vetri della finestra e s’affaccia. 
Era il viatico che venendo da Notre Dame passava sul Pont Double. Molte volte il viatico era 
passato per di là, e non c’era ragione ch’egli ne rimanesse tanto atterrito; ma l’irrequietudine 
convulsa che lo agitò fu tale, che quasi senza mettere a consulta i proprj pensieri, si vestì 
frettolosamente per uscire, e le mani gli tremavano come a paralitico nell’abbottonarsi il 865 
pastrano. Esce, e dette alcune cose al domestico, discende le scale a saltelloni. - Pareva 
uscito di ragione affatto. - Segue la processione del viatico. - Ah pur|44|troppo tra 
l’affannosa alternativa di un baleno di speranze che rischiarava il suo sgomento, ei vede che 
il viatico tien la via che dal Pont Double mette alla Rue du Plâtre. Tende l’orecchio con 
faticosa attenzione alle voci delle devote del Santissimo, che rispondevano in lugubre 870 
cadenza alle litanie intuonate da una vecchia: 
- Consolatrix afflictorum - Ora pro ea. 
- Refugium peccatorum - Ora pro ea. 
Si fa ancor più attento per accertarsi se le devote mormorassero: pro eo o pro ea; ma 

nell’afferrare quell’orrenda certezza, collo scarso lume degli occhi che per lieve deliquio gli 875 
fuggiva, vede nel tempo stesso piegare il baldacchino verso la casa del conte.| 
Non era più il caso di attenersi a quella scrupolosa osservanza d’ogni riguardosa cautela 

per non scoprire sè stesso e per non compromettere la contessa. - Il dolore soverchiava. - 
Egli entrò nel cortile della casa, in coda alle devote. Stette un momento perplesso sul 

 
 
 
 
 
 
849 dottore ] Dottore   quale, ] quale   mentre ] agg. interl.   desiderava ] voleva pur   di lui ] agg. interl.   
speranze, ] speranze, (, agg.) ›dell’amico Baroggi,‹   849-850 non voleva ] sps. a ma   stesso ] segue ›non voleva‹   850 
che ] che,   una ] un err.   dovesse ] precede esso agg. interl.   851 poi ] agg. interl.   rimaner ... insopportabile ] 
1cedere al dolore. 2R agg. marg. tramite segno di richiamo (un’ ] un err.)   852 agosto ] Agosto   incontrammo ] 
introncammo err.   sino ] fino   853 un’ ] un err.   dell’estremo autunno, ] del mese di novembre   uliginosa ] 
uligginosa   854 che ... patologico, ] sps. a soporifero, che (patologico, ] segue il quale collegato tramite segni di 
uguale)   e si direbbe ] par   855 legge ] legge›ra‹   856 stanco. ] stanco;   ch’ei ] sps. a che   occhio, ] occhio   857 
sonnecchiava ] chiudeva gli occhi   858 un suono ] precede Erasi svegliato perchè   859 poco ] segue ›fa‹   ma ] 
segue ›uno squillo‹   860 mugghia ] mugga   862 Notre ] Nôtre   Pont ] ponte   863 atterrito; ] atterrito,   864 tale, 
] tale   pensieri, ] pensieri   865 uscire, ] uscire   866 Esce, ] Esce   domestico, ] domestico   868 alternativa ] 
segue ›che‹   speranze ] speranza   sgomento, ] sgomento   ei ] manca   869 il viatico ] manca   Pont ] Ponte   
Plâtre ] Platre D   870 Santissimo, ] santissimo   871 vecchia: ] vecchiarda   872 ea. ] ea   874 Si fa ancor più ] 
Stette   attento ] –o su –a   mormorassero: ] 1dicevano 2R (da mormoravano)   ea; ] ; su .   ma ] Ma   875 nell’ ] 
Nell’   lieve ] agg. interl.   876 vede ] vide   conte ] Conte   877 attenersi a ] attendere   878 contessa ] Contessa   
879 nel cortile della casa, ] agg. interl. (casa, ] casa)   coda ] seguito     
 



339 

 

limitare, e fece alcune confuse domande al portinajo, che, indifferente come lo stipite di 880 
sasso al quale si appoggiava, rispose che il viatico era per la contessa B... gravemente 
ammalata. Intanto il parroco di Notre Dame era salito. Il Baroggi, senza pensare ch’era in 
mezzo a una fitta di persone che lo vedevano, misurava a gran passi il cortile. A un tratto si 
ferma parlando tra sè, e facendo gesti|45|come se fosse impegnato in un discorso con 
qualcuno; poi risoluto, a due, a tre gradini per volta ascende le scale. È all’uscio 885 
dell’abitazione del conte. Era spalancato, ma alcune donne in ginocchio ne ingombravan 
l’ingresso. - Egli va oltre, passa d’un’in altra camera. Le donne di casa, vedendolo e 
conoscendolo, perchè i domestici sanno tutto, non sapendo che si pensare, lo lasciano fare 
e andare innanzi. Quando il Baroggi s’accorse d’esser presso la camera dove la contessa 
giaceva a letto e dove era entrato il parroco, si fermò quasi colpito da un sacro spavento. 890 
Alla fine entrò; la contessa travide e vide, s’alzò in sul gomito raccogliendo tutte le sue 

forze, mandò un gemito nel quale pur si ripercuoteva un suono ineffabile di gioja; e ricadde 
col capo indietro sul guanciale. Il Baroggi s’accosta al letto, cade in ginocchio, le prende la 
mano, che bacia e ribacia e torna a baciare.| 
Il parroco, che era un prete gallicano dei più tremendi e che rappresentava la vendetta di 895 

Dio più della misericordia: Che è questo? gridò; e afferrò un campanello.| 
Accorse la servente; dopo alcuni istanti si fermò sulla soglia il padrone di casa, il conte 

B...i.| 
La contessa aveva la testa abbandonata sul guanciale, e di traverso fissava uno sguardo 

lento e profondo in volto al Baroggi, che, tenendo il labbro sulla mano di lei, la fissava 900 
terribilmente immoto. 
|46|D’improvviso grida il conte: - Chi è l’infame che profana la mia casa, che profana la 

dimora di una moribonda? Lei che rappresenta Iddio qui, scacci l’abbominando sacrilego. - 
Il prete, che aveva l’aspetto di un Domenicano inquisitore, colla pretensiosa prepotenza di 
chi ha fede di tenere dall’alto un mandato sacrosanto, mise, la scarna sua mano, come se 905 
fosse quella di Samuele, sulla spalla del Baroggi, e lo rovesciò sul pavimento. Ma il Baroggi 
rovesciato si rialzò di tratto... Il conte intanto aveva aperta la finestra e gridava 
all’accorr’uomo. Cessò il mormorio devoto nelle anticamere e nel cortile. Il conte continuava 
a gridare.| 
La campana minore di Notre Dame suonava a lenti rintocchi. - Stefania spirò in quel 910 

punto.| 
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Il parroco, nel benedirla: - Voi avete forse impedito, disse al Baroggi, che quest’anima 
volasse in cielo.| 
L’appartamento del conte erasi affollato di gente accorsa alle grida.| 
- Questo scellerato, diceva il conte a quanti gli entravano in casa, è venuto, ad assassinare 915 

la povera mia moglie.| 
Il Baroggi non si moveva - guardava attonito; sentiva macchinalmente, e taceva.| 
Il conte ebbe l’audacia di accostarsegli, e di mettergli una mano sul braccio come per 

iscacciarlo. 
|47|A quell’atto il Baroggi si scosse, afferrò il conte per il collo, e di peso l’alzò, 920 

trasportandolo presso la finestra. Il suo primo pensiero fu di rovesciarlo nella via 
sottoposta. Ma si trattenne.| 
Le persone astanti, imprecando al Baroggi, gli si serrarono intorno, tentando di strappare 

il conte dalle sue mani.| 
Egli taceva e guardava, e tenendo colla sinistra sempre il conte per il collo, colla destra 925 

vibrò a rovescio uno schiaffo furibondo ad un giovinotto che osò toccarlo, e lo respinse 
fino a percuoter la testa in una delle pareti della stanza.| 
Scorsero alcuni minuti d’immobilità generale, quando il Baroggi trasse violentemente il 

conte nella camera attigua. Tutti lo seguirono, ma nessuno osava nè farglisi presso nè 
parlare.| 930 
- Assassino di tre mogli, urlò allora il Baroggi, oggi tu pagherai tutti i tuoi misfatti. – E in 

te sia punita la legge che permette ai tuoi pari di vivere e di operare impunemente a danno 
di tutti; e in te sia punita la vile umanità che alla sola ricchezza si prostra e si fa complice 
d’ogni suo delitto; e in te sia punito il prete funesto che legò quella povera vittima al tuo 
corpo infracidito, e all’anima tua più laida del tuo corpo. -|Una lezione voglio io oggi dar 935 
qui a tutti, e sia di me quello che vorrà essere. – E accostatosi a un caminetto su cui 
ardevano tre pezzi di legno, ne prese uno|48|pel capo ancora intatto, e prima che alcuno 
sospettasse quel che fosse per fare, compresse la parte infuocata con violenza repentina 
nelle occhiaie del conte, che grugnì come una scrofa scuojata; e cadde, abbandonato che fu 
dalla ferrea mano del Baroggi, ad arrotolarsi urlando sul pavimento.| 940 
Entrò in quella il dottor Broussais. 
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CONCLUSIONE 
 
 

I. 
 

|1|Nell’agosto dell’anno 1849, dimorando a Venezia, entrai una notte, in compagnia 
d’alcuni amici, nell’osteria del Cavalletto. – V’erano là ufficiali di tutte le armi costituenti il 
presidio di quella gloriosa e sventurata città che, in que’ giorni, stava dibattendosi tra la vita 
e la morte.|V’erano Italiani di tutta Italia; Polacchi, Ungheresi, Dalmati, Greci militanti per 
noi. - Venezia in que’ dì offeriva uno spettacolo sublime insieme ad angoscioso. Milano era 5 
ricaduta sotto il giogo austriaco; Toscana erasi ridata al granduca; Roma, indarno difesa da 
Garibaldi, era stata occupata da Oudinot: Italia tutta era sommersa. - Venezia sola sporgeva 
ancora il capo dall’onda mugghiante, ma le braccia spossate più non potevan reggere contro 
all’impeto di essa.| 
In quell’osteria era incessante il fracassìo di chi andava e veniva, dei tanti che parlavano, 10 

dei camerieri che servivano e gridavano: a tutti i tavolini, pur fra tanta varietà di discorsi, 
campeggiava sempre il tema unico della patria in pericolo. –|A una tavola stavano il 
colonnello Belluzzi e il colonnello Morandi, mio amico. - Sedeva con loro un uomo tra i 
quarantacinque e i cinquant’anni, in abito nero. - La figura di lui, le pose, il piglio erano 
giovanili ancora; ma i capelli prolissi erano sparsi di striscie canute, la fronte solcata da 15 
lunghe rughe, l’occhio, sebben|2|di linee grandiose e pure, era patito e stanco. 
Salutato il colonnello Morandi, sedetti lor presso; feci portar un pan fresco di tritello, che 

in quell’estreme traversie del blocco, poteva dirsi un pan di lusso; e un bicchiere di vino di 
Barletta, il quale costava quanto il Chateau-Lafitte delle cantine dell’imperatore dei 
Francesi; e stetti così ascoltando i discorsi avviati.| 20 
- A quanto m’avete raccontato, diceva quel signore in abito nero, vedo che la difesa non 

potrà prolungarsi molto.| 
- Due o tre settimane al più, e non c’è altro - disse il Morandi.| 
- Pur troppo! soggiunse il Belluzzi.| 
- È una fatalità, osservò quel signore, che in quest’anno, dovunque io capiti, debba sempre 25 

essere l’augello del malaugurio. Arrivai a Torino due giorni prima del disastro di Novara. - 
Giunsi a Roma e mi son messo con Garibaldi poco tempo innanzi la sua caduta. - Or venni 
qui per mettermi con voi, colonnello Morandi...| 

 
 
Testimoni: ms (manoscritto Lechi), D (prima edizione a stampa, editore Daelli, 1864), R (seconda edizione a 
stampa, editore Redaelli, 1869) 
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- E non c’è a far altro, credetelo a me.|3|La difesa poteva protrarsi molto più a lungo; ma 
il Governo non seppe e non volle.| 30 
- Manin, rispose quel signore, era convinto (e lo provano le sue note alla Francia e 

all’Inghilterra) che Venezia, per un riguardo dovutole dalle potenze, sarebbe stata costituita 
come città anseatica: e questa speranza fu appunto cagione degli errori del governo. - La 
conveniente posizione politica che Manin era certissimo sarebbesi data a Venezia, gli ha fatto 
credere impossibile un lungo assedio; è per ciò se la marina non fu allestita in tempo; se 35 
l’esercito non fu bene organizzato; se la guardia civica non fu resa abbastanza numerosa; se 
le provvigioni da guerra non furono accumulate in tempo e in quantità sufficiente a 
sostenere l’assedio anche per qualche anno.| 
- E così, osservò il colonnello Belluzzi, di questa popolazione straordinaria nella costanza; 

dei soldati venuti da tutt’Italia, gloriosi per prove di coraggio uniche nella storia, non si 40 
trasse il vantaggio che certamente si sarebbe potuto; ed oggi le cose sono al tutto 
disperate.| 
Il colonnello parlava ancora, quando entrò a cercarmi il filologo e poeta Sternitz 

prussiano, col quale io m’era stretto in amicizia; uomo di grande ingegno, di vasta dottrina e 
d’abitudini semplicissime, sebbene talvolta alquanto strane ed eccezionali. - Dimorava da 45 
anni a Venezia, ed era innamorato dell’Italia,|4|della quale conosceva profondamente la 
letteratura, ed era iracondo verso i proprj compatriotti.| 
- E che fate qui, mi disse, con questa caldura che opprime? - Usciamo all’aperto.| 
Io chiesi al colonnello Morandi, s’egli voleva uscire.| 
- E si esca, ei mi rispose, con quel suo fare schietto e soldatesco. 50 
Belluzzi e il signore vestito di nero uscirono del pari; e così tutt’insieme, collo Sternitz, il 

capitano De Luigi della legione lombarda, ed altri, ce ne andammo a passeggiare sul molo.|
 
 

II. 
 
Io chiesi allora al Morandi, chi era quel signore vestito di nero. | 
- È un Lombardo; io l’ho conosciuto prima a Parigi, poi in Atene; è un signore assai 
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distinto, e si chiama Giunio Baroggi.| 55 
- Che? io esclamai commosso; io so la storia della sua vita; io conobbi un vecchio che fu 

amicissimo suo. Quasi glielo nominerei, ma non so che ben fare; non potete immaginarvi, 
colonnello, il vivo interesse che m’ha inspirato e m’inspira questo signore.| 
- Comportatevi con gran riguardo, mi disse allora il Morandi, perchè a toccargli certi tasti 

del suo passato, si riscuote tutto e si conturba e si sprofonda in una tristezza senza pari. In 60 
conseguenza d’un fatto orribile, è stato rinchiuso un anno nel manicomio di Parigi; e fu il 
celebre dottor Broussais che di tal modo lo ha salvato, facendolo passar per demente onde 
liberarlo da un processo criminale.| 
- So tutto, io dissi, e so anche che lo scellerato che egli punì abbruciandogli gli occhi, morì 

nel 1839.| 65 
- Nel 31 io vidi colui, affatto cieco, trascinarsi lento per le vie di Parigi, appoggiato a un 

servo.| 
- Fu un fatto orribile ma fu anche una giustizia.| 
- Ad ogni modo, abbiate gran riguardo nel parlargli.| 
 
 

III. 
 

|5|Passeggiando lungo il molo, i discorsi continuarono sempre sul medesimo tema di 70 
Venezia. - Si parlò dell’origine e del procedimento della sua rivoluzione; si parlò di Daniele 
Manin e di Tommaseo. - Il colonnello Morandi non aveva grande stima di Manin, ed 
essendo venuto a Venezia assai tardi, non conosceva i precedenti storici, e giudicava con 
troppa severità il popolo veneziano. -|Su tal proposito udii il Baroggi a fare le seguenti 
osservazioni: 75 
- Avendo io, egli disse, viaggiato tutta Italia, prima che scoppiasse la rivoluzione, 

all’intento di veder dappresso le popolazioni e di esplorare i sintomi della crisi italiana, mi 
trovai a Venezia nei primi mesi del 1848; quel che avvenne in que’ mesi|6|di preparazione, 
fuori di Venezia non è noto che in parte. – Le carnificine di Milano e quelle di Padova 
assorbivano allora l’attenzione generale. - Ma io, che in quel tempo ho potuto osservar da 80 
vicino quel che qui si operò, debbo dire che i Veneziani, una volta messi in via, 
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guadagnarono con alacrità straordinaria il tempo prima perduto. – A mantener vivo lo 
spirito pubblico e ad incuorare Venezia ad operare più che a far dimostrazioni, contribuì 
principalmente la prigionia di Manin e di Tommaseo, e la loro dignità affatto antica in 
faccia alla ingiustizia e alla sventura.| 85 
«Crocchi segreti d’uomini pronti se ne improvvisarono molti; alcuni, più esperti dei mezzi 

speciali che Venezia aveva in sè, guardavano alla marina veneta; considerando quello che, 
volendo, avrebbe potuto, vedevano facile la riuscita, se si fosse tentata qualche impresa 
audace. - A tale intento, alcuni più astutamente volonterosi, s’accomunavano, quantunque 
la diversa condizione non paresse comportarlo, ai soldati della fanteria di marina; e 90 
versando con essi in famigliare colloquio nelle taverne del buon popolo, e mescendo loro 
con mano liberale, li mettevano a parte de’ proprj pensieri, li istruivano intorno 
alle|7|pubbliche faccende, e li esortavano a star pronti.|E così facevasi cogli arsenalotti, 
siccome quelli che potevano, all’occasione, impadronirsi del punto più importante della 
città. 95 
«Di questi sforzi dei Veneziani e di questo senno che mostrarono nell’adoperare quei 

mezzi, è tempo che si parli, perchè fin qui si è creduto e si crede anche da parecchi che 
dappresso esplorarono il movimento italiano, che la rivoluzione di Venezia sia stata l’affare 
d’un giorno; e che la sua riuscita così felice e completa sia dovuta a fortuna più che a fatica. 
Credetelo a me; in que’ giorni pieni di vita e di speranza, il popolo veneziano e i suoi capi 100 
fecero prodigi. Tommaseo e Manin furon veramente benemeriti; e Manin ebbe istanti 
luminosi ed eccezionali di prontezza, di sagacità, di coraggio.| 
- Ma, a parer mio, osservò il Morandi, fu atto improvvido l’aver proclamata la repubblica 

prima di sentire il voto delle altre città d’Italia.| 
- Oggi è facile dir così, rispose il Baroggi, ma bisognava trovarsi qui allora. È necessario 105 

tener conto delle tradizioni speciali di questa città, e allora converrete che, se quello fu un 
errore, fu però un errore sublime.| 
Il Baroggi tacque un momento, e, fermatosi tra le colonne di Todero e del leone, girò 

l’occhio sugli edifizj augusti della piazzetta e della piazza. Muggiva cupo il cannone di 
Campalto e Campaltone.|8|Nel silenzio e nella solitudine della notte si sentiva ad intervalli 110 
quel suono particolare, come di stoffa serica lacerata, che produce l’aria quand’è investita da 
una palla. Da un mese i cannoni alla Pexens, collocati a quarantacinque gradi, percorrevano 
quattromila e cinquecento metri di spazio, e tenevano in assiduo pericolo due terzi della 
città.| 
Il Baroggi era come assorto, e gli altri per un istante lo guardarono in silenzio.| 115 
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IV. 

 
- Oh! voi, proruppe di poi, non eravate qui nel marzo dell’anno scorso. Che giorno 

sublime fu il 22 di quel mese!| 
Qui fece ancora una breve pausa; poi, come se leggesse una pagina con accento 

d’entusiasmo, continuò: 
|9|- Allorchè Manin fu padrone dell’arsenale, e fu sicuro dell’ajuto di tutti i soldati della 120 

marina veneta, che avevano saputo uccidere il maggior Bodai quando loro comandò di far 
fuoco sulle guardie cittadine; infiammato d’entusiasmo per un concorso d’accidenti così 
fatale, che parve davvero che in questa città si fosse allora rinnovato il prodigio delle 
trombe di Gerico; alla testa delle sue guardie portanti un’asta sormontata dal simbolico 
berretto, venne in piazza, e là, salito su d’una tavola, alla presenza di non molto popolo 125 
proclamò la repubblica. Alla parola repubblica di San Marco, fatta risuonare dalla poderosa e 
veramente rivoluzionaria voce di Daniele Manin, una vertigine sublime occupò tutte le 
menti. Non era quello il momento delle misure prudenziali. La realtà aveva sembianza di 
una visione. Questa repubblica gloriosa di una vita di quattordici secoli, fatta segno, è vero, 
di gravi accuse dalla storia troppo severa, ma per le stesse colpe imputate poeticamente 130 
misteriosa, e, nonostante, ammirata da’ suoi detrattori e idoleggiata poi dalle più squisite 
intelligenze, era scomparsa in un giorno obbrobrioso; caduta|10|e scomparsa, erasi detto, 
per sempre dalla faccia del mondo politico: e invece la si udiva proclamata, e la si vedeva 
risorta. Allorchè disotto alle aquile tedesche, in un baleno atterrate e sparite quasi per virtù 
d’incanto, si vide balzar fuori l’alato leone di bronzo che non s’era osato distruggere; e sulle 135 
antenne, a un punto rovesciate e svestite della bandiera non nostra, e a un punto rialzate, 
sventolò il vessillo del vetusto San Marco, e tutte le campane delle chiese di questa tanto 
storica Vinegia risposero in giocondo e vasto concento ai più profondi rintocchi del 
campanone maggiore, che prima aveva comunicato ai venti la novella inaspettata; e sulla 
piazza un popolo fittissimo si vide inginocchiato innanzi alla metropolitana, perchè, 140 
nell’avvenimento straordinario, forse gli parea vedere il Dio degli eserciti; in presenza di 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
116 – Oh! ] Oh!   voi, ] voi   proruppe di poi, ] manca   qui ] quì   scorso. ] scorso:   118 Qui ] Quì   pausa; poi, 
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›cupa e‹   e, nonostante, ] e d’altra parte pure   da’ suoi detrattori, ] da suoi stessi detrattori   132 intelligenze, era 
] intelligenze era caduta e   obbrobrioso; ] obbrobrioso,   133 politico: ] politico,   invece ] intanto   proclamata, 
] proclamata   e ] segue ›già‹   134 disotto ] di sotto   tedesche, ] tedesche   sparite ] scomparse   135 distruggere; ] 
distruggere,   136 antenne, ] antenne   nostra, ] nostra   137 questa ] sts. a codesta   tanto ] sps. a così   139 
campanone maggiore, ] Campanone maggiore   prima ] primo   metropolitana ] Metropolitana   perchè, ] 
perchè   141 straordinario ] straordinaria   forse ] agg. interl. tramite un segno di uguale   Dio ] dio   presenza ] segue 
›adunque‹    
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questo continuo prodigio, credetelo a me, l’entusiasmo, il delirio non poteva più aver 
misura; ed oggi, pensandovi, nell’aspettazione in cui siamo dell’estrema sventura, il sangue 
si gonfia nel cuore, e la memoria ha bisogno di velarsi un tratto, perchè il giudizio riprenda 
la sua calma.| 145 
 
 

V. 
 

Il Baroggi a queste parole s’interruppe; e, dopo un breve silenzio, continuò: 
- Da quel giorno gli errori si accumularono agli errori. Ma tutti i governi d’Italia ne 

commisero. A Milano si lasciarono in ingiusta dimenticanza gli uomini che, per la vastità 
della mente, più eran fatti per governare la cosa pubblica.|11|Il popolo sapiente ebbe colà 
dei capi incompleti. Quando nell’aprile da Venezia passai a Milano, la piaga pubblica era già 150 
per incancrenirsi là. – A Firenze invece un popolo troppo simile alla garrula e volubile 
Atene, non volle aver fiducia nel fortissimo ingegno di Guerrazzi. Qui in Venezia i ladri 
s’introdussero a manomettere il pubblico danaro, non accorgendosene l’intemerato Manin, 
dall’ideale della sua onestà fatto incapace a sospettare l’altrui perfidia. In pochi giorni 
scomparvero diciasette milioni dalla cassa dell’erario: - a Parigi vive un ricco, che prima era 155 
un povero operajo qui, e non si sa dove abbia preso i denari. Io non lo nomino, ma voi già 
sapete a chi accenno.|Io vorrei che i giuristi inventassero una pena speciale, infamante, 
straziante, per questi ladri del pubblico patrimonio. In quanto a Manin e Tommaseo, certo 
che furono i primi, i più coraggiosi e più virtuosi cittadini di Venezia; ma la fatalità volle che 
tra loro ci fosse uno strano squilibrio di pensiero e d’aspirazioni. Manin, innamorato di 160 
questa sua cara Venezia, smarrì nell’intensità dell’affetto municipale l’estensione dell’ambito 
italiano; ecco perchè respinse in principio la proposta di un governo lombardo-veneto; poi 
di far centro Venezia di un governo italiano; in ultimo di aderire alla Costituente. 
Tommaseo invece, portato dalle contratte abitudini della sua mente e de’ suoi studj, a 
percorrere le indefinite regioni dell’ideale, ed a considerare l’umanità nel suo più vasto 165 
significato, non istette contento ai limiti della sua cara Italia; ma delle affezioni sue amò far 
parte a tutti i popoli della terra.|12|Scrisse note diplomatiche di consiglio e d’amore a tutti; 
perfino alla Germania. - Non vi scuotete, signor Sternitz, io vi conosco, vi amo e vi 
ammiro, perchè non mi sembrate un uomo nato in quelle parti là; ma io non amo la 
Germania, l’incorreggibile Germania; incorreggibile perchè la sede del suo morbo cronico 170 
sta nella testa de’ suoi pensatori e nella sua filosofia. Quasi dappertutto la scienza va innanzi 
beneficando; là invece si affatica a’ danni dell’umanità. 
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VI. 
 

|13|«Agli indirizzi, proseguiva, che l’anno scorso i più generosi italiani, pur nell’impeto 
del combattimento e nell’odio implacabile del dominio austriaco, inviarono a tutti gli Stati 
di quella nazione a proposta di fratellanza; la patria di Schiller, il poeta più innamorato 175 
dell’umanità, lasciò cadere indifferente quelle parole d’invito, e si chiuse sospettosa in sè 
stessa. Il canto di Manzoni dedicato a Koerner, il Tirteo della Germania, non trovò un eco 
in mezzo a cuori fatti muti dalla passione dell’egoismo. 
«Il nostro popolo, che ha sentito a parlare della Germania come dell’officina più operosa 

della scienza e del centro più fitto d’instancabili cercatori del vero, domanda come un sì 180 
tristo frutto abbia potuto uscire da così faticose preparazioni. 
«Questa domanda del popolo incolto rivela che, nella sua intuizione spontanea, ha 

compreso ciò che gli uomini dotti non seppero scorgere nell’abbagliata ammirazione per 
una scienza che, nelle sue intemperanze e nelle sue improbe elucubrazioni, ha smarrito il 
senso retto, ed è rimasta senza viscere. 185 
«In Germania è la così detta filosofia quella che governa e impiglia la politica. Filosofia e 

politica si abbracciano colà e si compenetrano. Guai se la prima si contorce 
nell’indeterminato e nel falso! la politica ne risente il contagio, e il senso giusto e pratico 
della vita si adultera e si smarrisce. 
|14|«Hegel, il Maometto della Germania, le comunicò un sentimento così entusiasta per 190 

sè stessa, un’idea così orgogliosa della sua missione nel mondo, che tutte le altre nazioni, e 
specialmente quelle del mezzodì, debbono parere agli occhi di lei come nazioni diseredate e 
decadute, e perciò indegne di risorgere a rifare una grandezza che comprometterebbe il 
nuovissimo genio del Nord, al quale, secondo le enfatiche parole del suo falso profeta, è 
assegnato l’incarico nientemeno che di rifare Iddio.| 195 
«Dopo Hegel, i suoi proseliti, dilungandosi da lui e più che mai compromettendo le teorie 

del maestro, si divisero in più sêtte, le quali, sforzando a sempre nuove trasformazioni i 
principj raccolti dalla bocca di lui, misero dapprima il capogiro nelle menti giovanili, per 
non lasciar poi negli animi che aridità e indifferenza.| 
«L’ateista Feuerbach giunse a combattere persino il sentimento della patria, e di cosa in 200 

cosa a propugnare i principj che derivano dall’infame teoria dell’homo sibi deus.| 
«Nelle teorie di Stirner, che sono un tessuto cangiante delle enormità di Feuerbach, sta il 

codice completo dell’egoismo.| 
«Rouge provò come due e due quattro che l’amore della patria è un sentimento 

ipocrita|15|ed una virtù impossibile; perchè l’amore, secondo lui, ha orrore delle astrazioni 205 
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e vuole delle vive realtà. E così, d’argomento in argomento, venne a santificare l’inesorabile 
tornaconto.| 
«Nel campo dell’economia politica, Federico Lizt, il più celebrato dalla sua nazione perchè 

ne lusingò più di tutti l’egoismo, colla sua dottrina isolatrice rinserrò la Germania in sè 
medesima, barricandola colle dogane protettive, ed ammonendola a non ammettere sul suo 210 
mercato roba straniera, per non introdurre nelle mura della patria il perfido cavallo di Troja 
(son sue parole).| 
«La giurisprudenza respinse colà dalle cattedre il diritto naturale e razionale, incatenandosi 

schiava dell’unico diritto storico.| 
«Perfino la filologia, nel labirinto di una prodigiosa, ma gelida dottrina, affogando le più 215 

care e generose aspirazioni della fantasia inventrice e del sentimento, tolse allo studio 
dell’arte classica l’intento suo più legittimo: quello di educare al bello estetico, che, 
ingentilendo gli animi, li prepara al bello morale.| 
«L’Eneide di Virgilio non fu più il poema latino-italico per eccellenza, il modello eterno 

del più perfetto stile, ma un’occasione di sommovere questioni di geografia e di 220 
etnografia.| 
«L’Iliade d’Omero parve più preziosa ai filologi tedeschi per il catalogo delle navi che per 

la preghiera di Priamo|16|ad Achille, o per l’addio di Ettore ad Andromaca. 
«E nella storia e nella letteratura e nella poesia lo studio del medio evo, che in Italia, 

evocando le memorie della Lega Lombarda, preparò le libere aspirazioni del periodo in cui 225 
viviamo; là invece non servì che ad innamorare le menti delle consuetudini feudali, a far 
desiderare il ritorno di un passato impossibile, e a consigliare l’anacronismo dell’immobilità 
delle caste.| 
«Questo hanno fruttato le intemperanze di una dottrina, che del proprio eccesso fa velo ai 

limpidi giudizj del senso comune.| 230 
«Ora voi, signor Sternitz, che tanto amate l’Italia, e avete tanto ingegno, dovreste parlare 

in questo tono a’ vostri. – Un Tedesco di mente e di cuore, che severamente ammonisse i 
suoi compatriotti, potrebbe finalmente ridestar qualche eco generoso.»| 
 
 

VII. 
 

|17|Spuntavano i primi crepuscoli; lo Sternitz, che era un Tedesco straordinario, strinse 
lagrimando la mano al Baroggi.| 235 
- Piango, esclamò poi, per la mia patria che aborrite, e per questa Italia tanto sventurata!| 
Una tal scena ci commosse tutti. - Si partì muti e pensosi, e per quella notte dai nostri 

labbri non uscirono che le parole ultime dei vicendevoli saluti. 
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Il dì dopo io fui sollecito di vedere ancora il Baroggi. - M’intrattenni a lungo con lui. Mi 
sprigionai; si sprigionò; e quantunque io fossi giovinissimo e di tanto inferiore a lui 240 
nell’esperienza e nella dottrina, venne spesso a cercarmi, e si degnò molte volte di parlar 
meco a lungo. Fu in una di queste volte che, discorrendo, tra le altre cose, della condizione 
della letteratura in Italia, mi fe’ cenno di quel suo lavoro, del quale abbiamo parlato 
alquante pagine addietro. - Pregato e ripregato, mi diede un dì a leggerne gli sparsi 
frammenti. - Che originalità, che grandezza, che vastità, che sentimento! Io passavo 245 
continuamente dalla meraviglia al dolore, dal dolore alla meraviglia; perchè, esaltandomi in 
una sfera altissima di bellezze, consideravo poi che, per la condizione infelice dell’animo 
suo, non gli sarebbe mai stato possibile, com’egli mi disse molte volte, di condurre a 
termine quel lavoro.| 
La sventura lo aveva percosso in modo, che il dolore per lui erasi fatto natura.|18|Bensì, 250 

facendo uso di liquori generosi, con abitudine che pareva toccare il soverchio, talvolta 
assumeva l’apparenza della giocondità, che si espandeva in un profluvio d’epigrammi. Ma, 
di tratto, a una svolta inattesa di qualche parola che gli facesse risentire la fitta del dolore 
inclemente, si concentrava in sè stesso, si faceva cupo e taciturno, e qualche volta dava 
anche in lagrime dirotte. -|Un dì, essendogli ciò avvenuto in mia presenza: - Non vi faccia 255 
meraviglia, mi disse; è questo una specie di vomito morale che, prorompendo dagli occhi a 
furia permette poi allo spirito di rifarsi alquanto, e di respingere la tentazione del suicidio.| 
 
 

VIII. 
 

Vennero i giorni estremi per Venezia libera. Il cannone tacque per la prima volta, dopo 
tanti mesi che avea tuonato incessantemente. - Quel silenzio insolito, come il silenzio della 
morte, piombò sugli animi di tutti, producendovi un’angoscia che non ha riscontri. - Una 260 
commissione veneta già erasi recata al quartier generale austriaco ad offrirvi la sommissione 
dei Veneziani. - La capitolazione venne segnata. - Il dì 27 agosto per la via di terra io uscii 
da Venezia per ridurmi a Genova. Il Baroggi m’avea salutato ed abbracciato prima di salire 
a bordo d’un vapore da guerra inglese; chè aveva stabilito di recarsi in Inghilterra. - Nè più 
lo vidi. - Seppi in seguito che da Londra erasi tramutato a Roma, per applicare|19|di 265 
nuovo l’ingegno alle lettere e alle arti, a sollievo dei proprj dolori e delle sventure della 
patria. - Nel 1850 ebbe un duello, se non erro, col segretario dell’ambasciata di Russia; e 
nell’ottobre di quell’anno stesso morì di febbre intermittente.| 
Ai 27 di quel mese, un nostro amico di Roma ci dava il doloroso annunzio della morte di 

quell’uomo straordinario. Ecco un brano di quella lettera:| 270 
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... «Ieri è morto Giunio Baroggi in età di 52 anni. La sua camera che, come sapete, era 
quella che già aveva appartenuto a Winckelmann, era jeri piena d’amici e d’ammiratori, che 
piangevano nel vedere vicinissimo il termine di quell’uomo raro. - Negli estremi momenti, 
fece aprir le finestre per vedere il sole che dietro la cupola di San Pietro tramontava in globi 
di fuoco; - le ultime sue parole furono: Il sole di Roma vecchia è in tramonto; sorgerà il 275 
sole di Roma nuova, e tutta Italia verrà a riscaldarsi in hac luce - Exoriare aliquis.»| 
 
 

IX. 
 

Nell’anno 1862, trovandoci noi a Parigi, ci recammo al Père Lachaise; e là, cercando con 
insistenza una lapide di cui ci aveva parlato il Bruni, ci venne fatto finalmente di rinvenirla 
tra quella selva di tombe e cippi e statue. - Su quella pietra leggemmo la seguente iscrizione:
 

STEPHANIA GENTILI 280 
COMITISSA B... 

DECORA FORMA 
ANIMA SUAVI 

INGENIO IN MELODIA PRÆCLARO 
LIBERALIS EAM FECIT NATURA 285 

INTERFECIT DIRA FORTUNA 
ANNO MDCCCXIX.

 
E qui la nostra storia si chiude. Ripetere gl’intenti che si sono avuti nello scriverla, e le 

lezioni che se ne volevano far scaturire, è inutile. - Se il lettore non le vede, non vale che 
l’autore le manifesti. 290 
 

FINE. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

271 camera ] camera,   sapete, ] sapete   272 era jeri ] jeri era   ammiratori, ] ammiratori   273 piangevano ] 
segue tutti   uomo ] Uomo   274 fece ] precede si   finestre ] finestre,   che ... di ] sts. a in tramonto che   275 
fuoco; ] fuoco.   furono ] segue ›queste‹   vecchia ] sps. a dove illumina   sorgerà ] segue presto agg. interl. tramite 
segni di uguale ms  segue presto D   IX. ] manca   277 ci recammo ] fummo presti a recarci   là, ] là   278 insistenza 
] isistenza err.   279 Su quella pietra ] In quella lapide   (280-287) STEPHANIA ... MDCCCXIX. ] Il testo è a 
stampa, su ritaglio di carta incollata   284 PRÆCLARO ] PR›E‹CLARO  Æ/ marg.   286 DIRA ] DI›V‹A  R marg.   
288 qui ] quì ›finalmente‹   289 vede ] coglie da per se    
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|49|Conclusione 
 

La nostra storia è finita; cupamente finita; ma non era nel poter nostro lo scegliere per il 
commiato un luogo di delizie. 
 

Se orrenda storia vi raccontai 
Quello che è storia non cangia mai. 

 
ha detto il poeta. 5 
Or riassumendo, vedemmo che in forza di leggi assurdissime che pur troppo ancor oggi 
sussistono una famiglia fu condannata alla povertà per quattro generazioni. 
La già eccessiva ricchezza di un[sic] altra famiglia venne accresciuta per una frode rimasta 
sempre impunita. I legisti razionali possono, sulle traccie di questo fatto, meditare tutte le 
modificazioni possibili da introdursi nel diritto di testare. Rovesciato il principio di un tale 10 
diritto si rendono impossibili una lunga serie di disordini, di frodi, di delitti. 
Di tanta ricchezza per le improvvide leggi mal distribuita non fu raccolto nessun frutto. 
Il più infesto degli ordini religiosi ingojò dieci milioni del Marchese F... che li lasciò a un 
erede fiduciario... per il quale si convertirono in armi occulte contro la civiltà e il 
progresso[.] 15 
Giunio Baroggi raccolse invece una scarsa ricchezza che gli diventò inutile e quasi dannosa 
perchè troppo ritardata. 
|50|L’abuso della patria potestà e leggi incapaci, cieche e assurde relative al matrimonio 
condannarono a un lento martirio la Stefania Gentili. Non costretta da un[sic] autorità 
arbitraria e da infestissime influenze, in pari tempo che alla propria fortuna essa avrebbe 20 
giovato al lustro d’una delle arti in cui l’Italia tenne sempre il primato. 
Ma che avvenne dopo la sua morte? 
Ella fu seppellita al Père – Lachaise. Nel 1860, cercando e ricercando fra quella selva di 
tombe e cippi e lapidi trovammo finalmente il suo nome: 

 
Stephania Gentili 25 

Comitissa B... 
decora forma, 
anima suavi 

ingenio in melodia praclaro [sic]. 
Liberalis eam fecit Natura 30 

Interfecit dira fortuna. 
Anno MDCCCXIX. 

 
Il Conte B... rimase cieco di dolorosa cecità per 10 anni, e morì nel 1839. 
Il Baroggi assalito da violenta encefalite potè sfuggire a un processo criminale. Il Dottor 

 
 
 
 
 
 
 

6 Or riassumendo, vedemmo che ] sps. a Nell’ordine privato (Or ] agg.  riassumendo ] r- su R-)   8 La già ] La 
già (agg. linea) ›All’‹   10 Rovesciato ] sps. a Cangiato   principio ] segue ›direttivo‹   un ] da una   12 Di tanta ricchezza 
] prima In conseguenza di quell’ennesima ricchezza   13 dieci ] precede ›i‹   14 per il quale ] sps. a i dieci milioni   16 
Giunio Baroggi ] Giunio (sps. a L’ultimo discendente della famiglia) Baroggi ›che fu il Giunio‹   scarsa ] da scarsezza   gli ] 
agg. interl.   quasi ] agg. interl.   18 incapaci ] prima insufficienti  20 infestissime ] da infeste   in pari ... alla ] sps. a 
insieme colla (da alla) (il testo è inserito tramite segni di uguale)   essa ] agg. linea   27 forma, ] segue ›melodico ingenio‹   
32 MDCCCXIX. ] segue ›obiit.‹   33 cieco ] segue ›per dieci anni‹   per 10 anni ] agg. interl.    
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Broussais, Brossard, Cabanis dichiararono trovarsi egli in istato di alienazione mentale nel 35 
punto che aveva assalito il Conte B... .  
Ricuperata la salute lasciò Parigi e andò in Grecia. A distrarre l’animo dall’incurabile 
tristezza tutto si dedicò alle cure della patria. Nel 1849 noi lo conoscemmo a Venezia. 
Combattè|51|strenuamente a Malghera. Uscì di Venezia colla Capitolazione del 25 Agosto. 
Recossi in Torino... Raddensate le tenebre sulle speranze d’Italia, a sollievo dei proprj 40 
dolori incurabili e delle sventure della patria applicò di nuovo l’ingegno alle lettere e alle 
arti. Si tramutò a Roma. Nel 1850 ebbe un duello con un Ufficiale Austriaco. Nell’Ottobre 
di quell’anno, colto da un temporale mentre cavalcava lungo la Via Appia, fu sorpreso da 
febbre e morì in pochi giorni. Morì guardando il Sole che tramontava dietro la cupola di S. 
Pietro morì intercalando agli ultimi respiri Exoriare aliquis... exoriare aliquis... che era il suo 45 
intercalare perpetuo quando parlava dell’Italia. 

 
Fine 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
35 Brossard, Cabanis ] sps. a in unione ad altri tre Medici   35-36 nel punto che ] precede ›quanto‹    38 tutto si 
dedicò ] prima si diede a tutt’uomo   42 Roma. ] segue ›m[ ]‹   43 colto ] prima venuto d[ ]   44 Morì ] segue ›in una 
delle stanze terrene della Farnesina.‹   cupola ] prima culpo‹la› err.   intercalando ] cass. e sps.  
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[Epigrafe del quarto volume] 
 

Volume quarto 
 

Capitolo primo 
 

Donna Paulina, gettato ogni inutile timore dietro le spalle, fortissima della sua coscenza [sic] 
intemerata, sprezzatrice coraggiosa dei pregiudizj umani e dell’umana crudeltà, baciò e ribaciò 
e strinse al seno il suo Baroggi e partì con lui 
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[Sommario dei cinque volumi dei Cento anni, “Gazzetta di Milano”, 7 dicembre 1859] 
 

Volume I. Periodo I. - 1750. 
Teatri. – Musica. – Ballo. – Costumi. – Foggie. – La Contessa Clelia V... e il tenore 
Amorevoli. – La ballerina Gaudenzi. – Il lacchè Galantino. – Episodio relativo alla vita di 
Donna Paola Pietra. – Condizione della musica sacra (Parte nuova). – Il Nano 
guardaportone del senator Galdoni. – Tortura e condanna arbitraria dei quattro giovinetti 
scolari del Ginnasio di Brera (Parte nuova). – Del processo criminale. – Prima giovinezza di 
Parini e Verri. – Il patriziato; costumi casalinghi; sistema d’educazione. – Venezia. – Quadro 
delle tre arti in quella città. 
 
Volume II. Periodo II. – 1766. 
Amministrazione economica del Ducato di Milano. – Greppi, Mellerio, Pezzolio, Rotigni, 
Suardi. – Assurdo e arbitrario sistema di finanza. – La Ferma. – Famoso editto dell’aprile 
1766. – Conseguenze funeste. – Influenza nella vita domestica. – Una loggia di liberi 
muratori nella contrada di S. Vittorello. – La figlia di Donna Clelia. – Il testamento trafugato 
e nascosto. – Il finanziere Baroggi e il figlio del Conte F... – L’avvocato Agudio e l’avvocato 
Strigelli. 
 
Volume III. 1776-78-89. 
Milano e le sue Accademie. – Pubbliche costumanze. 
(Parte già pubblicata nei due primi volumi e nel primo fascicolo del terzo). 
       -------- 
(Sommario del seguito del terzo volume e del quarto e quinto, da pubblicarsi prima nelle Appendici di questa 
Gazzetta). 
Il vecchio Lorenzo Bruni e l’Indipendenza Americana. – Incendio del Teatrino Ducale. – La 
contessa Ada e Giocondo Bruni. – Apertura del Teatro alla Scala. – Poesia. – Musica. – 
Pittura. – L’Imperatore legista e il Papa re. – L’Abate Casti. – Verri e l’appaltatore A. Suardi. 
– Carlo Sala. – Il dottor Macchi. – Soppressione del Senato di Milano. – Le Mani-Morte. – 
Lorenzo e Giocondo Bruni a Parigi. 
 
Volume IV. – 1796-1807. 
I figliuoli della Contessa Ada... – L’Albero della libertà. – La Dionisa. – Il vecchio Lorenzo 
Bruni. – Il tenore Amorevoli e il musico Marchesi. – Venezia e Roma. – Alfieri e Monti. – 
L’improvvisatore Gianni. – Il capitano d’artiglieria Geremia Baroggi figlio del finanziere. – Il 
Luogotenente Ippolito Suardi. – Giocondo Bruni. – Il Colonnello de’ Dragoni Geremia 
Baroggi. – La figliuola della Contessa Ada e la Banti. – I capelli alla Brutus. – Le nuove 
Lucrezie. – Milano e l’Infernal Dea nel 1814. – Il Ministro Prina. – Bouharnais e il Conte 
Confalonieri. – Le tre arti. – Il ridotto del Teatro alla Scala. – La Bassetta e la Rolina. – 
Morte del banchiere Suardi. – Chiusura del processo criminale. – Codice Napoleone. – 
Azione giuridica civile. – Eloquenza forense. 
 
Volume V. – 1812-21-50. 
Il decrepito maestro Galmini e la pietra del paragone del maestro Rossini al Teatro della 
Scala. – Il giovinetto Conte F... – Ricomparsa delle maschere ritratti. – Appiani. – Bossi. – 
Foscolo. – Il Canonico Jacopo Annoni. – Carlo Porta. – Il poeta Burati. – Giocondo Bruni a 
Roma. – I funerali di Canova, lo schizzatore Pinelli e il popolo romano. – Il romanticismo. – 
La Compagnia della Teppa. – I Carbonari. – Roma [e] i Cardinali. – La Corte di Sardegna e la 
gioventù di Carlo Alberto. – Il viaggiatore Baroggi e il pronipote del fratello di lord Crall in 
Grecia. – L’Ospedal grande e un figlio naturale del Conte F... – Milano, Venezia, Roma. – 
Confalonieri. – Berchet. – Mazzini, Guerrazzi. – Un membro dell’Associazione Italiana. – 
Un’asta amichevole. – Storia di un pap[p]agallo secolare. – Riassunto.    
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[Sommario dei cinque volumi dei Cento anni, “Gazzetta di Milano”, 26 dicembre 1859] 
 

Volume I. Periodo I. - 1750. 
Teatri. – Musica. – Ballo. – Costumi. – Foggie. – La Contessa Clelia V... e il tenore 
Amorevoli. – La ballerina Gaudenzi. – Il lacchè Galantino. – Episodio relativo alla vita di 
Donna Paola Pietra. – Condizione della musica sacra (Parte nuova). – Il Nano 
guardaportone del senator Galdoni. – Tortura e condanna arbitraria dei quattro giovinetti 
scolari del Ginnasio di Brera (Parte nuova). – Del processo criminale. – Prima giovinezza di 
Parini e Verri. – Il patriziato; costumi casalinghi; sistema d’educazione. – Venezia. – Quadro 
delle tre arti in quella città. 
 
Volume II. Periodo II. – 1766. 
Amministrazione economica del Ducato di Milano. – Greppi, Mellerio, Pezzolio, Rotigni, 
Suardi. – Assurdo e arbitrario sistema di finanza. – La Ferma. – Famoso editto dell’aprile 
1766. – Conseguenze funeste. – Influenza nella vita domestica. – Una loggia di liberi 
muratori nella contrada di S. Vittorello. – La figlia di Donna Clelia. – Il testamento trafugato 
e nascosto. – Il finanziere Baroggi e il figlio del Conte F... – L’avvocato Agudio e l’avvocato 
Strigelli. 
 
Volume III. 1776-78-89. 
Milano e le sue Accademie. – Pubbliche costumanze. 
(Parte già pubblicata nei due primi volumi e nel primo fascicolo del terzo). 
       -------- 
(Sommario del seguito del terzo volume e del quarto e quinto, da pubblicarsi prima nelle Appendici di questa 
Gazzetta). 
Il vecchio Lorenzo Bruni e l’Indipendenza Americana. – Incendio del Teatrino Ducale. – La 
contessa Ada e Giocondo Bruni. – Apertura del Teatro alla Scala. – Poesia. – Musica. – 
Pittura. – L’Imperatore legista e il Papa re. – L’Abate Casti. – Verri e l’appaltatore A. Suardi. 
– Carlo Sala. – Il dottor Macchi. – Soppressione del Senato di Milano. – Le Mani-Morte. – 
Lorenzo e Giocondo Bruni a Parigi. 
 
Volume IV. – 1796-1807. 
Il Ballo del Papa. - I figliuoli della Contessa Ada... – L’Assemblea tra[di]zionale in Duomo. - 
L’Albero della libertà. – La Dionisa. – Il vecchio Lorenzo Bruni. – Il tenore Amorevoli e il 
musico Marchesi. – Venezia e Roma. – Alfieri e Monti. – L’improvvisatore Gianni. – Il 
capitano d’artiglieria Geremia Baroggi figlio del finanziere. – Il Luogotenente Ippolito 
Suardi. – Giocondo Bruni. – Il Colonnello de’ Dragoni Geremia Baroggi. – La figliuola della 
Contessa Ada e la Banti. – I capelli alla Brutus. – Le nuove Lucrezie. – Il ridotto del Teatro 
alla Scala. – La Bassetta e la Rolina. – Morte del banchiere Suardi. – Chiusura del processo 
criminale. – Codice Napoleone. – Azione giuridica civile. – Eloquenza forense. 
 
Volume V. – 1812-21-50. 
Il decrepito maestro Galmini e la pietra del paragone del maestro Rossini al Teatro della 
Scala. – Il giovinetto Conte F... – Ricomparsa delle maschere ritratti. – Appiani. – Bossi. – 
Foscolo. – Il Canonico Jacopo Annoni. – Milano e l’Infernal Dea nel 1814. – Il Ministro 
Prina. – Bouharnais e il Conte Confalonieri. - Carlo Porta. – Il poeta Burati. – Giocondo 
Bruni a Roma. – I funerali di Canova, lo schizzatore Pinelli e il popolo romano. – Il 
romanticismo. – Le tre arti. - La Compagnia della Teppa. – I Carbonari. – Roma e i Cardinali. – 
La Corte di Sardegna e la gioventù di Carlo Alberto. – Il viaggiatore Baroggi e il pronipote 
del fratello di lord Crall in Grecia. – L’Ospedal grande e un figlio naturale del figlio del 
Conte F... – Milano, Venezia, Roma. – Confalonieri. – Berchet. – Mazzini, Guerrazzi. – Un 
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membro dell’Associazione Italiana. – Un’asta amichevole. – Storia di un pappagallo secolare. 
– Riassunto.    
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IV. INDAGINI SULLA BIOGRAFIA DI GIUSEPPE ROVANI: GLI 

AUTOGRAFI DELLE LETTERE (CON ALCUNI INEDITI) 

 

Il profilo dello scapigliato Giuseppe Rovani è stato spesso ricostruito attraverso lo 

specchio della sua carriera di brillante pubblicista, oppure in termini perlopiù aneddotici, 

affidandosi soprattutto alle notizie che si leggono nella Rovaniana di Carlo Dossi, raccolta 

incompiuta di appunti e documenti per la stesura di una biografia dello scrittore.1 Dossi 

appartiene però a una generazione successiva e la sua testimonianza va vagliata con 

attenzione, perché la prospettiva del biografo, fondendo più o meno consapevolmente 

l’immagine reale di Rovani con un mito che si stava già delineando, è guidata dalla ricerca di 

un illustre modello che consacri la propria produzione letteraria.2 In questo senso una 

lettura complessiva delle lettere e dei biglietti autografi di Rovani (materiali numericamente 

consistenti, a differenza di quanto era stato segnalato marginalmente dalla critica) in 

parallelo alla fonte dossiana si rivela sicuramente interessante, perché attraverso il riscontro 

sulle carte permette di precisare la fisionomia della rete di amicizie e di relazioni sociali in 

cui si muoveva l’autore e di aggiungere tasselli che si inseriscono nel quadro delle sue 

attività di scrittore, bibliotecario a Brera, redattore e direttore della “Gazzetta di Milano”.  

 

 

                                                             
1 Oltre alla Rovaniana, Dossi avrebbe ideato anche una seconda opera biografica, pensata già in origine con un titolo che 
voleva essere un omaggio ai saggi critici di Rovani su Rossini e Manzoni: «11° La Rovaniana (Rov.) e 12° La mente di Giuseppe 
Rovani – nella prima dei quali sarà trattato dell’uomo, e nella seconda dello scrittore; il che è un dovere ch’io sento verso di 
lui e verso l’Italia». CARLO DOSSI, Note azzurre, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 2010, p. 291, nota 3496. Per una 
ricostruzione della genesi del progetto della Rovaniana cfr. LUCA GALLARINI, Dai «Ritratti umani» al mito. La Rovaniana di 
Carlo Dossi, in Carlo Dossi. Lo scrittore il diplomatico l’archeologo, a cura di Francesco Spera e Angelo Stella, Milano, Centro 
Nazionale Studi Manzoniani, 2014, pp. 247-300. 
2 «E in Rovani [...] l’autore de La Colonia felice [opera dedicata a Rovani] cercherà, per dir così, un’autenticazione della sua 
arte, un crisma illustre della sua poetica. [...] Ma in Dossi giocava ormai quel gusto del paradosso, della notazione bizzarra e 
inedita che non risparmiava neppure la figura del maestro [...]. Sugli elementi reali della biografia rovaniana Dossi costruisce 
insomma la sua impalcatura letteraria che punta proprio su quei dati cari ai circoli giornalistici [...]. Rovani si trasforma in un 
personaggio dell’opera dossiana e la Rovaniana avrebbe dovuto proporsi come una leggendaria biografia intessuta di exempla, 
al modo di certe storie medievali che raccontano la vita di qualche santo [...]». GAETANO MARIANI, Storia della Scapigliatura, 
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1967, p. 216 e pp. 214-215. Varie Note azzurre attestano la linea di continuità che attraverso 
Rovani va idealmente da Manzoni a Dossi: «Manzoni corrisponderebbe a Mozart – Rossini a Rovani – Verdi a Dossi»; 
«Manzoni nella nuova letteratura italiana rappresenta la primavera, e Rovani l’estate. Rappresenterà Dossi l’autunno?»; «Il noi 
di Manzoni vale io e il lettore – il noi di Rovani vale io e ancor io – ché ei vale per due – l’io del Dossi vale per io sol’io. – In altre 
parole il primo s’industria a insinuare in altri le proprie opinioni – il secondo le impone – il terzo le tiene per sé»; «Manzoni 
dice le cose sue, come il lettore vuole – Rovani, come il lettore non vuole – Dossi parla per suo conto – M. dissimula il non 
credere, R. simula il credere, D. credendo, non crede – M. cambia le carte in mano al lettore a sua insaputa, R. gliele strappa 
di mano, D. confonde il giuoco – M. vuole che il bene si faccia per paura di un male di là della vita, R. dice che si fa per 
necessità, D. dice, per utilità – Manzoni par creda nell’altra vita, R. non crede né in questa né in quella, D. crede in questa (la 
quale credenza, se anche non vera, è quella che onora l’umanità più di tutte) – Satiricamente M. corr. ad Orazio, R. a 
Giovenale, D. ad Ovidio – Della nuova letteraria vendemmia fatta coll’uva d’Alfieri, Parini, Foscolo, ecc. Manzoni è il vino – 
R. è il torchiatico, D. la grappa – Del letterario inverno d’Alfieri, e compagni... M. è la primavera, R. l’estate, D. l’autunno. – 
M. R. D. non furono mai autori di moda, perché non uscendi di moda»; «Manzoni ostenta di aver fede – Rovani ostenta di 
non averne. – D. ne piglia, quando gli occorra di far dell’effetto, e quanto gli accomoda. Ma nessuno ne ha [...]». DOSSI, Note 
azzurre, cit., p. 53 (nota 1132), p. 99 (nota 1898), p. 128 (nota 2271), p. 133 (nota 2305), p. 183 (nota 2493). 
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1. Rovani bibliotecario 

La Rovaniana di Carlo Dossi fornisce molte notizie a proposito del lavoro di Rovani come 

bibliotecario. In particolare, ripercorrendo le informazioni contenute nell’Incartamento Rovani 

Giuseppe alla Biblioteca dal 1851 al 1874 e nei due prospetti della posizione dell’impiegato 

Rovani (fonti consultabili nel secondo volume della biografia dossiana) si constata come 

l’immagine aneddotica che Dossi delinea non sia sostanzialmente smentita dalle lettere e 

dagli atti ufficiali riguardanti il servizio prestato in biblioteca.  

Rovani viene assunto per la prima volta alla Braidense per occuparsi dell’inventario, come 

scrittore temporaneo retribuito, il 28 agosto 1845, mentre dal 15 ottobre 1846 al 7 aprile 

1847 continua a lavorare con la stessa mansione, ma gratuitamente. Agli occhi dei colleghi 

Rovani ha una condotta abbastanza singolare: 

 

Rovani in biblioteca – la teneva per suo comodo – vi faceva i suoi articoli – dava sulla voce a 

chi gli chiedeva qualche cosa, meno agli artisti, coi quali egli era compitissimo. [...] In biblioteca 

a una cert’ora mangiava due michette asciutte passeggiando sotto i portici e pensando alle sue 

cose.3 

 

La scrivania della biblioteca è un «tavolo di lettura, di annotazioni, di studi», dove poter 

esercitare le proprie abilità letterarie: «Assimilatore non solo, ma condensatore del pensiero 

altrui, come Foscolo, ogni qualvolta Rovani citava un passo di letterato, lo migliorava»;4 

«Egli ritrovavasi in mezzo ai volumi di scienze e di lettere, e, come ape, vi succhiava le idee 

migliori e le assimilava, per riprodurle poi ne’ suoi scritti: egli faceva eccletismo di tutto ciò 

che gli passava per mano e che avidamente leggeva, e ne arricchiva la sua mente».5 

Dossi ricorda anche le frequenti visite (con conseguente temporanea distrazione dal 

lavoro) dell’amico Giovanni Rajberti: 

 

È a Brera, al suo umile posto d’impiegato dove guadagnava molte noie e scarso onorario, che 

veniva spesso a visitarlo il suo intimo amico, il dottor Giovanni Raiberti di Monza, il medico 

poeta, e a interrompergli gli sbadigli d’ufficio e ridere insieme una mezz’ora con un poco di 

maldicenza sublime [...]. E chissà quanti pensieri e quanti germi di trovate si sprigionavano da 

quei colloqui!6 

                                                             
3 Cfr. CARLO DOSSI, Rovaniana, a cura di Giorgio Nicodemi, Milano, Libreria Vinciana, 1946, vol. II, p. 774. 
4 Cfr. ivi, vol. I, pp. 106-107. 
5 Cfr. ANTONIO VISMARA, Giuseppe Rovani e le sue opere, Milano, Tipografia di A. Sanvito, 1874, p. 8. Nei confronti di Rovani, 
Vismara, a differenza di Dossi, è elogiativo ma senza alcuna ironia: nel breve saggio l’autore dei Cento anni appare quindi 
come un infaticabile lavoratore al quale non sono mai stati riconosciti i propri meriti, un letterato indipendente e di grande 
valore che, sconfortato, ha subito le conseguenze dell’ingiustizia sociale facendo sprofondare in modo irreversibile la propria 
vita nel vizio. 
6 DOSSI, Rovaniana, vol. I, p. 108. 
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In un passo del suo Viaggio di un ignorante Rajberti conferma: 

 

Né alcuno s’imaginasse di cogliermi in contraddizione, perché mi veda qualche volta a entrare 

nella biblioteca di Brera. Credereste che ci vada per libri? oibò! è una visita a un amico 

impiegato fra quelle ragnatele, dove guadagna molta noja e scarso onorario: e io vo di quando 

in quando a interrompergli gli sbadigli d’ufficio, e a ridere insieme una mezz’ora con un poco 

di maldicenza sublime. Fo un’opera di vera carità che vale cento opere di scienza vana.7 

 

Un saggio del rapporto di amicizia che lega i due è offerto da questa lettera autografa dal 

tono confidenziale, in cui Rovani, da circa un mese comproprietario e condirettore della 

“Gazzetta di Milano”,8 sollecita Rajberti per alcuni articoli da pubblicare immediatamente,9 

secondo il «patto dei due Marenghi» (quaranta franchi):10 

 

11 luglio 1859. [in matita] 

Caro carissimo Dottore 

Vivo certo che la tua salute sarà ottima. e che la tua mente si troverà nel suo più perfetto stato 

di vita, di fecondità, d’inspirazione. Parlo da egoista. Di tutte queste belle cose non m’importa 

niente per te ma per me. In conclusione mi occorrerebbe per questa settimana il primo di 

quegli articoli che mi hai promessi. Il pubblico desidera ardentemente di sentire la tua voce. Sii 

dunque cortese anche con lui.  

Resta fermo il patto dei due Marenghi. 

     Il tuo 

     Rovani 

 

Durante la propria carriera di pubblicista, Rovani dedica vari interventi giornalistici a 

Rajberti, nel complesso molto positivi ma anche un po’ ridondanti nei giudizi. Nell’“Italia 

Musicale” sono recensiti L’arte di Convitare,11 i versi in dialetto milanese intitolati El Pover 

Pill12 e Il Viaggio d’un Ignorante.13 Nella prima di queste tre recensioni si descrive la tipologia 

di satira che è praticata dal medico poeta: «[...] la Satira che per trovare il mezzo di circolare 

all’aperto senza pericoli, mette la maschera della pazza giovialità, e spruzzando a dritta e a 

                                                             
7 GIOVANNI RAJBERTI, Il viaggio di un ignorante ossia ricetta per gli ipocondriaci, Milano, presso Giuseppe Bernardoni di Gio., 
1857, pp. 58-59. 
8 Cfr. DOSSI, Rovaniana, vol. I, pp. 137 e ss.. 
9 Tuttavia è probabile che gli articoli fossero stati inviati successivamente, perché nello spoglio della settimana dell’11 luglio 
1859 e di quella seguente non si trovano interventi firmati da Rajberti. 
10 Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura Aut. B XXXIII 55. 9. L’ultima pagina del foglio doppio è intestata «Al 
Chiarissimo Dottor Rajberti / Direttore dell’Ospedale di Monza». Cfr. anche la trascrizione di Dossi (DOSSI, Rovaniana, cit., 
vol. II, p. 576). 
11 Cfr. “L’Italia Musicale”, 10 maggio 1851. 
12 Cfr. ivi, 1 gennaio 1853. 
13 Cfr. ivi, 20 giugno 1857; l’articolo è riproposto pochi giorni dopo, il 29 giugno 1857, nella “Gazzetta Ufficiale di Milano”.  



374 

 

sinistra il viso a tutti quanti coll’aspersorio del ridicolo, riesce tanto quanto a farsi capire e a 

dir ciò che altrimenti bisognerebbe tacere».14 Una delle puntate sul tema della poesia 

vernacola in Italia vede protagonista Rajberti: definito «l’unico erede vivente di Porta», egli 

«[...] ebbe il felice pensiero di rinfrescare Orazio [...] e di vestirlo opportunamente in 

maschera di Meneghino [...]», dimostrando «[...] come le leggi del bello e del gusto e 

dell’arte sincera, sono eterne e possono attraversare i secoli senza corrompersi»;15 la sua 

poesia è «[...] veramente un piccolo capolavoro pieno di vena, di forza, di facilità, di arguta 

impertinenza ed anche, è d’uopo confessarlo, di giustizia», mentre la sua prosa è «[...] 

elastica, trasparente, scorrevole, amabilmente ribalda, da parer quasi che in sua mano 

l’aculeo del vernacolo fosse meno terribile».16 Nella “Gazzetta Ufficiale di Milano” (poi 

“Gazzetta di Milano”), invece, escono un commento a I Fest de Natal17 e uno scritto 

commemorativo in occasione della morte.18 Così Dossi ricorda lo sconforto per la perdita 

dell’amico: «Quando morì l’amico Raiberti, Rovani per tre giorni non ebbe parole, e 

rispondeva agli amici: “piangi un raro”. Poi prese la penna e tessé nella Gazzetta una 

biografia all’illustre medico poeta che è un triplice trionfo: di amicizia, di cuore e di 

ingegno».19 

L’attività di Rovani a Brera prosegue come scrittore diurnista dal 7 aprile 1847 al 31 

ottobre 1847.20 Prima della fine dell’anno egli decide inaspettatamente di abbandonare 

l’incarico in biblioteca e di allontanarsi da Milano per diventare precettore privato a 

Venezia.21 Così racconta Carlo Dossi: 

 

Sulla fine del 1847, a Rovani che si trovava allora in qualità di scrivano avventizio nella 

biblioteca di Brera, fu offerto il posto di precettore in casa del conte U. Accettò e recatosi a 

Venezia [...] in quella Vinegia come si piacque più tardi a chiamarla per una certa quale 

colleganza di idee simpatiche, e perché la cosa, come osservava sarcasticamente Tranquillo 

Cremona, gli pareva migliore attraverso il vino, si dimenticò subito dello scopo del suo viaggio 

e di casa P., e fu trovato, dopo otto giorni, dal conte, che inquieto di non vederlo giungere, lo 

                                                             
14 “L’Italia Musicale”, 10 maggio 1851. 
15 Ci si riferisce alla traduzione milanese in sestine dell’Ars poetica di Orazio. 
16 Cfr. “L’Italia Musicale”, 21 agosto 1852.  
17 Cfr. “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 23 dicembre 1853. 
18 Cfr. “Gazzetta di Milano”, 13 dicembre 1861; l’articolo confluirà poi in un profilo biografico intitolato a Rajberti 
pubblicato postumo nell’edizione delle Tre arti curata da Perelli (cfr. GIUSEPPE ROVANI, Le tre arti considerate in alcuni illustri 
italiani contemporanei, Pavia, Iuculano, 1995, ristampa anastatica di GIUSEPPE ROVANI, Le tre arti considerate in alcuni illustri 
italiani contemporanei, a cura di Luigi Perelli, Milano, Treves, 1874, pp. 245 e ss.). 
19 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, pp. 189-190. 
20 Il Prospetto degli impiegati presso la Nazionale Biblioteca di Brera in Milano riportato nella Rovaniana indica una data sicuramente 
erronea: 31 dicembre 1848 (cfr. ivi, vol. II, scheda tra le pp. 278-279). 
21 Nel 1848 Rovani fu sostituito dal bibliotecario Luigi Longoni (cfr. la testimonianza del collega Gemello Gorini trascritta 
nella Rovaniana, vol. II, p. 774). 
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cercava dappertutto e lo trovò infine in una osteria fuori di mano. [...] Non pare però ch’egli 

abbia durato lungo tempo in casa P. se non a cagione della padrona, certamente del rampollo, 

la cui ignoranza ostinata, finì per stancarlo.22 

 

Con molta probabilità si allude alla nobile famiglia veneziana dei Persico: «Vi fu chi ebbe 

a proporgli di recarsi a Venezia quale pedagogo in casa Persico onde migliorare la sua 

condizione: egli esperimentò la proposta e recossi a Venezia sulla fine del 1847, ma non 

rimase in quel posto».23 Nella primavera del 1848 Rovani collabora con il libraio Vincenzo 

Maisner alla pubblicazione della rivista veneta “La Parola. Giornale di storia 

contemporanea”24 e nel biennio 1848-1849 assiste verosimilmente di persona agli eventi 

storici della rivoluzione veneziana. Alla fine del 1849 si rifugia come esule nel Canton 

Ticino della Svizzera, a Capolago; ne è testimonianza una lettera di Gustavo Modena datata 

10 dicembre 1849 e recapitata da Rovani a Francesco Dall’Ongaro, che in quei mesi si 

trova a Lugano.25 

Dopo un periodo di assenza da Milano, Rovani ritorna alla Braidense soltanto nell’estate 

del 1851, ancora come scrittore diurnista. Dossi commenta: 

 

Il 21 luglio 1851,26 Rovani tornato dall’esilio assunse l’impiego di scrittore diurnista a tre lire il 

giorno presso la biblioteca di Brera, autorizzato a ciò dall’I.R. Luogotenente in Lombardia. Egli 

vi aveva già lavorato dal 28 agosto 1845 al 31 ottobre 1847, per la redazione dell’inventario dei 

libri e manoscritti della Braidense, prima come amanuense a un tanto (o, per meglio dire, a ben 

poco la pagina), e poi, come diurnista gratuito. È facile comprendere che la letteratura – questa 

cenerentola delle arti, come fu sempre ed è ancora in Italia – almeno per gli ottimi, l’aveva 

                                                             
22 Ivi, vol. I, p. 67. La cronaca dossiana si sofferma con tono scherzoso e compiaciuto anche su alcuni dettagli privati, 
abbastanza curiosi e inverosimili: «In quella casa – diceva Rovani – eran tutti cobbiaa e mi me sont cobbia colla padronna [...]. [...] ivi 
[a Venezia] insegnò in varie case private, [...] abitò fra l’altro in uno stanzone di un antico palazzo dove pendevano arazzi  
stracciati e ragnatele e il pavimento a mattoni era sparso dei cadaveri spessi come le arene del mare di almeno diecimila 
zolfanelli spenti e [...] una notte volle e poté dormire in una camicia che secondo la leggenda avea appartenuto a Lord Byron, 
[...] nella stessa dimora usava di tenere alla rinfusa le svanziche delle sue mesate, nei tiretti del canterano, e ne traeva, senza 
mai contarle, due o tre monete per volta, per conservarsi la speranza di trovarne sempre, [...] durante l’assedio, piacevasi di 
andare a mangiare dove cadevano solitamente le bombe [...]». 
23 VISMARA, Giuseppe Rovani e le sue opere, cit., p. 12. «La Famiglia Persico, già nobile di Bergamo, fu nel 1685 aggregata al 
Veneto Patriziato per anteriori insigni benemerenze e servigj militari, nonché per grandiose sovvenzioni offerte alla 
Repubblica veneta angustiata dall’ultima guerra di Candia. Appresso gl’Individui usciti dal suo seno percorsero l’onorevole 
carriera delle primarie cariche nell’interna amministrazione e l’avo ed il padre del sotto descritto furono elevati dall’imperante 
Maggior Consiglio alla dignità Senatoria e siedettero nel Consesso dei Decemviri. Sua Maestà I.R.A. confermò al 
sottonominato non solo l’avita nobiltà con Sovrana Risoluzione 22 novembre 1817, ma gli concesse altresì con Sovrana 
Risoluzione 6 marzo 1818 la dignità ed il titolo di Conte dell’Impero d’Austria» (cfr. FRANCESCO SCHRÖDER, Repertorio 
genealogico delle famiglie confermate nobili e dei titolati nobili esistenti nelle provincie venete , Venezia, Tipografia di Alvisopoli, 1831, vol. 
II, p. 125). 
24 Cfr. MONICA GIACHINO, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», in “Quaderni Veneti”, 1996, n. 22, pp. 113 
e ss.. 
25 Cfr. ivi, p. 112. 
26 Il Prospetto degli impiegati presso la Nazionale Biblioteca di Brera in Milano riporta come data il 2 luglio (forse un errore di 
trascrizione). Cfr. ivi, vol. II, scheda tra le pp. 278-279. 
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obbligato per troppo scarsi compensi a sollecitare ed accettare un piccolo posto che gli 

permettesse di morire dignitosamente di fame.27 

 

Tuttavia 

 

Rovani, colla sua faceta ed insieme profonda filosofia della vita, non aveva perduto il buon 

umore, se vogliamo credere ad una sua frase epigrammatica contro se stesso «che cercava solo 

di arrivare in ufficio appena il tempo strettamente necessario per mettersi in coda a coloro che 

ne uscivano».28 

 

L’11 marzo 1852 Rovani viene nominato secondo scrittore stabile, mentre la promozione 

a primo scrittore arriva il 27 gennaio 1856. Nella Biblioteca Ambrosiana di Milano si 

conserva ancora un biglietto autografo che attesta il lavoro svolto a Brera durante il 

decennio del ’50:29 

 

P.o S.r Ramacci 

le accuso la ricevuta di Austriache £ 17.50 ch’Ella mi ha sborsato per ordine del S.r Franz di 

Monaco in pagamento di # 290 cartellini che devono servire per un Catalogo delle Opere 

stampate nel Regno Lombardo-Veneto, essendo stato convenuto un compenso di £ 6. al 

cento. 

Con stima 

Milano, Dalla Bibl. di Brera 

6 Dicembre 1852.   Giuseppe Rovanj 

 

L’esiguità dello stipendio, stando alle parole dello scrittore, è un problema pressante: il 14 

luglio 1855, scrivendo alla Direzione della Braidense per concorrere al posto vacante di 

primo scrittore, Rovani «[...] fa presente infine l’essere egli in sostanza unico aiuto della sua 

famiglia costituita dalla moglie, dal padre ammalato cronico e dalla madre affetta da 

cataratta».30 Ma al tempo stesso il legame lavorativo con la biblioteca, che 

complessivamente, almeno a livello contrattuale, sembra solidificarsi nel corso degli anni, è 

avvertito intimamente come un fastidio da cui liberarsi al più presto, perché vincolante per 

                                                             
27 Ivi, vol. I, p. 103. 
28 Ivi, vol. I, pp. 103-104. 
29 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 4, n. 1). L’indicazione di questa collocazione si 
deve allo studio di Valentino Scrima: «[Alessandro] Casati – giovane ammiratore di Dossi – riesce a conoscere lo scrittore 
proprio nel 1907, grazie all’intercessione di Felice Cameroni. È forse dalla breve frequentazione di Dossi e del suo giro di 
amici che gli deriva l’interesse per Rovani. La sua raccolta comprende infatti il numero più cospicuo di autografi rovaniani 
reperibili (nove tra lettere e biglietti), tra cui i manoscritti che Dossi segnala come appartenenti alla collezione Vambianchi 
(Biblioteca Ambrosiana, segn.: Casati. 6)» (VALENTINO SCRIMA, Giuseppe Rovani critico d’arte, Milano, LED, 2004, p. 64 (nota 
150)). 
30 Cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, p. 776. 
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il proprio tempo libero e troppo soffocante per le proprie aspirazioni letterarie. Una lettera 

autografa inviata all’amico incisore Bartolomeo Soster, datata 23 luglio 1852, attualmente 

conservata alla Braidense, riflette questo stato d’insoddisfazione:31 

  

Amico carissimo 

Dal gentilissimo signore che con tutta cortesia si è incaricato di mandarvi i miei saluti, avrete 

sentito qual’è il tenore della nostra vita e come lavora su di noi il passato non redituro, e come 

è doloroso il presente e come è vacuo e senza prospettiva l’avvenire. Non so se vi sia giunta a 

notizia la mia nomina definitiva e stabile alla Biblioteca di Brera, la quale non saprei davvero se 

possa chiamarsi una fortuna o una disgrazia. Gia [sic] mi impedisce intanto di far progetti e 

castelli in aria [e] non mi concede di fare delle ragionevoli speranze pel cangiamento della mia 

condizione per la quale sono impiombato in questa città fatta cadavere. Ad ogni modo, per 

distrarmi da tante noje, vedrò quest’autunno di uscirmene un po’ dalla giurisdizione dei prati a 

marcita e cambiar aria e tentare il vento veneziano. Davvero che Venezia mi sta sempre [a] 

cuore e sarò sempre un po’ meno infelice quando l’avrò riveduta. Quando avrò stabilito il 

giorno della mia partenza ve ne farò avvisato e passerò per Valdagno o per dove voi vi 

troverete e discorreremo molto [e] ci spassioneremo. 

Addio. 

Mil[ano] 23 7 52.   Rovani   

 

È da sottolineare la citazione quasi nostalgica di Venezia, città che «sta sempre a cuore» e 

che è capace di alleviare la condizione d’infelicità di Rovani. Nella biografia dello scrittore 

Venezia rappresenta realmente una sorta di via di fuga dalla grigia quotidianità milanese. 

Non casualmente anche nei Cento anni la città lagunare, alla quale è dedicata un’ampia (e 

ironica) descrizione,32 è scelta come ambientazione per gli amori della contessa Clelia e del 

tenore Amorevoli, oltre che del Galantino, ed è concepita come luogo lontano e 

decisamente diverso rispetto a Milano, ossia luogo in cui i personaggi possono trovare un 

rifugio (la contessa Clelia) oppure condurre temporaneamente una nuova vita (il 

Galantino). Milano, invece, nella lettera è definita «città fatta cadavere», ovvero, 

propriamente, ‘morta’: l’immagine rende con molta efficacia la sensazione di staticità e 

oppressione in cui doveva trovarsi Rovani, obbligato, a causa delle ristrettezze economiche, 

ad accettare un lavoro per lui mediocre e poco stimolante. I «progetti e castelli in aria», 

quindi, corrispondono esattamente agli interessi letterari, e anche giornalistici, ai quali lo 

scrittore avrebbe voluto consacrare la propria vita. Il verbo ‘impiombare’ arricchisce la 

metafora riferita alla città di Milano: Rovani si sente intrappolato all’interno di una 

                                                             
31 Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura Aut. B XXX/19. La lettera è citata parzialmente in SCRIMA, Giuseppe 
Rovani critico d’arte, cit., p. 39 (nota 84); per il poscritto non autografo cfr. ivi, p. 167 (nota 84). 
32 Cfr. Cento anni 1868-1869, vol. I, pp. 160 e ss.. 
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situazione dalla quale è impossibile uscire o comunque liberarsi, proprio perché i fattori di 

blocco sono troppo forti e non possono essere eliminati.33 

Ancora a proposito della frustrazione lavorativa va ricordata l’osservazione conclusiva del 

Prospetto degli impiegati presso la Nazionale Biblioteca di Brera in Milano riportato nella Rovaniana, 

un testo probabilmente interpolato da Dossi stesso, soprattutto considerando il tono critico 

ed elogiativo e il registro stilistico non formale e piuttosto letterario che poco si addicono 

all’ufficialità del documento: 

 

Ma con queste qualità collocato nella biblioteca in un posto che si può chiamare di amanuense 

egli si trova in una condizione troppo indegna delle sue capacità. Fa veramente pena di vederlo, 

mentre la sua mente sarebbe per svolgere qualche brillante pensiero letterario combattere colla 

copiatura di un rapporto o di una nota d’ufficio o colla trascrizione di qualche scheda a 

catalogo. La sua onestà, che vuol essere ricordata, non lo fa ritroso né schizzinoso, a queste 

basse incombenze, ma la sua natura lo porta spontaneamente in alto ed intanto la biblioteca gli 

deve imporre il servizio dello scrittore amanuense.34 

 

Il bisogno di dedicarsi ad altre attività è confermato, per esempio, da una lettera autografa 

del 28 maggio 1852, dove Rovani, dicendo di essere stato invitato dalle riviste “Gazzetta di 

Milano”, “Museo Universale” e “Costumi del giorno” a scrivere alcuni articoli, chiede alla 

Direzione della Braidense un permesso per sospendere temporaneamente il proprio 

servizio di bibliotecario.35 Nella prima metà dell’anno 1857, da gennaio a marzo, Rovani è 

ancora impegnato, stavolta suo malgrado, in occupazioni esterne: si tratta della stesura di 

una cronaca, richiesta dalla “Gazzetta Ufficiale di Milano”, del viaggio dell’imperatore 

Francesco Giuseppe e di sua moglie Elisabetta di Baviera in Lombardia. Una 

comunicazione da parte della Direzione, del dicembre 1856, dà a Rovani il consenso di 

esenzione dalle «incombenze» di primo scrittore della biblioteca.36 Ma con il passare del 

tempo i controlli sul suo operato si fanno più frequenti, così come i richiami scritti per le 

inadempienze; la possibilità di ottenere permessi diventa sempre più remota: 

                                                             
33 Nelle Note azzurre Dossi osserva: «La parola italiana “impiombatura” nel senso di cosa che non muta, parola già felicissima 
nella lingua milanese, venne per la prima volta usata da Carlo Cattaneo – Scritti vari Vol. 2°, Ia ediz., pag. 146 [...]» (DOSSI, 
Note azzurre, cit., p. 597, nota 5101). Difatti nel passo di Cattaneo (precedente rispetto alla lettera di Rovani), in cui si sta 
trattando il tema della mancanza di libertà e mobilità a livello sociale in India, il termine è usato con uguale accezione: 
«L’uomo adunque, in qualunque remoto casale dell’India la sorte il facesse nascere, si trovò rinchiuso e confitto al suo luogo, 
e per così dire ordito e tessuto nella casta e nel commune; e trovò irrevocabilmente determinato tutto il tenore della sua vita 
e de’ suoi pensieri per sé e per i più remoti suoi posteri, con iniqua e stolta infrazione di quelle leggi di natura che impressero 
in essere umano sì varie attitudini e sì libere inclinazioni. Sotto quell’universale impiombatura, il più generoso cuore doveva 
battere senza speranza, il più sublime ingegno doveva languire e spegnersi, senza aver dato una scintilla della divina luce» 
(CARLO CATTANEO, Opere edite ed inedite, Firenze, Successori Le Monnier, 1884, vol. III (Scritti letterari, artistici e varii), p. 161). 
34 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, scheda tra le pp. 278-279. 
35 Cfr. ivi, vol. II, p. 777. 
36 Cfr. ivi, vol. II, pp. 777-778. 
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Ella pertanto non vorrà prestarsi per qualsiasi esigenza per lavori estranei alla Biblioteca 

quando con queste prestazioni sotto qualunque forma richiesta ed in qualunque modo da 

disimpegnarsi possa essere menomamente disturbato ed impedito il servizio inerente alle sue 

qualità d’impiegato dell’I. R. Biblioteca di Brera [...]37 

 

Il 20 gennaio 1860 Rovani ricopre il ruolo di primo applicato. Nel febbraio dello stesso 

anno il direttore della biblioteca Francesco Rossi, in carica dal 1844, lascia il posto a 

Giuseppe Sacchi, che resterà alla direzione fino al 1875. Il nuovo direttore non è dotato 

dello stesso spirito tollerante del suo predecessore e suscita un’antipatia immediata:  

 

[...] il bibliotecario Giuseppe Sacchi [...] anima da accattone che piacevasi nelle sue note 

burocratiche di punzecchiare il suo dipendente [...]. E quel lungo Sacchi che camminava con un 

fare assonnato, come se biascicasse castagne, pareva a Rovani rassomigliare ad un baco, nato 

per fare il bozzolo, ma la galletta – soggiungeva egli subito – la ghe reusiss mai.38 

 

In questo periodo i compiti di Rovani consistono nel «compilare i cartellini che recano il 

titolo e le segnature delle opere che giungono in biblioteca e di trascriverli poscia a 

catalogo, copiando altresì ove occorre, il carteggio d’ufficio».39 Ma il resoconto di Sacchi 

non lascia dubbi sulla carenza di responsabilità e d’impegno; in particolare è sottolineata la 

mancanza della prestazione del cosiddetto servizio straordinario, che consisteva nel lavoro 

serale e nella trascrizione del catalogo. La prima attività, probabilmente, era sempre stata 

avvertita come un pesante vincolo: un biglietto autografo indirizzato all’amico Soster, senza 

data (ma, a giudicare dalla grafia ordinata e piuttosto piccola, risalente agli stessi anni della 

lettera a Soster già citata, ossia i decenni 1840-1850), riflette appunto l’immagine di un 

Rovani costretto a rimandare appuntamenti perché trattenuto in biblioteca anche durante la 

serata:40 

 

Caro Soster. 

Stasera dovendo di tutta fretta ricomporre uno scritto mezzo mutilato e guasto dalla Censura 

non potrò avere il piacere di trovarmi con voi. 

Per questo fate di venir sabbato alla Biblioteca che combineremo di trovarci assieme per 

Domenica sera. 

Dalla Bibl. [...]               

                                                             
37 Cfr. ivi, vol. II, p. 779. 
38 Ivi, vol. I, p. 105. 
39 Ivi, vol. II, p. 785. 
40 Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura Aut. B XXVI A. 21. Il biglietto è segnalato in SCRIMA, Giuseppe Rovani 
critico d’arte, cit., p. 44 (nota 98). 
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                          Il suo 

              G. Rovani  

 

Dagli anni ’60 in avanti anche le assenze per motivi di salute iniziano ad avere una 

credibilità limitata: «Ora il Rovani bada al così detto lavoro corrente ed ordinario e non già 

ad alcuna opera straordinaria. Si permette pure assenze che crede giustificate per titolo di 

salute quantunque si sappia essere egli tuttora assente dalla città».41 Tuttavia, come attesta 

una lettera autografa conservata nella Biblioteca Ambrosiana di Milano, nell’aprile del 1860 

Rovani riesce a liberarsi dal servizio militare nella Guardia Nazionale proprio facendo leva 

sugli impedimenti causati da una malattia:42 

 

On.e Consiglio di Ricognizione 

Il sottoscritto, ascritto qual milite nella 3a Compagnia della II Legione della Guardia Nazionale 

di Milano, presenta a questo Onorevole Consiglio il qui accluso certificato medico, 

domandando, per la malattia di cui in esso è parola, di essere sollevato dal servizio della 

suddetta Guardia Nazionale. 

Milano, 27 Aprile 1860. 

      G. Rovani  

 

Stando alle dichiarazioni di Giuseppe Sacchi, Rovani aveva anche manifestato 

privatamente l’intenzione di dimettersi dall’incarico in Braidense: 

 

Il Rovani solo per pochi giorni però ha fatto conoscere in via affatto privata allo scrivente 

l’intenzione di dimettersi spontaneamente dal suo posto entro il p. v. mese di settembre 

trovandosi ora in condizioni economiche abbastanza agiate da permettergli studi più riposati e 

non interrotti per pubblici servizi ai quali veramente si presta con qualche ritrosia. 43 

 

Una lettera del direttore indirizzata a Rovani, datata 20 settembre 1861, ha un tono 

irremovibile; dopo aver rilevato il grandissimo ritardo nelle consegne, Sacchi scrive: 

 

Un tale stato di cose non può più oltre tollerarsi. Lo scrivente deve dalle abituali di lei assenze e 

dal poco o nessun lavoro che Ella adempie, giustamente ritenere che le attuali di lei 

occupazioni rendono incompatibile il di lei buon servizio alla biblioteca. Lo scrivente differisce 

                                                             
41 Cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, p. 785 (relazione di Giuseppe Sacchi). 
42 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 5, n. 3). La lettera è trascritta anche da Dossi (cfr. 
DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, p. 574). 
43 Cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, p. 785. 



381 

 

ancora di due giorni a rassegnare sul di lei conto un informativo rapporto al Ministero ed 

amerà di conoscere le di lei definitive intenzioni sull’ulteriori prestazioni della di lei opera.44 

 

Non molti anni dopo, nell’autunno del 1864, Rovani viene congedato definitivamente, 

attivando così le pratiche per ottenere la pensione. Si può citare una lettera autografa di 

Sacchi indirizzata a Rovani, scritta su carta intestata Biblioteca Nazionale di Brera e numerata 

149:45 

      

      Milano, il 16 Settembre 1864 

Egregio Sig.r Giuseppe Rovani 

L’Eccelso Ministero della pubblica Istruzione mi ha con Dispaccio in data 13 settembre 1864 

Divis. II.a classe 39 A al No di Partenza 1540, comunicata la seguente Superiore 

Determinazione, che letteralmente le trascrivo: 

“Con Regio Decreto in data 6 settembre 1864 Ella viene collocato in riposo ed ammesso a far 

valere i di lei titoli alla pensione. 

“Per le disposizioni transitorie della nuova legge sulle pensioni è in facoltà dei pensionandi di 

optare fra essa legge e le antiche normali austriache. 

“Ciò Ella dovrà dichiarare quando, ricevuto il Decreto che l’ammette a pensione (il quale sarà 

spedito fra breve), lo46 rinvierà al Procuratore Generale della Corte dei Conti insieme ai 

documenti del servizio da lei prestati.” 

“La detta dichiarazione deve essere fatta in carta da bollo, ed è opportuno che Ella faccia anche 

noto alla Corte dei Conti il di lei attuale domicilio.” 

   Dalla Direzione della Biblioteca Nazionale 

   Il Bibliotecario 

   G Sacchi 

 

I tempi burocratici per avere la pensione, comunque, non saranno brevi: come scrive 

Dossi, ancora nel gennaio del 1866 Sacchi si rivolge alla Corte dei Conti «dicendo che 

Rovani da oltre un anno si trova in istato di quiescienza senza sussidio alcuno».47 

 

2. Rovani narratore e saggista 

In realtà la presenza alla Biblioteca Braidense fu una grande risorsa per Rovani, perché gli 

permise di entrare direttamente in contatto con i documenti storici che erano essenziali 

nella composizione delle sue opere narrative e in particolare dei Cento anni.  

                                                             
44 Ivi, vol. II, p. 787. 
45 Brescia, Archivio Lechi, Fondo Rosmini-Valotti. Il documento viene segnalato in LUIGI AMEDEO BIGLIONE DI VIARIGI, 
Autografi inediti dei Cento anni di Rovani rinvenuti nel fondo de’ Rosmini-Valotti presso l’archivio Lechi in Brescia, in “Testo”, XXII 
(luglio-dicembre 2001), n. 42, p. 142. 
46 Soprascritto a e che. 
47 Cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, p. 783. 
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La volontà dell’autore di compiere studi preliminari sulle fonti storiche si ritrova in una 

lettera autografa, priva di data (ma scritta sicuramente nel periodo di composizione dei 

Cento anni, ossia tra la fine degli anni ’40 e l’inizio dei ’60),48 diretta al pubblicista e patriota 

milanese Mauro Macchi49 e relativa alle ricerche d’archivio sulla figura di Federico 

Confalonieri, il conte Aquila dei Cento anni: 

 

Caro Macchi 

     Milano 2/1./ 

Ho bisogno d’un tuo ajuto. Per compire meglio che per me si può l’opera dei Cento anni, avrei 

bisogno di consultare gli atti e i processi dall’ [sic] 1819 al 1821 deposti nell’Archivio del 

Tribunale Criminale di Milano, e segnatamente Il Constituto tra Salvotti e Confalonieri, 

capolavoro di astuzia e di perfidia, stando al detto di chi ha potuto vederlo. Ma qui il 

Presidente Regis50 non vuole assolutamente aprirmi quell’Archivio, e tra le stranissime ragioni 

che adduce vi è quella che Salvotti è vivo ancora e che la sua tarda età merita dei riguardi. Avrei 

dunque bisogno che il permesso di consultare quell’archivio mi venisse da più alto e che il 

Ministro della Giustizia forzasse la mano al Presidente testardo. Pensaci te a quest’affare e 

ajutatami [sic]   

    Addio 

    Il tuo Rovani 

 

Per quanto riguarda gli atti del processo contro Federico Confalonieri, lo storico 

Francesco Cusani, in una nota della sua Storia di Milano, dà alcune informazioni molto 

interessanti: 

 

Il duplice processo della Commissione di Milano, e della sotto-Commissione di Brescia, 

vennero depositati completi nell’Archivio secreto del tribunale Criminale, nel palazzo del 

Capitano di Giustizia. [...] Una sola eccezione, per quanto a me consta, ebbe luogo nel 1863 per 

Giuseppe Rovani, che stava ultimando I Cento Anni. Il Ministro di Grazia e Giustizia gli 

accordò di vedere i processi del 1822-23, ma per sì pochi giorni che appena ne cavò alcuni 

particolari dei quali si valse non da storico ma da romanziere. A lui d’altronde non era possibile 

scorrere, anche di volo, quell’enorme cumulo di atti, che mi costarono oltre due mesi di 

                                                             
48 Da ricordare la collaborazione, attiva durante gli anni di trasferimento da Milano, con il periodico veneto “La Parola. 
Giornale di storia contemporanea”, dove compare il canovaccio di un racconto inedito, Il Carbonaro, che con molta 
probabilità costituisce il primo abbozzo dei Cento anni (cfr. GIACHINO, Rovani, Venezia, il progetto di un romanzo e i «Cento anni», 
cit.). D’altronde nel nono capitolo del Libro ottavo dei Cento anni è citata direttamente una memoria di Giocondo Bruni, che 
dice di parlare nel 1842 e di raccontare una storia avvenuta nel 1765, mentre l’autore sta scrivendo nel 1858: negli anni ’40, 
appunto, Rovani avrebbe avuto le prime testimonianze dal Bruni, e quindi la prima ideazione del romanzo potrebbe risalire 
a quel periodo. 
49 Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura AE. XV. 5/73/1. La lettera si legge anche nella Rovaniana (cfr. DOSSI, 
Rovaniana, cit., vol. II, p. 577) e la riproduzione fotografica dell’autografo è stata pubblicata dal Gutierrez (cfr. Cento anni 
1934-1935, vol. I, p. 13). Il contenuto della lettera è citato parzialmente in SILVANA TAMIOZZO GOLDMANN, Lo scapigliato in 
archivio. Sulla narrativa di Giuseppe Rovani, Milano, Franco Angeli, 1994, pp. 72-73. 
50 Dossi legge Megis (cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, p. 577). 
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assiduo lavoro, per estrarne la quintessenza diluita in un numero strabocchevole di costituti e 

di ripetizioni burocratiche. [...]51 

 

La lettera si potrebbe datare ragionevolmente al 2 gennaio del 1863, l’anno in cui, 

appunto, il narratore completa la pubblicazione delle puntate del romanzo nelle appendici 

della «Gazzetta di Milano», per poi stampare gli ultimi due volumi della prima edizione, nel 

luglio del 1864. D’altronde nei mesi di dicembre 1862 e di gennaio 1863 si leggono proprio 

gli episodi dell’eccidio del ministro Prina,52 dove il conte Aquila figura come uno dei 

personaggi principali che presero parte alla congiura. Era necessario, quindi, raccogliere 

informazioni su Confalonieri per tratteggiare un ritratto che potesse basarsi anche sulla 

verità storica; tutto ciò almeno nelle intenzioni, perché il Cusani, come si è visto, sottolinea 

il fatto che Rovani ebbe troppo poco tempo per vedere i documenti dell’Archivio, e di 

conseguenza i dati da lui trascritti servirono soltanto a stimolare ulteriormente la sua 

fantasia da romanziere. 

Si potrebbe immaginare, molto probabilmente senza discostarsi dalla realtà, che Rovani 

consultasse e prendesse i libri di cui aveva bisogno per la stesura delle proprie opere 

direttamente alla Braidense e che un forte e quotidiano intreccio tra l’attività letteraria e 

quella bibliotecaria avesse accompagnato l’autore dei Cento anni durante quasi tutta la sua 

esistenza. Una lettera autografa, conservata nella Biblioteca Ambrosiana,53 conferma quanto 

appena detto: 

 

Egregia Signora! 

Mentre le faccio mille e mille scuse pel ritardo involontario, la supplico ad aver pazienza ed 

indulgenza. Debbo terminare due cose in fretta e in furia e col sangue alla gola e d’altra parte 

l’opera del Beretta sull’Appiani è fuori di Biblioteca e sin che non è rientrata non posso 

stendere la biografia del suo Avo illustre. A giorni però avrò compiuto ciò che debbo fare colla 

minaccia del termine perentorio e l’opera del Beretta sarà restituita. Potrò dunque stendere la 

biografia in questione colla speranza che possa giungere a Londra in tempo utile. 

Con dist. stima.  Tutto suo 

    Rovani 

 

                                                             
51 FRANCESCO CUSANI, Storia di Milano dall’origine a’ nostri giorni, Milano, Tipografia Alessandro Gattinoni, 1884, vol. VIII, pp. 
6-7 (nota). 
52 Più precisamente, dal 3 al 31 dicembre 1862 escono sei puntate intitolate Il ministro Prina. Episodio dei Cento anni, mentre il 
17 e il 20 gennaio 1863 sono pubblicate due appendici, intitolate Il 20 aprile 1814, che narrano gli eventi della giornata in cui 
avvenne l’eccidio. 
53 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 4, n. 3). La lettera è segnalata in SCRIMA, Giuseppe 
Rovani critico d’arte, cit., p. 251 (nota 43). 
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Come indicato dallo studioso Valentino Scrima,54 l’opera di Giuseppe Beretta alla quale si 

sta riferendo Rovani è Le opere di Andrea Appiani, stampata a Milano presso la tipografia 

Silvestri nel 1848. La lettera non è datata, ma si potrebbe pensare che risalga al decennio del 

’50, considerando la grafia ordinata e piuttosto omogenea che caratterizza anche gli altri 

autografi di quegli anni. Osservando il contesto, non sembra difficile identificare il 

destinatario con la contessa Giuseppina Strigelli Appiani, figlia dell’avvocato Antonio 

Strigelli, moglie di Raffaele Appiani e nuora del noto pittore Andrea (l’«Avo illustre» citato) 

ricordato più volte anche nei Cento anni. D’altronde anche le formule di saluto («Con dist. 

stima») e di apertura («Egregia Signora!», con un punto esclamativo che lascia trapelare un 

po’ di entusiasmo in eccesso, così come il successivo sintagma iperbolico «mille e mille 

scuse») manifestano l’ossequio dovuto a una donna di ceto sociale nobile. Non ci è dato 

sapere se Rovani abbia effettivamente scritto la biografia commissionata; senza dubbio 

però egli si interessò a questo personaggio, anche perché un profilo dell’Appiani, benché 

firmato da Ignazio Fumagalli (a sua volta pittore, all’Accademia di Brera), viene inserito 

nella Storia delle lettere e delle arti.55 

Proprio la Storia delle lettere e delle arti è argomento di una brevissima lettera autografa diretta 

all’editore Francesco Sanvito, con la quale lo scrittore dà conferma di un avvenuto 

pagamento:56 

 

Caro S.r Sanvito. 

A norma dell’inteligenza [sic] sono ben consegnate al [...] le Austr. £ 40 a cento dell’Opera 

Storia delle Lettere e delle Arti [...]. 

Milano, 22 Aprile 1858   Gius. Rovanj 

 

Rovani aveva pubblicato con gli editori Borroni e Scotti soltanto i primi due volumi, usciti 

rispettivamente nel 1855 e nel 1856, mentre per gli altri due, datati 1857 e 1858, si era 

affidato a Francesco Sanvito, subentrato alla ditta precedente. Poiché la lettera risale alla 

primavera del 1858, potrebbe trattarsi di un guadagno per la vendita, che si era stabilito di 

dividere tra autore e nuovo editore a seguito del cambiamento dei contratti. 

Per quanto riguarda i Cento anni, invece, presso la Biblioteca Ambrosiana si conserva 

un’attestazione autografa dell’interesse che il romanzo stava suscitando:57  

                                                             
54 Cfr. ibidem. 
55 Cfr. GIUSEPPE ROVANI, Storia delle lettere e delle arti in Italia, Milano, Sanvito, 1857, vol. III, pp. 404 e ss.. 
56 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 4, n. 2). 
57 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura S.Q.+.I.36. La lettera si legge in DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, pp. 
578-579 e in TAMIOZZO GOLDMANN, Lo scapigliato in archivio, cit., p. 22 (nota 18); una parziale citazione è in SCRIMA, 
Giuseppe Rovani critico d’arte, cit., p. 34 (nota 68). 
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Reverendo Signore! 

Il mio carissimo amico Ronchetti mi disse come Ella, Esimio S.r Prefetto, siasi degnato di 

manifestare il desiderio che la Biblioteca Ambrosiana da lei diretta con tanta lode avesse a 

possedere una copia de’ miei Cento Anni; Però io m’affretto a mandarla a Lei, intitolandola al 

chiaro Suo nome, in attestato del rispetto e della gratitudine che ho sempre provato per Lei fin 

dai giorni della mia fanciullezza quando Ella, con tanta bontà si degnava governar le letture che 

io venivo a fare nella Biblioteca. 

Accolga, Egregio S.r Prefetto i sensi del mio più profondo rispetto. 

Devoto Suo servo 

G. Rovani 

 

Si tratta di una lettera diretta al prefetto della biblioteca Bernardo Gatti, in carica dal 20 

aprile 1855 al 21 gennaio 1870. Il documento non è datato, ma sicuramente la 

pubblicazione dei volumi quarto e quinto dei Cento anni (luglio 1864) può essere considerata 

come termine post quem. Non è da escludere la possibilità che Rovani si stia riferendo 

all’edizione definitiva e riccamente illustrata in due volumi, del 1868-1869 (in questo caso la 

richiesta del prefetto Gatti dovrebbe risalire al 1869). 

Sul tema della ricezione dei Cento anni è sicuramente significativo lo scambio epistolare tra 

Rovani e Tommaseo.58 Nell’aprile del 1865 Tommaseo aveva scritto un’articolata ed 

elogiativa recensione al romanzo rovaniano, inviata sotto forma di lettera all’amico Paolo 

Mazzoleni.59 Quest’ultimo si preoccupò di mettere immediatamente al corrente Rovani del 

parere del Tommaseo e fece così scaturire una breve corrispondenza: una lunga missiva di 

ringraziamenti da parte dell’autore (senza data)60 e una più breve responsiva (datata 12 

maggio).61 Rovani si rivolge al suo destinatario con grande soggezione, ma, pur affermando 

di non aver voluto far leggere il suo romanzo al Manzoni per timore di essere inopportuno, 

mostra decisamente un certo orgoglio nel sentirsi apprezzato, e prega infine il Tommaseo 

di pubblicare la sua recensione (cancellando però il giudizio negativo sull’abate Pozzone). Il 

desiderio dello scrittore milanese viene esaudito e il testo compare nel “Museo di Famiglia”, 

il 4 giugno, e nella quarta edizione del Dizionario estetico, nel 1867. 

                                                             
58 Cfr. MONICA GIACHINO, Tommaseo lettore dei «Cento anni»: uno scambio epistolare, in “Studi italiani”, XV (2003), n. 1, pp. 57-
66. 
59 Cfr. ivi, pp. 58-59. 
60 Il documento autografo è trascritto integralmente dalla Giachino e si conserva nella Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze, segnatura TOMM. 125, 54 (cfr. ivi, pp. 62-65). 
61 La minuta e la sua trascrizione in pulito si trovano nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, segnatura TOMM. 125, 
55 (cfr. ivi, p. 65). 
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Un’altra lettera, inedita, conservata presso la Biblioteca Ambrosiana,62 dà invece alcune 

informazioni di un certo rilievo in relazione all’ultimo romanzo di Rovani, La giovinezza di 

Giulio Cesare: 

 

Carissimo Longoni 

Mi abbisognano 

1 L’Intero Epistolario di Cicerone la più completa delle edizioni e la più annotata 

2 La Farsalia di Lucano. 

Ti ringrazio del nome tuo letto su un biglietto di visit[a]. Ora sto un po’ meglio. 

Tanti saluti.   Il tuo 

    G Rovani 

Milano 25 febbr 1869. 

 

Il destinatario è Luigi Longoni, custode e bibliotecario della Braidense, oltre che maestro 

privato di letteratura italiana e latina e di filosofia. Come già detto, Longoni fu anche la 

persona che nel 1848 prese il posto (vacante per il trasferimento a Venezia) di Rovani. 

Benché avesse già smesso di lavorare in biblioteca da molto tempo, Rovani all’altezza 

cronologica del 1869 probabilmente aveva ancora rapporti con i colleghi e non esitava ad 

affidarsi a loro per le proprie ricerche bibliografiche. L’Epistolario di Cicerone e la Farsalia di 

Lucano, allora, sono da considerarsi due tra le fonti letterarie latine consultate per la stesura 

del romanzo. La giovinezza di Giulio Cesare, con il sottotitolo ossia Tavole di ragguaglio tra gli 

antichi e i moderni scellerati, esce a puntate nelle appendici della “Gazzetta di Milano” tra il 1 

febbraio 1868 e il 13 dicembre 1870, con una lunga pausa che va dal 25 giugno 1868 al 1 

aprile 1869: dal momento che la lettera è datata 25 febbraio 1869, si può pensare che nel 

periodo che precede la ripresa della pubblicazione in rivista Rovani si stesse appunto 

documentando sulle fonti romane, che serviranno per la composizione della seconda parte 

dell’opera. Al di là di questa attestazione sull’uso delle fonti, la lettera non presenta altri 

motivi di particolare interesse. 

Nell’Archivio dell’Amministrazione delle Istituzioni Pubbliche di Assistenza e 

Beneficienza di Milano si trova un’altra lettera autografa che potrebbe avere qualche 

relazione con La giovinezza di Giulio Cesare:63 

 

Egregio Signore 

Ignora che io dovessi venire da lei stamattina per usufruttare la cortesia colla quale si degnò 

aspettarmi; e questo per non essere stato avvisato in tempo dall’Uomo che mandai dal 

                                                             
62 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura S. P. II. 271. 
63 Milano, Archivio dei Luoghi Pii Elemosinieri (Azienda di Servizi alla Persona “Golgi-Redaelli”), segnatura Autografi B12. 
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portinajo; la prego di nuovo, se non la incommodasse, ad accordarmi il medesimo favore 

domattina. Si tratta di cosa che potrebbe interessare anche Lei. Sono con profonda stima di Lei 

         Dev. Servo 

Milano 2 Sett. 70.       G Rovani  

 

Come scrive Valentino Scrima,64 il destinatario potrebbe essere identificato con il 

mecenate di belle arti Pietro Gonzales, al quale, secondo lo studioso, dovrebbe essere 

rivolta anche una lettera in cui Rovani propone l’acquisto di tre dipinti, per poter superare 

delle «angustie di passaggio» e guadagnare così 600 lire che «[...] darebbero agio a compire tra 

un mese la mia Giovinezza di Cesare [...]».65 La data di quest’ultima lettera potrebbe 

corrispondere a quella che nella Rovaniana è invece erroneamente riferita al biglietto 

successivo, ossia 3 settembre 1870:66 quindi «La missiva precede di un giorno quella 

pubblicata da Dossi e appartiene sicuramente allo stesso scambio di biglietti tramite 

“portinaio”. [...]. Il 2 settembre Rovani chiede di poter conferire con lui [Gonzales], ma il 

giorno dopo – per non perdere altro tempo – spiega il tutto per iscritto (“senza ch’io vengo 

[venga] ad importunarla in persona, ecco di che si tratta”)».67 

 

3. Rovani pubblicista 

Nella sezione della Rovaniana dedicata al rapporto tra Rovani e la “Gazzetta di Milano” 

Dossi annota: «La Gazzetta di Milano in cui Rovani entrò nel 1851 come collaboratore per la 

parte artistica, come era già collaboratore nella Italia musicale della Casa editrice Lucca, nelle 

Letture di Famiglia di Trieste, contava una esistenza bicentenaria essendo sorta nel 1739 

[...]».68 Difatti l’autore dei Cento anni inizia ad accostarsi al noto quotidiano milanese proprio 

a partire dal gennaio 1851, anche se inizialmente la sua presenza è piuttosto episodica, 

perché si arresta nel febbraio 1851 per poi riprendere soltanto nel giugno del 1853. A 

partire da quest’ultima data la collaborazione diventa invece decisamente più stabile 

(durante l’estate del 1853 vengono pubblicati dieci articoli di taglio saggistico sulla 

condizione della pittura in Italia) e l’affermazione della propria firma nelle appendici 

avviene in breve tempo:  

 

 A poco a poco gli articoli di Rovani da semplici e fuggitivi resoconti come allora si 

pubblicavano nei fogli volanti, assursero a dignità di critica e di filosofia, e dal campo del teatro 

                                                             
64 Cfr. SCRIMA, Giuseppe Rovani critico d’arte, cit., pp. 60-61 (nota 140). 
65 Cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, pp. 573-574. 
66 In effetti nella Rovaniana la trascrizione è errata, perché la data riportata nell’autografo del biglietto è «Milano, 27 aprile 
1860». Cfr. Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 5, n. 3). 
67 SCRIMA, Giuseppe Rovani critico d’arte, cit., p. 61 (nota 140). 
68 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, p. 137. 



388 

 

si estesero al letterario, all’artistico, all’edilizio, e, rimpolpandosi d’erudizione e conquistando la 

più attraente chiara ed espressiva virtù di stile, vennero a costituire quelle insuperabili serie di 

studi critici [...]69 

 

In questo contesto può essere interessante citare anche una lettera autografa diretta 

all’estensore (ossia direttore)70 della “Gazzetta di Milano” Angelo Somazzi, con la quale 

Rovani accetta di rinnovare l’incarico per la stesura di articoli da pubblicare nelle appendici 

della rivista:71 

 

Chiarissimo Signore 

Mi faccio premura di rispondere, Chiarissimo Signore, alla sua domanda relativamente alla 

collaborazione dell’Appendice della Gazzetta Privilegiata di cui V.S. è l’estensore; 

dichiarandoLe che io mi assumo, come per lo passato, ben volentieri l’incarico di scrivere 

articoli per l’Appendice suddetta di materia letteraria, e di arti belle, e di critica teatrale ec. 

Colgo con piacere l’occasione di protestarmi     

     Suo Dev. Servo 

Milano 31 Dic.e 1853.   Giuseppe Rovani 

 

Il 7 giugno 1859 la “Gazzetta Ufficiale di Milano” si libera dalla dipendenza austriaca e dal 

frontespizio della rivista sono eliminati il simbolo dell’aquila e l’attributo ‘Ufficiale’. Ma il 

cambiamento più rilevante riguarda la direzione del giornale: i nuovi comproprietari sono 

infatti Giuseppe Rovani, Vittorio Pezzini, Raffaele Sonzogno e un altro pubblicista di nome 

Cazzaniga.72 Sonzogno nelle sue Memorie politiche ricorda il momento in cui, in età ancora 

molto giovane, gli era stata proposta dal direttore della “Gazzetta Ufficiale di Milano”, il 

signor Menini, la collaborazione alla rivista: egli accettò, entusiasta, ma solo a patto di non 

doversi occupare di articoli che trattassero temi politici. In seguito, comunque accusato e 

condotto in tribunale, Sonzogno si difese grazie alle testimonianze dei suoi colleghi, tra i 

quali Pezzini e Rovani: «Chiamato Giuseppe Rovani, questi disse “poter accertare che il 

Sonzogno scriveva articoli letterari, appendici artistiche, teatrali, ecc., ed essere sicuro che non ha 

mai preso parte ad articoli politici.”».73 La presenza austriaca, ovviamente, era avvertita come un 

grande ostacolo alla libertà di parola: «È un fatto che la redazione della Gazzetta di Milano 

era, in grazia de’ suoi collaboratori, un covo rivoluzionario: e che le notizie che io e altri [...] 

                                                             
69 Ivi, vol. I, p. 138. 
70 «Valenti letterati ne erano stati in vari periodi direttori, o, come allora dicevasi, estensori [...]» (ivi, vol. I, p. 137). 
71 Milano, Archivio di Stato, segnatura Autografi. Cart. 154. Fasc. 15. La lettera è citata parzialmente in SCRIMA, Giuseppe 
Rovani critico d’arte, cit., p. 40 (nota 88). 
72 Nome da non confondere con quello del più noto scrittore e patriota Antonio Caccianiga, fondatore e direttore dello 
“Spirito folletto” e collaboratore dell’“Opinione” torinese e dell’“Italia Musicale”, morto nel primo decennio del Novecento. 
73 Cfr. RAFFAELE SONZOGNO, Memorie politiche, Milano, Edoardo Sonzogno editore, 1875, pp. 102-103. 
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cercavamo di far scivolare nella Gazzetta, come quelle che miravano a infondere speranze 

negli Italiani, ebbero a dare i più gravi imbarazzi al Menini [...]».74 In un passo successivo 

Sonzogno menziona la propria adesione alla nuova società che avrebbe diretto la “Gazzetta 

di Milano”: «Appena uscito di carcere trovai che i signori Rovani, Pezzini e Cazzaniga 

avevano assunto l’impresa di continuare la pubblicazione della Gazzetta di Milano. [...] 

accettai il loro cortese invito di far parte della loro società, tenendomi luogo in quel 

momento la liberazione del mio paese d’ogni altra soddisfazione».75 

Una lettera autografa inedita degli anni ’60, scritta su carta intestata Direzione e Redazione 

della Gazzetta di Milano,76 dà un esempio di come Rovani si rapportava in ambito 

professionale con altri scrittori che offrivano le loro produzioni, potenzialmente 

pubblicabili anche in rivista: 

 

Chiarissimo S.r Leoni. 

Io devo chiederle perdono del non aver mai tenuto parola delle sue Epigrafi che son 

distintissime per la vigorìa e segnatamente, per la novità dello stile che per me è sempre il 

primo pregio d’ogni produzione dell’ingegno. La combinazione ha voluto ch’io per averle 

prestate a leggere altrui, smarrissi tanto la prima che la seconda copia che l’amico Giordani mi 

fece tenere. è perciò ch’io mi faccio ardito a pregarla di mandarmene un’altra copia, innanzi 

tutto perché presentandosi l’occasione opportuna io possa parlarne o farne parlare; po i perché 

interessandomi questo genere di letteratura, ho vivissimo desiderio di metterle tra la raccolta 

ch’io ho fatto dei più illustri epigrafisti del nostro tempo. 

L’opuscolo può spedirlo sotto fascia alla Redazione della Gazzetta di Milano. Per sua norma e 

per tutto quello che le potesse occorrere la Redazione e la Direzione della Gazzetta, dopo la 

morte del Cazzaniga, non è affidata a nessuno in particolare, ma tenuta simultaneamente dai tre 

proprietarj superstiti. 

Mi comandi e mi creda 

   D. V. 

   Rovani 

15. 7. 65 [data di mano di Carlo Leoni, altro inchiostro] 

 

Si tratta sostanzialmente di una lettera di scuse, con la quale Rovani richiede un’altra 

copia, la terza, delle composizioni del Leoni (il termine ‘opuscolo’ fa pensare a un testo a 

stampa), a causa di un accidentale smarrimento.77 Rovani si mostra particolarmente 

interessato allo stile dei componimenti e afferma di voler inserire le epigrafi di Leoni in una 

                                                             
74 Ivi, p. 104. 
75 Ivi, pp. 263-264. 
76 Padova, Biblioteca Universitaria, segnatura Cart. Leoni, ms. 2291/III (n. 4). 
77 Tra le più significative raccolte di componimenti del nobile letterato patavino Carlo Leoni (1812-1874) si ricordano Cento 
iscrizioni italiane (1842) e il volume di Epigrafi e prose edite ed inedite, stampato postumo nel 1879 e curato da Giuseppe 
Guerzoni. 
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raccolta: potrebbe trattarsi di un’opera mai pubblicata, o forse ci si sta riferendo alle 

Biografie dei più celebri italiani del secolo decimonono, che escono appunto nel 1865 (ma che in 

realtà sono una ristampa del quarto volume della Storia delle lettere e delle arti). In anni 

precedenti le iscrizioni del Leoni erano già state oggetto dell’attenzione di Rovani, come 

testimonia un articolo della “Gazzetta Ufficiale di Milano” dedicato alle segnalazioni 

bibliografiche, dove è recensito brevemente «[...] un prezioso libretto dell’egregio C. Leoni, 

d’iscrizioni storico-lapidarie ch’egli dettava per la sua Padova».78 Secondo Rovani 

 

L’iscrizione e l’epigrafe lapidaria è un genere di componimento difficilissimo, e perché più degli 

altri pretende dagli autori una straordinaria facoltà di concentrazione, una breviloquenza 

efficace, una grande semplicità e chiarezza. Esso, a parer nostro, è un modo della poesia lirica, 

ma con questa differenza, vale a dire con questa maggiore difficoltà, che cioè ella deve essere 

accessibile a tutte le classi del popolo che legge in piazza e ne’ luoghi pubblici [...] ed è 

condannata ad una simmetria di forme così inesorabile e ad una tale angustia di spazio, che il 

pensiero mal vi si adagia s’egli è di natura troppo abbondante. 

 

Quindi per motivi di intelligibilità, prosegue Rovani, sarebbero da preferire le iscrizioni in 

lingua italiana rispetto a quelle in latino. Leoni va annoverato tra gli esempi illustri: le sue 

«Sono iscrizioni illustranti fatti storici famosi, pubblici monumenti, uomini celebri 

nell’azione, e nel pensiero», che rispecchiano con solennità le doti di «concentrazione, volo 

lirico, evidenza, semplicità». Nel passo successivo l’autore cita due epigrafi e le descrive con 

aggettivi come «pittorica», «bellissima»; infine ne ricorda un altro gruppo, «Distinte per 

audacissimo coraggio di giudizio e di sentenza [...] se forse non v’è eccessiva la severità». Il 

gusto di Rovani per le epigrafi si rivela, per esempio, nella commemorazione della morte 

del figlio,79 o anche nei Cento anni, che si chiudono con un’iscrizione funeraria (in lingua 

latina, contrariamente a quanto teorizzato) dedicata al personaggio di Stefania Gentili. Con 

l’ultimo paragrafo della lettera Rovani chiarisce a Leoni la fisionomia della nuova redazione 

della “Gazzetta di Milano”, rappresentata dai «tre proprietarj superstiti», ossia Rovani, 

Pezzini e Sonzogno. 

Ancora riguardo al lavoro di Rovani come direttore e proprietario della “Gazzetta di 

Milano” si può citare un documento inedito conservato presso l’Archivio Lechi di Brescia, 

                                                             
78 Cfr. “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 19 febbraio 1859. Rovani si riferisce alle Iscrizioni storico-lapidarie in Padova ed altre, 
pubblicate nel 1858. 
79 La lapide recitava: «A Silvio Rovani / quattrenne / rapito ai parenti / dalla consueta crudeltà». Cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., 
vol. I, pp. 131-132. 
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che ha una certa importanza soprattutto perché, stando agli studi attuali, è l’unico autografo 

di Rovani che attesta la sua conoscenza della lingua francese:80 

 

Il faut suspendre l’envoi de la Caisse de 25 b.[...] Bordoux [sic]. La condition à la quelle je l’ai 

ordonnée a vôtre Comissionaire [sic] de Milan est changée dans vôtre avis. J’ai dit a vôtre Com. 

qui [sic] j’aurais achètee [sic] la dite caisse à la condition que le vin avant tout me doit plaire. 

Attendez donc une lettre d’avis avant l’envoi de la caisse en question. 

Agréez mes compliments. 

   Rovani 

  chèz [sic] la Gazette de Milan 

 

L’autografo è una minuta di un biglietto da inviare per conto della “Gazzetta di Milano” 

(come si evince dalla dicitura finale, «chèz la Gazette de Milan»). Rovani chiede di 

sospendere l’invio di una cassa di bottiglie di vino francese, perché le condizioni sono state 

cambiate a sua insaputa; la cassa, infatti, sarebbe stata acquistata soltanto nel caso in cui il 

vino fosse stato giudicato di buona qualità; per questo motivo il fornitore dovrà fermare la 

consegna e aspettare un parere («une lettre d’avis») prima di procedere oltre. La lettera non 

è datata, ma il contenuto lascia supporre ragionevolmente che sia stata scritta nel periodo in 

cui Rovani era direttore della rivista e assumeva quindi maggiori responsabilità e poteri 

decisionali in prima persona, nel caso specifico mostrando anche una certa esigenza sui 

dettagli. Come ricorda scherzosamente Dossi, Rovani era molto esperto in materia:  

 

Naturalmente Rov. era buon conoscitore di vini e birre, e – come sempre – esprimeva 

generosamente i suoi giudizi. 

 

*Alle volte le colazioni di R. costavano 15 lire. Eppure non avea mangiato che un po’ di 

polenta e del vino. Ma il vino veniva da due bottiglie di Bordeaux a 7 lire l’una.* *Quando 

Rovani raccontava la sua visita a Rossini, dicea che a Passy innanzi di entrare in casa di quel 

Grande s’era fermato in una trattoria e vi avea bevuto do botteli de Bordeaux per precauzion.* - Ma 

se Rovani beveva assai, dava da bere ancor più... Non di meno, agli Angioli, bevendo spesso il 

Bordeaux (gran tipo) e non volendo spiantarsi nel pagarlo agli amici – usava di farselo servire 

nei consueti boccali, e chiedea: el boccaa de vott (cioè di otto svanziche).81 

 

Al di là di ciò che viene detto in questo scritto, che in verità non è di molta rilevanza, 

importa fare qualche osservazione soprattutto sugli aspetti formali e sull’uso della lingua 

francese. Da questo punto di vista, ciò che emerge immediatamente a una prima lettura è la 

                                                             
80 Brescia, Archivio Lechi, Fondo Rosmini-Valotti. 
81 DOSSI, Note azzurre, cit., p. 379, nota 3862. 
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competenza linguistica molto approssimativa dello scrittore. A giudicare dalla quantità e 

dalla tipologia di errori che si riscontrano, si potrebbe ipotizzare che Rovani avesse 

praticato la lingua francese soprattutto oralmente, o che comunque non avesse sviluppato 

capacità di livello più avanzato nella produzione scritta. La grafia di alcuni termini, per 

esempio, non è corretta, neanche negli accenti: «Bordoux» (Bordeaux, nome del vino), 

«Comissionaire» (commissionnaire, ossia ‘commissionario’, ‘fattorino’), «achètee» (achetée, 

‘acquistato’, participio passato del verbo acheter), «chèz» (chez, preposizione che si può 

tradurre con ‘presso’); nella seconda frase, la parola condition è scritta con una certa 

insicurezza, perché sotto la lettera –t- si legge una –s- cassata. Gli errori non si limitano 

soltanto alla grafia. Il verbo changer al passé composé è usato con ausiliare ‘essere’ per dare 

rilievo al risultato dell’azione, ma in realtà è probabile che un ragionamento per analogia 

avrebbe prodotto comunque un calco letterale dalla costruzione del verbo nella lingua 

italiana. Nella minuta il sintagma «J’ai dit a vôtre Com.» è soprascritto a «Cet condition 

etee», dove, dal momento che condition è un sostantivo femminile, l’aggettivo dimostrativo 

dovrebbe essere cette,82 mentre «etee», parola apparentemente senza alcun significato, nelle 

intenzioni di Rovani (che qui confonde pronuncia e grafia) sarebbe il verbo all’imperfetto 

était, ‘era’. Forse l’incipit viene cancellato ancora per questioni linguistiche, ossia perché il 

termine chiave «condition» (non casualmente in corsivo, così come la sua spiegazione, «me doit 

plaire») avrebbe creato una ripetizione. A causa della limitata dimestichezza con la lingua 

francese scritta, la locuzione à condition que, che sta per la congiunzione ‘purché’, non è 

seguita dal verbo al modo congiuntivo che sarebbe invece richiesto. Inoltre, ancora nello 

stesso periodo, la subordinata oggettiva è scorrettamente introdotta dal pronome relativo 

qui, anziché dalla congiunzione que. La locuzione avverbiale «avant tout», ‘innanzitutto’, è 

un’aggiunta interlineare, che cade in una posizione che rispecchia la sintassi italiana, più che 

quella francese. L’ultimo periodo della lettera è piuttosto travagliato. In un primo momento 

Rovani scrive «Pourtant il faut attendre un autre lettre». Poi cassa il primo segmento, 

«Pourtant il faut», e, tramite un ricalco delle lettere finali, ottiene dall’infinito «attendre» un 

imperfetto, «attendais», senza però aggiungere il soggetto J’; la scelta del modo verbale si 

sposta infine sull’imperativo, più perentorio: «attendais», cassato, viene sostituito con il 

soprascritto «Attendez». Subito dopo Rovani recupera la lezione «pourtant» e la sovrascrive 

allo scorretto articolo indeterminativo «un» (che nel manoscritto resta non cassato per 

errore); pourtant è un avverbio che significa ‘eppure’, ‘tuttavia’, ed è usato in maniera 

sbagliata (per ben due volte) a causa della sua somiglianza fonica con la congiunzione 

italiana ‘pertanto’. A «pourtant», poi cassato, viene soprascritta infine la lezione definitiva, 

                                                             
82 La forma cet andrebbe bene se la parola seguente fosse di genere maschile e iniziasse per vocale o h muta. 
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«donc». L’articolo indeterminativo «une» è soprascritto all’aggettivo indefinito «autre», che 

viene così cancellato forse perché creava una certa ambiguità nel definire gli avvisi che 

Rovani aveva intenzione di inviare (une autre lettre d’avis rispetto alla lettre che Rovani sta 

scrivendo in questo momento e che però non è propriamente une lettre d’avis). L’articolo 

«une» è preceduto da un’altra lezione, cassata, ma purtroppo illeggibile. 

 

4. Lettere a/da amici 

Tra gli aneddoti di Carlo Dossi si legge anche una notizia, forse poco credibile, che 

sembrerebbe far riferimento a un atteggiamento sarcastico di Rovani nei confronti dei 

colleghi della redazione della “Gazzetta di Milano”: «Avea due comproprietari il Pezzini e il 

Sonzogno, e li insultava ognidì – dicendo al primo ad es. un uomo gobbo, losco e 

oscenissimo, che lo voleva migliorar con un pugno, e al secondo il Raff. Sonzogno “molti migliori 

di te hanno salito la forca”, oppure – Tu disonoreresti la forca».83 È qui il caso di ricordare che, se 

l’esistenza dello scrittore inizia a precipitare nel baratro dell’assenzio a partire dal 1862, 

anno in cui muore il suo unico figlio, già a partire dal decennio precedente, dopo il 

matrimonio con Luigia Stabilini (giovane poco oculata nei risparmi, esattamente al pari del 

marito), le condizioni economiche peggiorano decisamente e i debiti si fanno sempre più 

frequenti e insostenibili: è evidente, allora, che con il passare degli anni Rovani potesse aver 

bisogno di attingere anche alla preziosa risorsa dei fondi del giornale di cui egli stesso era 

comproprietario, senza però curarsi troppo delle discordie che potevano nascere da una 

simile abitudine. Due lettere autografe e inedite,84 scritte rispettivamente sul recto e sul verso 

dello stesso foglio in quanto missiva e responsiva, danno una interessante testimonianza in 

questo senso: 

 

Caro Rosmini. 

Ho bisogno di un gran favore. che tu t’interponga oggi stesso presso i miei colleghi per una 

nostra vertenza. 

Tre anni fa io prelevai 8mla franchi colla condizione di restituirli per gradi anno per anno. 

L’anno scorso ne restitui [sic] tremila. Quest’anno ne restituirei due Mila. per cui non 

rimarrebbero che tre mila al 6/6. o anche se si vuole al 7. L’azienda è assicuratissima ed io 

faccio in pace gli affari miei. Ma il Pezzini mi ha fatto comprendere che quest’anno si 

sarebbero voluti tutti i danari. 

                                                             
83 DOSSI, Note azzurre, cit., p. 370, nota 3853. 
84 Brescia, Archivio Lechi, Fondo Rosmini-Valotti. Concludendo il suo saggio, lo studioso Biglione di Viarigi segnalava 
genericamente la presenza in archivio di «una lettera del 1867 e altre due senza data» (cfr. BIGLIONE DI VIARIGI, Autografi 
inediti dei Cento anni di Rovani, cit., p. 142). 
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Questa cosa m’impaccia orrendamente[.] Pensaci tu. Domani mi scadono due cambiali. Addio.

         Il tuo Rovani 

 

 

31 Genn 67 

Amico carissimo 

Litterae non erubescunt! E perciò mi defraudasti della promessa visita: Sai che alla persona 

dell’amico avrei potuto dire moltissime cose, che lungo è scrivere[.] 

Dirò dunque soltanto che tutto potresti ottenere da’ tuoi colleghi: purché tu fossi meno 

trascurato degli interessi della Gazzetta: purché facessi la minima parte del tuo dovere. 

Un vero amico non può stancarsi di ripeterti questa verità: io parlerò a’ tuoi colleghi ma è pur 

increscioso il dover sempre udirsi le medesime querele, le medesime accuse, e tutte 

giustissime[.] 

Caro Rovani, non è solo questione di dignità per Dio, che pur dovresti rispettare, ma vi è 

anche un po’ l’onestà di mezzo! 

Scusa la libertà e credimi sempre tuo aff[.]mo 

     R 

 

La responsiva, firmata soltanto con l’iniziale, è chiaramente di mano di Rosmini, come 

risulta anche dal confronto con la grafia di altri suoi autografi appartenenti allo stesso 

periodo.85 L’avvocato milanese Enrico Rosmini (1828-1898), imparentato con il più noto 

filosofo Antonio Rosmini e con Carlo Cattaneo, patriota durante le rivolte lombarde del 

1848, fu attivo anche sul versante culturale, in particolare come vice-presidente della 

Società Italiana degli Autori.86 La lettera di Rosmini è datata 31 gennaio 1867, cioè risale a 

quegli anni di difficoltà, a cui si accennava, che chiuderanno tristemente la vita dell’autore 

dei Cento anni.  

Sostanzialmente nella missiva Rovani chiede all’amico Rosmini di intercedere per risolvere 

la controversia che si è creata con i colleghi della “Gazzetta di Milano” a causa di un debito 

di cinquemila franchi che, su richiesta di uno degli altri proprietari, Vittorio Pezzini, 

dovrebbe essere sanato entro la fine dell’anno. Naturalmente Rovani è consapevole che il 

favore richiesto impegnerà l’amico dandogli non poco fastidio (si tratta infatti di «un gran 

favore»). Tuttavia i fatti vengono presentati con una prospettiva che vorrebbe mettere in 

luce l’innocenza dell’accaduto: Rovani ora si dedica tranquillamente al proprio lavoro («io 

faccio in pace gli affari miei»), duemila franchi saranno restituiti presto (ma si noti l’uso del 

                                                             
85 Cfr. Milano, Archivio delle Civiche Raccolte Storiche, Archivio Cattaneo (segnature consultate: Cart. 42, pl. I, n. 7 e n. 13; 
Cart. 42, pl. II, n. 9 e n. 10). 
86 Le carte di Rosmini si trovano a Brescia perché furono ereditate dal conte Teodoro Lechi, cognato della figlia di Rosmini, 
Vittoria, che aveva sposato il conte bresciano Antonio Valotti. Cfr. BIGLIONE DI VIARIGI, Autografi inediti dei Cento anni di 
Rovani, cit., p. 129. 
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condizionale, «restituirei»), e in ogni caso non ci sarà nessun problema per la rivista 

(un’azienda «assicuratissima»). Al tempo stesso il forte imbarazzo per la situazione traspare 

chiaramente nelle ultime righe della lettera («Questa cosa m’impaccia orrendamente»); il 

desiderio di liberarsi al più presto delegando a un’altra persona la propria responsabilità è 

pressante, come è facile leggere nelle parole «Pensaci tu», dal tono piuttosto incisivo, a metà 

tra ordine e preghiera. L’indigenza economica del momento e la conseguente impossibilità 

di risoluzione del problema, infine, sono lasciate intendere indirettamente, attraverso la 

breve frase allusiva che conclude lo scritto: «Domani mi scadono due cambiali».  

La responsiva può essere letta come documento dell’umanità di Enrico Rosmini (non a 

caso il termine ‘amico’, riferito a Rovani e a sé stesso, compare ben tre volte). Rosmini 

esordisce con una frase in latino, un po’ provocatoria, «Litterae non erubescunt!», che 

letteralmente si traduce ‘le lettere non arrossiscono, non provano vergogna’: Rovani infatti 

non aveva avuto il coraggio di presentarsi di «persona» (parola in corsivo, a sottolineare 

l’importanza che avrebbe avuto un dialogo: «avrei potuto dire moltissime cose, che lungo è 

scrivere») a un appuntamento che verosimilmente gli aveva dato Rosmini subito dopo aver 

letto la richiesta d’aiuto. Il contenuto della lettera è sostanzialmente una sorta di rimprovero 

per la negligenza di Rovani nel lavoro svolto per la “Gazzetta di Milano”. Ma Rosmini 

mantiene una posizione bonariamente paterna, accettando di farsi paciere e nello stesso 

tempo preoccupandosi di far comprendere all’amico le ragioni dei colleghi e richiamandosi 

ai propri principi morali. 

La profonda amicizia, la familiarità e la stima sincera che legavano Rovani a Rosmini si 

riflettono in questa singolare lettera autografa, inedita:87 

 

Caro più che amico e fratello Padre ma non di quei di Roma antica 

Avvo Rosmini 

Puoi consegnare all’amico mio Varese la [...] ma pur sufficiente [...] 

     G Rovani 

Milano 2 Dic. 70 

 

Si tratta di una testimonianza che risale agli ultimi anni di vita dello scrittore. La grafia, 

infatti, è molto diversa da quella dei due decenni precedenti: è più disordinata, è meno 

scorrevole, presenta lettere dalla forma non omogenea tra loro e a volte poco decifrabili. Lo 

scopo della lettera è ancora una volta una richiesta di mediazione presso un altro amico, 

Varese, forse per una consegna di denaro (si potrebbe pensare a un debito da saldare, ma 

                                                             
87 Brescia, Archivio Lechi, Fondo Rosmini-Valotti. 
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l’illeggibilità dell’ultima parola del testo purtroppo impedisce di fare ipotesi precise). 

Casimiro Varese, «autore di qualche operetta letteraria», apparteneva alla cerchia di amici 

dello scrittore milanese fin dagli anni della giovinezza: «Molto Rovani amò e molto fu 

amato. Una sua zia era ispettrice del Conservatorio di musica di Milano e nella casa di lui 

convenivano “belle ragazze agitanti”. Rovani e l’amico Varese che gli era sempre compagno 

avevano ventidue anni, le ragazze diciassette: “l’affare era piuttosto serio”».88 Nella breve 

lettera l’elaborata apposizione che precede il nome del destinatario definisce Rosmini 

«amico», «fratello», e «Padre» (il termine, cerchiato, è graficamente in evidenza) «ma non di 

quei di Roma antica»: ciò significa che la protezione offerta è generosa ma al tempo stesso 

non impone alcuna costrizione, perché nella Roma antica, al contrario, il principio della 

cosiddetta patria potestas rendeva il potere dei pater familias sui propri figli molto forte e 

vincolante. Un bigliettino autografo conservato tra i manoscritti della Biblioteca 

Ambrosiana si collega a quanto appena spiegato:89 

 

Questione dell’età 

Strano parere di Cicerone 

La tirannia paterna sollecitava i figli a recarsi alla guerra. 

    G Rovani 

 

Ancora una volta la grafia, disordinata e irregolare, consente di stabilire una seppur 

approssimativa datazione, ossia dalla seconda metà del ’60 in avanti. Questo brevissimo 

testo potrebbe rientrare tra gli appunti preparatori per La giovinezza di Giulio Cesare, ultimo 

romanzo dell’autore, pubblicato per la prima volta nel 1873 a Milano per l’editore Felice 

Legros e precedentemente uscito a puntate nella “Gazzetta di Milano” dal 1868 al 1870 (ma 

il Preludio compariva già il 27 aprile 1865). Nel capitolo XII, che sviluppa appunto il tema 

della patria potestà in epoca romana, si legge:  

 

Chi dalla natura e dalla condizione e dal diritto tiene un potere, facilissimamente, sia nella sfera 

della pubblica azione che in quella della vita privata e domestica, è tentato di trasmodare alla 

tirannia. Quei sapienti innamorati sentenziarono essere eccezione il padre che non ama i figli; 

ma non pensarono che nell’amore stesso che si manifesta in loro al cospetto o della beltà delle 

figlie o dell’ingegno dei figli, è deposto il più delle volte un germe occulto di egoismo [...]90 

 

                                                             
88 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, p. 115 e p. 122. 
89 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 5, n. 1). 
90 GIUSEPPE ROVANI, La giovinezza di Giulio Cesare. Scene romane, Milano, Legros Felice editore, 1873, vol. I, pp. 263-264. 



397 

 

Il furore di dominio spesso dissimulato dalle più benigne apparenze, la gelosia inesorabile 

nell’amministrazione e nel godimento dei possessi, mantennero sovente i figliuoli quasi poveri 

nella casa del ricchissimo e fastoso genitore.91 

 

Dunque l’egoismo, la smania di dominare e la gelosia avrebbero reso il sentimento 

paterno nei confronti dei figli molto simile a una vera e propria tirannia, proprio come recita 

il bigliettino autografo. Il capitolo in questione del romanzo rovaniano prosegue la sua 

argomentazione attraverso una serie di esempi e conclude: 

 

La quarta legge delle dodici tavole spettante alla patria potestà è la ferocia belvina convertita in 

scienza e consolidata nel diritto civile. I figli in Roma erano cittadini, in faccia agli altri uomini 

persone, al cospetto del padre schiavi e cose; né mai diventavano maggiorenni.92 

 

Ma la nota autografa di Rovani sembra trovare esattamente la sua collocazione in questo 

passo: 

 

[...] e per quanto riguardava la patria potestà, lasciando sopravvivere la tirannia aristocratica del 

padre nei diritti di fustigare, di uccidere, di vendere i figli, fu statuito ch’ei non potesse avere 

più alcun diritto su quello che essi avevano acquistato in guerra. A provocare, come già 

udimmo da Cesare, l’ardore guerresco dei giovani, avvisatamente i giuristi avevano resa loro 

incresciosa la vita domestica; ché il militare in terre lontane dove il valore procurava gloria e 

ricchezze li sollecitava al campo.93 

 

Quando si tratta di stendere il capitolo del romanzo, il parere di Cicerone, che 

inizialmente a Rovani era parso «strano», difficilmente spiegabile, viene chiarito 

documentandosi sulla legislazione dell’epoca: il peculio castrense conquistato in guerra era 

infatti una ricchezza che i figli potevano tenere unicamente per sé, perché non era soggetta 

al potere del padre. Non casualmente nell’autografo il sintagma «Strano parere di» si 

presenta come un’aggiunta in linea, in corpo minore e in grafia leggermente differente: è 

probabile che Rovani abbia semplicemente appuntato il pensiero di Cicerone, 

riprendendolo in un momento successivo, o comunque riflettendo ancora sul suo aspetto 

apparentemente paradossale. 

                                                             
91 Ivi, vol. I, p. 265. 
92 Ivi, vol. I, p. 270. 
93 Ivi, vol. I, pp. 273-274. Nel raffronto con l’appunto, a conferma della diretta relazione tra i due testi, si noti anche la 
ripresa lessicale del verbo sollecitava. 
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Ancora l’avvocato Enrico Rosmini è il destinatario di una lettera autografa in cui si 

richiede un aiuto:94 

 

                   Spedite £ 100  

      9 Giug 68. [di mano di Enrico Rosmini] 

Caro Rosmini 

Ho bisogno che tu m’ajuti. Sono in angustie orribili e la Gazzetta fino al 1 Luglio è una vacca 

senza latte. Non so spiegare il fenomeno ma intanto non so dove dar la testa.  

Mia madre è ammalatissima e non posso non fare il mio sacro dovere. Mia moglie invoca 

quotidianamente spese straordinarie. 

Vedi dunque se di quelle Seicento Lire delle quali ne ebbi già 400 potessi darmi il resto. 

     Tuo. Rovani 

 

Rosmini, come mostra la sua annotazione, probabilmente era solito tenere sotto controllo il 

suo prestito di denaro, prestito che d’altronde nei confronti di Rovani doveva essere 

abituale. Verosimilmente durante l’estate del 1868 le difficoltà economiche di Rovani 

aumentarono, perché in effetti le pubblicazioni per la “Gazzetta di Milano” furono sospese 

(in particolare tra la fine di giugno, dopo una serie di appendici dedicate alla Giovinezza di 

Giulio Cesare, e la metà di settembre, quando ripresero le cronache sull’Esposizione di belle arti 

nel Palazzo di Brera). Dal breve scritto emerge anche il peso della responsabilità verso una 

madre gravemente malata e una moglie dedita a spese non sostenibili. Era noto, tra gli 

amici dello scrittore, il carattere singolare della moglie Luigia, figlia di un caffettiere 

milanese e giovane allieva che si innamorò, ricambiata, del proprio maestro: 

«Disgraziatamente, con la Luigia Rovani sposò una fila di guai. Colei che si era incaricata di 

essere sua moglie – come diceva Rovani – era bellissima; ma si mostrò insieme, fin dai 

primordi del suo matrimonio, disordinatissima, tanto che egli finì per chiamarla “la sua 

cavallina selvaggia” [...] Poi era gelosissima, e codiava il marito nelle strade e lo spiava agli 

usci, donde liti su liti [...]».95 Stando agli aneddoti tramandati da Carlo Dossi, Rovani non si 

sarebbe curato molto della mancata oculatezza economica della consorte e, al contrario, 

avrebbe avuto un atteggiamento molto liberale: «“Bevi bene e non risparmiare denaro”, 

“Spendi pure e senza tante cautele” [...] “Bada di non pensare a risparmiare denaro e fa in 

modo, se ti riesce, che la tua lettera mi metta di buon umore” [...] “[...] Il tuo primo 

                                                             
94 Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura AE. XV. 5/73/3. La lettera è trascritta anche nella Rovaniana (cfr. 
DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, p. 578); la riproduzione fotografica dell’autografo è pubblicata dal Gutierrez (cfr. Cento anni 
1934-1935, vol. I, p. 14). 
95 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, pp. 126-127. 
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pensiero dev’essere di divertirti e guarire. Spendi dunque allegramente se questo ti giova. I 

denari, quando non ce n’è più, ce n’è sempre”».96 

Nello stesso anno Rovani scrive anche ad Alessandro Lampugnani, il noto editore che 

aveva affiancato la madre Giuditta nella direzione del “Corriere delle Dame”:97 

 

1868 

Caro Carissimo Lampugnani 

Perdona l’involontario ritardo. È cosa che non procede da mia colpa. 

Mercoledì debbo ritirare circa 2 M.la franchi. Quindi se puoi aspettare fino a giovedì, non farai 

che continuare la tua eccezionale gentilezza[.] 

In faccia alla quale per non aver potuto esser degno di essa, mi sento umiliato. 

        Il tuo G Rovani 

 

La grafia, rapida e disordinata, tradisce una certa concitazione. Ancora una volta Rovani è 

in ritardo nella restituzione del denaro preso in prestito e, scusandosi, chiede quindi al suo 

creditore di attendere ulteriormente. I concetti portanti sono messi in evidenza dall’autore 

stesso tramite il carattere corsivo: la vergogna è sicuramente il sentimento che affligge 

maggiormente Rovani («mi sento umiliato»), al quale non resta che invocare l’«eccezionale 

gentilezza» di Lampugnani. 

È probabile, però, che la cronicizzazione della situazione d’indebitamento venisse vissuta, 

oltre che con rassegnazione, anche con leggerezza e ironia, come se ormai fosse stato 

creato una sorta di personale stereotipo di cui essere perfino orgoglioso. Così Dossi: 

 

Rovani accolse sempre con bellissimo umore, salutò così con festa i suoi creditori. Sturava 

allora la migliore bottiglia. Li inaffiava di Barolo e di Cedro. Sperava di ingraziarsi coloro i quali 

erano, quando si presentavano, o diventavano muti; e se ne andavano ilari e quasi lusingati di 

essere creditori di lui. E un giorno a uno che gli chiedeva la restituzione di non so qual danaro: 

Vede – rispose Rovani, l’è question di ingranagg – anche a me ne devono; se si combina il 

momento in cui me li danno, con quello in cui lei me ne chiede, Ella è soddisfatta – 

combinando un punto tutti son a posto – L’è question, disi, d’ingranagg.98 

 

Diceva: Io nacqui indebitato. Se la bolletta fosse un violino, mi sarissi un Paganini. E diceva del 

marchese Rescalli: Costui ha speso un milione per volermi imitare; oppure «Gli mancano due 

milioni ad aver nulla». Diceva poi che la sua divisa era viver ricchi essendo in perfetta bolletta. 

                                                             
96 Ivi, vol. I, p. 127. 
97 Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura Aut. B XXX 47. La lettera è ricordata in SCRIMA, Giuseppe Rovani critico 
d’arte, cit., p. 60 (nota 139).  
98 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, p. 505. 
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«Vieni a Milano[»], gli consigliava Perelli, quando fu a Sesto a trovarlo «A Milano? la patria dei 

miei creditori?» [...] E spesso a Perelli «Tu vedi un uomo assai visitato dalla bolletta» [...]99 

 

Un altro caro amico di Rovani era lo scultore Giovanni Strazza, destinatario di una lettera 

autografa conservata nella Biblioteca Ambrosiana:100 

 

Caro Strazza 

L’Amico Varese ti dirà per qual motivo ti mando a importunare. È un inconveniente di non 

molta importanza ma che tuttavia mi dà noja. Fa di venire in mio soccorso. Si tratta di 15 

giorni. Col I° Maggio [...] 300 Mensili della Gazzetta manderò puntualmente l’Amico Varese a 

fare la restituzione di tutto. Bastano 50 lire[.] 

   Sono Amico 

    G Rovani 

 

L’autografo non presenta la data, ma sulla base dell’aspetto della grafia si può affermare, 

con buona sicurezza, che lo scritto risalga agli anni tardi. Il tema dei debiti e il tema 

dell’amicizia, come di consueto, ritornano insieme. L’amicizia, in particolare, doveva 

rappresentare un valore di grande importanza per Rovani, che credeva nella figura 

dell’amico come in quella di un familiare in cui poter riporre la propria fiducia (si ricordi, 

per esempio, Enrico Rosmini, amico, fratello e Padre); in questo senso la firma, «Sono 

Amico», non ha un significato convenzionale. Un aneddoto della Rovaniana fa riferimento al 

legame autentico tra Rovani e lo scultore:  

 

1856. Loda lo Strazza per la sua statua della Sposa poi dice: Ma davvero che quasi ci rincresce 

che lo scultore Strazza sia nostro amicissimo, perché gli sciocchi ne trarranno argomento a 

chiamar passionale il nostro elogio. Non però potevamo tacere il plauso nostro, perché se la 

giustizia vuol che all’uopo si lodi anche il nemico, quella giustizia stessa pretende che l’amicizia 

non sia poi una ragione di reticenza.101 

 

Nella lettera è citato nuovamente l’amico Casimiro Varese, stavolta incaricato di farsi da 

tramite per la richiesta e per la successiva (ipotizzata e promessa, come sempre) restituzione 

del denaro. La stima di Rovani per Giovanni Strazza si manifesta anche nel profilo 

biografico inserito nella Storia delle lettere e delle arti, dove, passando in rassegna con tono 

                                                             
99 Ivi, vol. I, pp. 506-507. 
100 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 4, n. 4). 
101 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, p. 394. 
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elogiativo tutte le sue opere più importanti (l’Ismaele, il Mosè, la Carità, la Peri, l’Audace, la 

Sposa), l’artista è definito addirittura «fra i migliori scultori d’Italia».102  

La sorella di Giovanni Strazza, Giovannina, aveva sposato Francesco Lucca, noto editore 

musicale in competizione con Giovanni Ricordi e direttore dell’“Italia Musicale”, una 

rivista con la quale Rovani collaborò praticamente durante tutto il periodo in cui venne 

pubblicata, dal 1847 al 1858. A credere alle parole riportate nella Rovaniana, Lucca doveva 

avere anche una certa considerazione per il suo pubblicista: «Il Sig. Francesco Lucca – ci si 

narra – usava di ammirare il suo giornale, ma solo come un fazzoletto, a mezzo metro di 

distanza dagli occhi esclamando, tratto tratto, “bello quell’articolo del Rovani. El m’è costaa 

quindes zvanzech!...”».103 Rovani frequentò assiduamente anche il salotto dei Lucca, che a 

partire dagli anni ’40 divenne un importante punto di incontro per un cenacolo di artisti e 

letterati di orientamento politico antiaustriaco. Tuttavia il rapporto con Francesco Lucca è 

destinato a incrinarsi anche e soprattutto a causa delle divergenze critiche in ambito 

musicale: «[Rovani] Detestò i piegati e i venduti al culto della scuola franco-germanica, che 

violava la nostra; chiamava filibustieri musicali i Wagneristi; epperò perdette l’amicizia e il 

favore del Lucca che ne’ suoi primi anni e quando penuriava, eragli stato assai benevolo di 

ajuti».104 Il legame tra la sorella dello Strazza e Lucca spiega perché nell’epistolario della 

famiglia Lucca si conservano alcune lettere di Rovani indirizzate alla signora Lucca e ancora 

allo Strazza:  

 

Di lui [Rovani] restano qui quattro lettere, dov’egli bussa a denari, quasi sempre: alla signora 

Lucca nel ’59, a Giovanni Strazza nel ’68: ma pure allo Strazza un’altra volta scrivendo in data 

26 7 ’68 dimostra quel buon cuore, che pur nella vita sciagurata gli era rimasto; difatti, gli 

raccomanda caldamente di aiutare il grande pittore Sebastiano De Albertis [...]105 

 

Nella sua costante esigenza di denaro, Rovani si rivolge così anche a Francesco Lucca:106 

 

P.o Signore.      

Ho bisogno di107 una piccola spruzzaglia di denaro; la solita dose. 

La bolletta è come il mal di nervi, un108 po’ d’elettuario109 e la si placa; non però la si guarisce. 

                                                             
102 Cfr. ROVANI, Storia delle lettere e delle arti in Italia, cit., 1858, vol. IV, pp. 523 e ss.. 
103 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, p. 144. 
104 DOSSI, Note azzurre, cit., p. 405, nota 3906. 
105 GIUSEPPE LISIO, Su l’epistolario di casa Lucca, in “Reale Istituto di Scienze e Lettere. Rendiconti”, Milano, Hoepli, serie III, 
vol. XLI, 1908, p. 319. 
106 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 5, n. 2). La lettera si legge nella Rovaniana (cfr. 
DOSSI, Rovaniana, cit., vol. II, p. 575). Nell’ultima carta del foglio doppio sul quale è scritta la lettera si trova la dicitura della 
data, 2 settembre 1854, e un’intestazione autografa con il nome del destinatario. 
107 La preposizione è un’aggiunta in linea. 
108 L’articolo indeterminativo «un» era originariamente «uno» (l’ultima lettera è cassata). 
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Perdoni la noja.  Tutto suo 

      Rovani 

 

La metafora scherzosa accosta l’immagine dei debiti da pagare a quella di un male che si 

può alleviare (ma non estinguere definitivamente) con un piccolo rimedio (l’«elettuario» è 

appunto una preparazione medica a base di sciroppo, miele e altre sostanze curative). Da 

rilevare, per inciso, che l’incipit è estremamente simile a molti altri già incontrati; quando si 

trattava del bisogno di un aiuto, o di un favore, generalmente Rovani esprimeva il motivo 

dell’invio della lettera in modo molto diretto e conciso, senza alcuna perifrasi: 

 

Ho bisogno d’un tuo ajuto. [...]110 

Ho bisogno che tu m’ajuti. [...]111 

Ho bisogno di un gran favore. [...]112 

 

Nonostante la collaborazione giornalistica alla quale si accennava, il rapporto con 

Francesco Lucca appare comunque più formale rispetto a quello con lo Strazza, dal 

momento che Rovani gli si rivolge dando del Lei. Un biglietto di saluti risalente al 1857 

offre un’altra testimonianza:113 

 

Egregio S.r Lucca 

     Brescia 12 G. 57. 

Saluti a Lei; alla S.ra Giovannina, 

alle care Marini         

       e               a Winter, a tutti 

   Lorini 

e una mezz’oncia114 a mia moglie, alla quale s’Ella dice ch’io sto bene non le farà male. 

       Tutto suo 

         Rovani. 

 

Nell’indicazione della data, il mese è abbreviato semplicemente «G.», ma quasi senza alcun 

dubbio l’iniziale sta per gennaio (non giugno), perché, come attestano le cronache 

                                                                                                                                                                                                          
109 Le lettere centrali della parola, ricalcate su altre lettere, non sono leggibili chiaramente. 
110 A Mauro Macchi, 2 gennaio [1863]. 
111 A Enrico Rosmini, giugno 1868. 
112 A Enrico Rosmini, gennaio 1867. 
113 Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, segnatura AG. XV. 8/31. L’ultima pagina del foglio doppio in cui è scritta la 
lettera è intestata: «All’Onorevole S.r Francesco Lucca / Negoziante di Musica in / Piazza della Scala Milano». Il Gutierrez 
pubblica la fotografia del biglietto autografo (cfr. Cento anni 1934-1935, vol. I, p. 5); la Tamiozzo Goldmann cita 
parzialmente il contenuto (cfr. TAMIOZZO GOLDMANN, Lo scapigliato in archivio, cit., p. 20). 
114 La lezione «e una mezz’oncia» è soprascritta a una porzione di testo cassata e illeggibile. 
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compilate per la “Gazzetta Ufficiale di Milano”, proprio in quel mese e in quei giorni 

Rovani si trovava a Brescia per seguire il viaggio dell’imperatore Francesco Giuseppe e di 

sua moglie.115 La signora Giovannina citata è appunto la Strazza, moglie di Lucca; Dossi 

riferisce che Rovani, forse anche alludendo all’intraprendente carattere della donna che 

affiancherà il marito nelle varie vicissitudini editoriali, «[...] chiamava la signora Lucca 

editrice di musica – un donnone: il granatiere di Slesia cavalla normanna».116 La signora Marini, 

invece, potrebbe essere la compagna del basso Marini, cantante nei più famosi teatri 

milanesi. Per quanto riguarda Winter, potrebbe essere identificato con il giovane 

compositore menzionato in un intervento dedicato a Bellini e Meyerbeer.117  

Tra i corrispondenti di Rovani è annoverato anche il poeta Giulio Uberti. Si conserva un 

biglietto autografo del 1869, con il quale Rovani dà appuntamento all’amico in un’osteria 

milanese e afferma che sotto l’effetto dell’alcool riuscirà a comporre la prefazione per 

quattro liriche:118 

 

Caro Uberti. 

Alle Undici di sera mi trovo sempre all’albergo del Cappello. Questa sera ci sarò. Mi 

converrebbe leggere tutti e quattro i componimenti e in una notte dopo una bottiglia di barolo 

la prefazione può essere fatta. Addio. Il tuo 

     Rovani 

Domenica 18 Dic.  

  69 

 

Rovani già parecchi anni prima aveva recensito alcune poesie di Uberti nelle appendici 

della “Gazzetta Ufficiale di Milano”: in particolare il commento aveva toccato i due 

poemetti satirici di ispirazione pariniana L’inverno e La primavera, lo Spartaco, il Carme a 

Napoleone, il Canto a Washington e il Galileo. Il giudizio nel complesso è elogiativo. Tra i 

maggiori pregi del poeta bresciano: «[...] l’altezza della satira, che, smettendo sorriso ed 

ironia, si veste a un tratto dei colori più severi e più potenti, la profonda conoscenza del 

cuore umano e della società, certi sfoghi repentini ed efficacissimi di bile generosa, e 

l’energia appropriatissima di uno stile che senza essere mai diffuso né pomposamente 

screziato, subisce però tutte le necessarie intonazioni [...]»;119 inoltre la «[...] disposizione 

maestrevole di parole da cui risulta quell’armonia affatto artistica che non dipende 

                                                             
115 Cfr. “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 13 e 14 gennaio 1857. 
116 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, p. 293. 
117 Cfr. ivi, vol. II, p. 650. 
118 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, segnatura Casati 6 (cartella 5, n. 4). Nella stessa cartella si trova anche un 
biglietto autografo firmato che sembrerebbe l’ordinazione di una consumazione: «Due Bottiglie Barolo».  
119 “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 14 agosto 1857. 
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dall’esatta ma sovente scolastica collocazione degli accenti, ma bensì dall’artifizio che si 

ottiene dopo lungo studio, e in virtù di un gusto squisitissimo e di una precisione 

impuntabile di parola [...]».120 In conclusione sono messi in luce anche alcuni difetti: «[...] 

troppo spesso l’austerità si fa irta, e una soverchia oscurità avvolge il generoso concetto; il 

disegno è severo e forte, ma la tavolozza lascia desiderare più vaghezza e trasparenza».121 I 

due articoli in rivista, poi, costituiranno il profilo biografico di Uberti inserito nell’edizione 

delle Tre arti curata da Perelli.122 

Nell’Archivio Lechi di Brescia si trova anche una minuta, inedita, di una lettera diretta al 

marchese Filippo Villani:123 

 

Egregio V. Saj  

Il Marchese scrisse una lettera a mia moglie nella quale v’è un mendacio e un [sic] orrida calunnia. 

così dichiaro che io innoltro contro il Marchese la Querela criminale. Domani in ogni modo sarò 

in Desio, perché se il Marchese ritira alla presenza sua e del Dott.or Ballerio quella calunnia, io 

desisto da tutto. 

Tanti rispetti. Mi creda   D. V. 

     Rovani. 

 

Il marchese Filippo Villani, come è noto, fu tra i più grandi rivali in amore di Rovani, dal 

momento che lo scrittore milanese si era innamorato di sua moglie, Carolina Sai, una ex 

ballerina della Scala. Dossi dedica molte righe alla vicenda sentimentale tra i due, 

probabilmente colorendo un po’ la realtà dei fatti.124 Rovani, secondo alcune voci, avrebbe 

incontrato per la prima volta la Sai direttamente nei palchetti del teatro, presentata dal 

marito stesso: «Rovani entrava peritoso nel palchetto tutto conti e marchesi, ma la Villani 

gli si volse con un sorriso incantevole dicendogli “venga qui, signor Rovani, segga presso di 

me. Num podem ciamass se poo dì parent, semm tutti e duu fioeu d’oreves”». Secondo altri, invece, 

Rovani avrebbe conosciuto la marchesa in occasione di una sua malattia, in un incontro 

erotico alquanto inverosimile. Il marchese Villani era quindi spesso oggetto di disprezzo: 

«Rovani gli diceva talvolta con un sarcastico interesse “mi piaci, marchese, perché sei 

l’anello di congiunzione fra l’uomo e il scimpanzé” e tal altra chiudeva le sue epistole a lui, 

colla frase: “prepara le guance” [...]». Come rammenta Dossi, il perfido conte Alberico dei 

Cento anni era stato concepito come alter ego del marchese, così come Stefania Gentili della 

                                                             
120 Ivi, 17 agosto 1857. 
121 Ibidem. 
122 Cfr. ROVANI, Le tre arti considerate in alcuni illustri italiani contemporanei, cit., vol. I, pp. 189 e ss.. 
123 Brescia, Archivio Lechi, Fondo Rosmini-Valotti. 
124 Cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, pp. 117 e ss.. 
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Sai e Rovani di Giunio Baroggi. Ad ogni modo, «[...] la relazione colla Sai fu disastrosa 

tanto pel cuore che per la salute e la borsa di Rovani», se è vero quanto testimonia Dossi 

nei suoi aneddoti sulle vane attese dell’amante sotto casa o al teatro. Nella Rovaniana è 

riportata anche la dedica originaria della Giovinezza di Giulio Cesare, che Rovani avrebbe 

scritto nella propria copia del romanzo: «alla Signora Carolina Sai / per sua disgrazia 

Marchesa Villani / questa opera / colla gentilezza dalla assidua preghiera / di Lei 

confortata / l’autore consacra». 

La minuta ritrovata nell’archivio bresciano purtroppo non presenta la data. Ma poiché 

Rovani parla di una calunnia rivolta alla propria moglie ovviamente il termine post quem è il 

1853, l’anno del matrimonio tra lo scrittore e la Stabilini. Dunque il Villani aveva oltraggiato 

la donna inviando uno scritto che conteneva «un mendacio», cioè una diceria menzognera, e 

«un [sic] orrida calunnia». Ma il tono generale della lettera inizialmente era ancora più acceso. 

Nella prima stesura la diffamazione era al plurale, «due orride calunnie» (l’articolo 

indeterminativo è ricalcato sopra la parola due, così come sotto le desinenze del femminile 

singolare si leggono quelle del plurale, anche nell’ultima frase, «quelle calunnie» › «quella 

calunnia»); immediatamente dopo il primo periodo, Rovani aveva cassato un pensiero 

estremamente offensivo, in cui definiva il marchese un «vermo» e un «ludibrio universale» 

contro il quale non sarebbe dignitoso battersi: «Siccome io non mi degnerò mai di battermi 

con un vermo che è il ludibrio universale e mi vergognerei a sfidarlo;». Rimane intatta 

invece la lezione successiva in cui è citata la «Querela criminale». Desio, luogo 

dell’appuntamento tra Rovani e il suo rivale, era appunto la città in cui il marchese Filippo 

Villani possedeva una villa.125 

L’Archivio Lechi conserva anche una tra le ultime lettere autografe di Rovani, un 

documento inedito da considerare: 

 

Caro Ottolini 

Posso assicurarti della Onoratezza specchiatissima del carissimo Perelli[.] 

Sul suo conto io fui non dirò turpemente ma scioccamente ingannato, ma ingannato sempre[.] 

16 dic. 74  G Rovani 

 

Nella data, autografa, c’è evidentemente un refuso: «74» sta per 73, dal momento che lo 

scrittore muore il 26 gennaio 1874. Probabilmente Rovani, ormai troppo minato 

dell’assenzio per avere abbastanza lucidità mentale, scrivendo alla fine del 1873 fa 

confusione con il nuovo anno imminente. La grafia è decisamente irregolare, molto simile a 

                                                             
125 Si tratta della «villa Marsala» nominata anche nella Rovaniana (cfr. ivi, vol. I, p. 120). 
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quella della lettera del 2 dicembre 1870 inviata a Enrico Rosmini. Vi sono anche alcune 

correzioni: nel sintagma «del carissimo» la preposizione articolata è ricalcata su altre lettere 

non bene decifrabili, mentre l’aggettivo «carissimo» è preceduto da una lezione cassata di 

difficile lettura; «Perelli» sembrerebbe un’aggiunta interlineare successiva. Il destinatario 

della lettera è Vittore Ottolini, patriota, pubblicista e letterato milanese; Rovani aveva 

recensito nella “Gazzetta Ufficiale di Milano” una sua opera, Dopo il carcere. Romanzo sociale 

contemporaneo, insieme al romanzo storico Madama di Celan di Pier Ambrogio Curti (in realtà 

i romanzi sono soltanto un pretesto per sviluppare una riflessione critica molto più generale 

sui due diversi generi letterari).126 Sostanzialmente in questa brevissima lettera Rovani 

rassicura Ottolini riguardo alla buona reputazione di Perelli, sulla quale lo scrittore milanese 

dice di essersi sempre ingenuamente sbagliato. Quest’ultima affermazione appare davvero 

molto singolare, considerando che Perelli fu invece durante la sua vita una tra le persone 

più vicine a Rovani. Sembra difficile, quindi, spiegare o contestualizzare la ragione 

dell’inganno al quale si allude. Si potrebbe immaginare che lo scrittore molto tempo prima 

avesse riferito a Ottolini un giudizio non positivo che si sarebbe in seguito trasformato 

grazie alla conoscenza diretta e alla frequentazione di Perelli; ormai in fin di vita, Rovani 

avrebbe sentito il bisogno di rendere noto il proprio parere, diverso da quello iniziale 

probabilmente un po’ aprioristico.127 Luigi Perelli, come è noto, fu anche tra i più grandi 

amici di Carlo Dossi: i due, incontratisi per la prima volta nel 1864, collaborarono insieme 

nella realizzazione di molti progetti, come la fondazione, nel 1867, della rivista “La Palestra 

Letteraria Artistica Scientifica”. La dedica della Rovaniana, rivolta appunto all’amico in 

occasione dell’anniversario di morte, testimonia anche il profondo rapporto tra Perelli e 

Rovani:  

 

[...] POICHÉ VITA TUA, O ALMENO LA PIÙ NOBILE PARTE DI ESSA, FU LA 

DEVOZIONE FILIALE CHE TU CONSACRASTI A GIUSEPPE ROVANI [...] QUESTO 

LIBRO, CHE SI INTITOLA DA ROVANI, FU FATTO MENO DA ME, CHE DA TE. 

SEI TU, GIGIO MIO, CHE, ELETTRIZZATO DAL CONTATTO DI GIUSEPPE 

ROVANI, MI NARRAVI, ENTUSIASTA, DI LUI ED IO SEMPLICEMENTE 

ASCOLTAVO. TU DETTASTI, IO SCRISSI. L’INCHIOSTRO È BEN MIO, MA IL 

PENSIERO È TUO.128 

 

                                                             
126 Cfr. “Gazzetta Ufficiale di Milano”, 27 novembre, 24 e 30 dicembre 1858. 
127 In effetti Perelli nasce nel 1848, e, proprio come Dossi, in età ancora molto giovane conosce Rovani, che poteva essersi 
creato un’idea sfuocata sulla condotta del Bel Gigin milanese. Su Perelli cfr. i profili biografici in: CARLO DOSSI, Due racconti 
giovanili. Con un racconto di Luigi Perelli, a cura di Paola Montefoschi, Roma, Salerno, 1994, pp. 245-246; VALERIO 

CASTRONOVO, Per la storia della stampa italiana (1870-1890), in “Nuova rivista storica”, XLVII, gennaio-aprile 1963, p. 152. 
128 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, pp. 15-16. 
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Sembra veritiera, allora, l’annotazione di Dossi: «Rovani diceva a Perelli: colui che 

s’incarica di volermi bene».129 La «devozione filiale» che legava il giovane Perelli al maestro 

milanese lo portò a essergli accanto fino agli ultimi momenti della sua esistenza: «A Perelli 

che lo vegliava dì e notte, diceva spesso: “gentile” e “mi fai un gran favore”»; «[...] ne’ suoi 

ultimi giorni richiese a Perelli le opere di questo poeta [Stazio], come pure le lettere di 

Torquato Tasso [...]».130 Una delle Note azzurre, in particolare, si sofferma con il consueto 

tono aneddotico sul rapporto d’amicizia tra Rovani e Perelli: 

 

[Rovani] Chiamava Perelli «me fioeu» *e donandogli un libro, v’inscrisse: «a Luigi Perelli, in segno di 

una amicizia che non si trova in commercio»* - e difatti Perelli, ebbe per lui quell’amore che i figli 

dovrebbero ai genitori. Rovani, negli ultimi anni fece vita comune con lui [...] Perelli s’indebitò 

molto per l’amico vivo, e tenne viva la fama del morto. – Strano a dirsi! la prima volta che 

Perelli conobbe Rovani (e questo fu nell’andargli a cercare il suo nome per la Comm. della 

Palestra) Rovani, dal tavolo di osteria dove stava bevendo, esclamò porgendo il proprio 

bicchiere all’amico ancora sconosciuto: vieni ed intuona il cantico dell’ultimo mio dì. – E difatti 

Perelli fu colui che gli chiuse gli occhi.131 

 

Perelli fu tra i principali promotori della sottoscrizione per il monumento dedicato a 

Rovani; ma nonostante le perorazioni l’opera non fu mai realizzata: «La sottoscrizione per 

un monumento a Rovani si presenta difficile nelle classi alte (s’intende per le ricchezze). 

Non si vuol dare denaro, dicono, per la statua di on cioccattee»; «Domandano se Perelli “è il 

mercante di vino che forniva il Barbera a Rovani”, e vanno dicendo che “il monumento al 

defunto si dovrebbe innalzare in piazza delle Galline”».132 Perelli si adoperò anche dopo la 

morte dell’amico: Dossi ricorda che il misero «Inventario delle Spoglie» passò «dalle mani 

dell’egregio sig. Avv. E. Rosmini a quelle del sig. Luigi Perelli»,133 mentre il discorso per il 

primo anniversario di morte venne pronunciato dal giovane amico134 (l’anno precedente, 

durante il giorno del funerale, Perelli aveva già espresso il proprio cordoglio sulla tomba).135 

Inoltre non è da dimenticare che ancora Luigi Perelli è il curatore dell’edizione della Mente 

di Alessandro Manzoni (1873), di quella delle Tre arti (1874) e di quella della Giovinezza di 

Giulio Cesare del 1876. Quest’ultima opera presenta anche una prefazione firmata 

                                                             
129 DOSSI, Note azzurre, cit., p. 319, nota 3654. 
130 DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, pp. 511-512 e p. 514. 
131 DOSSI, Note azzurre, cit., p. 390, nota 3872. 
132 Ivi, p. 394, nota 3877. 
133 Cfr. DOSSI, Rovaniana, cit., vol. I, p. 519. 
134 Cfr. ivi, vol. I, p. 521. 
135 Cfr. ivi, vol. II, p. 753. 
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dall’amico,136 in cui si parla di «tacita erudizione che permea in queste meravigliose pagine», 

si difende l’autore dalle accuse di alterazione del vero storico («E il nostro Autore è stoffa 

di Shakspeare. Ei non si scosta dal vero che per migliorarlo. Non compila, crea») e di 

imitazione dalle fonti («Il genio non fa plagi. Egli mutua quanto avrebbe imaginato egli 

stesso [...]. [...] diventa proprietario per un diritto, diremmo, di specificazione»), si loda lo stile 

(«[...] in lui la parola e la frase non falliscono mai al lor cómpito d’illuminare il pensiero, 

anziché d’oscurarlo [...]. La prosa del nostro Autore procede sicura e trionfante, come 

quella di Foscolo [...]») mettendone in luce le doti di «originalità», «perspicuità» e «celerità», 

si accosta lo scrittore a Manzoni e a Rossini per la sua «imaginazione completa».137 

                                                             
136 La prefazione era stata già pubblicata in opuscolo nel 1873 (La giovinezza di Giulio Cesare. Scene romane di Giuseppe Rovani. 
Cenno critico, Milano, Civelli). Carlo Dossi, nel 1906, inserirà lo scritto di Perelli nell’appendice della Fricassea critica di arte, storia 
e letteratura (Como, Ostinelli). Ma forse Dossi stesso aveva contribuito alla stesura del testo introduttivo, o ne era addirittura 
l’unico artefice, come attesterebbe l’affermazione che si legge nella nota azzurra numerata 5312: «Nella mia vita fui generoso, 
come di denaro, d’ingegno; e molti ne approfittarono. Parecchi bozzetti miei passano sotto il nome di Perelli e vi passa la 
critica da me fatta al Giulio Cesare di Rovani [...]» (cfr. DOSSI, Note azzurre, cit., p. 653, nota 5312). 
137 Cfr. GIUSEPPE ROVANI, La giovinezza di Giulio Cesare. Scene romane, Milano, Libreria editrice, 1876, pp. 7-16. 
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