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Tra desiderio e nostalgia
Declinazioni visive del culto napoleonico 
nell’Italia della Restaurazione

Arianna Arisi rotA

A. Arisi Rota, Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali, Università degli Studi di Pavia, arisi@unipv.it

L’articolo analizza la fortuna di declinazioni visive del culto napoleonico nella Restaurazione: mito seriale, caratterizzato 
da persistenze sotterranee ma soprattutto da revivals in corrispondenza di eventi emotivamente periodizzanti (l’esilio e la 
morte di Napoleone, la morte del duca di Reichstadt, il ritorno delle ceneri di Napoleone a Parigi), esso percorre come un 
fiume carsico polisemico alcuni circuiti sociali, mettendo in comunicazione le élites formatesi in età napoleonica con la gene-
razione dei “nati col secolo”, alimentando la memoria della gloria passata ma nutrendo anche la progettualità antisistema 
del tempo presente. Dai Fasti italici di Appiani all’iconografia militare di Vernet, la litografia di argomento napoleonico si 
affianca a gadgets (miniature, tabacchiere e medaglie, spade ecc.) che rendono il mito tangibile e quotidiano, anche presso 
gli ambienti cospirativi. Il culto del duca di Reichstadt come sorta di spin-off del culto paterno è infine analizzato attraverso 
la ritrattistica veicolata dalle sue biografie.

Propaganda napoleonica, Italia, Risorgimento, icone visive, collezionismo privato

Missing and longing for. Visual variations of the Napoleonic cult in the early Risorgimento. This paper examines the fortune 
of visual icons of the Napoleonic cult in Italy during the first decades of the Risorgimento. A typical serial myth, dealing 
with underground persistence but also with revivals linked to emotional events (Napoleon’s exile and death, the Duke of 
Reichstadt’s death, Napoleon’s ashes return to Paris), it runs through different social networks filling generational cleavages 
and nurturing the memory of the past glory as well as the subversive projects of the day. From Appiani’s Fasti italici fortune 
to Vernet’s military paintings and prints, together with small “gadgets” (miniatures, snuffboxes, medals, swords etc.), this 
was the case of a “touchable” myth whose evidence is to be found also in the secret societies networking. Images related to 
the romantic icon of Napoleon’s son as a kind of “spin-off” myth are also examined.

Napoleonic propaganda, Italy, Risorgimento, visual icons, private collecting

Un veterano colto nella solare quiete dome-
stica con un bambino sulle ginocchia che gli tira 
giocosamente il baffo; un gruppo di borghesi che 
brinda all’indirizzo di una statuetta di Napoleone 
sollevata contro un cielo denso di nubi tempestose. 
Sono queste due istantanee, opera rispettivamente 
del pennello di Horace Vernet1 e di quello di Jean-

1. Horace Vernet, The Veteran at Home (1823), Londra, Wallace 
Collection. L’ambientazione del quadro e il tema del 
passaggio generazionale sembrano ripresi nell’acquarello 
L’invalide di Nicolas-Toussaint Charlet (realizzato verso il 
1830 e conservato al Louvre), dove un veterano privo di 
una gamba si diverte nel vedere due  bambini –  uno dei 
quali indossa un cappello a bicorno inequivocabilmente 

Henri De Coene2, che ben racchiudono il tempo e 
il sentimento oggetto delle pagine che seguono: un 
tempo di armi forzatamente deposte e di passaggio 
generazionale; un sentimento di devozione e di 
ammirazione criptata, riservata a compagnie soli-

evocativo di Napoleone  – giocare alla guerra. Lo stesso 
tema, in tono più statico e riflessivo, torna esplicito in un 
disegno a matita dello stesso Charlet, Le Demi-solde et l’en-
fant, conservato al Musée Bonnat-Helleu di Bayonne.

2. Jean-Henri De Coene, À la santé de l’Ancien (1834), Rueil-
Malmaison, chateaux de Malmaison et Bois-Préau, www.
photo.rmn.fr/archive/84-000833-2C6NUONZI7AY.html. 
Secondo alcuni interpreti il gruppo di figure maschili e 
femminili che brindano alla salute dell’ex imperatore è 
costituito da suoi fedeli servitori.
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dali nel ricordo del turbine di ciò che era stato, e 
che avrebbe potuto ancora essere.

Se sino al 1821 è infatti la possibilità di un esito 
diverso che non quello inflitto dalla sconfitta mili-
tare e dai due esilii a nutrire la memoria a caldo 
dell’epopea napoleonica e del Grande Corso, dopo 
a veicolo del ricordo resterà la gloria, anzitutto 
quella militare: vero oggetto del desiderio per i 
«nati col secolo», ma anche di culto feticistico per 
i molti che nella stagione modernizzatrice a regía 
francese hanno trovato occasione di protagonismo 
materiale e spirituale.3

Disegnata, dipinta, incisa, stampata, scol-
pita, l’avventura individuale e collettiva costruita 
da Napoleone definisce così un codice comuni-
cativo visuale, sovente clandestino, mai politi-
camente neutro, che nello spazio italiano della 
Restaurazione conosce una circolazione intensa e 
socialmente trasversale, capace di materializzare 
una “gadgettistica” del ricordo che, muovendo 
dalla curiosità e dal desiderio, saprà cristallizzarsi 
in un culto-nostalgia4 di lunga durata.

LA MEMORIA A CALDO E I SUOI STRUMENTI

Una prima operazione seriale di alta divulga-
zione delle imprese napoleoniche è quella rappre-
sentata dal ciclo di trentanove tele monocrome a 
tempera che lo stesso Napoleone aveva commis-
sionato ad Andrea Appiani, probabilmente subito 
dopo la seconda campagna d’Italia, tra 1800 e 1801: 
destinato al perimetro, appeso alla ringhiera del 
ballatoio, della sala delle Cariatidi di Palazzo Reale 
a Milano e inaugurato il 21  novembre 1807,5 il 
ciclo era il prodotto della scelta “realista” di Appiani 
di attingere al passato recente – episodi, militari e 
non, dal 1796 al 1807, appunto  –, piuttosto che 
dall’antichità, per fissare le tappe dell’ascesa di 
Bonaparte: ne era risultato una sorta di trailer 

3. Per uno dei più recenti studi sul tema dell’età napoleonica 
nella penisola italiana come esperienza fondativa di nuove 
élites intellettuali e patriottiche si rinvia a Carpi 2013.

4. Interessanti considerazioni sulla nostalgia come perce-
zione moderna dell’assenza e della perdita in un XIX secolo 
nutrito di rivoluzioni e guerre sono in Fritzsche  2001 e 
nella bibliografia ivi citata. Sulla nostalgia e il XIX secolo 
pregnanti considerazioni ora in Conrad 2017, p. 577-579. 
Sulla materialità della nostalgia vedi anche Stewart 1984.

5. Vedi Bairati – Pivetta – Raponi 1997 e Mazzocca  2007, 
p. 723-724.

prolusivo al racconto di successive vittorie che 
ben si prestava alla trasformazione calcografica in 
incisioni ad acquaforte, come intuì lo stesso impe-
ratore, affidandone la supervisione ad Appiani.6 
Caduto Napoleone, i Fasti vennero rimossi dalla 
loro sede originale e collocati nei depositi del 
Palazzo Reale per sottrarli al concreto rischio di 
iconoclastia7: la loro fruizione poté tuttavia conti-
nuare proprio grazie alla prima edizione in forma 
di incisioni, datata 1816, un esemplare della quale 
è conservato a Milano nella Civica Raccolta Achille 
Bertarelli. Disegni e studi preparatori in fogli 
sciolti confluirono poi in collezioni pubbliche e 
private già prima che nel 1845, in occasione di un 
ennesimo revival del mito napoleonico, l’incisore 
della zecca milanese Giuseppe Bazzaro potesse 
cominciare a «spacciare con relativa larghezza»8 
le tavole finalmente riunite. L’importante opera-
zione di costruzione dell’iconografia di Bonaparte, 
a quel punto facilmente fruibile all’interno dei 
circuiti collezionistici perlomeno del Centro-Nord 
della penisola9, poté così prolungarsi a fondo nei 
decenni della Restaurazione e mantenere vive o 
ridestare emozioni mai del tutto sopite.10 Nel 1860, 
nella Milano ormai italiana e nella scia propagan-
distica della vittoriosa alleanza franco-piemon-
tese, il ciclo fu restituito alla sua sede originaria a 
Palazzo Reale, mentre a Parigi i fratelli Didot ne 
realizzavano una prima edizione rilegata ad album 
con dedica a Napoleone III che attestava esplicita-
mente la continuità del mito bonapartista legato al 
destino della penisola italiana.11

Se dal macro-caso del ciclo dei Fasti passiamo 
ad altre modalità di iconizzazione dell’epopea 
napoleonica nel momento stesso in cui essa pareva 

6. Vedi Borlandelli 2007, p. 105-106 e la bibliografia ivi citata. 
Su Appiani cfr. ora Leone 2016.

7. Su comportamenti iconoclasti o para-iconoclasti durante 
la caduta del Regno d’Italia napoleonico mi permetto di 
rinviare a Arisi Rota 2018, in part. p. 63-66.

8. Borlandelli 2007, p. 106.
9. Come testimonia il caso novarese della famiglia Rognoni 

ricostruito in Albertario – Borlandelli 2007.
10. Salvato già una volta dalla distruzione, il ciclo non sarebbe 

tuttavia sopravvissuto ai bombardamenti su Milano dell’a-
gosto 1943.

11. Stampe dei Fasti pubblicate nel 1890 sono conservate nella 
Raccolta «A. Bertarelli» del Comune di Milano. Se ne 
vedano le schede nel sito www.graficheincomune.comune.
milano.it, nel quale è possibile la visione anche di nume-
rose altre stampe, con relativa scheda, legate alla figura e 
all’epopea di Napoleone Bonaparte.
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formalmente chiudersi, tra i fermo-immagine più 
evocativi e popolari vi è certamente, e non para-
dossalmente, quello della vigilia dell’abdicazione a 
Fontaineableau (31 marzo 1814), inventore Paul 
Delaroche, Gustav Leybold incisore, che conobbe 
nella penisola una fortunata circolazione in quanto 
inserita nel volume Letture di famiglia. Opera illu-
strata con incisioni in acciaio, pubblicato a Trieste nel 
1856: l’uomo piegato, seduto –  si direbbe acca-
sciato –, lo sguardo fisso, quasi attonito, il cappello 
a terra e le mappe, ormai inutili, che fuoriescono 
da una cartella portadocumenti, è il soggetto 
di un’incisione che avrà un’ampia circolazione 
nella versione incisa da Giuseppe Guzzi, capace 
di visualizzare una versione intima e vulnerabile 
del personaggio, tale da poter destare un’em-
patia a suo favore (fig.  1). Ma sono sicuramente 
le successive riproduzioni dei cosiddetti Addii di 
Fontainebleau quelle che meglio interpretano l’esi-
genza di fissare nell’immaginario collettivo un’u-
scita di scena spettacolare, individuale e corale al 
tempo stesso, sintesi di un’avventura senza eguali: 
è quanto risalta dalla stampa che, realizzata dall’in-
cisore Jean Pierre Marie Jazet e databile intorno 
al 1829, veicola l’immagine realizzata su tela da 
Vernet nel 1825.12 Similmente ad altre realizzate da 
Jazet a partire da Vernet nel corso degli anni ’20, la 
scena, diffusa in più versioni e più formati a quin-
dici anni dall’avvenimento e a otto dalla morte di 
Napoleone, restituisce in pieno quel senso di devo-
zione e di cameratismo che garantirà al mito la 
persistenza anche grazie alla sua metabolizzazione 
e rielaborazione come nostalgia di un eroismo 
borghese e, non ultima, della mobilità verticale che 
gli anni napoleonici avevano potuto realizzare.13

La curiosità, comunque, resta in prima battuta 
una molla fondamentale per il nascente pubblico 
che subito si affeziona al political drama dell’im-
peratore deposto ed esiliato e vuole conoscerne 

12. Un esemplare di piccole dimensioni risulta conservato nel 
Museo del Risorgimento di Milano (Catalogo Stampe, 1994, 
schede G. Galli, n. 13). Un’altra stampa di identico soggetto 
è conservata presso la Raccolta Bertarelli (AS m  17-54, 
vedi Arrigoni – Bertarelli  1932, p.  190, n.  2568), corre-
data di stampe con funzione di legenda che attribuiscono 
l’identità ai numerosi personaggi raffigurati. La figura di 
Napoleone, isolata dal contesto ma nella medesima posa, 
è ripresa dai litografi fratelli Jobard. Vedi scheda in http://
www.lombardiabeniculturali.it/stampe/schede-complete/
H0090-00227/

13. Vedi Arisi Rota 2011, p. 202-203.

meglio gli scenari: lo testimonia, anche per il 
caso italiano, la fioritura di pubblicazioni, quasi 
instant books, dedicate all’isola d’Elba, quindici 
soltanto tra il 1814 e il 1815, stampate tra Milano 
e città toscane a dispetto del divieto vigente nel 
Granducato di pubblicare opere sulla piccola isola 
assurta a improvvisa notorietà.14 Immancabile poi, 
a ridosso della fuga, la fissazione dell’immagine di 
un nuovo capitolo dell’avventura grazie alla mano 
di Karl August Von Steuben, il cui dipinto Ritorno 
dall’isola d’Elba, del 1815, venne puntualmente 
inciso da Jazet nel 1827.15

Oltre alla curiosità, è il senso della possibilità, 
si è detto – possibilità di fuga, ovvero di resurre-
zione militare e politica – che alimenta tra 1814-15 
e 1821 l’attenzione dell’opinione pubblica per una 

14. Vedi Pace 2013, p. 317 e ivi n. 5.
15. Anche questa stampa è presente nella ricca collezione di 

Casa Rognoni a Novara. Vedi Borlandelli 2007.

Fig. 1 – Paul Delaroche inv., Gaspare Guzzi inc., Napoleone a 

Fontainebleau, incisione su acciaio, post 1834 - ante 1842.

Milano, collezione privata.
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narrativa illustrata su Napoleone: un prodotto 
commerciale della cui importanza in Italia si rese 
conto Gian Pietro Vieusseux, pronto a intercettare 
sul mercato editoriale europeo le opere di memo-
rialistica da importare e smerciare in Italia per 
soddisfare una crescente sete di racconto sul côté 
pubblico e privato dell’uomo e dei suoi tempi.16 
Del resto, «quel maledetto Panegirico sarebbe 
davvero un sicuro profitto», confidava nel 1819 
Pietro Giordani all’editore Pietro Brighenti:17 il suo 
libretto encomiastico, che aveva già dimostrata nel 
1815 una potente capacità di penetrazione e diffu-
sione sul mercato,18 rappresentava un vero inve-
stimento, un longseller capace di sfidare le censure 
e, nel perfetto registro del mito napoleonico, di 
tornare periodicamente a nuova vita: l’ambiente 
bolognese sembrava all’intellettuale piacentino 
molto adatto per tentare di ristampare e rimettere 
in commercio la sua operetta, dal momento che, 
scriveva, «il Cardinale è uomo moderatissimo; e si 
professa niente arrabbiato contro Napoleone suo 
benefattore».19

COLLEZIONISMO CRIPTATO E PASSEURS

L’attenzione di polizia e uffici di censura per 
opere che veicolavano la memoria dell’esperienza 
napoleonica, soprattutto se riferita ai destini della 
penisola italiana, trasformò progressivamente il 
culto in un’esperienza di fruizione privata all’in-
terno delle dimore e delle biblioteche di nobili e 
di facoltosi borghesi. Esempi interessanti di colle-
zionismo si registrano in aree che avevano contri-
buito a disegnare la geografia del notabilato ammi-
nistrativo-militare della Repubblica Cisalpina, 
della Repubblica Italiana e del Regno d’Italia, come 
il caso ben documentato a Novara dalle collezioni 
di casa Rognoni, o Brescia, quest’ultima teatro 

16. Vedi Pace  2013, p.  316-317. Sulla figura di Gian Pietro 
Viesseux si veda in questo stesso numero il saggio di Marco 
Manfredi.

17. Epistolario di Pietro Giordani per Antonio Gussalli compilatore 
della vita che lo precede, vol. V, Milano, 1854, n. 647, lettera 
da Vicenza del 20 giugno 1819, p. 18.

18. Giordani tornava sull’argomento in una lettera del giorno 
di Pasqua del 1820: «il panegirico; del quale crederei che 
veramente potreste far denari ristampandolo» (ivi, n. 659, 
p. 63). Sulla vicenda della riedizione vedi ancora Pace 2013, 
p. 318-319.

19. Ivi, n.  647, lettera da Vicenza del  20 giugno 1819, cit., 
p. 18.

della cospirazione militare del 1814, una città e 
un circondario ostinatamente refrattari nelle loro 
componenti sociali più avanzate – così documen-
tano rapporti di polizia ancora nei primi anni ’30 – 
ad acconciarsi alla dominazione dell’Austria.20 
Non deve dunque stupire se una villa a Seniga, 
nella campagna bresciana, fatta costruire da Luigi 
Ferrante, esponente del notabilato cittadino arric-
chitosi negli anni napoleonici, fu trasformata dal 
suo proprietario in un mausoleo a porte chiuse 
delle gesta militari di Bonaparte in Italia: l’in-
consueto strumento di apologia visiva furono dei 
papiers peints grisaille, fogli carta da parati mono-
croma prodotta nel 1828 in tiratura limitata21 dalla 
manifattura di Dufour et Leroy di Parigi,22 usata 
per rivestire con sequenze continue una ventina di 
metri della galleria nobile della villa. Vero e proprio 
panorama che avvolgeva l’osservatore in primi 
piani e sfondi di grande realismo, tra battaglie e 
vedute monumentali delle città italiane, l’espe-
diente decorativo rappresentava un inconsueto e 
pregiato omaggio alla memoria di Napoleone che 
si può facilmente immaginare destinato a pochi 
intimi e fidati visitatori.23

Il culto domestico delle vicende del generale/
imperatore e, ancor più, delle sue gesta su suolo 
italiano si conferma in effetti una narrazione gestita 

20. Arisi Rota 2003, p. 33.
21. La tiratura fu forse di un centinaio di esemplari, stampati a 

mano su cliché di legno intagliato e poi stampati su carta. Di 
una ventina soltanto si conoscono tracce.

22. Joseph Dufour (1754-1827) fu uno dei più importanti 
specialisti di papiers-peints panoramiques in Francia tra XVIII 
e XIX  secolo. La sua manifattura, cui associò il genero 
Amable Leroy che ne continuò l’attività sino al 1836, si 
specializzò nella stampa di soggetti di Fragonard e in scene 
esotiche. Vedi Art et artistes du papier peint en France 2007, 
p.  288 (ad nomen) e Jacqué – Pastiaux-Thiriat  2010, in 
part. p. 84 dove nel catalogo dei soggetti stampati alla data 
del 1° ottobre 1831 risulta anche la battaglia del ponte di 
Arcole.

23. Questa originale declinazione visiva del culto napoleonico 
nell’Italia della Restaurazione è stata oggetto di un convegno 
svoltosi nella villa Ferrante di Seniga il 12  aprile  2014, 
organizzato dalla Fondazione Nobile Annibale Maggi Via 
onlus, proprietaria dell’edificio, dal FAI e dall’Ordine degli 
Architetti di Brescia, per promuoverne il costoso restauro. 
Vedi www.architettibrescia.net/12-aprile-2014-seminario- 
napoleone-dal-declino-dell%e2%80%99uomo-al-mito- 
dell%e2%80%99imperatore/. Sul tema delle carte da 
parati come veicolo di propaganda rivoluzionaria e napo-
leonica vd. Lehmann  2014. Sulla fruizione privata, «a 
tratti clandestina – di affetti, ideali e memorie» attraverso 
oggetti ed immagini si rinvia alle considerazioni di Fruci – 
Petrizzo 2013, in part. p. 15-16. 
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a livello familiare, e così trasmessa alla generazione 
che, nata nel primo decennio del secolo, non aveva 
avuto modo di sperimentare le occasioni di ascesa 
sociale o di epica militare offerte dagli anni in cui 
la penisola era stata inserita nel sistema francese. 
Incubatore di aspirazioni unitarie, specialmente 
nella sua declinazione all’interno dell’esercito24, il 
mito napoleonico fu così assai spesso veicolato dai 
racconti di padri e di zii, di istruttori di scherma e 
di altre armi che rievocavano il brivido del campo 
di battaglia e conservavano spade, uniformi, 
decorazioni, anche solo fazzoletti dal forte potere 
evocativo: cimeli, vedremo, che accompagnati alle 
stampe e alle biografie illustrate costituivano gli 
strumenti di una pedagogia della patria attraente, 
seppur non del tutto soddisfacente, per i giovani 
più intraprendenti i quali, invece della «gloria 
promessa» dai racconti dei padri, trovarono solo 
la «pace da cimiterio [sic]»25 dominante negli Stati 
italiani della Restaurazione. E, giustamente, si 
sottolinea che molte delle collezioni custodite tra le 
mura domestiche di famiglie nobili e borghesi, non 
appena realizzatasi l’unificazione, furono oggetto 
di donazioni alle raccolte museali cittadine, per 
proseguire su più ampia e pubblica scala la loro 
efficace funzione pedagogica.26

Non va inoltre dimenticato come anche l’in-
sofferenza della nobiltà liberale per l’asfittica sfera 
pubblica della Restaurazione potesse tradursi in 
vere e proprie strategie collezionistiche: è questo, 
secondo Fernando Mazzocca, il caso del mila-
nese Francesco Teodoro Arese Lucini, autore, 
insieme ad altri membri del suo ceto e ad espo-
nenti della borghesia progressista, dell’«ossatura 
del moderno collezionismo impegnato», ossia a 
valenza anche politica, in quanto sensibili a una 
«motivazione compensatoria» intesa a indennizzo 
della brusca cesura che il 1814-15 aveva arrecato 
alla loro fortuna sociale.27 Nella sua villa di Osnago 
– dunque, più facilmente, si è già visto, nelle ville in 
campagna piuttosto che nei palazzi di città – a testi-
monianza del rapporto con il passato napoleonico 

24. Su questo tema si rinvia al classico studio di Della 
Peruta  1988. Sul mito dell’eroe si veda Mascilli 
Migliorini 2003.

25. Così si esprimeva Fedele Bono nella sua adesione al 
progetto politico della Giovine Italia lanciato da Giuseppe 
Mazzini nell’estate del 1831. Vedi Arisi Rota 2010, p. 120.

26. Vedi Borlandelli 2007, p. 46.
27. Vedi Mazzocca 1987, p. 80.

va ricordata la presenza di un busto di Napoleone, 
opera forse di Antoine-Denis Chaudet, e di stampe 
francesi dedicate all’epopea del generale, tra cui un 
esemplare della già citata fortunata stampa di Jazet 
da Vernet su Gli Addii di Fontainebleau e persino 
stampe sulle Trois  Glorieuses del luglio francese: 
un documento del persistente orientamento poli-
tico di Francesco Arese Lucini, icona vivente della 
prima stagione di opposizione all’Austria, coin-
volto nel processo milanese del 1821 e prigioniero 
allo Spielberg.28

TOCCARE LA NOSTALGIA

L’epica narrata non avrebbe tuttavia sortito l’ef-
fetto di spartiacque esistenziale se non fosse stata 
resa tangibile e veicolabile attraverso una serie di 
oggetti che, già divenuti memorabilia, sicuramente 
amati come reliquie, potevano essere mostrati, 
donati, o semplicemente conservati in fondo a bauli 
e cassetti. Meglio addirittura se piccoli e manegge-
voli, nascondibili in una tasca, da esibire di fronte 
all’interlocutore giusto, nel momento giusto. È 
questo il destino di suppellettili ma, soprattutto, 
di tabacchiere, medaglie, persino bottoni che nella 
quotidianità borghese della Restaurazione29 circo-
larono e passarono di mano in mano replicando 
in maniera più o meno raffinata profili, mono-
grammi, icone dell’epopea napoleonica.30 Statuette 

28. Ivi, p.  88. L’iconizzazione di Arese Lucini martire dello 
Spielberg venne veicolata da un quadro di Hayez del 1828. 
Arese Lucini morì nel 1835 e il suo patrimonio (palazzo 
e raccolta di quadri inclusa) venne valutato £ 322.918,28. 
Sul personaggio si veda Pellegrini 1962.

29. Sul «culto degli oggetti sediziosi» esploso nei dipartimenti 
francesi a partire dai Cento Giorni vd. Hazareesingh 2005, 
cap. III. Sulla valenza simbolica di oggetti e colori indossati 
nelle fasi di transizione e di crisi politica cfr. Fureix 2014, 
p. 121 ss. e, per il caso del Midi della Francia, Triomphe 2012. 
Sul caso del Risorgimento italiano si veda ora il contributo 
di Enrico Francia in questo stesso numero. Più in gene-
rale, sul rapporto tra storia, cultura materiale e il nuovo 
ruolo giocato dagli oggetti, oltre a Fruci 2011 sul caso del 
Risorgimento, si rinvia alla rassegna storiografica a cura di 
Petrizzo – Sorba 2016, e alla discussione a cura di Fruci – 
Petrizzo 2017.

30. Il tema è stato oggetto del contributo di chi scrive, 
Dall’Aquila all’ “Aquilotto”. Materialità della memoria napole-
onica nel Risorgimento al panel dedicato a Oggetti patriottici. 
Cultura materiale e politicizzazione del quotidiano nell’Ottocento 
italiano, nell’ambito dei Cantieri di Storia VIII della SISSCO 
svoltisi a Viterbo dal 14 al 16  settembre  2015, e verrà 
sviluppato all’interno del gruppo di ricerca internazionale 
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di porcellana bianca o policroma di Napoleone e 
di ufficiali e soldati dell’Armée –  come quelle del 
tamburino del primo  reggimento di fanteria del 
Regno d’Italia e dell’ussaro ufficiale dell’artiglieria 
a cavallo della Guardia italiana conservate nel 
Museo del Risorgimento di Milano31 –, si offrivano 
quali discendenti di quella già mitica “Tavola dei 
Marescialli” realizzata da Jean-Baptiste Isabey32, 
un servizio di porcellana di Sèvres decorato coi 
ritratti di Napoleone e dei suoi tredici marescialli. 
Le tabacchiere meritano un discorso a parte in 
quanto strumenti affettivi di un continuum cele-
brativo dalla lunga durata che rimandano alle 
stesse volontà testamentarie di Napoleone, il quale 
elencò proprio le tabacchiere fra gli oggetti a lui 
più cari, destinati al figlio.33 La cosiddetta “tabac-
chiera di S.  Elena” ma anche quella raffigurante 
i funerali del 184034 sono solo alcuni dei modelli 
che vedono protagonista l’effigie del generale, poi 
dell’imperatore, infine del suo sarcofago portato 

su Political Objects in 19th Century Europe, riunitosi a Padova 
il 21 settembre 2016.

31. Museo del Risorgimento di Milano, seconda sala, vetrina 
dedicata al Re di Roma.

32. Jean-Baptiste Isabey (1767-1855), miniatore e ritrattista, 
litografo e ceramista, allievo di David, costruì la sua fortuna 
artistica sotto Napoleone. Tra i suoi allievi italiani vi fu il 
bresciano Giovanni Battista Gigola (1769-1841), già minia-
turista per le famiglie bresciane dei Fenaroli e dei Lechi, 
poi miniatore ufficiale alla corte del viceré Eugenio, che 
si specializzò nella nuova tecnica dello smalto su porcel-
lana utilizzata per versioni pregiate di camei, miniature e 
tabacchiere. Su Isabey vd. Hédiard 1896. Per Gigola vedi la 
voce realizzata da Conti 2000 per il Dizionario biografico degli 
italiani.

33. «Lascio a mio figlio le tabacchiere, ordini, ed altri oggetti; 
letto d’accampamento, armi, selle, speroni, vasi della mia 
cappella, libri, non che la biancheria che ha servito pel mio 
corpo» (dal Testamento di Napoleone, cit. in Lombroso 
1839, p. 217). Rivelatore anche un passaggio del Memoriale 
di S.  Elena che testimonia dell’attaccamento dell’impera-
tore in esilio al suo reliquiario fatto di ritratti in miniatura 
e oggetti, tra cui appunto le preziose tabacchiere: «Aprì, 
poi, una cassetta da viaggio, e i suoi occhi caddero sopra i 
ritratti di famiglia e doni vari che aveva ricevuto. […] una 
tabacchiera col ritratto di Pietro il Grande, una seconda con 
quello di Carlo V, una terza col maresciallo di Turenne e 
altre che Napoleone usava giornalmente, con i profili di 
Alessandro, di Cesare, di Silla, di Mitridate; poi tabacchiere 
con il suo ritratto circondate da una cornice di diamanti» 
(Las Cases 1823, trad. 1962, I, p. 176).

34. Un esemplare in radica e osso di quest’ultima è presente 
nei Musei Civici di Novara, che conservano anche «una 
tabacchiera di radiga contesta nel coperto di lastra d’oro 
rappresentante Napoleone» appartenuta al prefetto e avvo-
cato Antonio Tosi, morto nel 1834. Borlandelli 2007, p. 29 
e 43.

a spalla. L’interessante campione di otto  tabac-
chiere presente nella prima sala del Museo del 
Risorgimento di Milano35 testimonia una produ-
zione di pregiata fattura, caratterizzata dalla 
presenza di cammei su porcellana smaltata, con 
gusto ancora settecentesco, che proprio negli anni 
napoleonici si erano affiancati alla tradizione delle 
placchette in mosaico, tipiche della produzione 
romana,36 mentre i decenni centrali dell’Ottocento 
avrebbero visto imporsi piuttosto materiali quali la 
radica, la tartaruga e l’osso.37 In versioni forse meno 
raffinate – purtroppo non ci restano immagini – le 
tabacchiere di soggetto napoleonico compaiono 
puntualmente negli elenchi degli oggetti seque-
strati all’inizio degli anni  ’30 nelle abitazioni 
degli indiziati di appartenenza alla Giovine Italia 
lombarda: insieme alle stampe, alla Histoire de 
Napoléon di Jacques de Norvins, vero long-seller del 
tempo, illustrata da Denis Auguste M. Raffet,38 a 
sonetti celebrativi – quale l’Ode a Napoleone all’Isola 
d’Elba – e a brani ricopiati a mano del testamento 
del “grande esule”, esse formavano un reliquiario 
che poteva trovare posto anche nelle famiglie di 
artigiani, non solo di borghesi e aristocratici, i cui 
membri più anziani avevano militato nella Grande 
Armée.39

È proprio infatti la trasmissione del passato 
militare sotto le insegne italiane, con tutto il carico 
emotivo di un presente fatto di soggezione o di 
marginalità, che soprattutto nel Regno Lombardo-
Veneto nutre la persistenza e il periodico riemer-
gere del ricordo:40 basta l’esibizione di una spada, 

35. Museo del Risorgimento di Milano, prima sala, vetrina 
dedicata al Mito di Napoleone. Oltre alle tabacchiere, di cui 
una smaltata con i profili di Napoleone e di Maria Luisa 
d’Austria, si segnala un cammeo d’avorio e una meda-
glietta con il monogramma  N circondato da una corona 
d’alloro.

36. Per le quali si rinvia alle informazioni sulla mostra Minute 
visioni allestita dal 25 giugno 2016 al 7 maggio 2017 presso 
il Museo Napoleonico di Roma (www.museonapoleonico.
it).

37. Vedi Branchetti 1991.
38. La prima edizione dell’Histoire de Napoléon di Jacques de 

Norvins uscì a Parigi da Furne nel 1827 e conobbe circa 
ventidue edizioni, l’ultima nel 1854, con picchi nella 
seconda metà degli anni Trenta e dei primi anni Quaranta, 
dopo il ritorno a Parigi delle ceneri di Napoleone.

39. Vedi ad esempio Arisi Rota 2003, p. 63 e p. 83 per alcuni 
casi dell’area bresciana e milanese.

40. Un discorso a parte meriterebbe la committenza artistica di 
chiara matrice nostalgica filobonapartista all’interno degli 
ambienti degli ex ufficiali napoleonici. Un esempio signi-
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si è detto, o di un accessorio dell’uniforme vestita 
nei ranghi dei corpi italiani dell’Armée per riaccen-
dere la nostalgia41. Ma sono soprattutto le meda-
glie a veicolare capillarmente la memoria e a dive-
nire oggetto di collezionismo: dai veri e propri 
medaglieri, galleria delle tappe politiche e militari 
della vicenda napoleonica nella sua declinazione 
italiana42 –  come attesta ad esempio la medaglia 
celebrativa dei Comizi di Lione  –, a singoli pezzi 
che venivano usati come dono dalle autorità, a 
testimonianza dei servizi resi e della gratitudine 
ufficializzata, si trattava in alcuni casi di ricordi di 
pregevole valore artistico.43

È nota l’operazione di recupero e rilet-
tura dell’iconografia napoleonica voluta da 
Napoleone  III nella propaganda del Secondo 
Impero. Al suo interno, l’istituzione il 12  luglio 
1857 dell’onorificenza della medaglia di S. Elena 
conferma la forte carica identitaria veicolata 
dalle medaglie: una valenza tale da divenire, agli 
occhi delle autorità di un’Austria in affanno nel 
Regno Lombardo-Veneto, un vero e proprio caso 
politico. La medaglia, infatti, destinata ai circa 
450.000  veterani delle imprese napoleoniche 
all’epoca ancora viventi, era stata pensata, senza 
distinzioni, per gli ex soldati di tutte le nazionalità 
che avevano combattuto nelle campagne napo-
leoniche, riunendo dunque simbolicamente tutti 
i «compagnons» di Napoleone in uno spazio del 
ricordo e dell’orgoglio esteso ben al di là della 
Francia. Coniata in bronzo sulla base dell’incisione 
di Albert Désiré Barre, dotata di nastro verde con 

ficativo è la commissione affidata nel 1830-31 da Michele 
Varron al pittore parmigiano Francesco Scaramuzza per 
la realizzazione di un quadro raffigurante San Napoleone 
martire. L’olio su tela, oggi esposto nella Sala Maria Luigia del 
Museo Glauco Lombardi di Parma, testimonia la versatilità 
del culto dell’imperatore, che in questa versione ascende al 
cielo avvolto in un drappo bianco sostenuto da due angeli 
le cui vesti rossa e verde formano una chiara allusione 
al tricolore italiano. Sulla sacralizzazione e il culto anche 
visivo di Napoleone in area italiana ed europea tra 1799 e 
1815 si segnala che Marco Emanuele Omes ha in corso una 
ricerca di dottorato presso la Scuola Normale Superiore di 
Pisa in cotutela con l’université Paris-Sorbonne.

41. Sulla nostalgia e sul sentimento di adesione come emozioni 
politiche si veda ora Corbin 2016. 

42. Per cui vedi Millin 1819.
43. Vedi ad esempio, sempre per il caso novarese, l’elenco a 

stampa della collezione di Pietro Negri, donata alla città 
nel 1860, o quella di Prospero Bollini, che tra 1811 e 1813 
aveva militato nel Cacciatori della Guardia Nazionale e nei 
Veliti Reali (Albertario-Borlandelli 2007, p. 59 sq.).

cinque righe rosse, con 50  mm. di diametro, la 
medaglia era sormontata dalla corona imperiale e 
riportava sul fronte il profilo di Napoleone rivolto 
a destra con testa laureata, contornato dalla scritta 
«NAPOLEON  I EMPEREUR», mentre sul retro, 
anch’esso circondato di foglie di lauro, aveva incisa 
la scritta: «À ses compagnons de gloire sa dernière 
pensée, Ste Hélène 5 Mai 1821»44. La scatola che 
la conteneva, insieme al brevetto di attestazione, 
era anch’essa concepita per divenire un “feticcio” 
in quanto recava l’immagine in rilievo dell’a-
quila e la scritta: «Aux Compagnons de Gloire de 
Napoléon  Ier». Parole semplici, ma potentemente 
evocative, specialmente se accompagnate dall’ine-
quivocabile immagine dell’aquila. Lo compresero 
molto bene gli anziani superstiti delle campagne 
francesi a Milano e nelle province lombarde, 
censiti grazie all’opera volontaria di alcuni giovani 
patrioti, come il valtellinese Giovanni Visconti 
Venosta, che trascorse tutto l’autunno del 1857 a 
raccogliere per la provincia di Sondrio le domande 
di assegnazione accompagnate da vecchi congedi 
e attestati vari, evidentemente anch’essi religiosa-
mente conservati, per trasmetterle alla legazione 
francese a Torino. Il revival napoleonico così atti-
vato dovette riuscire appieno se la Luogotenenza 
della Lombardia intervenne con una circolare 
datata 9 aprile 1858 proibendo d’indossare l’ono-
rificenza senza una speciale autorizzazione gover-
nativa. Un divieto che tuttavia venne ampiamente 
ignorato, soprattutto tra le mura del Pio Albergo 
Trivulzio, l’ospizio municipale che era ormai dive-
nuto la casa per molti veterani anziani e malati, ma 
anche, ben più arditamente, nel centro cittadino, 
dove alcuni di loro, esibendo orgogliosamente la 
medaglia all’occhiello, intrattenevano i giovani con 
i loro ricordi45. Medaglia e racconto finirono così 
per improvvisare una propaganda emotivamente 
assai pericolosa: «Ne conobbi parecchi di questi 

44. Se ne veda un’immagine nel sito ufficiale de I NOSTRI 
AVI, Forum italiano della Commissione internazionale 
permanente per lo Studio degli Ordini Cavallereschi, 
dell’Istituto Araldico Genealogico Italiano e di Famiglie 
Storiche d’Italia: www.iagiforum.info/viewtopic.php?f 
=21&t=5300&p=68692&hilit=medaglia+sant%27elena 
+napoleone#p68692.

45. Vedi Arisi Rota  2007, p.  127, nota  55. Secondo fonti di 
polizia i veterani che avevano ricevuto la medaglia furono 
sottoposti a sorveglianza a dispetto della loro avanzata età. 
Vedi Archivio di Stato di Milano, I. R. Direzione di Polizia, 
«Miscellanea storica», 1858, fascicolo 10.
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vecchi soldati», ricorderà Visconti Venosta «Dopo 
più di quarant’anni lo adoravano ancora come un 
Dio, e ne parlavano commossi»46.

DA RE DI ROMA A DUCA DI REICHSTADT: 
ISTANTANEE DI UN DIVERSO ESILIO

Il visitatore che oggi percorre le sale del Musée 
de la Légion d’Honneur a Parigi può trattenersi 
davanti a una vetrina nella quale un esemplare 
della medaglia di S. Elena è esposto sotto il piccolo 
ritratto di un bambino di pochi mesi in una cornice 
ottagonale. L’allestimento scelto per la sezione più 
legata alla storia della penisola italiana del Museo 
propone così un abbinamento visivo immediato 
tra il figlio di Napoleone, il Re di Roma, e l’ono-
rificenza per gli altri “figli” dell’imperatore, i suoi 
soldati e camerati.

Proprio la discendenza diretta di Napoleone, 
non a caso, fu in grado di operare precocemente 
come mito figlio del mito – ad esso spesso sovrap-
ponibile o parallelo, come in un gioco di specchi – 
anche grazie alla produzione iconografica. Nel 
linguaggio odierno lo si potrebbe definire uno 
spin-off del mito del generale/imperatore, incar-
nato dal bambino nato nel 1811 dal matrimonio 
con Maria Luisa d’Austria e insignito del titolo di 
Napoleone II Re di Roma (fig. 2), poi dal paffuto 
e boccoluto fanciullo Principe di Parma sospeso 
nel primo atto della Restaurazione, quindi, dopo 
l’azzeramento e la reinvenzione identitaria conce-
pita alla corte di Vienna, dall’adolescente Duca di 
Reichstadt dai penetranti e tristi occhi azzurri.47 E 
sul quale, soprattutto dopo la fine della “possibilità”, 
cioè dopo il 5 maggio 1821, si riversò la nostalgia 
politica romantica degli ambienti filonapoleonici 
europei: l’Aiglon, l’aquilotto, nell’allusione in versi 
di Victor Hugo, era ciò che restava della possente 
aquila, e la persistenza della leggenda dorata è testi-
moniata dal dramma in versi di Edmond Rostand 
che, pubblicato nel 1900, portò fin sulla soglia del 
nuovo secolo l’eco del mito.48

46. Visconti Venosta 1904, p. 423-424.
47. Tra la recente produzione narrativa italiana ispirata dalla 

figura del figlio di Napoleone si ricordano Sanvitale 1993 e 
Necci 2011.

48. È probabile che tra i fattori che ispirarono a Rostand l’inte-
resse per la figura dello sfortunato giovine vi sia stata l’in-

La valenza di mito, per così dire, residuale, 
veicolatore e riattivatore di quello principale, risalta 
con grande evidenza dalle parole che gli editori 
della versione italiana della prima e fortunata 
biografia del giovane sceglievano quale presenta-
zione dell’opera al pubblico della penisola:

fluenza di un ritratto del Duca di Reichstadt appeso nella 
sua camera di bambino a Marsiglia. Il revival del perso-
naggio legato al successo del dramma di Rostand è proba-
bilmente all’origine del volume di John Grand-Carteret del 
1901, dedicato proprio all’iconografia sull’Aiglon.

Fig. 2 – [Jules David], illustrazioni in Storia popolare aneddotica 

e pittoresca di Napoleone e della Grande Armata scritta da Emilio 

Marco di St-Hilaire tradotta in italiano da A. L., seguita da un 

compendio della storia militare italiana dal 1792 al 1815, dettata in 

italiano dallo stesso Traduttore, Torino, 1844, p. 398.

Portoferraio, Biblioteca comunale Foresiana.
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Se bene la vita del Duca di Reichstadt, e per lo straor-

dinario splendore che circondò la sua culla, e pei 

giuochi anche più straordinarii della Fortuna, cui la 

sua età infantile soggiacque, e pe’ suoi pregi morali, 

e per l’immatura sua morte, offra vezzo di sua pro-

pria natura alla pubblica curiosità, presenta un’ [sic] 

interesse anche più vivo perche si congiunge alle ri-

membranze di inaudita epopea, tuttavia recente alla 

nostra memoria, che pochi anni del nostro secolo vi-

dero principiare e finire.49

In realtà, dunque, la narrazione del dramma 
politico del figlio era un pretesto per tornare a 
narrare il dramma politico del padre, la vera perfor-
mance spartiacque della storia collettiva del secolo, 
riaccendendo così la «pubblica curiosità»:

Oggidì il dramma è finito. Nondimeno non siamo an-

cor lontani abbastanza dal tempo in cui venne rap-

presentato per poter ben comprendere l’intero nodo, 

o con assoluta imparzialità giudicarlo; troppe passio-

ni sopravvivono ancora.50

Non stupisce dunque che l’intuizione dell’edi-
tore Stella, capace di intercettare i circuiti freschi 
della nostalgia a un anno dalla morte del giovine, 
trovasse una replica nel 1841 nella seconda 
edizione bolognese dell’opera che, in prima di 
copertina, recava come immagine sintetica e 
potente il monogramma  N circondato da raggi51, 
un’alternativa all’aquila parimenti circondata di 
raggi, presente nei frontespizi di edizioni italiane di 
storie popolari illustrate di Napoleone, come quella 
pubblicata da Fontana a Torino nel 1844 (fig. 3).

La carica emotiva della declinazione visuale 
del proprio erede è del resto documentata da 
un episodio ancora interno agli anni napoleo-
nici, legato alla vigilia della battaglia di Borodino, 
narrato proprio nelle prime sequenze del racconto 
di Montbel e destinato a una particolare fortuna 
grafica. Protagonista: il dipinto eseguito da François 
Gérard del bambino di circa un anno,52 inviato da 
Maria Luisa a Napoleone in Russia e arrivato in riva 
alla Moscova il giorno prima della grande battaglia, 
che «mostrava il giovane principe tra il giacente e 

49. Montbel 1833, presentazione degli editori, p. 13. 
50. Ibidem.
51. La seconda edizione fu per i tipi della Tipografia Sassi e 

Fonderia Amoretti di Bologna.
52. F. Gérard, Le Roi de Rome enfant, 1812, olio su tela, 

Fontainebleau, Musée National du Château.

il seduto su la propria culla, che trastullavasi con 
lo scettro e il globo del mondo».53 Lontano dall’i-
conografia convenzionale del putto reale, quello 
fissato da Gérard era un bambino dallo sguardo 
già saggio e penetrante, anche se distaccato, nella 
mano destra lo scettro e nella sinistra il globo, non 
ostentati ma quasi assimilati a giocattoli involon-
tari in un momento di riposo su quella culla che 
sarebbe divenuta ricordo e tormento per il giovane 
nella sua prigione dorata a Vienna.

53. Montbel 1833, p. 35.

Fig. 3 – Frontespizio, in Storia popolare aneddotica e pittoresca di 

Napoleone e della Grande Armata scritta da Emilio Marco di St-Hilaire 

tradotta in italiano da A. L., seguita da un compendio della storia 

militare italiana dal 1792 al 1815, dettata in italiano dallo stesso 

Traduttore, Torino, 1844.

Portoferraio, Biblioteca comunale Foresiana.
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Napoleone

Volle che quel dipinto si esponesse fuori della sua 

tenda, affinché tutti gli uffiziali e i soldati della 

sua guardia potessero contemplarlo e ritrarne, egli 

dicea, nuovi motivi, nuove inspirazioni di coraggio 

per la grande impresa cui doveano accingersi alla 

nuova aurora.

E così il ritratto rimase per tutta quella giornata es-

posto agli sguardi avidi di que’ numerosi guerrieri. 

Venne in appresso collocato nel Kremlin nella stanza 

medesima da Napoleone occupata.54

Motivatore dei suoi uomini attraverso l’im-
magine del suo erede (fig.  4)55 –  compagnia 
nella Mosca in fiamme e nell’inizio della fine  –, 
Napoleone volle le sembianze del figlio in forma 
di busto sopra il suo letto anche all’isola d’Elba 
e poi a S. Elena, dove due “reliquie” gli giunsero 
da Vienna per il tramite di Madame Marchand, il 
cui figlio era il suo cameriere personale, grazie al 
viaggio del botanico Wellé, ovvero una ciocca di 
capelli e una lettera di pugno del bambino. Il quale 
intanto, prima a Parma e poi a Vienna, privato del 
nome della sua dinastia, per le sue fattezze aggra-
ziate attirava l’attenzione di molti artisti, tra i quali 
Thomas Lawrence, che fu a Vienna nel 1819 e 
realizzò uno dei pochi ritratti in abiti borghesi56, 
e Hummel: questi, commissionatogli un ritratto 
del giovinetto di ormai cinque  anni, avendo 
chiesto quale decorazione avrebbe dovuto dipin-
gere sul petto del bambino, si sentì rispondere con 
estrema naturalezza dal conte di Dietrichstein di 
raffigurare l’ordine di S. Stefano, «che ricevé dal 
nostro sovrano sin dalla cuna».57 L’azzeramento 

54. Ivi, p. 36.
55. L’esposizione “strategica” del quadro fuori dalla tenda 

imperiale fu ripresa da molte storie popolari illustrate 
dell’epopea napoleonica, come quella di St. Hilaire tradotta 
in italiano e pubblicata a Torino nel 1844, da cui l’imma-
gine è tratta.

56. Il ritratto originale di Sir Thomas Lawrence, dopo vari 
passaggi di proprietà, giunse nel 1943 tramite lascito 
al Fogg Art Museum di Cambridge (Massachussets), 
dov’è oggi conservato (object number: 1943.97). Vedi 
Wolohojian 2003. Al Museo Glauco Lombardi di Parma ne 
è presente una riproduzione in versione di litografia colo-
rata, incorniciata in ovale, anonima, pervenuta al Museo 
tramite un antiquario locale e databile a dopo il 1820. Essa 
restituisce il volto di un bambino avviato alla somiglianza 
col padre, privo ormai dei boccoli della prima infanzia, 
dalla fronte pallida e ampia solcata dal ciuffo sbieco e liscio 
tipico di molta ritrattistica napoleonica.

57. Montbel 1833, p. 136.

del passato transitava dunque anche per la rimo-
zione visiva delle insegne di una genealogia ormai 
impossibile e nefasta. Se i ritrattisti di corte lo effi-
giavano dunque preferibilmente in divisa militare 
con le decorazioni austriache o parmensi (rari i 
ritratti in abiti borghesi), le immagini della propa-
ganda bonapartista lo rappresentavano invece con 
sul petto la Légion d’Onore che aveva ricevuto dal 
padre al momento della nascita. Tra i molti ritrat-
tisti attivi alla corte di Francesco  I spicca certa-
mente Isabey –  il quale aveva già immortalato 
l’evento del Congresso di Vienna58 –, autore di un 
fortunato ritratto del fanciullo boccoluto e ovvia-
mente decorato, destinato a molteplici versioni 
presenti anche in collezioni private italiane. Un 
significativo campionario di ritratti a varie età, 
oli, acquerelli e tempere, forma la collezione di 
Guido Bellenghi, donata il 5  novembre 1932 al 
Museo del Risorgimento di Milano e conservata 
nella vetrina della sua seconda sala. Tra gli esem-
plari che ritraggono il giovinetto, anche un olio 
su tela del miniaturista austriaco Moritz Michael 
Daffinger, legato del 1863 di Antonio Guasconi 
alle Raccolte Civiche, probabilmente una versione 
dell’acquerello, opera dello stesso Daffinger, che il 
Duca di Reichstadt volle regalare al suo istitutore, 
il maresciallo Marmont, alla fine delle loro lezioni, 
a mo’ quasi di congedo esistenziale59. Lo sguardo 
penetrante e triste, le braccia conserte in una posa 
composta e sapiente, l’uniforme bianca da colon-
nello austriaco –  tipica della sua iconografia da 
adolescente60  – con le decorazioni e l’elsa della 
spada in bella vista, l’immagine compare all’in-
terno dell’edizione italiana della Storia di Montbel, 
impreziosendo il volume per un pubblico catturato 
dallo sfortunato e romantico destino del suo prota-
gonista (fig. 5).

Scandita dai fermo-immagini degli addii 
– quello al potere a Fontainebleau, quello alla fami-
glia, in puro contesto borghese, e quello riservato 
al figlioletto61 – la storia del bambino che i nostal-

58. L’opera è del 1819. Un esemplare della stampa è conservato 
al Museo del Risorgimento di Milano e uno all’Hermitage.

59. Montbel 1833, p. 265.
60. Per un campione della quale utile il sito amatoriale http://

laiglonparlimage.voila.net/
61. Per alcuni esempi si rinvia alle stampe schedate nel sito 

del Museo Glauco Lombardi di Parma, in particolare alla 
serie di sette stampe sciolte opera di Adolphe Portier e a 
quelle provenienti dalla Donazione Corrado Mingardi 
(febbraio  2012) e dalla recentissima Donazione Luigi 
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gici napoleonici pensano strappato dal trono così 
come dai familiari, si interseca commoventemente 
al declino del padre. E la dimensione dell’esilio, che 
caratterizza il resto dell’esistenza paterna, si river-
bera nell’atmosfera malinconica delle immagini del 

Tavola (maggio  2014): www.museolombardi.it. Desidero 
qui ringraziare la direttrice del Museo, dottoressa Francesca 
Sandrini, per la gentile assistenza. Da segnalare anche il 
registro tipicamente borghese di molta iconografia che 
abbina il padre e il figlio in contesti di quiete domestica: un 
esemplare significativo è l’incisione del 1842 di Alexandre 
Vincent Sixdeniers da un dipinto di Charles de Steuben, 
Napoleone  I nel suo studio con il figlio, conservato al Museo 
Napoleonico di Roma, nella quale Napoleone è ritratto 
intento a leggere seduto su un divano mentre il figlio 
dorme placidamente appoggiato sulle sue gambe.

figlio, protagonista di un diverso esilio, costretto 
anch’egli alla fruizione privata di un ritratto ovale 
di Napoleone vestito in uniforme della Guardia, 
opera di Gérard, collocato di fronte all’armadio e 
sopra il letto nella sua stanza a Vienna.

Le immagini divengono così un surrogato del 
potere e un forte veicolo identitario nelle situa-
zioni borderline62 quale in fondo sono quelle di 

62. La strategia iconografica dei sovrani e dei principi in esilio 
offre nel caso degli Stuart nella penisola italiana un interes-
sante esempio approfondito di recente nella tesi di Laurea 
Magistrale in Storia d’Europa di S. Baccolo, Carlo Stuart in 
Italia 1766-1788. La Corte di un principe in esilio, Università 
degli Studi di Pavia, a.a. 2013/2014, parte I e parte II per i 
temi della ritrattistica e della medaglistica.

Fig. 4 – [Jules David], illustrazione in Storia popolare aneddotica 

e pittoresca di Napoleone e della Grande Armata scritta da Emilio 

Marco di St-Hilaire tradotta in italiano da A. L., seguita da un 

compendio della storia militare italiana dal 1792 al 1815, dettata in 

italiano dallo stesso Traduttore, Torino, 1844, p. 422.

Portoferraio, Biblioteca comunale Foresiana.

Fig. 5 – Moriz Michael Daffinger inv., Gandini inc., Ritratto del Duca 

di Reichstadt, incisione su rame, in Guillaume Isidore Montbel, Storia 

del Duca di Reichstadt, prima versione italiana di Gaetano Barbieri, 

Milano, 1833, antiporta.

Per gentile concessione di MIBACT-Biblioteca Universitaria di Pavia.
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padre e figlio, quest’ultimo stretto tra due lealtà, 
quella della memoria di bambino e quella del 
presente di adolescente, e per il quale l’unica lealtà 
che si presagisce esclusa è quella al futuro di uomo. 
Significativa ed emozionante, dunque, anche per il 
pubblico italiano, la stampa, presente nella colle-
zione conservata al Museo Glauco Lombardi di 
Parma, opera di Henri-Frédéric Schopin e intito-
lata La dernière heure, nella quale il giovine mori-
bondo siede emaciato su una poltrona di fronte al 
busto del padre, l’unico personaggio ritratto di cui 
sia visibile il volto, in un allusivo gioco di specchi 
esistenziali. Di qui all’iconografia della salma del 
Duca di Reichstadt, esposta in uniforme63 con la 
collana di S. Stefano, il passo è breve:

Le sue fattezze, smunte pei lunghi patimenti, serba-

vano tuttavia un carattere di avvenenza, di nobiltà 

e di rassegnazione; una lieve contrazione osservava-

si nelle smagrite labbra; quelle sembianze, su cui la 

malattia avea prodotto gli effetti dell’età, ci presenta-

63. Pantaloni turchini ricamati d’argento, giubba bianca, 
stivali e speroni. Famoso il disegno realizzato dall’austriaco 
Johann Nepomuk Ender.

vano una sorprendente somiglianza coi ritratti che si 

hanno di Napoleone sul suo letto di morte.64

A undici anni di distanza dalla morte del padre, 
la somiglianza e la quasi sovrapponibilità dei due 
profili aveva così finito per frustrare il processo di 
estraniamento e di “asburgificazione” perseguito a 
Vienna nei confronti dell’Aiglon. Tra 1832 e 1850 
altre immagini della propaganda bonapartista dagli 
incisivi titoli avrebbero circolato con fortuna anche 
in Italia, veicolando eloquenti messaggi che ripor-
tavano in campo l’energia di un’immutata devo-
zione e la testimonianza del passaggio generazio-
nale. Tra queste, la stampa di Jules David, Tombeau 
du Roi de Rome65, risulta forse tra le più evocative, 
capace di riassumere il resistente misto di desiderio 
e di nostalgia che abbiamo provato a descrivere. 
Una cripta rischiarata solo da due lumi. Un sarco-
fago lineare fregiato da un’aquila circondata da 
un serto d’alloro. Un anziano militare in raccogli-
mento.

64. Vedi Montbel 1833, p. 345.
65. Se ne veda un esemplare nel sito del citato Museo Glauco 

Lombardi.
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