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1. Introduzione

Schatten (Eurydike sagt)1 [Ombre (Euridice dice)] è un monologo scritto da
Elfriede Jelinek per Ein Sommernachtstraum – Blicke nicht zurück
(23.06.2012) [Sogno di una notte d’estate – Non guardare indietro], un evento
della “Philarmonie Essen” dedicato al mito di Orfeo ed Euridice. La serata pre-
vedeva, oltre all’intensa interpretazione del testo jelinekiano da parte di
Johanna Wokalek assisa su una montagna di abiti, anche l’esecuzione
dell’Orfeo di Monteverdi e il balletto Cherché, trouvé, perdu di Patrick
Delcroix. Pochi mesi dopo, il 17 gennaio 2013, l’opera vede una prima vienne-
se all’“Akademietheater des Burgtheaters”, per la regia del sovrintendente
Matthias Hartmann. La critica ha accolto sostanzialmente con favore queste
due messe in scena e, pur sottolineando come il teatro della Jelinek resti un
cimento non facile per il vasto pubblico, ha evidenziato una maggior linearità e
un ritorno, seppure parziale, a una struttura più classica.

2. Miti moderni e modernità dei miti

Si potrebbe dire che l’opera della Jelinek sia un interrotto lavoro sui miti,
forte anche della lezione di Roland Barthes, che nel mito vede un «sistema
semiologico secondo. Ciò che è segno (cioè totale associativo di un concetto e
di un’immagine) nel primo sistema, nel secondo diventa semplice signi -
ficante»2, quindi forma comunicativa che porta in sé una forza deformante,

Donatella Mazza

Schatten (Eurydike sagt).
Il viaggio linguistico di una moderna Euridice 

negli inferi dell’inconscio

1 E. Jelinek, Schatten (Eurydike sagt), © Rowohlt (per gentile concessione). Schatten in tede-
sco è sia singolare che plurale.

2 R. Barthes, Mythologies, Paris, Ed. du Seuil, 1957. Trad. it. di L. Lonzi, Miti d’oggi,
Torino, Einaudi, 1994, p. 196.
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pronta ad assolutizzare i propri oggetti offrendoli come “natura”. Sia che si
tratti, come nel caso di Ombre, della rivisitazione di figure mitiche3, oppure
dello svelamento di miti “moderni”, in tutta la sua opera la Jelinek scava le abi-
tudini della lingua, usa una «sorta di tecnica xilografica»4 fatta di contrasti, trat-
ti stridenti e manipolazioni evidenti, per mettere in luce la potenza mistificante
di un “significante” che non è solo forma, che postula un senso senza dichiarar-
lo.

Qui la vicenda è, nell’insieme, quella nota, seppur mischiata a tratti moderni
e vista, come risulta evidente fin dal titolo, dalla parte di Eurydike – ovviamen-
te verrebbe da dire, essendo questo il testo di una delle scrittrici che più corro-
sivamente hanno indagato il rapporto fra i sessi. Si tratta di un lungo monologo
in cui la protagonista racconta a una o più persone apostrofate direttamente, la
sua vita accanto al cantore – anzi, al cantante pop adorato e perseguitato da una
schiera di giovanissime fans urlanti –, il morso del serpente e la successiva
trasformazione in ombra, l’arrivo del marito che pretende di riaverla e la defini-
tiva separazione causata dal desiderio dell’uomo di fotografare il momento
fatidico in cui il corpo avrebbe riconquistato l’ombra riluttante. I riferimenti
mitologici non sono un “come se”: Eurydike è una ninfa, il marito – mai
chiamato Orpheus nel testo – è figlio del dio del sole («con Apollo non ha
niente a che fare, da lui prende qualche volta in prestito i geni e il carro»5) e di
una «musa di chissachecosa»6; ci sono inoltre diversi altri riferimenti, ad esem-
pio a Phaeton e alle divinità degli inferi. I tratti moderni (il pop, le fans, i cellu-
lari) non sono una similitudine o una parodia: fanno parte della “signifi-
cazione”7, o meglio sono, nell’operazione demistificante della scrittrice, provo-
cazioni che lavorano sull’immagine e sul linguaggio per metterne a nudo i mec-
canismi.

Sull’impalcatura del mito e dei suoi tratti ammodernati si innesta, in forte
contrapposizione, il percorso di Eurydike, che nella discesa agli inferi realizza
la conquista di sé: «non sono più qua, sono»8 è l’esclamazione con cui si chiu-
de il monologo. Eurydike non “racconta”; nel momento stesso del dire e nel
dirsi sperimenta una conquista di sé che si realizza, paradossalmente, nel suo

3 Qui solo alcuni esempi: Le nuvole di Aristofane in Wolken. Heim; Elettra, Achille ed Ettore,
nonché il coro in Ein Sportstück, Erackle di Euripide.

4 E. Jelinek, “Ich schlage sozusagen mit der Axt drein”, in «TheaterZeitSchrift» 7 (1984), pp.
14-16, qui p. 14.

5 «[…] mit Apoll hat der nichts zu tun, er leiht sich von ihm nur manchmal die Gene und den
Wagen» (17).

6 «Muse für Keineahnungswas», E. Jelinek, Schatten, cit., p. 7.
7 R. Barthes, Miti d’oggi, cit., p. 199.
8 «ich bin nicht mehr da, ich bin». E. Jelinek, Schatten, cit., p. 57.
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progressivo scomparire. Se prima, in vita, la sua assenza era psichica e di gene-
re («[…] da me, che sono diventata preziosa proprio perché sono il suo ogget-
to»9), ora che, ombra fra le ombre, sta scomparendo fisicamente, di lei rimane
la voce – una voce che potendosi ora distaccare dalla rappresentazione del suo
rapporto con il cantante, finalmente lo elabora e lo supera.

3. La lingua teatrale di Elfriede Jelinek

All’interno del dibattito sul “teatro postdrammatico”10, la discussione sulle
opere di Elfriede Jelinek è altrettanto vivace e intensa, anche se a tratti, forse,
scomoda11. Che la scrittura drammaturgica, forse ancor più di quella narrativa,
sia per la Jelinek un genere prediletto, sentito come congeniale alla propria
estetica è un dato di fatto12; tale “essere congeniale” è però tutt’altro che una
pacifica scelta di tratti stilistici con cui identificare la propria opera. Tanto
meno richiede una dimostrazione la constatazione che la lingua e la parola nella
sua opera siano fondanti, cosa che viene sottolineata con grande forza anche
dalla motivazione con cui le è stato attribuito il premio Nobel per la letteratu-
ra13 e che è – e deve essere – il vero punto di partenza di ogni riflessione critica
su questa autrice. Il teatro di Elfriede Jelinek rifugge dalla bella forma e dai
caratteri disegnati “scenograficamente”, da psicologismi e compiaciute strizza-
tine d’occhio alla “vita vera”. Ogni testo elabora in profondità il suo “linguag-
gio”, perché è esso che ne determina gli andamenti e le peculiarità, non la
vicenda o il protagonista.

9 «[…] von mir, die ich wertvoll geworden, gerade weil ich sein Objekt bin […]». Ivi, p. 9.
10 Elfriede Jelinek sembra sfuggire all’etichetta di “postdrammatica” – ad ogni etichetta, in

realtà! –, la stessa definizione di certi suoi testi come “opere teatrali” viene talvolta messa in
discussione ben oltre le indicazioni “postdrammatiche” di mancanza di una struttura classica, o di
personaggi disegnati psicologicamente.

11 Essendo qui impossibile dare una rassegna anche solo minima della critica, rimandiamo
alla Forschungsplattform Elfriede Jelinek: https://fpjelinek.univie.ac.at/home/. Per la critica ita-
liana si vedano in particolare i saggi di R. Caruzzi, M. Fancelli, L. Perrone Capano in R.
Svandrlik, Elfriede Jelinek. Una prosa altra, un altro teatro, Firenze, University Press, 2008.
Inoltre, L. Secci (a cura di), Il teatro di Elfriede Jelinek in Italia, Roma, Aracne, 2012; L.
Reitani, Im Anfang war die Lust… Zur Rezeption Elfriede Jelineks in Italien, in D. Bartens, P.
Pechmann (a cura di), Elfriede Jelinek. Die internationale Rezeption, Graz, Droschl, 1997.

12 Oltre ai testi per il teatro, che rappresentano la parte preponderante della sua produzione,
l’autrice ha scritto romanzi, poesie, sceneggiature e libretti d’opera, saggi. Cfr. M. Janz, Elfriede
Jelinek, Stuttgart, Metzler, 1995.

13 Cfr. http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2004/press.html (data ulti-
mo accesso: 2.03.2015).
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Ombre è formalmente un lungo monologo, senza alcuna indicazione dida-
scalica. Il flusso di parole presuppone però una controparte, a cui la protagoni-
sta si rivolge ripetutamente. Contrariamente ad altre opere, in cui la Jelinek ci
aveva abituato a una scrittura drammaturgica molto libera, che di fatto rimette
in discussione la stessa concezione del testo teatrale e della possibile messa in
scena, c’è, qui, un personaggio, che viene nominato, seppur fra parentesi, sin
nel titolo, e c’è una vicenda precisa; c’è quindi un apparente ritorno a una strut-
tura più tradizionale del dramma. Un’attenta lettura del testo mette però chiara-
mente in luce come la protagonista citata sin dal titolo non sia in realtà un “per-
sonaggio”, un “carattere”, quanto piuttosto un intrecciarsi di discorsi diversi14.

4. «In un certo senso ho lavorato sul testo in modo linguistico»15. Appunti per un’a-
nalisi

Non potendo certo esaurire in poche pagine tutti gli aspetti interessanti
offerti dalla scrittura di questo testo, mi limiterò qui ad alcune notazioni che
confluiscono in quella che mi pare essere la struttura portante dell’opera.

Il plot avanza cronologicamente, seppur fra lunghe digressioni, dal morso
del serpente («Non so, cosa sguscia qui su di me […] Qualcosa penetra, fa male
[…]»16) alla definitiva scomparsa negli inferi («Sento strillare, mentre sto già
svolazzando indietro […]»17). La narrazione avanza con apparente disordine e
le frasi sembrano rincorrersi, richiamarsi l’un l’altra nell’uso quasi parossistico
delle figure di parola, tra cui in particolare il poliptoto e la paronomasia, così
facilitati dalla struttura morfologica della lingua tedesca. Le brevi parti narrati-
ve che percorrono il mito parrebbero la rete che tiene insieme la forza centripe-
ta delle parole, ma ne vengono in realtà travolte.

Il monologo riporta, senza separarle nettamente, ma senza neppure mesco-
larle, narrazione e riflessione. Anzi sono proprio l’alternanza e i collegamenti
fra queste modalità a segnare l’andamento del testo. A tratti è come se un’im-

14 Nella prima viennese, la struttura composita dei discorsi, sia quelli della voce narrante che
quelli impliciti nel suo dialogare con qualcuno, era messa scenicamente in grande rilievo: il
monologo era suddiviso fra sette attrici che davano voce a diverse attitudini di Eurydike, un atto-
re (il marito) e un pupazzo con fattezze molto simili a quelle dell’autrice mosso da un puparo.

15 «Ich arbeitete gewissermaßen linguistisch am Text», E. Jelinek, “Ich schlage sozusagen
mit der Axt drein”, cit. p. 15.

16 «Ich weiß nicht, was gleitet da an mir herum […] Da dringt etwas ein, tut weh […]». E.
Jelinek, Schatten, cit., p. 2.

17 «Ich höre ein Kreischen, während ich schon zurücktaumle […]». Ivi, p. 55.
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provvisa percezione della realtà interrompesse il corso dei pensieri, come arri-
vasse uno stimolo esterno a disturbare la riflessione e il flusso di parole. Qui un
esempio:

Semplicemente un’ombra non ha esperienze sensoriali. Che qualcuno le monti
su, ci si sdrai sopra, o ci si sistemi anche lui, non diventa una serie di stati della
coscienza, non è un bel niente, è ciò che è, niente. Davvero è sempre lì e canta!
Chi afferra (= fassen) una cosa simile! Noi come un tappeto sotto i suoi piedi.
Non sente neppure che da un pezzo sta lì, ritto su di me18.

Non si tratta di un vero “flusso di coscienza”, anche perché la donna ha un
interlocutore (o più di uno), sul quale tornerò in seguito, che non è fittizio e con
il quale dialoga.

Un aspetto di fondamentale importanza sta nel fatto che tutti i testi di
Elfriede Jelinek sono fortemente intertestuali e intessuti di riferimenti e citazio-
ni, non sempre facilmente e immediatamente identificabili. Talvolta, come qui,
l’autrice aggiunge delle indicazioni esplicite; alla fine di Ombre si legge: «Poi,
da leggere insieme: Adalbert von Chamisso: Storia straordinaria di Peter
Schlemihl – Sigmund Freud, assolutamente tutto. Ecco per voi – Ovidio: Le
metamorfosi»19. Il fatto che simili “consigli” siano messi in conclusione a un
testo pensato per il teatro e, quindi, destinato alla rappresentazione e non alla
lettura, ne relativizza fortemente la necessità, ovvero lascia trasparire un altro
genere di procedimento, diverso dal “dover riconoscere per capire”. Le parole
“prese a prestito” di un’autrice ben lontana dall’indulgere in giochetti intellet-
tuali sono particolarmente interessanti perché aiutano a definire, si potrebbe
dire, l’alfabeto del testo e focalizzano lo specifico procedimento linguistico di
quell’opera:

Il mio lavoro funziona quando mi riesce di far sì che la lingua parli, con un
montaggio di frasi che mette a confronto i diversi linguaggi, ma anche con un
cambiamento di parole o lettere che rivela le affermazioni dell’idioma. […] Il
mio procedimento resta visibile e trasparente20.

18 «Es gibt einfach keine sinnliche Erfahrung für einen Schatten. Ob jemand auf ihn drauf-
steigt, sich auf ihn drauflegt, ob er sich selber hinlegt, das ist keine Reihe von Bewußtseinszu-
ständen, das ist gar nichts, das ist, was es ist, nichts. Da steht er tatsächlich immer noch und singt!
Nicht zu fassen! Wie ein Teppich unter seinen Füßen sind wir. Er merkt nicht einmal, daß er die
ganze Zeit auf mir draufsteht!». Ivi, pp. 33-34.

19 «Also, zum Mitlesen: Adelbert von Chamisso: Peter Schlemihls wundersame Geschichte –
Sigmund Freud, absolut alles. Das haben Sie dann davon. – Ovid: Metamorphosen». Ivi, p. 57.

20 «Meine Arbeit funktioniert, wenn es mir gelingt, die Sprache zum Sprechen zu bringen,
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Le tre indicazioni che troviamo alla fine di Ombre non appaiono sorpren-
denti. Ovviamente non l’ultima, che indica la fonte classica della vicenda, ma
neppure, fin dal titolo, lo Schlemihl. Quest’ultimo ci offre un buon esempio di
come funziona la tecnica intertestuale della Jelinek. Il monologo vi fa riferi-
mento ripetutamente21 e in modo particolare (ed esplicito) quando Eurydike, il
cui corpo svanisce insieme alla vita lasciando solo gli abiti – gli amati abiti – e
diventando ombra, ancora sente la realtà delle cose intorno a sé. Attraverso il
filtro delle sue parole si intuisce la concitazione intorno alla donna morente:

[…] Ma cosa succede a me? Cosa succede a me, che presto sarò solo il mio stes-
so involucro? […] Qualcuno si inginocchia e con ammirevole abilità fa qualcosa
[…] Finalmente vengo distaccata da me, ma senza che io debba rimanere io!
[…] Sono il mio abito! […] poiché lui prende me, l’abito stessissimo, […] mi
arrotola, […] Un po’ preoccupata che questo abito senza di me, cioè in effetti
che io senza di me, che io in quanto abito non possa esistere. Non esistere agli
occhi dei freddi-di-cuore che mi scrutano, che mi sottopongono a visita, no,
quella [Euridice] non va, non importa ciò che indossa […] Le persone per bene
usano portare con sé la propria ombra, quando camminano al sole […] Ma per
bene non lo sono mai stata22.

La storia fantastica di Chamisso concretizza l’esistenza dei Kaltherzigen,
delle convenzioni e delle apparenze, e in filigrana serve a dare uno spessore al
mondo che Eurydike sta abbandonando. Benché la vicenda sia capovolta – qui
si tratta di un’ombra che ha perso il corpo che la getta, nello Schlemihl di una
persona senza ombra – e opposta sia l’immagine degli inferi, uguale è il mondo

durch Montage von Sätzen, die verschiedene Sprachen miteinander konfrontiert, aber auch durch
Veränderung von Worten oder Buchstaben, die im Idiom verhüllte Aussagen entlarvt. […] Mein
Verfahren bleibt sichtbar und durchsichtig.». E. Jelinek, “Ich schlage sozusagen mit der Axt
drein”, cit., p. 15.

21 Due sono i lessemi che conducono il dialogo con la storia fantastica di Chamisso: ordent-
lich e il verbo rollen: «[…] wenn ich mich fest rolle, kann mein Körper mich nicht mehr aufrol-
len, […]» («[…] se mi arrotolo strettamente, il mio corpo non mi può più srotolare»). Ivi, p. 52.

22 «[…] Was geschieht da mit mir? Was geschieht da mit mir, die ich bald nur noch meine
eingene Hülle sein werde? […] Da kniet jemand, und mit bewundernswürdiger Geschicktlichkeit
tut er etwas […] Endlich werde ich von mir abgelöst, aber ohne ich bleiben zu müssen! […] Ich
bin mein Anzug! […] denn er nimmt mich, den Anzug höchstselbst […], rollt mich zusammen,
[…] Habe etwas Sorge, daß dieser Anzug ohne mich, daß also eigentlich ich ohne mich, daß ich
als dieser Anzug nicht bestehen kann. Nicht bestehen vor den Augen der Kaltherzigen, die mich
mustern, die mich zur Musterung vorführen, nein, die [Euridike] geht nicht, egal was die anhat
[…] Ordentliche Leute pflegen ihren Schatten mitzunehmen, wenn sie in die Sonne gehen […]
Aber ordentlich war ich nie». Ivi, pp. 23 -24. La frase «Persone per bene […]» è presa letteral-
mente dal secondo capitolo dello Schlemihl e sintetizza nitidamente la riprovazione degli altri.
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“altro”: quello da cui Schlemihl scapperà infine, rifugiandosi nella natura gra-
zie agli stivali delle sette leghe, e quello che l’Eurydike jelinekiana abbandona,
endlich!, per ritrovare se stessa.

«Freud, assolutamente tutto»: oltre a sottolineare l’evidente importanza del
grande psichiatra come chiave di lettura, questa esortazione contiene l’indica-
zione precisa a non fermarsi ad eventuali citazioni – effettivamente presenti –,
ma di vedere nella teoria psicoanalitica la vera intelaiatura su cui si sviluppa la
vicenda. La tentazione di cercare le citazioni viene sollecitata già nelle primis-
sime pagine del testo: «[…] forse non potrò più lavorare ai fornelli, né al mio
manoscritto appena iniziato […] Dalla mia canna esce liquido, scorre su un
bianco foglio di carta, […] o è calpestare la madre terra dal basso che sto sen-
tendo?»23 Queste immagini sono prese direttamente dalle prime pagine di
Hemmung, Symptom und Angst [Inibizione, sintomo e angoscia] (1926)24, in
cui Freud rivede e approfondisce la sua teoria dell’angoscia. Questo testo in
particolare è, in effetti, l’ossatura intorno a cui si sviluppa il cammino di
Eurydike verso le profondità – degli inferi? dell’inconscio? – e la Jelinek lo
riconosce con un omaggio cifrato:

Lui [il cantante] mi vede solo come una parte del suo corpo, non mi può vedere
in nessun altro modo. Chiaro. E la permanenza e l’impossibile inibizione di que-
sto processo d’investimento, che corrisponde alla permanenza ed impossibile
inibizione del suo dolore, necessariamente sentito da lui come vero, terribile
dolore fisico, portano a uno stato, portano lui a uno stato che, come posso dire,
ah già, l’ha già detto qualcuno per me, grazie, dunque la permanenza e la scami-
ciatura, hem, la disinibizione, no, non è neppure così, l’impossibile inibizione in
lui portano a uno stato di totale impotenza25.

23 «[…] vielleicht werde ich nicht mehr am Herd und nicht mehr an meinem frisch angefan-
genen Manuskript arbeiten können […] Aus meinem Rohr tritt Flüssigkeit aus, es fließt auf ein
weißes Blatt Papier, […] oder ist es ein Stampfen der Mutter Erde von unten herauf, das ich
spüre?». Ivi, p. 2.

24 S. Freud, Hemmung, Symptom und Angst, 1926. Trad.it. di M. Rossi, Inibizione, sintomo e
angoscia, in Opere 1924-1929, vol. X, Torino, Boringhieri, 1980, pp. 238-317 (qui pp. 239-240).

25 «Er [der Sänger] sieht mich nun als Teil seines Körpers, er kann mich gar nicht anders
sehen. Klar. Und die Kontinuität und Unhemmbarkeit dieses Besetzungsvorgangs, die der
Kontinuität und Unhemmbarkeit seines Schmerzens entspricht, den er als echten, furchtbaren
Körperschmerz erfahren muß, bringen einen Zustand hervor, bringen ihn in einen Zustand, der,
wie soll ich sagen, ach ja, es hat schon jemand für mich gesagt, danke, also die Kontinuität und
die Ungehemmtheit, äh, die Ungehemmtheit, nein, auch nicht, die Unhemmbarkeit bringen dann
bei ihm einen Zustand der totalen Hilflosigkeit hervor». E. Jelinek, Schatten, cit., pp. 13-14. Cfr.
Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, cit., p. 314.



48 Donatella Mazza

Le riflessioni di Eurydike tratteggiano un vero e proprio percorso psicoana-
litico, anzi due contrapposti, quelli della ninfa e del marito. Ma al di là di sin-
goli nodi fondanti, pur presenti, come figura materna e paterna, trauma della
nascita, pulsioni sessuali infantili ecc., sono l’andamento narrativo e la concreta
realizzazione linguistica che, forti del loro compito di «raggiungere una presa
di coscienza di situazioni e dati di fatto»26, tendono a riprodurre le strutture di
un discorso, quello psicoanalitico, che è già di per sé un lavoro sul e col lin-
guaggio. Propongo, come esemplificazione (necessariamente solo approssima-
tiva), un lungo brano in cui Eurydike “lavora” sui concetti di Trauer e Depres -
sion,

Sta lavorando in lui, lo vedo. Il lutto sta lavorando con forza in lui, è l’opera del
lutto, come vedo ora. […] Sento il calpestio fin qui […] sì, la depressione è un
lutto che è andato a scuola e che là ha davvero imparato qualcosa. Ha una
dimensione più grandiosa, la depressione, che ci sia ancora, che lo stia visitando
in questo momento? […] La grandezza della melanconia è proprio nel fatto che,
a differenza del lutto, in cui il mondo è diventato desolato e vuoto, è l’Io del
depresso, il suo Sé in somma persona, no, in profonda persona, ad essere diven-
tato completamente vuoto. Svuotato. […] Ma in lui [il cantante] persino la mia
perdita pare, come posso dire, rafforzare il suo Io. […] Il depresso è la più gran-
de macchina per esaudire i desideri che ci sia. Se li crea da solo, i desideri […]
Degradazione – viene consegnata all’istante, anche l’esclusione dall’umanità –
prego, arriva subito! Ma cosa produco io, cosa produce la mia perdita? Niente
altro che ottuso, vuoto lutto. Fin qui ce la fa davvero chiunque. […] C’è da chie-
dersi solo, perché doveva ammalarsi per diventare finalmente accessibile alla
verità […] Cosa vuole? Riavermi? Credo davvero che mi voglia riavere. Come
se fossi un oggetto qualunque, no, naturalmente volevo dire un oggetto amato27.

26 «[…] um eine Bewußtmachung von Zuständen und Sachverhalten zu erreichen». E.
Jelinek, “Ich schlage sozusagen mit der Axt drein”, cit., p. 14.

27 «Es arbeitet in ihm, das sehe ich. Die Trauer arbeitet fest in ihm, es ist die Trauerarbeit,
wie ich jetzt sehe. […] Ich höre das Stampfen bis hierher […] ja, die Depression ist Trauer, die in
die Schule gegangen ist und dort auch wirklich was gelernt hat. Die hat mehr Größe, die
Depression, vielleicht ist sie ja schon wieder da, vielleicht besucht sie ihn gerade wieder? […]
Das Große an der Melancholie ist ja, daß, im Gegensatz zur Trauer, in der die Welt öd und leer
geworden ist, das Ich des Depressiven, sein Selbst höchstselbst, nein, tiefselbst vollkommen leer
wird. Ausgeleert. […] Aber sogar mein Verlust scheint bei ihm, wie soll ich sagen, sein Ich zu
stärken. […] Der Depressive ist die größte Wunscherfüllungsmaschinerie, die es gibt. Er schafft
sich seine Wünsche ja selbst […] Entwürdigung – wird sofort geliefert, auch Ausstoßung aus der
Menschheit – bittesehr, kommt sofort! […] Aber was erzeuge ich, was erzeugt mein Verlust?
Nichts als stumpfe, schale Trauer. Das bringt nun wirklich jeder fertig. […] Es fragt sich nur,
warum er erst krank werden muß, um endlich der Wahrheit zugänglich zu werden […] Was will
er denn? Mich zurückhaben? Ich glaube wirklich, der will mich wieder zurückhaben. Als wäre
ich ein beliebiger Gegenstand, nein, ich meine natürlich: ein geliebter Gegenstand». E. Jelinek,
Schatten, cit., pp. 26-28.
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Il mito dell’amore che vince persino la morte si trasforma in una spietata
analisi del rapporto fra i sessi come possesso e investimento (Besetzung) sul-
l’oggetto, un rapporto che si propone come tentativo di controllare l’angoscia e
allo stesso tempo sua proiezione, come coazione a rivivere lo stato di impoten-
za psichica provata nell’infanzia:

Anche in età infantile gli impulsi sessuali non scarseggiano (gebrechen), fino a
quando uno non viene spezzato (brechen) lui stesso. Tutto questo si sviluppa
nell’infanzia, sviluppati ora, più tardi sarai danneggiato! Reazione abnorme a
impressioni sessuali, incarnate nel cantante […]28.

È interessante, a questo punto, considerare chi sia, o meglio chi siano gli
interlocutori della ninfa, chi si celi dietro a quel Sie cui Euridike si rivolge
costantemente nel corso del testo. L’indefinitezza, anche di numero, insita nel
pronome di cortesia viene abilmente sfruttata per supportare la complessità del-
l’intreccio dialogico. Ombre non presenta un solo interlocutore, come d’altra
parte, lo si è già accennato, tende ad accentuare la struttura composita della
figura della protagonista. Lasciamo da parte i numerosi discorsi indiretti liberi
in cui la ninfa immagina di parlare con qualcuno o da lei attribuiti ad altri. Più
significativi per il nostro discorso sono i pronomi anaforici che rimandano a
qualcuno cui Eurydike espone la sua storia e le sue riflessioni. Il pubblico?
Certo. Ma l’indicazione non è così univoca e chiara come, ad esempio in Macht
nichts [Fa niente] (1999), dove una famosa attrice (Paula Wessely) si rivolge ai
«cari viennesi» accorsi al suo funerale. In molti punti del testo si coglie infatti
che la ninfa non si rivolge solo a uno o tanti spettatori che si limitano ad ascol-
tare, ma dialoga con qualcuno che interloquisce:

Sono già in nessun-luogo, ma no, non nel luogo-di-cura, che cosa pensa mai.
Non c’è più niente. No, non è vero, il mio vestito c’è ancora. Io sono il vestito.
Io sono un vestito. È questa la punizione? Per che cosa? Perché mi hanno inte-
ressato solo sempre i vestiti? […] anche questa poi!29

28 «Auch im Kindesalter gebricht es schließlich nicht an sexuellen Regungen, bis man dann
selbst gebrochen wird. Das entwickelt sich alles in der Kindheit, entwickle dich jetzt, werde spä-
ter geschädigt! Abnorme Reaktion auf sexuelle Eindrücke, verkörpert im Sänger […]». E.
Jelinek, Schatten, cit., p. 5.

29 «Bin wohl schon im Keinort, aber nein, doch nicht im Kurort, wo denken Sie hin. Nichts
ist mehr da. Nein, stimmt nicht, mein Kleid ist noch da. Ich bin das Kleid. Ich bin ein Kleid! Ist
das die Strafe? Wofür? Daß mich immer nur Kleider interessiert haben? […] das auch noch!».
Ivi, p. 8. Una traduzione italiana deve qui necessariamente disambiguare il pronome anaforico,
scegliendo il singolare o il plurale, a seconda del contesto. Altri esempi: «[…] sì, proprio come la
mia opera, bene che me lo dice, ma non sarebbe stato necessario» («[…] ja, genau wie mein
Werk, gut, daß Sie mir das sagen, das wäre aber doch nicht nötig gewesen!»). Ivi, pp. 11-12;
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L’andamento del discorso per digressioni e per assonanze, per immagini che
si accavallano, gli improvvisi bagliori di realtà che squarciano la macina del
pensiero, gli scatti repentini di presa di coscienza, la presenza di alcuni lapsus, i
tentennamenti, anche le ripetute negazioni («ma cosa va a pensare»)30 fanno
pensare a una lunga seduta psicoanalitica nel corso della quale Eurydike pene-
tra nell’intrico delle pulsioni, delle inibizioni, dell’angoscia. Dopo il flash fata-
le, Eurydike esclama:

[…] morbidamente scorro indietro su un paio di gradini, nell’oscurità, ombra
verso ombre […] scorro indietro, ancora un oscuro rigagnolo sulla pietra, uno
più o meno, è uguale, scomparso senza tracce, poiché non ero il rivolo, non ero
neppure ombra, ero oscurità e vuoto […]31

Ha compiuto la sua discesa agli inferi superando le rimozioni e le inibizioni.
L’ha compiuta, come ogni paziente disteso sul lettino psicoanalitico, sul filo
delle parole e lungo i percorsi di un testo in progress, in cui è davvero il lin-
guaggio a farsi senso.

«Ma no, no, che cosa va a pensare» («Aber nein, was denken Sie»). Ivi, p. 23; «I capi non li
sento. Ma non li ho neppure mai visti, i morti non hanno superiori, cosa va a immaginare!» («Ich
höre die Chefs nicht, gesehen habe ich sie auch noch nie, die Toten haben keine Vorgesetzten,
wie Sie sich das wieder vorstellen!». Ivi, p. 44.

30 Per Freud il contenuto rimosso di una rappresentazione o di un pensiero può arrivare alla
coscienza a condizione di lasciarsi negare.

31 «[…] weich rinne ich über die paar Stufen zurück ins Dunkel, Schatten zu Schatten […]
ich rinne zurück, noch ein dunkles Rinnsal auf dem Stein, eins mehr oder weniger, egal, spurlos
verschwunden, denn ich war nicht Rinnsal, ich war nicht einmal Schatten, ich war Dunkelheit
und Leere […]». E. Jelinek, Schatten, cit., pp. 55-56.


