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La manifestation de la douleur
comme paradigme de l'interanimalité

RESUME. — Le but de cet article est de discuter le travail de Buytendijk sur la
douleur animale et de voir comment il peut étre prolongé par l'ontologie de la chair de
Merleau-Ponty. Buytendijk met en lumiére un certain nombre d'aspects de l'expérience
animale de la douleur, qui peuvent étre retenus par tout compte rendu phénoménolo-
gique de l'expérience en général, et de la souffrance en particulier. Cependant, sa
contribution semble étre conditionnée par une distinction encore assez conventionnelle
entre les animaux et les étres humains, que renouvelle grandement la philosophie de
Merleau-Ponty. Cette derniére offre en effet une notion d'inter-animalité qui renvoie a
une compréhension plus profonde de l'expérience, ou la distinction humaniste entre
animaux et étres humains n'est pas tant annulée que radicalisée en vue de batir un
terrain d'entente plus général, repéré dans la corporéité de la subjectivité, dont les
animaux et les étres humains constituent des possibilités différentes.

ABSTRACT. — The paper aims to discuss Buytendijk's work on animal pain in order
to evalutate it and in particular in order to see whether it can be further developed
along the lines of Merleau-Ponty's ontology of the flesh. As it turns out, in fact, Buyten-
dijk brings to light a number of aspects of the animal experience of pain that can be
retained by any phenomenological account of experience in general, and of suffering
in particular. At the same time, however, his contribution seems to be conditioned by
a still rather conventional distinction between animals and human beings that can be
Sfruithfully challenged when Merleau-Pontys's philosophy is taken into consideration.
The latter offers a notion of inter-animality that points to a deeper understanding of
experience where the humanistic distinction between animals and human beings is not
so much cancelled, as it is rather radicalized in view of a more general common ground
found in the corporeity of subjectivity, of which animals and human beings constitute
different possibilities.

Introduction

Les animaux ressentent-ils la douleur ? Souffrent-ils ? La douleur et la souf-
france sont-elles deux expériences différentes ou s'agit-il de la méme chose ?
Telles sont les trois questions qui gouvernent cet article. Dans ce qui suit je
vais essayer de répondre a ces questions en m'appuyant sur un petit livre de
Frederik Buytendijk, De la douleur, publi¢ en néerlandais en 1943, puis traduit
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en allemand en 1948, en frangais en 1951 et en anglais en 1961. Ce livre, qui
constitue a ma connaissance le traité le plus articulé sur la douleur envisagée
d'un point de vue phénoménologique au sens large, comporte un chapitre dédié
a la douleur et la vie animales.

Selon Buytendijk, il faut distinguer la maniére animale de sentir la douleur
de l'attitude proprement humaine de souffrir, tout en ménageant la possibilité
de leur connexion et en ne les séparant donc pas de maniére tranchée. La
question se posera donc de penser cette relation qui a la fois sépare et relie
étres humains et étres animaux. La notion d'interanimalité, telle qu'elle a été
suggérée par M. Merleau-Ponty, me semble offrir une voie féconde, malgré
quelques insuffisances, que le probléme de la douleur me permettra en fait
d'esquisser, pour faire face a cette question.

Le traité¢ sur la douleur s'ouvre sur une déclaration concernant la relation
entre les sciences et la réflexion philosophique ; celle-ci doit conserver la place
réelle qui est la sienne, tout en respectant la nécessité des investigations qui
sont propres aux sciences. La spécialisation de la science est inévitable : elle
permet de délimiter son champ d'enquéte et d'obtenir des résultats plus précis.
Mais il y a d'autres raisons qui militent contre une telle fragmentation : la
médecine sert la science et I'oblige a revenir a l'unité originelle de la nature,
afin de redécouvrir le sens profond de l'observation et des expériences, la vraie
nature des faits qui sont identifiés, et la détermination les principes qui sous-
tendent une approche globale.

Aussi la médecine exige-t-elle le maintien d'un certain niveau d'exigence par
rapport aux é€tres humains, et la seule fagon de le faire est de saisir le sens
de l'existence personnelle dans la santé et dans la maladie !. Une perspective
totalisante ne peut donc étre atteinte que si 'on dépasse la limite inhérente aux
sciences régionales au profit d'une approche globale (ibidem, p. 10).

La douleur psychique différe a certains égards de la douleur physique. D'un
cOté, la premiére est d'une certaine manicre plus transparente que la seconde,
mais, de l'autre, elle consiste avant tout dans I'expérience d'un conflit insensé
au sein d'une personnalité, ce qui ne semble pas &tre vrai de la douleur physique
(ibidem, p. 25). En tout cas, les sentiments vitaux de la douleur nécessitent une
réponse consciente qui ne peut se limiter a de simples réactions involontaires :
la faim exige la nourriture, la fatigue du repos. Dans cette perspective, Buyten-
dijk remarque avec Job que la douleur physique est a la fois la plus simple et
la plus difficile a comprendre : pourquoi moi ? pourquoi maintenant ? La
douleur est doublement pénible : en elle-méme, et parce que la raison de son

1. Frederik J.-J. BUYTENTUK, De la douleur, traduit d'aprés la version allemande par Arthur
Reiss, préface de Maurice Pradines, Paris, Puf, 1951, p. 9.
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existence nous échappe. Mais c'est aussi la douleur d'autrui, et méme celle des
animaux, qui, par la voie de pitié, nous poussent a nous interroger sur son sens.
Cet abandon absurde de I'étre humain a la douleur a pour conséquence directe
un clivage entre le moi et le corps.

Méme l'animal, beaucoup moins protégé contre la douleur que nous, fait
I'expérience de cette désunion, dans la mesure ou « le propre de l'existence
animale [...] réside dans I'unité indissoluble des phénomeénes vitaux corporels
et des phénoménes psychiques » (ibidem, p. 26). L'animal y réagit de manicre
¢élémentaire : « Lorsque la créature impersonnelle se tord dans les griffes puis-
santes de la douleur et se met a hurler avec sauvagerie, elle semble par ses cris
vouloir s'échapper de son corps, transformé en douleur [...] La créature méme
impersonnelle vise a se séparer de son corps, mais l'aveugle immersion en lui
ne lui permet pas de s'en détacher en fait » (ibidem, p. 16).

Voila donc une premiére indication de la maniére dont Buytendijk entend la
relation, mais aussi la différence, entre la douleur animale et la souffrance
humaine : les animaux, tout comme les humains, vivent I'expérience de la
dissociation entre le corps souffrant et le soi qui endure la souffrance, mais la
relation entre le corps et I'environnement différe dans chacun des cas ; elle
constitue donc la clé de la lecture proposée par Buytendijk de la douleur
animale. Voyons cela d'un peu plus de pres.

1. Une conception non cartésienne du corps.

Le probléme de la douleur est un probléme typiquement biologique et psy-
chologique. Cependant, il ne peut étre correctement posé que si les psycho-
logues cessent de tout expliquer par des principes mécanistes, tout en
conservant des méthodes d'analyse et d'expérimentation exactes. Ils ne doivent
pas non plus négliger le grand apport de I'analyse phénoménologique. Quant a
la zoologie, elle doit se libérer des « préjugés darwinistes » (ibidem, p. 21).
Alors, et alors seulement, il sera possible de référer le comportement animal,
les phénoménes expressifs et la fonction des organes sensoriels a « l'idée de
l'existence animale » (idem). Buytendijk exprime ici le besoin de surmonter
I'héritage cartésien de la division entre la conscience et les processus corporels.
La réponse au probléme de la douleur peut étre trouvée dans le repérage de la
genese et le systéme des formes de relation entre 'organisme et le milieu.
Ceux-ci consistent, selon lui, dans la perception, I'attitude, 1'action et I'expres-
sion. Les sciences des étres vivants doivent d'abord étre entendues de cette
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maniére, si I'on veut que le probléme de la nature et de la signification de la
douleur soit formulé et sa solution en partie trouvée.

L'organique est I'objet de la science a la fois comme Gestalt et comme his-
toire ; la premiére est une totalité qui ne peut jamais étre comprise comme la
somme de ses parties, la seconde est une série indépendante d'événements liés
a 1'évolution, se déroulant au moyen de la Gestalt ; ici, ce qui précede (la
Gestalt) gouverne ce qui suit (I'histoire), lequel est lui-méme déterminé par ce
dernier. Buytendijk dénonce par 1a 'erreur commune consistant a expliquer le
comportement humain et animal en termes de systéme nerveux, ce qui est
nécessaire mais insuffisant. Le probléme de la douleur n'est pas exclusivement
psychologique et, en méme temps, il transcende les limites de la physiologie.

Un traitement purement scientifique de la douleur se heurte en outre au fait
que, dans I'expérience de la douleur, nous prenons conscience de notre corps
« d'une fagon particuliére » (ibidem, p. 25). Avant d'apprécier a sa juste mesure
cet aspect fondamental de la douleur, il est nécessaire de posséder une « théorie
de la corporéité en général » ainsi que la maniére dont cette dernicre est expéri-
mentée (ibidem, p. 25). Cela ne concerne pas principalement la localisation de
la douleur et la théorie de Hermann Lotze sur les « signes locaux », ni la thése
de I'image corporelle (Paul Schilder), ni I'ontologie de 1'existence corporelle en
tant que telle. Le traitement scientifique impartial exige une réflexion sur les
relations particulieres que 'homme et les animaux entretiennent avec leur
milieu et avec leurs propres corps. Les termes « lointain» et « proche »,
« étranger » et « propre » (Erwin Straus), « positionnalité centrale » et « excen-
trique » (Helmuth Plessner) font partie de la biologie. Sans ces termes, la biolo-
gie perdrait beaucoup de sa perspicacité et de sa profondeur dans Ia
compréhension de son objet.

La science des étres vivants ne peut enquéter sur le probléme de la
douleur — et peut-étre lui trouver de réponse — que si l'organisme est vraiment
considéré comme un €étre vivant ; c'est-a-dire « comme un étre co-existant avec
soi-méme » (ibidem, p. 26), dont les fonctions sensorielles et motrices sont
inséparables de cet étre. De plus, ces processus sensoriels ne sont pas seule-
ment des excitations passives. Ils sont déterminés par l'activité et l'attitude de
l'individu. Dans le cas particulier de 'homme, ils représentent « une rencontre
décisive du moi et du milieu » (Viktor von Weizsdcker) ; ils ne sont pas une
série de causes et d'effets, ils sont des « décisions » motivées. En un mot,
comme Buytendijk 1'écrit (idem), la biologie devra étre comprise de la maniére
suivante : « elle se distinguera en principe de la science de la mati¢re inorga-
nique, elle disposera de notions et de principes explicatifs propres, elle ne sera
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pas disjointe de la psychologie, parce que 1'objet de la biologie est précisément
un objet dans lequel cohabite un sujet » (idem).

La physiologie de la douleur s'intéresse a la facon dont une sensation de
douleur surgit ; quelles terminaisons nerveuses, quelles fibres et quels autres
¢léments du systéme nerveux y sont impliqués. Elle s'intéresse €également a la
réaction de 'organisme frappé par l'impression douloureuse. C'est sur le fonde-
ment de cette connaissance qu'elle tente de former une image de la fonction
de la douleur dans diverses circonstances (ibidem, p. 30). Il est nécessaire de
qualifier la sensation douloureuse, car elle n'est jamais une sensation pure ; elle
s'exprime dans un mode (par exemple, elle est tactile, etc.).

Il n'y existe pas un sens de la douleur comme il y existe un sens tactile ou
optique. Il existe une qualité¢ dans la sensation de la douleur qui ne peut étre
produite en intensifiant d'autres impressions sensorielles, mais seulement en
stimulant certains groupes de fibres nerveuses. Mais cela ne prouve pas l'exis-
tence d'un sentiment spécifique de douleur. « Nous concluons donc que la
douleur cutanée peut bien étre un élément d'une impression sensorielle, mais
qu'un sens de la douleur n'existe pas comme tel » (ibidem, p. 35). En d'autres
termes, la douleur n'est pas liée aux choses.

Le corps est la fenétre par laquelle le monde extérieur m'est donné : il se
fait habituellement oublier, bien qu'il soit toujours la, mais, dans la douleur,
il s'impose. Par ailleurs, les situations psychologiques peuvent modifier nos
sensations douloureuses. L'analyse physiologique des réactions végétatives a
la douleur ne peut fournir qu'un schéma des phénoménes hautement différen-
ciés, qui sont les effets naturels de la douleur. Wila qui souligne I'importance
de faire de I'ensemble du comportement individuel la base de la discussion et
de l'explication des données physiologiques expérimentales.

2. La douleur animale.

Grace aux indications obtenues par l'analyse physiologique du corps vivant,
dont le fait qu'il n'existe pas de corps proprement physiologique, car tout aspect
physiologique est aussi un fait psychologique, Buytendijk peut alors poser le
probléme de la différence entre la psychologie animale et la psychologie
humaine. Comment esquisser une méthode capable d'interpréter la vie émotion-
nelle des étres animaux, qui a la fois sont similaires et différents des étres
humains ? Comme 1'écrit Buytendijk au début du chapitre 111, « Douleur et vie
animale » : « Il est évidemment impossible de jamais connaitre véritablement
la vie affective d'un étre non doué¢ de la parole. Mais méme le maniement
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parfait du langage ne peut transmettre qu'une connaissance fragmentaire des
sentiments. Cela est tout particulierement vrai des sensations de la douleur,
dont l'intensité et la qualité sont si difficiles a exprimer » (ibidem, p. 58).

« Il est difficile de juger du degré de clarté de la conscience chez I'animal » ;
or, pour comprendre la douleur que ressentent les animaux, il faut considérer
de pres leur « conscience » et leur « vie affective » (ibidem, p. 60). Buytendijk
introduit ici une distinction entre les animaux inférieurs et les animaux supé-
rieurs. Ces derniers se distinguent par les trois caractéristiques suivantes : une
intelligence plus grande, des relations différenciées et un degré croissant de
contréle de leur corps. Buytendijk ajoute que la position d'un animal dans
'échelle zoologique n'est pas une «indication slre» de la clarté de sa
conscience (ibidem, p. 60). Les animaux peuvent manifester une grande diver-
sité dans leurs actions sans que cela soit nécessairement lié a la conscience.
Enfin, la rationalité, du moins pratique, et les émotions sont deux éléments,
dont il semble que le premier n'est présent que chez I'homme, alors que I'autre
est partagé par les animaux.

Un stimulus douloureux provoque certaines réponses et est ressenti d'une
certaine manicre. L'accent doit étre mis sur le style de ces réponses, car les
tests sur les animaux et I'expérience clinique ont montré qu'un stimulus doulou-
reux pouvait provoquer des réflexes inconscients, lesquels ne sont pas des mou-
vements expressifs. Les états émotionnels se produisent du fait que certains
actes sont contr6lés ou retardés par des circonstances ; par exemple, la fuite
ou l'attaque. Dans ce cas, l'impulsion se manifeste d'une autre manicre. Le
mouvement expressif représente l'intention d'agir ; ce n'est pas, comme l'a cru
Darwin, une partie ou un reste de l'action elle-méme. De tels mouvements
expressifs indiquent presque certainement une émotion. Dans le cas d'un
animal, il est 1égitime d'adjoindre a ces mouvements la présence d'un sentiment
conscient. Mais il peut étre difficile, dans certains cas, de savoir si I'on a affaire
a un mouvement expressif, & un réflexe inconscient, ou encore a I'ébauche
d'une action souhaitée en raison d'une situation donnée.

Chez les animaux inférieurs, les choses sont claires. Nous ne rencontrons ici
que la position de départ, telle que la fuite ou la dissimulation, l'attaque ou la
défense. Ce que nous observons chez un insecte, une crevette, une araignée,
un escargot ou méme une pieuvre, face au danger n'est que la phase initiale
d'une réaction et non une représentation de celle-ci (ibidem, p. 65). Buytendijk
admet cependant que le cas de la pieuvre est plus complexe, mais il parait se
rallier a 1'idée que ses manifestations expressives sont une apparence. L'exis-
tence de sentiments positifs tels que le désir, la joie, la dévotion, la considéra-
tion et les attentes chez les chiens et les chats nous prouve qu'il existe aussi en
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eux des sentiments négatifs. Chez les animaux inférieurs, nous ne voyons rien
de tel.

Comment un animal supérieur réagit-il & la douleur ? De grandes diver-
gences peuvent étre constatées chez les animaux domestiques, selon 1'espéce
ou la race, mais aussi d'un individu a l'autre. La variation individuelle constitue
un point particuliérement important, car elle confirme que de véritables senti-
ments sont exprimés ; il ne s'agit en effet pas seulement des réactions typiques
de I'espéce. Certains chiens sont hypersensibles et la peur accentue habituelle-
ment l'expression de la douleur ; et il en va de méme chez les étres humains.
Cette analogie nous aide a comprendre les manifestations de peur et de douleur
chez les animaux (ibidem, p. 68).

Lorsqu'ils souffrent ou qu'ils sont en colére, les humains et les chiens sont
non seulement irrités mais encore hors d'eux-mémes a cause du désarroi ou les
plonge l'impuissance totale dans laquelle ils se trouvent (ibidem, p. 70).
L'animal, comme 1'homme, peut devenir « fou » de douleur ou de colére (idem).
C'est ainsi que la douleur s'accompagne toujours d'un sentiment d'impuissance
et de désarroi. Dans les situations de survie, les animaux comme les humains
sont entiérement engagés et absorbés dans l'action ; parce qu'ils sont « dans les
réactions vitales », ils ne sont plus en pleine possession d'eux-mémes et ne
peuvent donc pas étre « hors d'eux-mémes » (ibidem, p. 70).

Buytendijk introduit alors une différence de principe entre les humains et
les animaux, tant par rapport au monde extérieur qu'a leur propre corps. Cette
différence a été formulée de plusieurs facons, la plus exacte étant selon lui
celle de Plessner, par les concepts de « positionnement centrique » et « posi-
tionnement excentrique » dans son livre Die Stufen des Organischen. Plessner
montre que I'homme vit au moyen de et dans son corps, comme un animal, se
déplagant et se déplagant de son centre. Sa nature proprement humaine l'aide
cependant a se placer hors de ce centre « vital » ou psychique et a prendre
position par rapport a son corps. Il est en mesure de considérer tout ce qui se
passe au moyen de son corps avec une certaine objectivité. Cette disposition,
propre a I'homme, est la clé des divergences réelles et évidentes entre I'homme
et 'animal. Car, selon Plessner, « sans la position excentrique, aucune vie spiri-
tuelle, aucune pensée, ni aucune volonté, ni aucune civilisation, ni aucun
langage ne sont possibles » (ibidem, p. 71). Dans un travail ultérieur, Plessner
montre comment les phénoménes qui semblent étre exclusivement des attributs
de la nature corporelle, comme les pleurs et les rires, ont leurs racines dans la
position excentrique, et manquent donc a I'animal. Cette interprétation réside
dans le fait qu'il aborde toute la théorie des mouvements expressifs et de la vie
émotionnelle par une relation ontologique du sujet & son corps.
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On peut, et en fait on doit, alors se demander quel type de relation les
animaux entretiennent avec leur corps — une question déja examinée chez les
étres humains en proie a la douleur (ibidem, p. 71). Un animal blessé soigne
et défend sa patte blessée comme s'il s'agissait d'un de ses petits. Mais dans le
cas de l'animal, ce n'est pas une preuve de position excentrique. C'est une
caractéristique essentielle de tout comportement animal — que l'on retrouve
donc aussi dans le soin des jeunes — que les impressions sensorielles
n'acquiérent leur valeur émotionnelle que par le comportement de l'animal,
c'est-a-dire l'acte de soins lui-méme. « Etre mu et se mouvoir constitue un seul
cycle vital fonctionnel ou le centre animal reste uni a l'objet environnant,
jusqu'a ce que, soit du coté sensoriel, soit du coté moteur, il se produise une
modification telle que le cycle soit rompu » (ibidem, p. 72), précise Buytendijk
selon la perspective plessnerienne.

Cette forme de réaction fait donc partie de la sphére vitale ; elle correspond
a la position centrale de l'animal. Mais, si I'animal attire l'attention de son
entourage sur sa patte par un geste suggestif, comme le fait de pointer sa patte
par son autre patte, est-il alors justifi¢ de dire que cet animal a une relation
excentrique avec son propre corps ? L'animal aurait alors dépassé les limites
de l'existence animale et fait le premier pas sur le chemin de l'existence
humaine. Car seul I'hnomme éprouve 1'objectivité des choses et des affects.

Bien qu'un chien souffre certainement d'une douleur, il existe une différence
indéniable entre sa facon de souffrir et la notre. Il ne jouit pas de la liberté qui
lui permettrait d'« éprouver une douleur de la douleur qu'il éprouve » (ibidem,
p. 74), mais il est vrai que le fait de souffrir ne suppose pas de réflexivité, et
I'enfant éprouve lui aussi la douleur sans réfléchir et sans pouvoir parler de
cette douleur. Et pourtant, il est intéressant de constater qu'une relation fine-
ment différenciée avec leur propre corps existe chez les animaux supérieurs,
et que celle-ci fait totalement défaut aux animaux inférieurs. Malheureusement,
ajoute Buytendijk, notre connaissance de cette question est trés fragmentaire,
et une étude systématique de cette distinction chez diverses espéces animales
serait trés utile.

L'étude du comportement animal démontre que les animaux ressentent de la
douleur avec la méme impuissance. En outre, nous apprenons que la douleur
augmente avec la peur et qu'elle peut disparaitre si la peur est combattue. Mais
les propriétés générales de la vie animale indiquent que la douleur qu'un animal
endure ne le font pas souffrir de sa souffrance. Ce fait, Buytendijk le souligne,
ne peut pas étre déduit directement du comportement animal et il est donc
fréquemment négligé.
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L'homme ne peut pas quitter sa position excentrique, de sorte que sa souf-
france semble s'opposer a lui. Certes, il sent directement la douleur qui 'affecte
et en souffre comme n'importe quel autre animal en souffre, mais pas unique-
ment, car cette douleur se situe en outre en dehors des limites de la sphére
«vitale ». C'est ce caractére double qui la rend typiquement humaine. Son
intensité, sa nature et ses effets sont déterminés par une attitude personnelle,
laquelle produit en retour un impact sur ces effets. Cependant, la capacité de
souffrir ne dépend pas d'une attitude psychologique. Elle est une donnée de
l'existence humaine. « La faculté de souffrir est le privilége de I'homme
(O. Schwarz) » (ibidem, p. 74).

3. L'interanimalité selon Merleau-Ponty.

Que penser des conclusions de Buytendijk ? Dans l'espace qui me reste, je
vais esquisser une réponse synthétique en m'appuyant sur les perspectives
ouvertes par Merleau-Ponty. Il faut avant tout se souvenir des analyses de La
Structure du comportement, ou Merleau-Ponty présente a son tour un classe-
ment des formes vivantes, qui est trés proche de celui de Buytendijk, méme
s'il en différe de fagon significative a certains égards. Merleau-Ponty met en
particulier I'accent sur la nécessité d'interpréter une forme en termes d'interac-
tion entre l'organisme et son environnement. La question des relations entre les
organismes et leur environnement met ainsi en lumiére le théme central de la
recherche menée par Merleau-Ponty : le probléme de la relation entre la
conscience et la nature.

L'é¢tude des formes de comportement est conduite par Merleau-Ponty afin
de libérer, tout d'abord, le champ d'investigation des conceptions qui lui sont
inadéquates. Une fois cette opération accomplie, on peut remarquer 1'existence
de formes plus ou moins complexes du comportement animal. Merleau-Ponty
n'utilise pas un critére classique d'évolution, mais il distingue néanmoins des
degrés d'articulation du comportement animal selon une échelle ascendante,
laquelle, en principe, se compose d'étapes infinies, mais qui peut effectivement
étre divisée en trois niveaux fondamentaux : formes syncrétiques, formes amo-
vibles, formes « symboliques ». Il reste a comprendre quels sont les critéres
permettant de distinguer ces trois formes de base.

Les formes syncrétiques sont les plus simples, caractérisant les animaux
« inférieurs » tels que les invertébrés. Leur comportement est 1ié tant a certains
aspects abstraits des situations qu'a certains complexes de stimuli tout a fait
particuliers. Dans tous les cas, le comportement est ici li¢ au cadre de ses
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conditions naturelles et ne tient pas compte des nouvelles circonstances, hormis
les situations vitales 2.

Si, maintenant, on considére le deuxiéme niveau du comportement, a savoir
le type de forme appelée « amovible », on peut voir que c'est a ce moment-la
qu'apparaissent des « signaux », a savoir des stimuli qui ne sont pas simplement
conditionnés par les propriétés physico-chimiques des substances avec les-
quelles les animaux « syncrétiques » sont en contact, mais qui commencent a
manifester un certain degré d'indépendance au regard de leur substrat matériel.
C'est ce qui permet a Merleau-Ponty de délimiter sa propre conception : une
forme de comportement amovible (le nom est expliqué a la lumicre de la thése)
est capable de « s'abstraire », bien que partiellement, du contexte matériel,
puisque son « environnement » est a la fois plus stable (les signaux homogeénes
peuvent étre dérivés de substances qui sont trés différentes quant a leur nature
physique) et plus libre (la variabilité des supports physiques, qui peut offrir
des stimuli homogenes, permet a I'animal de s'éloigner de certains contextes,
au moins en partie). Par conséquent, la différence entre les formes amovibles
de comportement et les formes syncrétiques de comportement consiste en une
augmentation du pouvoir de faire varier I'uniformité des conditions concrétes
et dans l'indépendance des contextes. Deux traits qui, selon Merleau-Ponty,
configurent une « logique du vivant » particuliére, dont 'homme est une varia-
tion importante mais non tout a fait exceptionnelle.

La forme de vie symbolique est propre a 1'étre humain. Cette forme de vie
n'est pas étrangere a la nature, sans y étre totalement intégrée. En effet, la vie
humaine non seulement « est », mais elle se connait ; elle se fait face. Cet étre
vivant qui est 'homme posséde une conscience de soi parce qu'il peut localiser
les objets de son environnement comme des invariants par rapport aux transfor-
mations spatiales et temporelles.

Cette double relation reste obscure, parce que la dialectique des formes de
comportement débouche sur deux questions : tout d'abord, comment com-
prendre ce qui produit la discontinuité ; ensuite, comment penser le niveau
supérieur du comportement au regard d'une nature a laquelle il est réellement
connecté ? En fait, il est clair que si, au niveau supérieur, le degré d'indépen-
dance de 1'organisme par rapport a I'environnement est plus grand, il faut penser
adéquatement le sens de cette indépendance accrue. Il s'agit, aprés tout, d'une
plus grande liberté d'action. S'il y a une « montée » dans les formes de compor-
tement, elle est sans aucun doute fondée sur le fait que les organismes infé-
rieurs sont exposés a une série imprévisible et incontrolable de conditions qui

2. Maurice MERLEAU-PONTY, La Structure du comportement [1942], Paris, Puf, 1977, p. 178.
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agissent directement sur eux, tandis que les organismes supérieurs peuvent en
quelque sorte prédire les événements. Prévoir signifie avoir le sens du virtuel.

Finalement, cette « montée » des formes de comportement signifie que le
virtuel entre dans le réel, grace a I'évolution des formes et a la dialectique de
structures toujours plus articulées par la virtualité, et donc que le visible est de
plus en plus pénétré d'invisible. Tout cela n'est pas le fruit d'un principe exté-
rieur a la nature ; cette virtualité est au contraire contenue en elle.

Cette question réapparait dans les cours sur la nature que Merleau-Ponty
donna au Collége de France. On pourrait méme faire 1'hypothése que les trois
cours sur la nature constituent une longue méditation sur le probléme de 1'émer-
gence de la virtualité dans la nature. Pour ce qui concerne la question qui nous
occupe ici, il suffira de remarquer que Merleau-Ponty s'appuie en particulier
sur les analyses de Jacob von Uexkiill, pour montrer en quoi l'articulation entre
un organisme et son environnement est une relation originaire. Cette relation
originaire constitue le plan vital au sein duquel 1'organisme et l'environnement
peuvent étre considérés comme subordonnés. Il s'agit, qui plus est, pour
Merleau-Ponty d'un processus de transformation de l'environnement naturel,
de la Umwelt en Gegenwelt.

Ce processus se déroule au plan des formes animales supéricures. L'institu-
tion de la Gegenwelt est une caractéristique propre aux animaux. La Gegenwelt
peut étre décrite en termes de réalisation d'une duplicité. Les animaux
acquiérent une organisation interne qui peut étre vue comme une réplique du
monde extérieur. Cette réplique n'est évidemment pas une copie. C'est plutot
un systéme structurel de correspondances qui fonctionne comme un principe
d'organisation des actions et des réactions. Avec l'institution de la Gegenwelt,
donc, une double structure « vient au monde » : on a a la fois la distinction
entre une intériorité et une extériorité et leur communication. Quel genre d'inté-
riorité est-ce ?

Les animaux inférieurs sont, en un certain sens, plus « ouverts » que les
organismes supérieurs, car ils sont plus plastiques, plus capables de s'adapter
a la situation. Mais cette plasticité n'est possible qu'en raison de la simplicité
de leur organisation. Surtout, cette plasticité est comme un univers a part
entiere. Les formes simples n'ont pas de « dehors » : elles sont, comme le dit
Uexkiill, dans un état extatique, entouré d'elles-mémes. C'est ainsi que ces
animaux ne sont ni a l'intérieur ni a I'extérieur, car il n'y a pas de distinction
entre le monde intérieur et le monde extérieur a ce niveau.

Avec l'institution de la Gegenwelt se produit précisément l'insertion d'une
différence dans le monde naturel lui-méme. La relation entre 1'organisme et
son environnement acquiert une dimension supplémentaire, une profondeur qui
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produit un intérieur et un extérieur. C'est comme un pli dans I'étre lui-méme,
selon l'image bien connue adoptée par Merleau-Ponty dans Le Visible et
I'Invisible.

Ce type d'événement a de nombreuses implications. C'est une complication
de I'étre, une multiplication de ses dimensions. Mais, comme il s'agit d'un
événement engendré par les parties de 1'ensemble qui sont les organismes, il
est également possible de dire que I'Etre est le créateur de ses créateurs, les
créatures. Les créatures, c'est-a-dire les organismes, articulent la multiplication
des dimensions et l'institution d'une différence, qui sont des structures de I'Etre.
Ainsi, I'Etre dépend des étres, au moins dans la méme mesure ou les étres
dépendent de I'Etre.

En ce qui concerne I'évolution des animaux, Merleau-Ponty souligne que la
structuration de la Gegenwelt est un événement, parce que c'est une institution
qui ne dépend pas de conditions nécessaires ou d'un telos. C'est donc l'insertion
d'une nouveauté qui, a son tour, entraine de nouveaux événements dont chacun
peut étre décrit en termes de déséquilibre. Le développement d'un systéme
nerveux permet aux animaux d'acquérir un espace postural. Le corps est ainsi
capable de créer un systéme postural qui répond a des signes et non des causes.
La relation entre le corps et le monde devient plus complexe, parce que chaque
signe présenté par le monde induit une réaction dans le corps animal qui change
a la fois le monde. L'animal se pergoit et se déplace, instituant ainsi deux autres
structures : le Merkwelt, c'est-a-dire le monde de la conscience, et le Wirkwelt,
qui est le monde de l'action. Il faut aussi remarquer que, dans ses notes,
Merleau-Ponty ne parle pas seulement d'un monde, c'est-a-dire de la spatialité,
mais aussi de Merk- et Wirkzeit, c'est-a-dire de la temporalité.

On peut donc conclure en soulignant que, comme pour Merleau-Ponty,
l'interanimalité peut étre congue en termes de communauté entre étres vivants
et entre étres vivants et formes différentes d'environnement. Il n'y a pas un seul
environnement ; chaque forme vivante posséde le sien. Mais, plus important
est l'introduction, par Merleau-Ponty, d'un critére permettant de comprendre les
différences entre les milieux animaux, ce qui manque par exemple a Heidegger.
La distinction opérée par Buytendijk, qui suit en cela Plessner, entre formes
centriques et acentriques, malgré ses mérites, ne semble donc pas acceptable,
puisque l'on doit en effet déja introduire des degrés dans la nature vivante. A
son tour, 'analyse de Merleau-Ponty peut bénéficier du traitement par Buyten-
dijk du phénomeéne de la douleur, qui permet de penser en termes plus affectifs
et moins cognitifs la notion, pourtant capitale, de chair.

Finalement, pour répondre, de fagon il est vrai tout a fait provisoire, aux
questions initialement posées ici, il me semble possible de dire que les animaux
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tout comme les étres humains éprouvent la douleur, mais aussi qu'ils souffrent,
méme si leur souffrance ne coincide pas totalement avec celle qu'éprouvent les
étres humains. Cela me permet d'affirmer que la souffrance ne correspond pas
a la douleur, mais aussi qu'il y a des formes différentes de souffrance dans le
régne animal lui-méme.

Luca VANZAGO
Professeur de philosophie théorétique
a l'université de Pavia (Italie)
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